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Escribo para dar testimonio de que durante el exilio la protesta fue la norma y el
silencio la excepcion.

Virgilio Botella Pastor (1995).

Una forma segura de castrar a un pueblo es hacerle perder la memoria, y a ello se
entrego con afan la dictadura franquista; de aqui que, junto a la dura represion fisica
de los derrotados y a la depuracién administrativa de los considerados hostiles, el
régimen tratara de borrar cualquier vestigio de los que habian abandonado el pais. Los
exiliados y cualquier elemento que pudiera servir para recordarlos fue sometido a
persecucion sistematica, a cuyo objetivo la censura se ocup6 con acendrada safia:
censura de sus nombres, de sus obras o de su misma existencia fisica. Sencillamente,
los exiliados no existian, y al efecto de que asi pareciese la censura tejié una tupida
cortina que les ocultase a los ojos del interior, haciéndolos invisibles.

José Luis Abellan (2002)

Shut not your doors to me, proud libraries,

For that which was lacking on all your well-fill'd shelves, yet needed most, | bring;
Forth from the army, the war emerging—a book | have made,

The words of my book nothing—the drift of it everything (...).

Walt Whitman (1900)
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Introduccion

Capitulo 1: INTRODUCCION

¢ Quién soy yo sin exilio?

Mahmoud Darwish (1999): El lecho de una extrana.

There are winners with their arrogance, their eloquence. And there are losers without words and
without signs; but the race of the silent is tenacious.

Edmond Jabes (1976): The Book of Questions.

La satisfaccion que el esfuerzo investigador descubre en el curso del estudio a
menudo se vincula a dos sensaciones complementarias: la de novedad —o epifania
académica— aportada en esta tesis doctoral por el encuadre metodolégico por el que
se opta; y la de reconocimiento —en forma de reverberacion— de esferas de valor

deferidas por el investigador en el objeto de estudio.

En el caso de este trabajo, una primera percepcién intuitiva con respecto al
caracter sinecdoquico de la figura de Ugalde propicié una indagacion investigadora
que devino en una lectura detallada y un analisis —que en primera instancia resulté

descriptivo— de la obra del autor vasco.

El desenlace de esta tesis doctoral pretende, ahora, ofrecer un analisis
sistémico e interpretativo de la obra del escritor a la luz del método culturalista, aunque
sostenido siempre sobre el analisis previo recogido en varios articulos y conferencias

de la investigadora.

Asi, el presente capitulo introductorio trata de encuadrar este trabajo
informando del caracter esencialmente etimolégico que el término investigacion —
entendido como reconocimiento de huellas— adquiere en el mismo. Con ese propdsito
se subraya la idoneidad de la figura de Ugalde como objeto de estudio para los
Estudios Culturales y se centran los objetivos del trabajo. Ademas, el capitulo delimita
el cuerpo del analisis, se refiere a los criterios que se han seguido para agrupar las
evidencias discursivas y alude a investigaciones previas sobre las cuales se construye

esta tesis doctoral.
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Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

1.1 Justificacion del objeto de estudio

La obra del escritor y periodista vasco Martin Ugalde constituye un objeto de estudio
particularmente idoneo para los denominados Estudios Culturales; enfoque que trata
de contextualizar el hecho cultural en las coordenadas sociales en el que se produce y
muestra un interés medular por practicas y discursos que por razones diversas han
quedado relegadas del canon de la cultura consagrada a pesar de su indiscutible

relevancia social.

En efecto, y a pesar de que aun tras su muerte, Martin Ugalde sigue
perteneciendo al reducido grupo de intelectuales que son fuente de inspiracion moral y
referencia tanto para las nuevas generaciones de periodistas vascos, como para una
gran parte de la sociedad vasca contemporanea’, su obra permanece soslayada de la
mayoria de las antologias literarias dedicadas a la literatura vasca de finales del siglo
veinte y apenas se hace mencion a su figura en los manuales escolares publicados

para los alumnos vascos de secundaria®.

' La admiracion al escritor quedé atestiguada cuando a su muerte en 2004 la practica totalidad de diarios
vascos le dedicaron suplementos especiales testimoniando la importante contribucion de Ugalde a la
(re)vertebracion y (re)construccion de la identidad cultural del pais durante y tras los sombrios afios del
franquismo. Intelectuales, instituciones y entidades de un amplio espectro de la cultura, la politica y, en
general, la sociedad vasca lamentaron el fallecimiento del escritor euskaltzale. Todas las voces
subrayaron el eco social alcanzado por su trabajo incansable a favor de la cultura vasca y su
compromiso inquebrantable para con su pais. Diferentes figuras de la cultura y la politica destacaron,
ademas, su papel como nexo entre sensibilidades. Los homenajes a Ugalde se hacian extensibles y
reconocian el esfuerzo de aquellos ciudadanos que contribuyeron desde el destierro politico al
mantenimiento de sefias de identidad colectiva vasca y posibilitaron ganar la practica cotidiana de dicha
identidad.

De forma analoga, durante sus ultimos afios de vida, diversas instituciones administrativas y, en menor
medida, académicas reconocieron este esfuerzo del andoaindarra en pro de la cultura vasca y la libertad.
Entre estos homenajes destacan la designacion como académico de honor de Euskaltzaindia en 1993, el
doctorado Honoris Causa de la UPV en 1999, el nombramiento de hijo predilecto por el Ayuntamiento
de Andoain (1997) o el premio “Vasco Universal” otorgado por el Gobierno Vasco en 2003 que
Ugalde, ya muy enfermo, recibié en su propio domicilio de manos del entonces Lehendakari Ibarretxe.
En definitiva, muchos vascos intuyen que la respuesta a la bellisima pregunta del poeta palestino
Mahmud Darwish, “;Quién soy yo sin exilio?”, pasa indefectiblemente por el reconocimiento al
esfuerzo de aquellos, hombres y mujeres exiliados, entre los cuales destaca Ugalde, que contribuyeron a
el esfuerzo de los que se propusieron la subsistencia del capital simboélico-cultural anterior a la guerra.

Ni Sarasola (1971) ni Kortazar (2000) mencionan a Ugalde en sus historias de la literatura vasca. En la
completisima Historia de la literatura vasca dirigida por Patri Urquizu (2000) y editada por la UNED,
Maria José Olaciregui dedica apenas cuatro parrafos a la obra en euskara del autor. Si bien es cierto que

14



Introduccion

Las razones de este destierro las apunta Isabel Etxeberria (2000: 500) en su
introduccion al analisis de los cuentos en euskara del escritor cuando subraya que la
ausencia de Ugalde de la practica totalidad de los circuitos culturales vascos y de las
obras, hoy clasicas, de la Historia de la Literatura Vasca, se debe al hecho de que
Ugalde estuvo siempre desplazado, bien en lo geografico o en lo temporal, de los

focos de centralidad —y de poder— donde se arbitran los criterios del canon.’

Batzuetan distantzia geografikoa dela, bestetan distantzia kronologikoa, ez dio mesede
handia egin gure azken mende erdi inguruko historiak Ugalderi. (...) Komeni zen lekuan
beharrean beste nonbait zegoela, eta behingoz toki egokian egonda, besteak baino
geroago iritsia. Honen guztiaren ondorio, Ugalderen ausentzia euskal kulturaren
zirkuituetan. Gaur klasiko bihurtu diren literaturaren historietan eta eskuliburuetan
Ugalde ez da azaltzen.

La constatacion reiterada de este olvido —a mi modo de ver injustificable®—

funda la razén misma de esta tesis doctoral y otorga a la obra del escritor una

Olaciregui advierte en Ugalde virtudes literarias y las explicita; no es menos cierto que éstas
permanecen veladas en el desarrollo del texto, que incide, sobre todo, en el caracter testimonial de la
obra de Ugalde.

En un tono critico nada complaciente Izagirre (1993: 15) sefiala motivaciones politicas en la falta de
reconocimiento académico a la obra de Ugalde: “Erraldoiek destaina egin beharko diote beren altzoan
euskaldun errebelatu honi, lotsagarri uzten dituelako. (...) Erraldoiek ez dute errebelaturik nahi,
horregatik da egun idazle hau eredu bakarra bere belaunaldian. Erraldoi izateko eduki dituen aukerei
uko egin dielako, zenbaiten gorrotoa ere merezia du. Administraritza autonomoan kulturlan ederrik egin
zezakeelakoan, atzerrian zuena baino postu apalagoan aritu zen hemengo Jaurlaritzan; bere asmoak
goragoko erabaki zuhurrek zapuzten zituztela ikusitakoan, utzi egin zuen (...). “Hau esaten dit nire
kontzientziak, ajola gutxi konsignak!” dioen gizona ezin izan erraldoien harri huts jasotzeen txalozale.
Are gutiago bere kontzientziak kausa ederretarako daukan jaidura ezaguturik”.

Por el contrario, el reconocimiento explicito a la contribuciéon de Ugalde a la modernizacion de las
letras vascas se deja entrever en muchas declaraciones de escritores vascos contemporaneos. Bastaria
mencionar la anécdota con la que Koldo Izagirre (1993) introduce su Erroetatik mintzo en la que, con
gran carga de ironia, narra una conversacion con, un entonces joven, Xabier Mendiguren en torno a la
actualidad de las generaciones literarias anteriores a ellos: “Euskal literaturaren belaunaldiak direla eta
ez direla, Xabier Mendiguren adiskideak berriki esana dit beraieck —euskal idazle gazteek, alegia— ez
dutela Saizarbitoriaz aurretiko narratzailerik ezagutzen, eta “ezagutu” aditzak, igartzen diot nik,
“errekonozitu, geureetako bezala hartu” esan nahi du oraingoan. (...) Orduan, errukirik gabeko
zehaztasun bat gaineratzen dizu euskal idazle gazteak: “Badago salbuespen bat, badago gureetako den
bat, kontenporaneoa duguna. Funtsean, geure narratzaile premua dugu: Martin Ugalde”.

El escritor Bernardo Atxaga (6-XI-2001) hacia la misma reflexiéon en una conferencia dedicada al
escritor andoaindarra en noviembre de 2001: “El pais no ha sabido recoger el trabajo de escritores como
Ugalde y Andima Ibiflagabeitia. En los sitios donde se ensefa euskera solo se ensefia superficialmente,
no se va al fondo ni se muestra la obra de los escritores. Lo que estos autores necesitan no son
homenajes, sino ‘cajas de resonancia’ que lleven sus obras a la sociedad”.
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Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

indudable significatividad e interés analitico en el marco de los estudios culturalistas y

subalternos.

Es cierto que otros autores contemporaneos a Ugalde, e igualmente miembros
—a su pesar— de lo que Nikolas Alzola Gerediaga vino a definir como la generacién
de las catacumbas®, procurarian una materia de analisis valido; pero me aventuro a
afirmar que ninguna figura del circuito intelectual vasco ha contribuido a perfilar de
forma tan activa los acontecimientos histéricos que han dado como resultado las
circunstancias socioldgicas en las que los vascos nos vemos hoy inmersos. Tal como
afirma Zabala (1-XI-2001):

Martin Ugalderena, zalantzarik gabe, hain gogorki astindutako azken mendeko euskal
gizartean ezagutu dugun ekintzaile aberats eta konplexuenetakoa da. Erbesteari buruz
hitz egiten badugu, idazlea Venezuelan aurkituko dugu bizitzen. Gerra galduaren
zauriak aztertu nahi baditugu, Ugaldetarrenak oraindik irekita daude. Euskal diaspora
ezagutzerakoan andoaindarraren lana berehala agertuko zaigu. Eta eginkizunen
alorrean, jakina, hortxe dago Venezuela eta Euskal Herriko kazetaritzan eta berezko
literaturetan egin duen lan eskerga. Hauekin batera ezin dugu klandestinitatean eta
Franco hil ondoren Ugaldek eginiko lan politikoa ahaztu; zentzu honetan idazleak ondo
asko ezagutu zuen hain ankerra izan zen barruko erbestea, frankismoari aurre egiten
saiatu ziren disidenteena, alegia. (...) Hori guztia dela eta, Martin Ugalderen irudiak
garrantzi berezi du eta ez bakarrik omenaldiak egiteko helburuarekin, ondo aztertu eta
baloratu behar den lanaren egilea izan delako baizik. Euskal Herrian horrelako izen
handien sobera ez baikabiltza. Ugalderen pentsamenduak errealitatea aldatzeko
asmoan bide berriak bilatzeko deialdia izaten jarrai dezake.

En el mismo sentido se expresa el escritor y critico Txomin Peillen (2002: 151): “1970eko hamarkadan
Martin Ugalde modernitatean osoki sartua ageri zaigu eta hamarkada horretako euskal prosako idazle
handienen artean bere lekua hartu zuen. Nire botoa litzateke hobetu ezagutua izan dadin Ugalderen obra
eta batez ere, gazteek irakur dezaten, berriz argitaratua izan dadin, ezen ez baldin badakigu nondik
gatozen laister ez dakikegu nora joan”.

A su vez Gurruchaga (1985: 183) utiliza el término “generacion de las catacumbas” para referirse al
“grupo que ha soportado la guerra civil y no puede expresar publicamente el sentido de su derrota y
debe refugiarse en espacios silenciosos, con escasos medios para la expresion y poca receptividad por
parte de la poblacion hacia la cual se dirigen. Su objetivo se fundamentara en mantener una lengua para
la comunicacién y transmitir el capital simbdlico, acumulado en los muchos afios de desarrollo del
codigo de funcionamiento social nacionalista, presentando a las nuevas generaciones una memoria
historica no disuelta por el nuevo orden social. Su mayor aportacion no consiste en la calidad literaria
de sus textos, ni en la renovacion de estilos, ni por supuesto en la nueva problematica que pueda
presentar. La misiéon que persiguen es otra: mantener y transmitir una lengua, una cultura, una
concepcion del mundo social y un marco de referencia donde los actores que representan su vida en la
sociedad del silencio se reflejen. Se trata sobre todo, de evitar lo mas posible la ruptura que supone el
exilio y presentar a las nuevas generaciones la recepcion del mundo de vida nacionalista”.
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En la figura de Ugalde confluyen temas que me han interesado y preocupado a
lo largo de los afios. Es indiscutible que la trayectoria vital del periodista sirve de
elemento catalizador de la memoria histérica del Pais Vasco, tan dado a olvidar, y

hasta enterrar, los acontecimientos que han contribuido a perfilarla.

De hecho, afirmar que la obra de Ugalde esta mediada por las coordenadas
socio-politicas en la que se produjo es practicamente una tautologia. La obra de
Ugalde es —sobre todas las demas cosas— una sinécdoque de aquel espacio-
conflicto y su valor, sin pretender negar su valia literaria, radica precisamente en esta

circunstancia.

Asi, el analisis de la obra de Ugalde comporta, necesariamente, el estudio de
un problema social que trasciende la obra del escritor como objeto de investigacion. El
contexto espacio-temporal en el que se produce, la intencion testimonial y
representativa —invariablemente de caracter anti hegemonico y resistente— que

evidencian la mayor parte de sus textos son prueba asaz de lo afirmado.

Esta aseveracién podra ser enfrentada desde posturas formalistas que
subrayan la otrora tan recurrida necesidad de una mirada “neutral”’ al objeto de estudio
literario. Sin embargo, el marco metodolégico adoptado permite —y hasta exige— un
analisis que trascienda la perspectiva narratolégica inmanente para ofrecer un estudio
complejo que abarque el pensamiento contextualizado de la vasta obra del escritor en
las coordenadas ideoldgicas en las que, indiscutiblemente, fue pensada por el propio
Ugalde. En resumidas cuentas, hago mias las palabras de Edward Said (2000:xxxi)
cuando afirma que: “The study of literature is not abstract but is set irrecusably and
unarguably within a culture whose historical situation influences, if it does not

determine, a great deal of what we say and do®”.

 También Antonio Gramsci (1961: 11) —precursor indiscutible de los postulados de la escuela
culturalista y figura de referencia para muchos de sus miembros— subraya el caracter necesariamente
trascendente que debe adoptar la critica literaria cuando afirma que: “la obra de arte y la teoria que la
sustenta no podrian juzgarse prescindiendo de su exteriorizaciéon o, lo que es lo mismo, de los
condicionamientos histérico sociales en cuya virtud existen, puesto que ninguna actividad humana
puede ser pensada fuera de la sociedad”. Gramsci reivindica también una critica del hecho artistico
desde coordenadas sociales cuando sostiene que (1961: 83): “Si no se pude pensar al individuo fuera de
la sociedad y, por consiguiente, si no se puede pensar ningun individuo que no esté historicamente
determinado, es evidente que todo individuo, también el artista, y toda actividad suya, no puede ser
pensada fuera de la sociedad, de una sociedad determinada”.
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El caracter ideoldgico de la mayor parte de las evidencias textuales analizadas
dejan entrever las relaciones conflictivas que se establecen entre el escritor vasco y
las diversas formas de poder al que se enfrentd a lo largo de toda su trayectoria, —ora
con el gobierno franquista, ora con la ideologia oligarquica venezolana y, finalmente,

con la embrionaria administracién democratica espafiola—.

Partiendo de la premisa de que el poder siempre trata de socavar la
representacion de las comunidades que pertenecen a la categoria subalterna (Van Dijk
1999) y que los discursos del poder utilizan mecanismos para neutralizar ciertas
practicas discursivas (Retolaza 2010), la obra de Ugalde es fermento para un analisis
de los mecanismos retoéricos y textuales empleados, primero, para establecer sintonias
con las voces marginadas y, después, elevar esa voz a categoria dialdgica —o cuando
menos resistente— frente al poder’. El analisis discursivo de los textos del escritor y
periodista Ugalde —metaforas, como se ha afirmado, de la produccién literaria vasca
de los afios oscuros del franquismo— aportan luz sobre las estrategias textuales,
discursivas e ideolégicas esgrimidas por gran parte de los intelectuales vascos
exiliados tras la guerra civil espanola. No en vano, tal como afirma Gracia (2006: 311)
mucha de la literatura del exilio —junto con otras manifestaciones artisticas— ha
ejercido de dinamitadora del esquematismo historiografico y ha tendido a poner en
cuestion cada una de las versiones oficiales 0 mas extendidas del pasado actuando
como “valvula de libertad y de ratificacién simultaneamente, y moviéndose en esa

dialéctica para conjurar el sectarismo o la parcialidad”.

Podra discutirse si el discurso de Ugalde —y por extensién el de gran parte de
los intelectuales nacionalistas en el exilio— tuvo caracter performativo, o por el
contrario, fue un mero ejercicio de disenso y resistencia incapaz de instigar un
verdadero cambio social. No cabe discutir, sin embargo, que la contribucion de estos
admirables derrotados fue decisiva en el mantenimiento de sefas de identidad

centrales para el nacionalismo vasco tradicional y, en ese sentido, su produccion

Las alusiones al autor italiano seran constantes en este trabajo. En el apartado dedicado al marco teérico
empleado en esta investigacion se referiran las aportaciones de Gramsci a los Estudios Culturales y a
los estrechamente vinculados Estudios Subalternos.

7 Lo expresaba magnificamente bien Anjel Lertxundi (1997: 28): “Onak eta gaiztoak baino, irabazleak

eta galtzaileak bereizten ditu Ugaldek. Edo sufrimendua banatzeko mekanismoen jabe guztiz ahaltsu
bihurtu direnak eta sufritzaileak”.
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discursiva si contribuyd a desenmascarar esquemas culturales hegemodnicos que

obedecian a una politica antidemocratica. Porque tal como senala Sarasola (1982: 94):

“El valor de la obra de estos admirables derrotados que siguieron luchando sin dejarse

hundir en la desmoralizacidon general, consistié en aportar lo que mas falta hacia en

aquel momento: la continuidad. Esa literatura podra ser de escasa calidad, pedestre,
extemporanea, pero no puede negarse que por lo menos existia, y eso era lo mas
necesario”.

Si la identidad vasca, tal como afirma también Gurruchaga (1985), se
reconstruyé como identidad de resistencia frente al franquismo —escenario en el que
se habia producido la extincion de los significados de la vida cotidiana, juridica y
simbdlica del grupo— su logro fue ganar, al menos en parte, el derecho a la practica
cotidiana de su identidad. La contribucion de hombres como Ugalde a esta conquista

es incuestionable.

Se viene afirmando, en fin, que la articulacién de toda la obra vasca de Ugalde
se vertebra en torno a una fuerte carga ideoldgica conscientemente adoptada. La
violencia, también epistémica, ejercida por el gobierno franquista —y la invisibilizacién
de todo lo referido a la identidad vasca que implico— solo pudieron contestarse desde
el andamiaje de la resistencia ideoldgica esgrimida como mecanismo de autodefensa
contra una situacién de opresion. Ciertamente, el caracter ideologico de la obra
“venezolana” del escritor es, como poco, mas discutible. Desde la exégesis identitaria
que le supuso el mismo acto de escribir, Ugalde construyd una identidad individual
arraigada en un fuerte humanismo cristiano, lejos de propuestas revolucionarias.
Desde esta orientacion ética, el periodista Ugalde desenmascara situaciones de
injusticia y miseria, narrando desde el margen mismo de la realidad, retazos de la vida
intima de inmigrantes y desheredados. Estos retales de intrahistoria devuelven, sin
embargo, una imagen de la historia colectiva de Venezuela que, de no ser por los

reportajes y cuentos de Ugalde, bien pudo quedar sin ser contada.

En suma, la obra poliédrica de Ugalde viene a mostrar, tal como afirma
Ascunce (2006: 327), que “la literatura es uno de los mecanismos mas utilizados por
los grupos marginados, dirigidos o silenciados para plantear sus reivindicaciones y

ofrecer sus propias ideas”.

Por lo demas, la verdadera fuerza de la vision de Ugalde radica en el hecho de
que el escritor es capaz de vincular, en la practica, su discurso resistente de miembro

de un grupo minorizado con la tradicion humanista mas clasica. ElI material narrativo
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de su obra literaria, el caracter dialégico de su obra periodistica y la vertiente ética que
impregna todos sus escritos son prueba de lo afirmado. La evidencia de la fe en el
discurso como una forma de accion social queda patente en el incansable ardor
literario y periodistico del escritor. En palabras del propio autor, en una entrevista
concedida a Zeruko Argia (17-VI-1973): “Batzuk gogorkeriaz eta armaz (mundua)
zuzentzeko ahaleginak egiten dituzten bezela, idazleak bere indarrak gizarteko

deabruen bide bihurri ilunak luma bidez argitzen ahalegintzen da”.

El ingente numero de articulos de opinién, reportajes, ensayos, libros,
entrevistas, teatro, que produjo el autor vasco a lo largo de su vida son prueba de una

declaracion firme en defensa de la palabra como arma de cambio social.

Tal como afirmaba el estudioso del exilio espafiol José Luis Abellan (2002: 346)
durante el congreso dedicado a la figura del periodista vasco durante el mismo

congreso:

Quiero referirme al valor simbdlico de la figura de Martin Ugalde como intelectual vasco
representativo de los valores universales encarnados en un pueblo que, a través de
avatares multiples y dificiles, ha sabido conservar una identidad cultural propia, sin que
esa personalidad se hundiese en las simas de lo excluyente ni quedase tampoco
absorbido por influencias avasalladoras. (...) Defensa de lo propio y apertura al otro
definen una personalidad intelectual que es paradigma del dialogo intercultural que hoy
se impone en el mundo por imperativo de la globalizacién en que estamos inmersos.

También el periodista Ifiaki Uria —a la sazén consejero delegado del después
clausurado diario Egunkaria— se referia a Ugalde como una figura clave y simbdlica

dentro del mundo cultural vasco:

Oraindik ere elkarren ukazio gisa planteatzen zaizkigu maiz bi termino horiek:
euskalduna versus unibertsala. Edo Euskal Herria versus mundua. Euskal Herria lur
azaletik desagerrarazi nahi dutenek bultzatzen zuten (eta dute) dikotomia hori, jakina.
Baina ez horiek bakarrik. Mundua euskararen eta Euskal Herriaren etsai delakoan,
euskalduntasuna bere birjintasunean mundutik at gordetzearen aldekoak ere izan dira.
Batzuei eta besteei egin die aurre Martinek, euskalduntasuna unibertsalizatuz,
unibertsoa euskaldunduz. (17-X-2003)

En la mirada literaria y periodistica de Ugalde confluyen, en efecto, una
variedad de matices que lo convierten en germen mas que idéneo para proponer un
analisis hermenéutico de su obra. No en vano afirma Said (2000: 186) que: “Most
people are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware of

at least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous

dimensions, an awareness that —to borrow a phrase from music— is contrapuntal”.
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Sorprende por todo lo afirmado a lo largo de este apartado que la obra —
repleta de contrapuntos— de Ugalde no haya recibido aun, salvo excepciones
honrosas, la atencion critica que merece y, en la misma linea, esté todavia por
plantear el trabajo analitico que alcance a estudiar al escritor, periodista, exiliado,

activista, politico, humanista que se expreso en las dos lenguas de su experiencia.

Mi trabajo de afios se vera recompensado si esta investigacion cubre, aunque

sea parcialmente, esta ignominia.
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1.2 Otras justificaciones (casi) innecesarias

Seguramente se convendra con la responsable de este trabajo que las decisiones
idiomaticas previas a la redaccion de una investigacion apenas suelen ser habituales
en las justificaciones preliminares del mismo; y, sin embargo, yo me veo obligada —
moral e ideolégicamente— a realizarlas en la medida en que soy miembro de una

comunidad linglistica minorizada.

Los que me conocen, conocen también mi adhesién, lealtad —y hasta espiritu
combativo— a favor de nuestra lengua nacional, igual que conocen mi respeto —y
hasta amor— por otras lenguas extranjeras. Esta adhesién es mas que una apuesta
ideoldgica; el euskara constituye un elemento esencial de mi biografia intima,
personal, cultural e intelectual. Comparto, pues, con Martin Ugalde el amor por el
euskara y —al contrario que el escritor exiliado que tuvo que luchar para recuperarlo

en su registro literario— me expreso mejor —también por escrito— en esa lengua.

He optado, sin embargo, por redactar este trabajo en espafol en virtud de una
serie de factores practicos derivados —no tanto, desde luego— por el objeto de

estudio en si, como por impulsos exdgenos y de conveniencia metodologica.

Es sabido que el autor vasco se expresé en lo que él convino en definir como
las dos “lenguas de su experiencia”, y que, por tanto, muchas de las evidencias
textuales del autor que he tenido que analizar estaban redactadas en espanol.
También es cierto que, exceptuando los articulos y las referencias —fundamentales
aunque escasas— de lzagirre, Lertxundi, Torrealdai, Etxeberria —o las mias propias—

apenas hay revisiones criticas de la obra de Ugalde en euskara.

En el ambito de estudio dedicado al exilio en general, y al vasco en particular
—marco de referencia indiscutible en un trabajo de estas caracteristicas— las
honrosas excepciones de escritores que han hecho sus aportaciones en euskara se
recogen en un pufiado de nombres propios; mientras que las referencias bibliograficas
en espafol —si bien no numerosas considerando la trascendencia que el exilio

presenta para la colectividad vasca— son mucho mas prédigas.
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Todavia habra quien opine que a pesar de lo expuesto deberia haber
redactado esta tesis doctoral en euskara; y no sera esta doctoranda quien pueda —ni
pretenda— probarles lo contrario; porque, parafraseando a Ugalde, “no hay que olvidar
que las cosas son siempre, para aquellos que no le ven a la forma el fondo, lo que
parecen” (Ugalde 1992a: 48).
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1.3 Objetivos del trabajo

De acuerdo con Gramsci (1961: 50) “el juicio literario debe tener siempre en cuenta los
fines que el trabajo critico se ha propuesto”. En las siguientes lineas definiré los
objetivos de la investigacién y demarcaré el campo de estudio en las lindes que la

investigacién se propone.

Esta tesis doctoral se propone estudiar los textos periodisticos y literarios del
escritor Martin Ugalde e indagar en los variados contextos que los han determinado
con el objeto de identificar en los mismos las estructuras discursivas que el autor

emplea para presentar su vision del mundo, creencias, valores e ideologia.

El estudio parte de la hipotesis de que toda la produccion textual de Ugalde
puede explicarse como un ejercicio practico de propuesta y elaboracion de un discurso
anti hegemonico, formulado como alternativa a ideologias dominantes de diversa
indole, y sostiene que la intencion medular de la obra del autor es —entre otras menos
centrales— la de desenmascarar esquemas sociales de dominacion y representar
adecuada e incansablemente a los diversos grupos silenciados, con los que entr6 en

contacto a lo largo de su trayectoria vital.

En este sentido, el trabajo se propone la investigacion e interpretacion de la
obra literaria y periodistica de Ugalde a la luz de esferas de valores implicitos,
relaciones sociales de las que participd, creencias religiosas, sistemas filoséficos e

ideologias rastreables en el discurso del autor vasco.

La investigacion indaga, ademas, la medida en la que la obra del escritor que
se vertebra en torno a asuntos vascos fue pensada con una intencién representativa;
buscando (re)construir las sefias de identidad del colectivo y articular un marco grupal

de referencia que guiara simbdlicamente las acciones sociales de la resistencia vasca.

No es objeto de esta tesis doctoral entrar en aguas profundas con respecto a
cuestiones sociologicas de calado como la de dirimir si los grupos que ocupan
posiciones subalternas pueden en verdad ser representados (Spivak 1988). Se analiza
aqui, exclusivamente, el esfuerzo practico e incansable del periodista y escritor Ugalde
en esa direccion, tratando de revelar si el discurso de Ugalde adquiere estatus

dialégico o es, por el contrario, un mero ejercicio de disenso y resistencia.
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Para alcanzar este objetivo general el trabajo debera desvelar en qué medida
las practicas periodisticas y literarias analizadas remiten a una posicion de
representaciéon colectiva o, por el contrario, son expresiones de un sujeto

autobiografico —individual— y muestra de las preocupaciones personales del autor.

La hipotesis del trabajo conjetura que en la obra del escritor se da una suerte
de suma de ambos sujetos enunciadores —autobiografico y colectivo— y que cada
uno de ellos responde al constructo de una faceta identitaria del escritor. La
investigacion tratara de descubrir las claves del contenido simbdlico de esa polifonia
identitaria, las describira y tratara de atender a las complejas negociaciones sociales

que la forjaron.

Atendiendo al analisis e interpretacién de diferentes evidencias discursivas y
momentos de identificacion recurrentes en su biografia, el trabajo respondera a la
pregunta de si en la figura del escritor se da una suerte de sintesis que aglutina ambas
identidades, o por el contrario,—como han defendido algunos de los criticos de su
obra— el constructo de la identidad en Ugalde es una realidad plural —o incluso
hibrida— que se constituye, a su vez, sobre valores de caracter diverso, fruto del

conflicto entre su origen vasco y el contacto prolongado con la cultura venezolana.

En lo que se refiere a los escritos de tematica vasca la tesis comparte con otros
estudiosos del exilio vasco (Apaolaza 1993, Gurruchaga 1985, Lopez Adan 2008, Diaz
Noci 2001) la idea de que el grupo de intelectuales nacionalistas vascos que ejercieron
su labor en el exilio provocado por la guerra civil espafiola componen un grupo
compacto que se define por “su falta de acceso a los recursos materiales o simbdlicos,
su accién colectiva, las caracteristicas del discurso y otras practicas sociales” (Van
Dijk 1999: 184).

El objeto de estudio de esta investigacion comprende el analisis de la obra
periodistica y literaria de un miembro destacado de dicho grupo de intelectuales, y
trata de evidenciar que los textos del escritor exiliado epitoman gran parte del trabajo
realizado por el conjunto de intelectuales y politicos vascos contemporaneos al
periodista. Se trata de demostrar, en suma, que los articulos de tematica vasca
analizados trascienden en gran medida las preocupaciones individuales del autor y

resultan metaforas textuales de aquel espacio-conflicto.

Se trata, en definitiva, de la indagacién en la memoria cultural de un grupo y el

rastreo de las estrategias discursivas empleadas por éste con el fin de construir
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aquellos conocimientos y experiencias colectivamente compartidos en el pasado, de
cuyo mantenimiento una comunidad se sirve para estabilizar y transmitir su propia

imagen.

¢ De qué manera se transmiten de manera durable y continuada las estructuras
de los conocimientos colectivos? ;Cuales son los portadores, los medios que
contribuyen a conservar o a eliminar, a representar o a manipular esa memoria?
¢, Cémo son mantenidas y promovidas a través del discurso? El trabaj6 tratara de dar
respuesta a estas preguntas de manera aplicada y concreta en alusién a la generacion
de intelectuales nacionalistas vascos que sufrio el destierro, primero, y contribuyo,
después, al andamiaje cultural del Pais Vasco durante el post-franquismo, a través del

analisis de la obra sinecdoquica de Ugalde.

En definitiva, la investigacion trata de inquirir en la memoria cultural de un
grupo, con el fin de conocer —si bien de forma metonimica— la manera en que la obra
del autor contribuyé a la construccion y mantenimiento de conocimientos y
experiencias compartidos colectivamente contribuyendo a estabilizar y transmitir a la

posteridad las estructuras de estos conocimientos colectivos.

En lo que respecta a los reportajes y relatos venezolanos del escritor se hace
una revision critica de las estrategias discursivas empleadas en los textos, indagando
en las claves narratoldgicas, ideologicas y biografemas identitarios que permitan
formular la cosmogonia esencial de Ugalde, para terminar interpretando de qué
manera ésta contribuye también, tal como se ha sugerido, a enlazar el discurso de
Ugalde con la voz del sujeto excluido o subalterno. También aqui se pretende el
analisis e interpretacion de las relaciones entre la obra literaria y periodistica del autor
vasco exiliado con los sistemas sociales y culturales —y hasta las circunstancias
personales de necesidad de adaptacion— en los que se enmarcaron; lo que supondra,
en suma, la comprension de las relaciones comprobables entre todos los elementos
constitutivos del sistema de escritura. Asi, el cotejo de los significantes textuales,
argumentales y estilisticos con la realidad social e ideoldgica de la Venezuela en la

gue se enmarcan resultara esencial.

En esta misma linea, se pretende desvelar como se formulan las diversas
estrategias de representacion o empoderamiento en el caso de Ugalde: el caracter de
los recursos estilisticos empleados y las caracteristicas del discurso. Observar, en

suma, de qué forma se establecen nexos con los miembros de los grupos —vascos y
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venezolanos— afines al autor, primero, y exponer las estrategias escogidas por
Ugalde para establecer, después, un dialogo con los diferentes ambitos de poder

hegemonico al que se enfrento el periodista a lo largo de su carrera.
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1.4 Cuerpo del analisis: evidencias textuales y
discursivas.

Para Martin Ugalde defender la cultura significd contribuir perseverantemente a
difundirla. Referirse al inquebrantable afan practico de Martin Ugalde es, asi —mas
gue una enunciacion de principios— la constatacion de una realidad de la que da fe su
ingente obra literaria y periodistica. Su trabajo incansable a lo largo de los afios dejo
como resultado 50 libros, igual numero de proélogos, introducciones y capitulos en
obras corales, y cerca de 1500 articulos en diversidad de publicaciones®. El
pensamiento de Ugalde ha quedado recogido, ademas, en numerosas conferencias
impartidas y entrevistas concretadas en variedad de soportes, destacando las

evidencias en prensa, radio y —en menor medida— television.

La ambicion de este trabajo de investigacion —y también su principal
dificultad— ha radicado, precisamente, en recopilar, primero, y analizar, después, una
obra de esta magnitud. Siempre sostuve, sin embargo, que el enfoque pertinente de
una tesis doctoral sobre el escritor vasco debia huir de referencias parciales a una
parte de su obra y, por el contrario, —a pesar de la dispersién geografica e idiomatica
de sus textos— se imponia un analisis hermenéutico que incluyera el mayor numero

de referencias textuales y discursivas posibles.

En verdad, el método culturalista —y su enfoque holistico al discurso—
contribuyeron de forma esencial a encajar las piezas del analisis apropiado una

bibliografia tan extensa®. El enfoque —que ha exigido el estudio del discurso y los

¥ Los datos han sido extraidos de la Gltima, y més exhaustiva, compilacion realizada por Torrealdai (1/II
2009) en Jakin. Si bien hay antecedentes dignisimos, considero que este trabajo bibliografico es la
apuesta definitiva de construir un catalogo definitivo de la obra de Ugalde.

? En esta labor han contribuido otros investigadores sin cuya contribucion intelectual, y hasta personal, la
consecucion de esta tesis —si no imposible— hubiera resultado, al menos, ain mas laboriosa. Entre
estas contribuciones destaca, —ademas del trabajo bibliografico en el que yo misma colaboré junto con
la profesora Marisa San Miguel— la busqueda exhaustiva y recogida minuciosa de los articulos del
periodista a lo largo de su largo exilio en Venezuela. El vasto trabajo de campo realizado por los
profesores Ascunce y San Miguel en sus viajes a ese pais, ademas de su probada generosidad, me han
proporcionado el acceso directisimo a los textos originales escritos por Ugalde en aquella época. Las
copias facsimiles de estos articulos y sus publicaciones me han permitido —ademas de su analisis— la
contextualizacion de los textos de Ugalde en diversos periddicos y revistas de la época, concediéndome
informacion esencial sobre la ubicacion de los articulos y las coordenadas ideologicas de la publicacion
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textos de Ugalde como partes de un proceso de comunicacion inserto en un sistema
de significaciones culturales— ha permitido ampliar la mirada sobre la realidad
aportada por revisiones criticas anteriores, mas centradas bien en cuestiones
puramente literarias —como en el caso del analisis critico de su obra literaria en

castellano— o en la construccién de un relato casi hagiografico de su experiencia vital.

Las evidencias textuales que sostienen esta tesis son de naturaleza diversa y
se han agrupado en tres grandes bloques por motivos metodolégicos y practicos, en
un intento de organizar la diversidad linglistica, tematica, temporal y de género que

caracteriza la obra del escritor.

El primero de los bloques abarca la extensa produccion periodistica y literaria
de tematica vasca —que no necesariamente redactados en euskara— y engloba
articulos y obras, cuyo propdsito genérico inicial fue el de contribuir al mantenimiento
del euskara y de otros elementos identitarios centrales a la cultura y la reproduccion
del cddigo nacionalista durante los oscuros afos del franquismo. También se incluyen
aqui los articulos y textos redactados tanto en euskara como en castellano a la vuelta

de Ugalde del exilio.

El interés analitico de este primer bloque radica en que los textos y testimonios
citados epitoman gran parte del trabajo realizado por el conjunto de intelectuales y
politicos vascos contemporaneos a Ugalde, resultando metaforas textuales de aquel
espacio-conflicto. Asi, el analisis critico de estos materiales de caracter y tipologia
desigual permite, no sélo analizar las posiciones discursivas del autor frente a las del
ideario franquista, primero, y los primeros afios del post franquismo, después; sino
establecer conexiones entre el pensamiento que se desprende de estas expresiones
textuales y testimoniales con otras practicas sociales de la resistencia nacionalista de

la época.

La segunda unidad textual de caracter metodolégico agrupa los relatos vy
reportajes venezolanos de Ugalde. Se trata de un conjunto de textos escritos en
castellano —y algo mas homogéneo en lo temporal— que aportan fermento para un

analisis de las estrategias estilisticas y literarias cultivadas por el autor, que a su vez

en la que se inscriben, facilitindome, asi, el contraste de estas pruebas esenciales con otros articulos de
autores contemporaneos a él.
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permitira formular la cosmogonia esencial del autor para terminar interpretando de qué
manera ésta contribuye también, tal como se ha sugerido, a enlazar el discurso de

Ugalde con la voz del sujeto excluido o subalterno.

El analisis discursivo de este segundo grupo de textos evidencia, una vez mas,
el compromiso ético de Ugalde hacia las capas mas desfavorecidas de la sociedad,
venezolana en este caso, y muestra un intento claro de deshacer estereotipos y
prejuicios con respecto a los excluidos. Una vez mas se demuestra que el escritor “se
siente muy cerca de los seres humildes y sufrientes y son sus historias, con sus
esperanzas, dramas, soledades y frustraciones, las que se convierten en verdadero
tema literario. Martin de Ugalde, de esta manera, alza la voz por aquellos a los que se
les ha negado la palabra y hace de sus cuentos verdaderos testimonios del mundo
marginal” (Beti 2000: 495).

El tercer grupo de materiales esta constituido por los testimonios mismos del
periodista; los cuales han sido recogidos, por un lado, en una entrevista realizada al
autor en 1994 —y publicada ocho afios después en su totalidad— en la que Ugalde
hace explicitas muchas consideraciones referidas al hecho literario, la politica, incluso
la filosofia. Esta entrevista ha resultado extremadamente valiosa a la hora de construir
un esbozo de la poética de Ugalde, primero, y contrastar algunas de las conclusiones
derivadas del analisis textual de su obra, después. Se han estudiado también otros
documentos testimoniales recogidos en diferentes medios de comunicacién y
publicaciones diversas. Entre estos ultimos destacan varias entrevistas radiofénicas,
conferencias impartidas por el propio Ugalde, recogidas después en formatos diversos,
y una variedad de informaciones que recogen de forma directa las opiniones del

escritor con respecto a una gran pluralidad de temas.

Es importante sefalar que los bloques metodolégicos sugeridos no deben
entenderse de forma estanca o excluyente; sino como meras herramientas de trabajo
que derivan de la necesidad de abarcar el estudio de una obra tan extensa. Muy al
contrario, me propongo demostrar que a pesar de la aparente dispersion existente en
la bibliografia del escritor, ésta se encuadra en un marco conceptual esencial que
permite explicar la frenética actividad periodistica y literaria del autor e incluso arrojar

luz sobre su forma de entender la actividad politica y cultural.
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1.5 Los estudios culturales aplicados al ambito vasco

Mientras en el ambito anglosajon y latinoamericano el enfoque metodolégico adoptado
en este trabajo ha resultado central a la actividad investigadora de las ultimas
décadas, los estudios culturales han tenido una recepcion tardia y desigual entre los

estudiosos de las ciencias sociales en el ambito vasco.

La mayor parte de las diferentes investigaciones centradas en la cultura vasca,
—o0 incluso peninsular— desde esta mirada metodolégica se han desarrollado al
auspicio del Basque Studies Program adscrito a la Universidad de Nevada (Reno) v,
en menor medida, son también resultado del trabajo critico de estudiosos vascos que
ejercen labores docentes e investigadoras en diferentes universidades del Reino
Unido. Por el contrario, el enraizamiento del método entre los grupos de investigacion
de las ciencias sociales en las diferentes universidades del Pais Vasco peninsular ha
sido, por exponerlo de forma sutil, —y salvando excepciones honrosisimas—

superficial y escaso.

En Estados Unidos la aplicacion del método ha dado como resultado un
numero considerable de investigaciones y estudios criticos, publicados la mayor parte
de ellos en inglés, referidos a objetos de estudio del ambito vasco tan diversos como el
arte, la regeneracion urbana, la literatura, el bersolarismo, la etnografia, la

gastronomia, los medios de comunicacién o la violencia'®.

En este espacio académico —y originariamente de la mano de los estudios
sobre identidad y el hibridaje cultural de la diaspora vasca— encontramos el primer
arranque de los denominados Basque Cultural Studies. En julio de 1998 el Programa
de Estudios vascos de la universidad norteamericana auspicio la celebracién del
congreso “Vascos en el mundo contemporaneo: Emigracién, Identidad y Globalizacion”
congreso en el que participaron investigadores de la talla de Joseba Zulaika, Gloria
Totoricaguena, Linda White, William Douglass o Joseba Gabilondo entre otros. El
congreso dio como resultado la edicion del libro Basque Cultural Studies. Basque
Nationalism and Politics on the Eve of the Millenium (1999) bajo la direccion de William

Douglass, resultando ésta la primera obra colectiva en la que el método culturalista

1% Sirva de muestra la obra del profesor Zulaika: Basque Violence: Metaphor and Sacrament (1988).
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informa la hermenéutica de distintos objetos de estudio que versan sobre aspectos de

la cultura vasca de forma diferenciada’.

Casi una década mas tarde la profesora e investigadora de la Universidad de
Deusto Maria Pilar Rodriguez edita el trabajo Basque/European Perspectives on
Media and Cultural Studies (2009), una obra que recoge los trabajos criticos de mas
de 15 investigadores de ambitos muy diversos y que fue publicado igualmente por el
Center for Basque Studies. Ese mismo ano la Universidad de Deusto publica también
Estudios culturales y de los medios de comunicaciéon en la que bajo la direccion de
Pilar Rodriguez se recogen ensayos en torno al cine y la literatura y las nuevas
tecnologias a la vez que se revisan conceptos tales como la memoria histérica y se

reflexiona sobre procesos de consumo y aprendizaje cultural.

En lo que se refiere a las obras escritas en euskara Kultura eta identitate
erbesteratuak (Nomadologia Subalternoak) del profesor de la universidad de Leeds
Imanol Galfarsoro indiscutiblemente inaugura una nueva manera de enfocar el ensayo
critico desde los estudios culturales y subalternos vascos. La obra de Galfarsoro
estrena un pensamiento que —si bien como él reconoce debe mucho a autores como
Azurmendi— se entronca en la tradicion anglosajona en cuanto a que muestra una
vocacion teérica poco habitual entre los estudios autdctonos sobre disciplinas de las
ciencias sociales'?. La obra de Galfarsoro es un recorrido personal por la propia
disciplina metodoldgica culturalista y presenta la indiscutible virtud de la falta de
condescendencia hacia otros trabajos de caracter descriptivo y presupuestamente
apoliticos, vicio que estd —tal como delata el autor— muy extendido entre los

investigadores vascos de ciencias sociales.

""" Las primeras referencias bibliograficas de los estudios culturales peninsulares datan de 1995 con la

publicacion de la obra Spanish Cultural Studies: An Introduction de las profesoras Helen Graham y Jo
Labanyi. En el afio 2000 el hispanista Barry Jordan y el socidélogo Rikki Morgan Tamosunas profesores
de las universidades de Monfort y Politécnica de Anglia respectivamente editan Contemporary Spanish
Cultural Studies que resulta un compendio de articulos ciertamente interesantes, —aunque poco
ortodoxos segln el canon tradicional de las ciencias sociales hispanicas tal como reconocen los propios
editores de la obra— sobre género, nuevas perspectivas de etnicidad, identidades regionales revisitadas,
artes filmicas y literatura.

12 Quiero citar aqui el libro Hezkuntza, hizkuntza eta boterea Euskal Herrian escrito, —también en

claves culturalistas—, por Paulo Iztueta Armendariz. Si bien la obra no esta vinculada directamente a
estudios literarios o de la didspora, el autor estructura de manera escrupulosa el marco tedrico aludido y
su introduccion detallada y conceptualizacion de términos resulta magnifica.
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En cuanto a los estudios sobre el exilio vasco, —si bien no son numerosos
considerando la trascendencia que el exilio provocado por la guerra del treinta y seis
tuvo para la comunidad de los vascos— hay trabajos criticos individuales y colectivos
gque merecen ser destacados tanto por el esfuerzo recopilatorio que ha abonado la
tierra fértil en la que otros investigadores nos hemos beneficiado, como por las
contribuciones —académicas, bibliograficas y biograficas— recogidas en muchas de

esas publicaciones.

Destacan entre todas las demas aportaciones criticas, los congresos
organizados por la asociacion Hamaikabide —integrada por profesores y especialistas
de los cuatro territorios de Euskal Herria peninsular— en torno, sobre todo, al exilio
vasco de 1936-1939. El niumero de congresos internacionales organizados por la
asociacion —periodicidad anual desde el ano 1999 hasta el 2011— como el ingente
numero de investigadores de talla universal reunidos en torno a estos congresos, son
prueba del trabajo perseverante de esta asociacion, sin cuya formidable contribucién el

analisis interpretativo del exilio vasco resultaria una tarea impracticable.

Los congresos organizados por la asociacion incluyen monograficos en torno a
personajes destacadas del exilio como Eugenio Imaz (2000), José Antonio Aguirre
(2005) o el propio Ugalde (2002). Igualmente se han celebrado encuentros en torno a
la figura de la mujer en el exilio (2004), exilio y universidad (2007), artes escénicas y
exilio (2008).

Las actas que recogen las ponencias de estos congresos incluyen: La cultura
del exilio vasco (Ascunce, Apaolaza, Momoitio 2001); Herri bat bidegurutzean
(Apaolaza 2003); Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo (Ascunce, San Miguel
2004); Exilio y Universidad (1936-1955) (Ascunce, San Miguel, Jato 2008); E/ exilio:
debate para la historia y la cultura (Ascunce 2008); El teatro del exilio vasco de 1936
(Beti, Gil Fombellida 2009); Sujeto exilico: memorias y diarios (Acillona 2010) y

Testimonios del exilio (Acillona 2010).

Ademas de estas obras repletas de referencias fundamentales, la asociacion
ha reeditado —o incluso publicado por primera vez— obras de exiliados cuya obra ha
sido sistematicamente soslayada del canon literario como Arantzazu Amezaga, José
Martin Elizondo, Ramon de Ertze Garamendi, lldefonso Gurrutxaga, Castor Narvarte,

Cecilia Garcia de Guilarte, Pilar de Zubiaurre o Kepa de Derteano.
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Merecen igualmente ser mencionadas la obra Erbesteko Euskal Pentsamendua
de Paulo Iztueta Armendariz, que aporta una visién ciertamente muy completa de la
ideologia del destierro vasco a través del analisis detallado de sendas revistas que
recogieron el pensamiento en el exilio americano de intelectuales anteriores a la
guerra, —caso de Euzko Gogoa— como la ideologia de la generacién posterior de
escritores vascos que contribuyé a la publicacion de Zabal; al igual que la obra coral
Euskaldun etorkinak Ameriketan (2003), que bajo la direccién del critico Txomin Peillen
recoge articulos sobre la contribuciéon de diversos emigrantes y exiliados vascos a
diferentes republicas americanas. Los autores que contribuyen a la obra incluyen
Edurne Alegria, Ur Apalategi, Xabier Apaolaza, Gorka Aulestia, Paulo Iztueta y el

historiador navarro Roldan Jimeno.

La obra publicada en 1977 y reeditada en 2008, de Emilio Lopez Adan E/
nacionalismo vasco en el exilio es un intento de deconstruccion —utilizando una

metodologia marxista— de la ideologia del Partido Nacionalista Vasco en el exilio.
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1.6 Estudios criticos referidos a Martin Ugalde

Huelga decir que la obra de Martin Ugalde no ha sido analizada —tampoco
parcialmente— desde el enfoque culturalista y que es precisamente por esta
circunstancia por la que este estudio resulta alternativo respecto a las revisiones
hechas hasta ahora en relacién a su obra, permitiendo ampliar la mirada sobre su

figura.

Sin embargo, es igualmente justo aclarar que esta tesis doctoral parte de otros
trabajos de investigacion previos al mio y que han contribuido de manera fundamental
a andamiar esta disertacion. Destacan en castellano los trabajos realizados por los
profesores de la Universidad de Deusto Ifiaki Beti (1992, 2000) y José Angel Ascunce
(1993, 2002) sobre la obra ‘venezolana’ de Ugalde; los innumerables articulos
resultado del esfuerzo del grupo Hamaikabide —cuyo ardor investigador ha rescatado
de la ignominia a tantas figuras del exilio vasco— y otros muchos trabajos de
investigacién, que si bien no estan directamente relacionados con la obra del escritor
andoaindarra, han sido fuente de inspiracion constante a la hora de reflexionar sobre

la obra de éste.

En lo que se refiere a los estudios en euskara no puedo por menos que citar el
prologo de Koldo lzagirre a Erroetatik mintzo (1993) que tiene, entre otros valores, el
de ser el primer analisis estructurado sobre Ugalde en esta lengua; el trabajo de Anjel
Lertxundi (1997), lleno de esbozos sugerentes; y, por supuesto, las importantisimas
aportaciones bibliograficas de Joan Mari Torrealdai (1998, 1999, 2002, 2003, 2009),
cuyo esfuerzo recopilatorio y de publicacion me ha proporcionado informacion esencial

para mi investigacion.

Durante la primera semana de noviembre del afio 2001 se celebré en San
Sebastian, organizado por Hamaikabide Elkartea, el congreso internacional Martin
Ugalde un hombre para un pueblo, en el que especialistas en diversas materias
analizaron la obra y el pensamiento del autor vasco. ElI congreso pretendié
homenajear a uno de los escritores que, segun se recoge en la presentacion de las
actas de aquella reunion, “resulta uno de los mayores exponentes de la cultura del
exilio”; pero sus logros fueron mucho mas alla al proponer por primera vez una vision

multidisciplinar de la biografia y la obra del autor.
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Los estudios criticos que se recogen en el libro —aun cuando por desgracia no
recogen la totalidad de las ponencias y discusiones del congreso— ofrece una
semblanza analitica de gran parte de los textos de Ugalde a través de los treinta

articulos criticos que incluye.

Destacan los trabajos en torno a la obra literaria del autor de la mano de
criticos de la talla de Jesus Maria Lasagabaster, Jon Kortazar, Txomin Peillen, IAaki
Beti, José Angel Ascunce y Xabier Apaolaza, estos dos ultimos nombres, a su vez,
coordinadores del congreso. El retrato del pensamiento de Ugalde llega de la mano de
profesores y periodistas que compartieron experiencias vitales con el autor,
contribuyendo a aportar una gran carga de testimonialidad viva a las propuestas
criticas. Entre los autores que contribuyen al capitulo “Martin Ugalde en su tiempo y en
sus ideas” se encuentran los profesores José Luis Abellan, José Ramoén Zubiaur o
Xosé Estévez. Mientras que los periodistas y companeros de Ugalde Ifaki Uria y Joan
Mari Torrealdai colaboran de forma significativa al esbozo de una figura que todos

coinciden en definir como central para la cultura vasca.

Mas alla de los diversos homenajes que el autor recibié durante sus ultimos
afios de vida, el congreso supuso un paso de gigante en el analisis critico de la
ingente obra del escritor que habia sido hasta entonces analizada de manera escasa y
dispersa si bien, en el caso de alguna aproximacion al menos, extraordinariamente

atinada.

Sin embargo, ya en aquella época llamaba poderosamente la atenciéon la
practica total ausencia de enfoques criticos que ofrecieran una vision global de la
vasta obra del periodista desde el punto de vista idiomatico, ofreciendo asi una visién,
si no desnivelada, si, al menos parcial en lo que se refiere a cada uno de las

ponencias y los articulos que se incluyen en las actas.
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1.7 Trabajos de investigacion propios previos a esta
tesis doctoral

Este trabajo de investigacion es la conclusion de la labor que me ha ocupado durante
los ultimos afios. En el camino, con la ayuda inestimable de los profesores de la
Universidad de Deusto Ifiaki Beti, José Angel Ascunce y Marisa San Miguel he
realizado una variedad de exploraciones investigadoras en el territorio literario de
Martin Ugalde que han dado como resultado varias articulos que, a su vez, finalmente,

han contribuido de forma fundamental a la redaccién de esta tesis doctoral.

Entre los trabajos de investigacion y analisis destaca una entrevista que realicé
al escritor a lo largo de 1994 con el objetivo de obtener de primera mano datos que me
permitieran delinear o trazar la poética del autor, es decir, su visidon general de la
literatura en términos de funcién, influencias, estilo, concepcién y finalidad de los
géneros en los que se expreso. La importancia del trabajo radica en el hecho de que
Ugalde no fue un escritor dado a teorizar sobre la literatura o su propia obra. Ademas,
ninguna de las numerosas entrevistas que hasta entonces se le habian realizado al

autor habia tenido como objetivo bucear en cuestiones de caracter literario o formal.

El hecho de que el autor accediera a entrevistarse conmigo me permitio, por
tanto, conocer de primera mano su vision de cuestiones centrales a la hora de realizar
un trabajo sobre su trayectoria literaria y periodistica. La entrevista le fue en un primer
momento remitida a Ugalde en forma de cuestionario y fue mas tarde recogida por
escrito, aunque esto no me impidié conversar largamente con el autor de todas

aquellas cuestiones que recoge el trabajo.

Aunque breves fragmentos de esta entrevista fueron publicados sin nuestro
previo conocimiento en la addenda del esbozo biografico que el periodista Joan Mari
Torrealdai dedicé a Ugalde en 1998, la entrevista fue finalmente publicada
integramente en las actas del congreso que bajo el lema “Martin Ugalde, un hombre

para un pueblo” se celebré en Donostia en octubre de 2001,

En estas mismas actas se recoge, ademas, un articulo —escrito también en

colaboracién con el profesor Beti— que se refiere a la vertiente ética de la obra del

'3 Ver Ariznabarreta y Beti (2002: 19-53)
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escritor. Podria afirmarse que el trabajo aludido es el germen mismo de esta tesis
doctoral, ya que por primera vez se analiza la obra de Ugalde como un todo,
superando las barreras de idioma —y geograficas—y proponiendo una interpretacion

critica sistémica.

La tercera de las labores investigadoras que han resultado basicas para la
consecucion de esta tesis doctoral es la recopilacién sistematica de todo el material
escrito por el autor durante mas de 60 afios tanto en su faceta de escritor de ficcion
como en su vertiente como periodista. Esta compilacién bibliografica fue recogida
también en las actas publicadas a raiz del congreso “Martin Ugalde: un hombre para
un pueblo” en 2001 bajo el titulo “Martin de Ugalde. Estudio bibliografico”. El trabajo
fue realizado conjuntamente con la profesora de la Universidad de Deusto Marisa San

Miguel.

La ausencia casi completa hasta esa fecha de propuestas bibliograficas otorga
al trabajo una relevancia determinante. La pluralidad de la obra del escritor y la
variedad y dispersion de sus textos dificultaron la tarea recopilatoria. La dificultad
estribd, en primer lugar, en la dispersion espacial del trabajo de Ugalde, ya que como
es conocido, toda la trayectoria vital del periodista estuvo marcada por sucesivos
exilios: (Francia 1937-1940, Venezuela 1947-1969, Francia 1973-1976); en segundo
lugar, en lo prolifico de su aportacién periodistica y, en tercer lugar, en la circunstancia

de su bilinglismo.

Las fuentes consultadas comprendieron diarios y revistas venezolanas vy
vascas publicadas entre los afos 1951-2002. El rastreo de las publicaciones
americanas resulté especialmente complicado y solo fue posible gracias a contactos
qgue establecimos en diferentes centros vascos de Venezuela y a la inestimable ayuda

de la profesora DAa. Marisa San Miguel.

Por lo que respecta a los articulos escritos en la prensa vasca nos llamoé la
atencion la escasez de hemerotecas que incluyeran colecciones completas de
publicaciones escritas en euskara, lo que nos ha llevado en algun caso a consultar
colecciones privadas de particulares. Esta circunstancia se resolvid, al menos en
parte, con la donacidon de la biblioteca personal de Ugalde al Ayuntamiento de
Andoain. El investigador de su obra tiene ahora acceso a la practica totalidad de su
coleccion privada y a la mayoria de articulos que se encontraban en aquella época

desperdigados y sin ordenar.
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El trabajo bibliografico dio como resultado la recopilacién de mas de 70 libros y
1500 articulos repartidos entre la prensa venezolana y vasca. Los libros fueron
ordenados siguiendo un criterio cronolégico, mientras que se opté por agrupar los
articulos por publicaciones en aras de una mayor claridad. El trabajo bibliografico
podria haber sido mas completo si hubiéramos afiadido a los datos que poseiamos las
referencias de otros trabajos. Sin embargo, optamos por introducir sélo aquellos datos

que de forma personal habiamos podido cotejar'-.

Otras publicaciones personales derivadas de este trabajo de investigacion
incluyen el articulo “Euskal unibertsitatea Venezuelako erbestetik” (2006) publicado en
las actas del congreso Exilio y Universidad: presencias y realidades (1936-1955). Este
trabajo considera los ejes ideoldgicos y politicos sobre los que se sustentaron las
reivindicaciones nacionalistas por una Universidad Vasca desde el exilio venezolano.
A través del andlisis de diferentes articulos escritos al hilo de esta demanda se
concluye que tanto el PNV como los intelectuales exiliados en ese pais enmarcan el
anhelo de construir una universidad vasca en un discurso mas general en el que
destaca la idea de (re)construccion de un pais democratico y moderno, el anhelo de
transmitir la memoria historica y la lengua, la necesidad de secularizar la ensenanza, y

la apuesta firme por la pluralidad ideoldgica.

El articulo “Pedagogia xede Martin Ugalderen antzerki lanean” (2009) trata de
descifrar los elementos constitutivos del trabajo divulgativo del escritor, analizando las
razones que le empujaron a utilizar un lenguaje popular y una tematica alejada del
academicismo intelectual. El trabajo concluye que estas decisiones, lejos de haberse
tomado de forma inconsciente e individual, estan estructuralmente ligadas a la

ideologia del autor y a la politica cultural del Partido Nacionalista Vasco.

El siguiente trabajo publicado, escrito también en euskara, es la primera
aproximaciéon a Ugalde desde una perspectiva culturalista. Bajo el titulo “Martin
Ugalderen hautuak eta gune representatiboak. Hainbat gogoeta erbesteko iritzi
artikuluen harira” se pretende un analisis pormenorizado de todos los articulos de
opinién escritos por Ugalde a lo largo de su largo exilio venezolano. El trabajo defiende

que la obra de tematica vasca del periodista fue escrita desde un espacio

4" La validez del trabajo bibliografico quedé contrastado cuando en 2009, ocho afios mas tarde que

nuestro trabajo recopilatorio inicial, Jakin publicé el catdlogo de las obras completas del periodista y
pudo evidenciarse que las propuestas eran practicamente idénticas.

39



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

representativo marcado, como no podia ser de otra forma, ideoldgica y politicamente.
El articulo toma el trabajo de Ugalde como metafora y trata de analizar la ideologia

que estructuré el pensamiento nacionalista del exilio.

La obra de Ugalde fue también el eje alrededor del cual giraron las ponencias
impartidas a lo largo de 2012 en sendos congresos internacionales de la Universidad
de Oxford (Reino Unido) y la Universidad de Nebraska (EEUU) respectivamente:
“Without Exile, Who Am |? Metaphors of Basque Exile and Discursive Traces of
Subalternity in the Work of Martin Ugalde” y “A Cartography of Political and Discursive

Ostracism. Basque Nationalist Writers in Exile during General Franco’s Regime”.
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1.8 La organizacion de este trabajo

El presente estudio pretende superar otros trabajos referidos a Martin Ugalde
en dos ambitos practicos, objetivo que, a su vez, se reflejara indefectiblemente en la
organizacién del mismo. En primer lugar, el estudio proyecta alcanzar conclusiones
derivadas de una mirada integral a la obra del escritor, mas alla de las disonancias
idiomaticas, temporales y geograficas que se observan en el corpus de estudio. Las
clasificaciones han sido, en todo caso, establecidas a posteriori y en razén del caracter
tematicamente, estilisticamente —o, incluso, ideolégicamente— analogo de las
evidencias textuales analizadas y en virtud de la consecucion de los objetivos que el

trabajo se propone.

En segundo lugar, es voluntad de este trabajo analizar las evidencias
discursivas del Ugalde escritor, periodista, exiliado, activista, politico, humanista que
se expreso en las dos lenguas de su experiencia de manera sistémica, ofreciendo al
discurso del autor un relieve que no se circunscriba a su significante explicito o

evidente. Los capitulos de esta tesis doctoral responden, asi, a ese enfoque analitico.

El primer capitulo trata, en su primer apartado, de mostrar el valor sinecdéquico
de la obra de Martin Ugalde para la cultura vasca —y, por extension, para la
resistencia politica y cultural al franquismo— tras la guerra del treinta y seis, durante el
exilio nacionalista vasco y a lo largo de los primeros anos de la incipiente democracia
espafola. El capitulo justifica la idoneidad del objeto de estudio en el marco de los
Estudios Culturales y subraya que el analisis de la obra de Ugalde es,
fundamentalmente, el estudio de las interacciones discursivas de uno de los miembros

mas destacados de la cultura vasca en ese espacio-conflicto.

El resto de los apartados del primer capitulo tratan de establecer los objetivos
del trabajo, delimitar el cuerpo del analisis y mostrar los criterios que se han seguido a
la hora de agrupar las evidencias discursivas en tres grupos que —si bien no deben
entenderse de manera excluyente— muestran la evidente necesidad practica de

ordenar una obra tan extensa por encima de criterios cronoldgicos o idiomaticos.

El capitulo también hace una breve referencia a los estudios previos sobre
Martin Ugalde —estudios sobre los que indiscutiblemente se asienta esta tesis

doctoral—. De igual manera, se propone una revision sucinta del estado de los
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estudios culturales aplicados al ambito vasco y se repasan los trabajos previos de la
investigadora —los publicados en torno al objeto de estudio— acreditando que la
presente investigacion es el resultado de afios de trabajo dedicados al estudio de la

obra del autor nacionalista exiliado.

El capitulo dos se refiere al marco metodolégico por el que se opta en este
trabajo partiendo de un resumen breve de los principios constituyentes de la escuela
culturalista y analizando concisamente otros enfoques vinculados a este marco
metodoldgico que contribuyen a informarlo de manera esencial. El capitulo incide en la
naturaleza aplicada de dicha posicion investigadora y, en ese sentido, opta por definir
de manera diafana aquellos términos a los que recurrentemente se hara referencia a lo
largo del trabajo. La definicion de los términos de valor operativo —su acotacion
terminolégica— se ha realizado atendiendo siempre a las obras de autores centrales al
meétodo culturalista y tratando de enmarcar adecuadamente el trabajo desde su inicio.
Sin embargo, es fundamental hacer referencia al hecho de que algunos de los
conceptos que se definen en este capitulo —y aun otros nuevos— vuelven a ser
retomados y analizados en mayor profundidad en capitulos posteriores en virtud de la
centralidad de los mismos en cada uno de los apartados. El capitulo dos no contiene,
por tanto, las Unicas referencias tedricas del trabajo. Bien al contrario, se ha optado
por informar tedricamente cada uno de los capitulos aportando en los mismos el
encuadre tedrico necesario para que el estudio descriptivo de las evidencias
discursivas adquiriera el valor interpretativo, explicativo y sistémico al que aspira el

trabajo.

El apartado 2.2 ha sido redactado, no como una superposicién de definiciones
centrales al trabajo, sino siguiendo una légica interna que trata de explicar las
relaciones vinculantes entre los términos definidos. Quiere afirmarse que el orden en
que se definen los términos tiene mas que ver con la explicitacién de dichos vinculos
gue con un orden que establezca la prioridad de unos conceptos sobre otros. Es por
esta razén por la que conceptos tan centrales a esta tesis doctoral como discurso
vienen definidos en ultimo lugar. Lejos de suponer un arrinconamiento del término y su
definicién, se trata de acumular juicios metodolégicos previos para mostrar, finalmente,
el vinculo estrechisimo que desde el enfoque culturalista se otorga al discurso como

forma de accion social.

El capitulo tercero: “Esbozos de una poética” busca establecer las lineas

centrales del pensamiento de Martin Ugalde con respecto a su manera de entender la
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literatura, el periodismo y su tarea como escritor y periodista, desvelando una evidente
falta de sistematicidad en las declaraciones del autor, circunstancia que hasta la fecha
habia dificultado el bosquejo de su cosmogonia poética. El capitulo se asienta
fundamentalmente sobre fragmentos de declaraciones del propio Ugalde y, de manera
consciente, se han evitado las disquisiciones detalladas en torno a cuestiones tedricas;
aunque algunas referencias criticas han resultado absolutamente indispensables para
enmarcar estos retazos del discurso de Ugalde en las coordenadas interpretativas
adecuadas. Los autores y obras a las que se alude a lo largo de este capitulo son a
menudo contemporaneos a Ugalde. El cotejo de las corrientes literarias y criticas con
las que convivio el escritor se ha considerado esencial debido a que sdélo desde la
proximidad temporal pueden explicarse algunas de las influencias no explicitadas por
el autor y, sin embargo, presentes en su filosofia sobre la produccion literaria. El
capitulo busca, asi, ordenar sistematicamente los argumentos de la poética de Ugalde
aportando una sintesis estructurada de los fragmentos en los que el autor repasa el
discurso literario y poético. A través del analisis de estos fragmentos se propone una
revision de los compromisos de Ugalde con respecto a la actividad del escritor y el

intelectual.

El capitulo cuarto: “Geografias de un pensamiento” propone una aproximacion
a diferentes ambitos de ideologia que perfilan el pensamiento de Ugalde y que por mor
de la reiteracion de los mismos han dejado en éste dispositivos retéricos rastreables
para el critico de su obra. El capitulo incide en las visiones antropoldgicas que
perfilaron su humanismo, las ideologias politicas que resultaron centrales en su
concepcion social y cultural e, incluso, las metaforas conceptuales que contribuyeron a

forjar todas ellas.

A través de un analisis critico del discurso del autor se incide en las huellas
discursivas que el exilio dejo impresas en la obra del periodista vasco, subrayando el
caracter metonimico y representativo que a menudo adquieren los textos de los
escritores exiliados con respecto a la construccion identitaria del colectivo al que

pertenecen.

El analisis de las evidencias textuales desvela, igualmente, la influencia
indiscutible del pensamiento personalista en la ideologia y las caracteristicas
discursivas de la obra de Ugalde. El capitulo trata asi de enmarcar e interpretar el
discurso de Ugalde en las coordenadas de esta teoria antropoldgica, que por otro lado,

informa de manera sustancial la practica totalidad de los movimientos culturales e
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ideoldgicos de la segunda mitad del siglo veinte en el Pais Vasco. La investigacion
sostiene que el caracter dialéctico de la labor periodistica de Ugalde, la dimension
universalista de su pensamiento politico e incluso su marcado talante practico
expresan una influencia evidente de la filosofia personalista lo que se demuestra a
través de un analisis critico de diversas evidencias discursivas que contribuyen a
desvelar, entre otras caracteristicas, el marcado caracter heteroglésico de sus textos,

0, incluso, el peso otorgado a la cortesia discursiva como recurso estilistico.

El capitulo quinto —“ldentidad(es) de resistencia y de proyecto”— trata de
estudiar los elementos constitutivos de la construccion identitaria de Ugalde a la luz de
algunos conceptos propios de teorias identitarias modernas y mediante la
investigacién critica de los contenidos simbdlicos —o biografemas— de la identidad
del escritor rastreables en su discurso. El capitulo concluye que la construccion de la
identidad en el autor vasco responde a esquemas heterogéneos —obedeciendo, por
un lado, a una exégesis personal de caracter consciente, reflexivo y practico— y, por
otro, a negociaciones sociales complejas reveladas a través de marcas textuales a los

que diversos apartados del capitulo hacen mencién.

La doble afirmacion identitaria en Ugalde se corresponde con una clara
interiorizacion de valores personalistas y cristianos expresada, sobre todo, en sus
textos venezolanos. Los apartados dedicados al analisis de la obra venezolana de
Ugalde inciden en el hecho de que dichos textos se construyen desde planteamientos
de adaptacion y reforma social y que —audn cuando el periodista muestra una
incuestionable empatia hacia los miembros mas desfavorecidos de un colectivo del
que Ugalde se siente parte integrante— el autor vive esta identidad de manera no
defensiva. Por el contrario la obra de tematica vasca del escritor manifiesta una
evidente finalidad practica vinculada a la resistencia contra el franquismo y la
vertebracion de la identidad vasca silenciada por el régimen. Los apartados del
capitulo que se refieren a los textos de tematica vasca descubren y explican los rasgos
del caracter esencialmente defensivo de la identidad social del autor. En este sentido
el capitulo incide en la relevancia que la adhesién explicita del autor a la ideologia del
pensamiento nacionalista vasco adquiere a la luz de la interpretacion de las marcas

discursivas presentes en su obra.

El capitulo seis —“La cultura como centro de gravedad’— se refiere a la
centralidad que el concepto de cultura —tanto en su vertiente mas universal como en

Su ejecucion particular y practica— adquiere en la obra de Ugalde. El capitulo alude al
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esfuerzo del autor por realizar una labor divulgativa que permitiera superar
desigualdades en el acceso a la misma. Esta centralidad se vincula con la defensa —
axiomatica también en las evidencias discursivas analizadas— de la cultura como
experiencia emancipadora y democratica que debe vincularse, segun el autor, a la

educacion del pueblo.

El capitulo se refiere también a la tension ideoldgica explicita en Ugalde con
respecto a la preeminencia de actuaciones culturales y politicas, revelando una
indudable inclinacién del autor a favor de las primeras. Esta disyuntiva ideoldgica
resulta muy recurrente en el pensamiento nacionalista vasco de la época y las ideas
vertidas por Ugalde al respecto hablan de manera significativa del caracter practico y
reformista del pensamiento del autor, ademas de vincular su discurso con la ortodoxia

del partido al que pertenecio.

El capitulo séptimo recoge las conclusiones del trabajo de investigacién. En él
se relacionan los argumentos recogidos a lo largo del trabajo y se propone una
interpretacién sistémica a los diferentes objetivos y preguntas de investigacion que se

formulaban al inicio de la investigacion.
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Capitulo 2: MARCO METODOLOGICO

Tristea da gure historiagile eta kritikoak gure literatura mendreko leku amankomunak finkatzen
eta eternizatzen besterik ez ikustea, historiaren eginbidea historia oroitzea, errekuperatzea,
asmatzea, eta kritikaren betebeharrik propioena ezezaguna errebelatzea denean.

Joseba Sarrionandia (1990) “Oroimena eta desira” Ifar aldeko orduak.

To value literature at all is fundamentally to value it as the individual work of an individual writer
tangled up in circumstances taken for granted by everyone, such things as residence,
nationality, a familiar locale, language, friends, and so on. The problem for the interpreter,
therefore, is how to align these circumstances with the work, how to separate as well as
incorporate them, how to read the work and its worldly situation.

Edward Said (2000: XV) Reflections on Exile and Other Essays

Los objetivos anotados en el apartado anterior y la dimension del cuerpo del analisis
plantean inmediatamente la necesidad de un método apropiado'®. Desde el punto de
vista tedrico la presente investigacion se funda, aunque de forma ecléctica, en los
conocidos como Estudios Culturales, tan en boga, sobre todo en el mundo anglosajén
y latinoamericano, desde principios de los afios ochenta. Este enfoque interdisciplinar
ha resultado, ademas, extremadamente util en la conceptualizacién de términos
centrales y de gran valor operativo para mi estudio, contribuyendo a la definicion de
conceptos basicos tales como cultura, identidad, exilio, nacionalismo, ideologia,
hegemonia, poder, grupo subalterno, representatividad, subalternidad, alteridad o

estereotipo "°.

> Deseo explicitar la centralidad absoluta del método por el que se ha optado en este trabajo de

investigacion. Método al que accedi tras varios intentos fallidos por enfrentarme al objeto de estudio
desde disciplinas metodoldgicas de corte mas descriptivo. El resultado de enfoques mas narratologicos
nunca satisficieron mis anhelos investigadores de presentar la vasta obra de Ugalde en toda su magnitud
social y con todos sus matices contrapuntales fruto de la diversidad lingiiistica y geografico-politica de
su obra.

16 . . L . S,
No es objeto de este apartado conceptualizar todos y cada uno de los términos referidos. Me limitaré
aqui a delimitar semanticamente aquellos conceptos mas recurrentes y significativos para la
consecucion de este trabajo y abordaré la definicion de otros términos en los capitulos correspondientes.
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2.1 Apuesta metodologica

Los estudios culturales, —que han sido aplicados a una infinidad de campos propios
de las ciencias sociales— “comparten el compromiso de examinar las practicas
culturales desde el punto de vista de su complejo vinculo con, y dentro de, las
relaciones de poder e incluyen una nocion de las culturas populares como alternativas
vitales a la cultura dominante/alta (Bennet 1993: 23). Asi, frente a la vision negativa de
la cultura divulgativa, —y de masa— aportada por enfoques tedricos anteriores —
segun los cuales el arte solo podia tener un efecto radicalizador si era dificil e
impenetrable, si resistia a la divulgacién y la comercializacion— los estudios culturales
reivindican una agenda politica implicita en el espacio de la cultura popular y subrayan

ésta como un potencial espacio contra hegemoénico (Beverly 1996).

El caracter divulgativo, popular y antihegemonico de gran parte de la obra de
Ugalde confiere a este ambito de trabajo académico una idoneidad que supera la
aportada por otros enfoques narratoldogicos mas tradicionales. No en vano esta
disciplina tedrica “trata de identificar las tensiones no resueltas en las colectividades y
de inspirar propuestas de accién encaminadas a mejorar la vida de los individuos y de
las comunidades. Se trata de entender la propia subjetividad humana como espacio de

encuentro entre lo social y lo individual” (Rodriguez 2009b: 38).

Los estudios culturales surgen alrededor de la conocida como “Escuela de
Birmingham” constituida por un grupo de cientificos sociales provenientes de
disciplinas diversas reunidos en torno al Centre for Contemporary Cultural Studies
adscrito a la universidad publica de la ciudad industrial inglesa'’. Las preocupaciones
en torno a las cuales se vertebra el modelo de Birmingham giran, sobre todo, en torno

a una mirada critica a las humanidades como disciplina. El sentimiento de que “las

7" La Universidad de Birmingham fue creada por el gobierno laborista después de la Segunda Guerra

Mundial con el objeto de “democratizar el sistema universitario inglés y, tuvo, o mejor dicho quiso
tener, una relacion orgéanica con la clase obrera inglesa” (Beverly 1996: 456). En 1972 el Centro de
Estudios Culturales Contemporaneos adscrito a la citada universidad publica el primer numero de
Working Papers in Cultural Studies. Los textos fundacionales de los estudios culturales incluyen los
trabajos de Richard Hoggart, —autor de The Uses of Literacy (1957), primer director del CECC y
responsable, también, del acufio del término—, Raymond Williams, Culture and Society (1958) y E.P.
Thomson The making of the English Working Class (1963). Stuart Hall, —autor entre otras de la
reciente obra: La cultura y el poder (2011)— es el actual director del CECC.
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humanidades estaban cansadas y de que ya no funcionaban como debian hacerlo
tradicionalmente para producir subjetividades burguesas” (Beverly 1996: 456) se
encuentra en el origen mismo de esta nueva practica transdisciplinar. Se aspira, ahora,
a ofrecer nuevas maneras de interpretar los objetos de estudio propios de las ciencias
sociales y cimentar un modelo metodoldgico que aporte una vision integral del hecho

cultural.

En su introduccién a la obra Estudios culturales y de los medios de
comunicacion la profesora Maria Pilar Rodriguez (2009b: 32) lo expresa de la manera

que sigue:

Los estudios culturales han subrayado la importancia de un acercamiento al estudio de

la cultura que analice su economia politica, sus procesos de produccién y de

distribucion, los textos producidos y la recepcién por parte de la audiencia. El analisis
del discurso y la representacién proporciona las herramientas mas eficaces para la
comprensién de un mundo cambiante y diverso.

Los objetivos centrales de la nueva perspectiva metodoldgica, ademas de los
mencionados, comprenden el de enfatizar el analisis de la funcién politica de la
cultura, explicar el significado y el lugar que ocupan diversos productos culturales
dentro de las vivencias de los diferentes grupos sociales, —entre otros la clase obrera,
las clases marginales o las minorias étnicas, por mencionar sélo algunas— y analizar
el rol de esas practicas, propias, a menudo, de sectores sociales potencialmente
inconformistas, con respecto a la cultura candnica y el poder hegemdnicamente
establecido. En suma, “su atencién se centra en el modo en el que se practica y se
elabora la cultura y en las formas en las que las practicas culturales llevan a los
diversos grupos a situarse en las diferentes escalas del predominio cultural’
(Rodriguez 2009b: 38). Es aqui, precisamente, donde el vinculo entre el enfoque

culturalista y los denominados Estudios Subalternos, cuyo espiritu informa también

este trabajo, se hace mas evidente.

La articulacion de la categoria de lo subalterno, central también en el
andamiaje de esta tesis doctoral, viene estrechamente vinculada tanto a la perspectiva
culturalista como a la propugnacién de la cultura popular como —en potencia al

menos— un espacio contra-hegemoénico. La conceptualizacion primigenia de la
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categoria —e incluso el acufio del término— se encuentran en la obra Cuadernos de la

cércel de Antonio Gramsci'®.

El concepto de grupo subalterno es para Gramsci sinénimo de pueblo, clase
popular o clase dominada'®, y se refiere a él como constituido por miembros que
comparten representaciones sociales que implican, necesariamente, una exclusién de
los 6rganos estructurales de poder. Los grupos dominados comparten ademas un
sentimiento de extrafiamiento o alienacién con respecto a los recursos simbolicos del
poder hegemoénico y sufren, también, la falta de acceso a los recursos materiales

provistos por el mismo.

El proyecto de estudios subalternos —que en palabras de Beverly (1996: 464)
incorpora “una manera alternativa de articular las preocupaciones de los estudios
culturales™— fue desarrollado posteriormente por el grupo de investigadores sociales
indios bajo los auspicios de Ranajit Guha, primero, y Gayatri Spivak, después. Las
aportaciones del grupo contribuyeron desde sus inicios en los afos ochenta a adivinar
los problemas derivados de los discursos de los sujetos invisibilizados por la historia
canonica, —colonial en el caso de la India— y se ocuparon de la revision critica de
esas representaciones dando lugar a los enfoques coloniales y post-coloniales que

han informado muchos de los estudios criticos en el campo historiografico y literario de

'8 La obra recoge los apuntes (32 cuadernos) del autor italiano escritos durante su estancia en la carcel de
Turin entre los afios 1927-1935. Los apuntes no fueron pensados por Gramsci para ser publicados y
tienen en su origen forma de reflexiones personales. Sin embargo estos apuntes terminaron por ser
editados en seis volumenes: EIl materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce (1948), Los
intelectuales y la organizacion de la cultura (1949), Il Risorgimento (1949), Notas sobre Maquiavelo,
sobre la politica y sobre el Estado moderno (1949), Literatura y vida nacional (1950), Pasado y
Presente (1951). La edicion de Literatura y vida nacional consultada para esta tesis es la traduccion al
espafiol de José M. Arico (1961) a partir de la primera edicion de Einaudi arriba mencionada. La
revision critica de Buzzi (1969) a la teoria politica gramsciana también ha sido consultada.

!9 En este trabajo también se utilizaran otras locuciones con valor sinonimico. Asi términos como grupo
silenciado, grupo marginado, grupo anti-hegemonico, grupo dominado, se referiran a grupos cuya
relacion con el poder es conflictiva debido, entre otras razones, a la falta de acceso a los recursos
materiales y/o simboélicos (Van Dijk 1999: 184) y a la exclusion organica a la que se les somete
mediante las diversas estructuras hegemonicas de poder. Se parte de una nocion de clase, por tanto, que
trasciende los condicionantes econémicos que el término adquirid desde discursos marxistas y se
defiende con autores como Miliband que: “Class domination is economic, political, and cultural...Class
domination can never be purely ‘economic’, or purely ‘cultural’: it must always have a strong and
pervasive ‘political’ content, not least because the law is the crystallized form which politics assumes in
providing the necessary sanction and legitimation of all forms of domination”. Miliband (1986: 20.
Citado por Wolfreys 2004: 36).
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los ultimos afos. Las aportaciones de los estudios subalternos, se centran en que mas
alla de la mera descripcion de situaciones de desigualdad y dominacion tratan de
desvelar —y explicitar también— las dinamicas liberadoras que esconden muchos
discursos resistentes, mostrandose asi como una verdadera teoria del cambio®,

porque:

Who the hell wants to protect subalternity? Only extremely reactionary, dubious
anthropologistic museumizers. No activist wants to keep the subaltern in the space of
difference... You don’t give the subaltern voice. You work for the bloody subaltern, you
work against subalternity. (Spivak 1994: 46)

Tal como se desprende de esta cita, segun la pensadora hindu, el subalterno
tiene tal condicion, en parte porque no puede ser representado adecuadamente por el
saber académico e intelectual producido en un marco social de caracter hegemonico y
totalizador. Es mas, segun Spivak, la tarea intelectual se convierte —debido
precisamente al caracter organico de la estructura en la que se enraiza— en una
practica que produce activamente la subalternidad. Esta constatacion estimuld a la
intelectual a formular la pregunta que permanece hoy como una de las grandes

cuestiones a dirimir por los estudios subalternos: “Can the Subaltern Speak?” O lo que

20 . . e .
Tanto el enfoque culturalista como el vinculado analisis critico del discurso presentan una naturaleza

aplicada y subrayan el caracter comprometido de la investigacion, negando, incluso, la eventualidad de
un trabajo critico neutral. Lejos de que este hecho suponga un escollo en la actividad investigadora,
autores como Said, Bourdieu o Fanon reivindican este compromiso. Asi se refiere Galfarsoro al espiritu
de lo que él denomina partisanismo explicito de la actividad investigadora: “Edward Saidentzat ez dago
atsedenik erresponsabilitate intelektuala daukan inoren buruarekiko azterketa sakon eta jarraikian: bizi
intelektuala, funtsean, jakintza eta askatasunari buruz aritzea da”. Jardun intelektual nagusienetarikoa
autoritatea zalantzan jartzea da; eta “aginteari egia esatea”. Lan intelektual kritikoaren asmoak
askatasunean, berdintasunean eta agintearen banaketa bidezkoagoen erizpide orokorretan oinarritzen
dira. Ondorioz, zeregin intelektualaren bokazioa ez da gauzak dauden bezala onartu, ikusi eta azaltzea.
Intelektualaren zereginak gauzak daudenetara nola heldu diren arakatzea eta aztertzea eskatzen du.
Intelektual kritikoaren ikuspegian ez dago berezko, nahitaezko edo natural egoerarik. Egoera guztiak
gizakiek erabakitako hautaketa historiko zenbaiten ondorio dira. Egoerak ez dira bihurtezinak; aldatu
daitezke. Eta, horregatik, lan intelektual kritikoaren asmoa “testuinguru historiko berriak sortzeko
xedean datza” oraindik. (...) Antzeko moduan, intelektual herrikoiaren zeregina Fanonentzat herri-
askapenean oinarritutako arima berrien asmaketa da, kontzientziaren aldaketa. Ez, ordea, (...)
kolonizatuaren sindromeak eraginik, (...) talde subordinatu, deskreditatu, baztertu eta isilduarazien
kontzientzia askatzailerik ez balitz bezela, gizarte zibil normalizatu eta post/trans-politikoa imajinatu
nahi lukeen ur gaineko bitsetan dabilen (sorterriko) intelektualgoak dioenari jarraitzea”. Galfarsoro
(2005: 38-39)
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viene a ser lo mismo: ¢ Puede la voz de los dominados alcanzar un estatus dialégico

frente al poder?
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2.2 Términos de valor operativo

Afirmar el caracter marcadamente ideoldgico que se esconde tras cualquier definicion
concerniente al ambito de las ciencias sociales, —referirse en suma a lo que Said
llamé choque de las definiciones— es centrar el debate en el eje mismo del enfoque
metodoldgico por el que se ha optado en este trabajo. Quiere con esto decirse que
también, como no podia ser de otra forma, la acotacién terminologica que aqui se
propone no esta exenta de esa carga. Sin embargo, si bien soy consciente de ese
sesgo, lo explicito de la aseveracion no diluye la validez de las definiciones por la que
se opta en esta investigacién porque, tal como se afirma desde el culturalismo:
“Anyone who has the slightest understanding of how cultures work knows that defining
a culture, saying what it is for members of the culture, is always a major and, even in

undemocratic societies, a democratic contest” (Said 2000: 577).

Segun este enfoque, el concepto mismo de cultura se resiste a una definicién
univoca, y su significado viene estrechamente ligado a la agenda politica (Williams
1977, Balibar 1994, 1995, Barrett 1999). Se entiende, por deduccion, que desde este
prisma tedrico, el término cultura no se vincula a un unico referente universalmente
aceptado y se juzga que su significado ha estado —y esta— condicionado histérica e
ideolégicamente. La siguiente cita del intelectual galés Raymond Williams, uno de los

iniciadores y exponentes maximos de la escuela de Birmingham, recoge lo afirmado.

‘Civilization’ and ‘culture...were in effect, in the late eighteenth century, interchangeable
terms. Each carried the problematic double sense of an achieved state and of an
achieved state of development...’culture’ as a general process of ‘inner’ development
was extended to include a descriptive sense of the means and works of such
development: that is ‘culture’ as a general classification of ‘the arts’, religion, and the
institutions and practices of meanings and values... The religious emphasis weakened,
and was replaced by what was in effect a metaphysics of subjectivity and the
imaginative process. ‘Culture’... [was] seen as the deepest record, the deepest impulse,
and the deepest resource of the ‘human spirit. ‘Culture’ was then at once the
secularization and the liberalization of earlier metaphysical forms. Its agencies and
processes were distinctly human, and were generalized as subjective, but certain quasi-
metaphysical forms: ‘the imagination’, ‘creativity’, ‘inspiration’, ‘the aesthetic’...were in
effect composed into a new pantheon. Williams (1977: 15-17)

Bien si se entiende la cultura en su sentido sociolégico mas amplio: —“todas y
cada una de las formas de vida, costumbres y conocimientos de los diversos pueblos”

(Ascunce 1993: 14)— como si se concibe en su ambito mas estricto: —“concrecién de
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las facultades intelectivas del hombre formuladas en obras artisticas, de pensamiento
0 comunicacion”—, el término debe ser enmarcado en las coordenadas socialmente
funcionales que cumple con respecto a los canones a los que sirve. Asi, la cultura se
define en este trabajo de forma amplia —y atendiendo a su caracter estructuralmente
politico— como: “todas las apropiaciones colectivas de conocimiento, derechos y
tradiciones; tanto las que se han instituido en un orden cultural como las que suponen
una disputa al orden existente” (Balibar 1995: 179-180)?".

La reivindicacion de la cultura popular es un elemento central en la vocacion
politica de los estudios culturales. Frente a la visibn negativa que de las
manifestaciones de masas propias “del pueblo” recibieron por diferentes teorias a lo
largo de la segunda mitad del siglo veinte, los estudios culturalistas reclaman el
caracter democratico de las expresiones culturales populares y otorgan a estas ultimas
el caracter de alternativa vital a la cultura dominante, defendiendo la cultura popular

como un espacio contra-hegeménico (Beverly 1996: 460)%.

El poder —y el poder social de grupos e instituciones en particular— constituye
otro argumento central en la mayor parte de los trabajos criticos que se enmarcan
dentro de los estudios culturales. El poder social se define en términos de “control”
(Van Dijk, 2001, Castells 2009). Justamente, los miembros de un grupo social
determinado ocuparan cotas de poder en la medida de que sean capaces de controlar
los pensamientos y actos de otros grupos. La posibilidad de ejercer poder presupone,
por tanto, un acceso privilegiado a diferentes recursos sociales como la fuerza, el
dinero, el estatus, la fama, el conocimiento, la informacién o la posibilidad de
divulgarla. El poder ejercido por grupos sociales dominantes, lo que lineas mas
adelante se denominara poder hegemonico, es mas efectivo en tanto en cuanto otros
grupos sociales lo legitiman o naturalizan. Es precisamente el abuso de poder por
parte de un determinado grupo social y la aceptacion de éste de forma naturalizada —

normalizada— por los miembros de un grupo dominado lo que da como resultado lo

2l “Thenceforth any collective appropriation of knowledge, rights or traditions has had to be thought as
‘culture’: either as the institution of a cultural order, or as the contestation of the existing order by
culture”. Balibar (1995: 179-180).

2 En este sentido, los estudios culturalistas recuperan la tradicion Gramsciana que definia la cultura del

pueblo como “concepcion del mundo y de la vida, en gran medida implicita de determinados estratos
(determinados en el tiempo y en el espacio) de la sociedad en contraposicion (por lo general también
implicita, mecanica, objetiva) con las concepciones del mundo oficiales”. Gramsci (1961: 239).
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que los estudios culturales y subalternos definen como “poder hegemoénico”. Said

(2000: 578) lo enuncia en términos practicos de la manera que sigue:

The official culture is that of priests, academies, and the state. It provides definitions of
patriotism, loyalty, boundaries, and what | have called belonging. It is this official culture
that speaks in the name of the whole, which tries to express the general will, the general
ethos and idea which inclusively holds in the official past, the founding fathers and texts,
the pantheon of heroes and villains (...) and excludes what is foreign or different or
undesirable in the past. From it come the definitions of what may or may not be said,
those prohibitions and proscriptions that are necessary to any culture if it is to have
authority.

El concepto de hegemonia (poder hegemoénico) se recoge en el método
culturalista a partir del fildsofo y tedrico marxista italiano Antonio Gramsci. El término
se refiere —también en este trabajo— a los procesos culturales, politicos e
intelectuales que se relacionan con practicas econémicas y politicas dominantes. La
dominacién hegemonica se perpetra sobre todo, aunque no de forma exclusiva, a
través de medios no coercitivos tales como la divulgacion de formas de conocimiento
que contribuyen a la construccién de posiciones normativas en los individuos mediante
discursos institucionalmente autorizados como los de la educacion, el derecho, los
medios de comunicacion, la religién, o, de forma mas difusa, a través de la idea misma
de la cultura dominante. (Wolfreys 2004: 81)%.

Van Dijk (1999: 207) subraya también la misma idea y la expresa de la manera

siguiente:

(...) Es necesario referirse a una mas ‘“refinada” de poder, generalmente llamada
“persuasiva” y tradicionalmente asociada con la ideologia y la hegemonia. En este
caso, el control no se efectua (principalmente) por medio de la coercion fisica o
socioecondmica, sino a través de un control mas sutil e indirecto de las mentes de los
dominados. Controlando el acceso al discurso publico, s6lo pueden expresarse y
circular formas especificas de conocimiento y opiniéon, y éstas pueden conducir
persuasivamente a modelos mentales y representaciones sociales que sirven a los
intereses de los poderosos.(...) Obviamente, aquéllos, que tienen poder persuasivo,
ideologico o discursivo, habitualmente también tienen los poderes coercitivos para
ocuparse de quienes no se someten a las directivas del poder simbdlico: pueden
aplicarse, entonces, medios econdmicos y fisicos donde un poder menos flagrante
fracasa.

2 Gramsci enumera los siguientes mecanismos que contribuyen a establecer, y mantener, la hegemonia
politica y cultural: 1. el sistema educativo 2. la prensa escrita 3. escritores artisticos y populares 4. el
teatro y el cine 5. la radio 6.reuniones publicas de todo tipo, incluyendo las religiosas 7. Las relaciones
conversacionales entre los estratos mas y menos educados de la poblacion 8. Los dialectos locales.
(Citado por Wolfreys 2004: 81)
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Sin embargo, y afortunadamente, —tal como admite Van Dijk— el poder
hegemoénico en términos absolutos apenas si puede ejecutarse y los grupos
dominados pueden —en mayor o menor medida y con mas o menos acierto politico—
ejercer resistencia, condenar e incluso enfrentarse —no siempre de forma proactiva—
a “la ideologia desarrollada por los grupos hegemonicos con el objeto de desarrollar la
reproduccién de su dominacion”. De hecho, es habitual que los grupos sociales
dominados tiendan —aunque no siempre consigan concretar sus aspiraciones— “a
desarrollar una ideologia como base para sus actitudes, opiniones, practicas y

discursos de resistencia u oposicion” (Van Dijk 1999: 186).

La praxis de la resistencia por parte de lo que Said denomina culturas

heterodoxas se expresa en la siguiente cita del autor:

It is also true that in addition to the mainstream, official, or canonical culture there are
dissenting or alternative unorthodox, heterodox cultures that contain many anti-
authoritarian strains that compete with the official culture. These can be called counter
culture, an ensemble of practices associated with various kinds of outsiders (...). From
the counter-culture comes the critique of authority and attacks on what is official and
orthodox. (Said 2000: 578)

También el término identidad se utilizara de forma recurrente en este trabajo y
requiere —si bien volvera a ser escrutado de forma sistematica en el capitulo cuarto—
de una enmarcacion conceptual preliminar. Estableceré, por tanto, el término como “un
proceso fluido y problematico” (Wolfreys 2004: 97) resultado de una construccion
sociocognitiva en la que intervienen factores de orden individual (experiencias
personales de intensidad diversa) y social (pertenencia a clases determinadas, grupos

étnicos o nacionales etc.). Tal como sefala Irvin Cemil Schick (1999: 19):

Identity is the socially constructed, socially sanctioned (or at least recognized) complex
of self significations deriving from an individual’s membership of such collectivities as
class, race, gender, sexuality, generation, region, ethnicity, religion, and nation. It plays
a decisive role in human behavior: one acts from a certain positionality and in
accordance with a certain worldview or set of values, —interpreting data with the help of
certain parameters— all these deeply rooted in identity. At the same time identity is
never ‘complete’; rather, it is always under construction. To put it more explicitly, identity
is not an object but a process.

El proceso por el que se andamia una identidad no es lineal; los espacios de
conflicto, crisis y/o transicion, —a los que mas adelante me referiré como momentos
de identificacibn— asi como los traumas fundacionales de un colectivo constituyen

acontecimientos y periodos particularmente intensos en el constructo de cualquier
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identidad individual y colectiva. La siguiente cita extraida del articulo “Experience and

Identity” del sociélogo Dominick Capra (2006: 233) desarrolla lo afirmado:

With respect to identity formation, one should make special mention of the founding

trauma in the life of individuals and groups. The founding trauma is the actual or

imagined event (or series of extreme or limit events) that poses in accentuated fashion
the very question of identity yet may paradoxically become the very basis of an
individual or collective identity.

La identidad es pues en gran medida el resultado de un proceso de
construccion y reconstruccion dinamica; pero, —como sostiene Schick— su naturaleza
fluida y mutable no implica una falta total de permanencia o estabilidad. Si bien las
experiencias vitales e ideologicas dan forma e instituyen las construcciones
identitarias, estas experiencias tienden a encuadrarse dentro de un marco estructural
—una suerte de sobre o envoltorio en palabras de Schick— de caracter psicolégico y
social que contribuye a constrefir las variaciones identitarias. La narrativa identitaria
personal constituye, segun Schick, este marco estructural, este envoltorio. La identidad
es en ese sentido —y por encima de cualquier otra consideracion— un argumento

narratolégico (Wolfreys 2004: 98).

La aludida narrativa identitaria debe necesariamente constituirse sobre rasgos

y marcas recurrentes, —y por ende— claramente identificables para su analisis.

Identity (....) depends upon repetition, which however, in turn, supposes something like
an identity (....) That is to say, in order to be apprehended or identified as such —and
every signifying element must be identifiable as such in order for it to signify— every
signifier or ‘mark’ must be recognizable, re-peatable. It never can present itself simply
once. Weber (1996: 138 citado por Wolfreys 2004: 97).

Los significantes identitarios —las referidas marcas repetidas y reconocibles—

son, en consecuencia, evidencias de un determinado constructo identitario que se

substancia, a su vez, a través de una determinada narrativa, de un discurso®*.

Paralelamente, —y casi como consecuencia derivada de lo afirmado hasta
ahora— la conciencia identitaria sirve de demarcacion entre lo que constituye lo propio
idiosincrasico (lo perteneciente a uno, al yo, al nosotros) y la ofredad, —lo ajeno, lo

extrano, lo que es especifico del otro.

2 El capitulo cuarto de este trabajo recoge, precisamente, aquellos momentos de identificacion mas

reveladores y significativos de la biografia de Martin Ugalde y trata de explicar la manera en que
contribuyen a la narrativa de la identidad del escritor guipuzcoano.
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Como afirma Cemil Schick (1999: 20) “la construccion de la identidad es
inseparable del concepto de alteridad®; de hecho —afade el autor— el concepto
Unicamente adquiere sentido en relacién semantica con el término alteridad. En otras
palabras, la identidad es el resultado de la diferencia y la alteridad, porque, en efecto,

tal como afirma Bateson (1979: 78):

It takes at least two somethings to create a difference. Clearly each alone is —for the
mind and perception— a non-entity. A non-being. Not different from being, and not
different from non-being. An unknowable, a Ding-a-sich, a sound from one-hand

clapping.

La demarcacién obstinada de los elementos constitutivos de la identidad
colectiva —y las referencias reivindicativas a la diferencia, la alteridad o la otredad del
grupo— se atribuyen a menudo a las ideologias nacionalistas de caracter resistente
como la vasca. Sin embargo, conviene recordar con el reputado sociolinglista
Sanchez Carrion (1999: 14) que la experiencia antropoldgica y etnoldégica confirma el
etnocentrismo general de todos los pueblos, de todas las formaciones culturales sin
excepcion. En el prélogo de su Lengua y Pueblo el autor afirma que “en general, en
toda etnia, grupo o nacion la distincidon entre nosotros y los extrafios es una oposicion
bien conocida, que en la medida que afirma el primer elemento, desliza, consciente o

inconscientemente un matiz despectivo hacia el segundo”?®.

Pretendo con esta referencia establecer de forma diafana lo que en este trabajo
se entiende con el término nacionalismo, primero y nacionalismo vasco, después. Para
delimitar el término convendré con el socidologo Ander Gurruchaga (2005: 76) que el

nacionalismo es:

Una reconstruccion colectiva de la realidad de un pueblo —historia; sistema econdmico
y sistema social; cultura; idioma; posicidon geografica; caracteristicas étnico-raciales—
en términos de diferenciacion con respecto al exogrupo y en términos de identidad
social de los miembros que componen el endogrupo. Al mismo tiempo que se
construye cognitivamente la realidad del grupo, se construye igualmente la identidad
social de sus miembros en oposicion a otros grupos sociales.

% La nocién de otredad se emplea de forma diversa en la literatura consultada (consultar Wolfreys 2004:
14-19 y 169-175). En términos generales podria convenirse que la categoria se refiere a la existencia de
ser otro o distinto con respecto a la norma establecida. Los términos alteridad y otredad se utilizan en
este trabajo como sinoénimos y se referiran, en todo caso, a lo que se considera distinto del sujeto
narrativo —individual o colectivo— que se pretende analizar.

¢ Ver también Azurmendi (1992: 25-28)
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Gurruchaga (1985: 33) sugiere que el Volkgeist, —el espiritu de un pueblo o
nacion a través de las generaciones— ampara la idea de “lo nacional como principio
fundador de lo social”, y recoge la definicion de nacionalidad del jurista italiano
Mancini, en la que a la descripcién de los componentes constitutivos de la nacion se le
suma el concepto de significatividad colectiva, central si se pretende ofrecer una

definicién integral del término:

La nacionalidad es el producto de diversos factores: la geografia que senala los limites
naturales, la raza formada por la lenta fusién de varias razas diferentes, la lengua tan
preciosa para asegurar la unidad moral. Pero todo esto no basta, porque estos
elementos inertes necesitan un soplo de vida. Este soplo es la conciencia de las
nacionalidades, el sentimiento que adquiere de si misma y que la hace autoconstituirse
en el interior y manifestarse en el exterior; unos hombres aproximados por numerosos
lazos materiales no formaran una nacion sin la unidad moral de un pensamiento
comun, de una idea predominante. Mancini citado por Gurruchaga (1985: 33)

Por su parte, —y de forma muy general con el objeto de que el término
adquiera valor operativo a lo largo de este trabajo— definiré el nacionalismo vasco
como un movimiento plural de gran arraigo popular desde finales del siglo XIX, —
época en la que surge de la mano de un grupo de intelectuales vasquistas’’— no

necesariamente ligado a unas siglas determinadas®, cuya doctrina “apuntaba al logro

de unas instituciones de gobierno defensoras y creadoras del sentido de comunidad-

2 No es objeto de este trabajo abundar sobre los origenes del primer nacionalismo vasco. Baste

mencionar con Gurruchaga (1985: 182) que éste “se explica por el profundo proceso de cambio en la
sociedad vasca. Transformacion que afecta a la estructura econdmica basica del pais (...), la crisis de la
sociedad tradicional, y que se concretard en la rapida industrializacion de la cuenca del Nervion y
algunas zonas de Guiptizcoa. (...) La quiebra de un sistema de vida “autdctono” con las rupturas
institucional y simbdlica de los valores tradicionales, producen una situacién peculiar en el pais que
permite el surgimiento de una doctrina sociopolitica y una organizacién que, apoyandose en elementos
historicos y étnico-culturales diferenciados, estructuran politicamente a un sector importante de la
poblacion, sobre todo de Vizcaya y Guiptizcoa”.

% Tal como recuerdan Ascunce y San Miguel (1994: 38) “si bien el estatuto de 1936 primero y la guerra
civil después diluyeron las diferencias y acercaron posturas entre los dos partidos nacionalistas vascos
presentes, antes de la guerra existian de hecho grupos diversos que a pesar de compartir las lineas
ideoldgicas centrales con respecto a la nacion vasca divergian con respecto a cuestiones religiosas y
sociales. Mientras el PNV presentaba desde su fundacion en 1894 “un fuerte confesionalismo catdlico y
un cierto conservadurismo social”, Accion Nacionalista Vasca (ANV), partido que surge a partir de una
escision del primero, “defendia una clara ideologia aconfesional, mostraba una decidida preocupacion
social y unos principios politicos de signo confederalista”. Ambos partidos compartian la defensa
incondicional de la lengua autdctona y reclamaban la revalorizacion de la cultura vasca. También
Beltza (1974: 249) destaca diferencias entre las diferentes facciones del nacionalismo vasco antes de la
guerra: “El catolicismo era una parte constitutiva de la doctrina aranista, pero el republicanismo y el
anticarlismo eran también partes notables de la actitud de buena parte del nacionalismo”.

59



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

nacion vasca en oposicion al sentido de colectividad perseguido por el Estado-nacion
espafol” (Apaolaza 1994: 121). Igual que en caso de otros movimientos nacionalistas
europeos a lo largo del siglo XVIII también el nacionalismo vasco persigue “la funcién
de llenar de contenido el vacio producido por la disoluciéon de la significatividad
simbdlica que para las minorias nacionales, enclavadas en el Estado-nacién, tenia su

codigo de funcionamiento” (Gurruchaga 1985: 31).

El nacionalismo vasco ha estado histéricamente constituido por grupos
culturales politicos y sociales diversos que, a menudo —a pesar de las divergencias—
han compartido la aspiracién de constituir el Pais Vasco como sujeto politico
independiente. Histéricamente la ideologia nacionalista vasca se ha basado en la
afirmacion de la identidad singular e idiosincrasica del pueblo vasco v,
tradicionalmente, ha determinado aquellos elementos constitutivos de la identidad
vasca que su ideologia consideraba medulares a la identidad colectiva, destacando
entre ellos la territorialidad, la lengua, la singularidad cultural y, en menor medida los
rasgos étnicos?. El nacionalismo vasco, como otros, tiende a objetivarse en gestos
simbdlicos propios —idioma, folklore, deportes, bandera, himno, etc.— elementos que
han alimentado una praxis politica que aspira a la conquista de estructuras
administrativas, politicas, econdmicas y sociales auténomas de los estados en los que
se inscribe. Tras el final de la guerra en 1939 y durante los oscuros afos del
franquismo, los esfuerzos de los nacionalistas vascos en el exilio se concentraron en
estructurar una resistencia que alentara la cohesion colectiva y se propusieron

|30

mantener vivo el codigo simbdlico —la representacion social”™— del pueblo que habia

perdido la guerra®'.

Las referencias al caracter resistente del nacionalismo vasco al que aludo en la
conceptualizacién semantica del término no son en absoluto baladies. Toda la

literatura consultada (Said 2000, Hardt y Negri 2000, Gurruchaga 1985) conviene en

¥ Segun Gurruchaga (2005: 84) los tres elementos més estables de la representacion social del

nacionalismo vasco en su dimension simbodlica son la defensa de la identidad vasca, la defensa de su
cultura y la defensa del euskara”.

30 ., . . . . .
“La representacion social, que se define como un pensamiento colectivo construido socialmente, va

estrechamente ligada al plano evaluativo y al plano de la accion”. Gurruchaga (2005: 77).

3! “En definitiva, tras la contienda buena parte de la actuaciéon publica (social, politica y cultural) del

pueblo vasco se produce en los paises que acogieron la didspora vasca, por lo que, el mundo del exilio
cobra significatividad e interés analitico”. Pérez Agote (2008: 187).
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distinguir entre un nacionalismo ofensivo y homogenizante propio de los Estados-
nacién® y un nacionalismo de caracter resistente constituido por culturas, sociedades
y personas que aspiran, en palabras de Césaire, a abandonar el espacio periférico al
que han sido condenados y equipararse con los hombres libres del mundo. Asi lo
expresa Said (2000: 377):

(...) The early cultural resistance to imperialism on which nationalism and
Independence movements were built was salutary and necessary. | see it essentially as
an attempt on the part of oppressed people who had suffered (...) colonialism, and —
most important— spiritual dispossession to reclaim their identityss.

Los espacios y practicas sociales de la resistencia vasca han requerido a lo

largo de la historia, como no podia ser de otra forma, de estructuras ideolégicas

propias. Tal como recuerda Van Dijk (1999: 230):

Las no élites (grupos dominados) deben compartir fragmentos de ideologia, aunque
s6lo sea por su similar posicion no dominante y, consecuentemente, por al menos
algun interés compartido, a saber, la falta de poder. Los grupos dominados tienen cada
uno su ideologia de grupo que les provee el marco basico que puede explicar sus
experiencias especificas en la vida cotidiana, su posicién (dominada) en la sociedad y
posibles formas de oposicion, disenso o resistencia, esto es, sistemas de creencias a
las que Manheim llamoé “utopias”, porque formulan alternativas a ideologias dominantes
corrientes.

En sentido universal la ideologia consiste en “aquellas creencias sociales
generales y abstractas, compartidas por un grupo que controlan u organizan el

conocimiento y las opiniones (actitudes) mas especificas del mismo” (Van Dijk 1999:

72); constituyen en suma “la base de las creencias sociales compartidas por un grupo

32 Gellner (1983: 18) define lo que ¢l denomina “el secreto del nacionalismo (institucional)” en los

siguientes términos: “nationalism is, essentially, the general imposition of high culture on society,
where previously low cultures had taken up the lives of the majority, and in some cases of the totality,
of the population. It means the generalized diffusion of a school mediated, academy-supervised idiom,
codified for the requirements of reasonably precise bureaucratic and technological communication. It is
the establishment of an anonymous, impersonal society, with mutually substitutable atomized
individuals, held together above all by a shared culture of this kind, in place of a previous complex
structure of local groups, sustained by folk cultures reproduced locally and idiosyncratically by the
micro-groups themselves. That is what really happens”. Citado por Said ( 2000: 424).

33 También Segn Hardt y Negri la funcion del concepto de naciéon, —y por extension el de

nacionalismo— “se invierte cuando es utilizado por grupos subordinados no hegemoénicos™: “The
function of the concept of nation is inverted when deployed among subordinated rather than dominant
groups. Stated most boldly, it appears that whereas the concept of nation promotes stasis and restoration
in the hands of the dominant, it is a weapon for change and revolution in the hands of the
subordinated”. Citado por Galfarsoro (2005: 67).
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social”’. Las creencias ideologicas delimitan las opiniones distintivas de los miembros
del grupo sobre si mismos, —establecen los criterios de verdad sobre el nosotros;
controlan el conocimiento especifico del grupo®— a la vez que contribuyen a formular

los ejes de las opiniones con referencia al exogrupo.

En la misma linea Wolfreys (2004: 100-101) define el término y alude a la
dificultad manifiesta de desvelar los mecanismos y elementos constitutivos que la

estructuran:

Ideology is, then, a system of cultural assumptions, or the discursive concatenation, the
connectedness, of beliefs or values which uphold or oppose social order, or which
otherwise provide a coherent structure of thought that hides or silences the
contradictory elements in social and economic formations. However, despite the
apparent straightforwardness of the remarks just provided, ideology is a notoriously
difficult and equivocal concept to define. (...) The idea of ideology remains notoriously
contested, and its very slipperiness seems to indicate its power, the facility with which
the ideological positions of particular social groups can be promoted as universal.

De la definicion de Wolfreys se deduce que la ideologia —valiéndose de
mecanismos de adhesién o rechazo— juega un rol significativo en los procesos de
creacion y conservacion de los simbolos de identidad de una comunidad y que es el
discurso la practica social fundamental —si bien no la Unica— en la formulacién y la

reproduccion social de la ideologia. En palabras de Van Dijk (1999: 19):

Los miembros de un grupo necesitan y utilizan el lenguaje, el texto, la conversacién y la
comunicacion (incluidos aqui en el término genérico de “discurso”) para aprender,
adquirir, modificar, confirmar, articular, y también para transmitir persuasivamente las
ideologias a otros miembros del grupo, inculcarlas en novicios, defenderlas contra (u
ocultarlas de) miembros ajenos al grupo o propagarlas entre quienes son (hasta ahora)
los infieles.

La ideologia es, pues, un fenomeno esencialmente discursivo. Los discursos
“formulan, explican, defienden, legitiman y motivan fragmentos de las ideologias”
(1999: 19), pues no en vano, —tal como afirman Fairclough y Wodak (1997: 271)— “el
lenguaje es, no soélo un codigo linglistico de caracter referencial y expresivo sino,

sobre todo, una practica social que comporta un valor ideolégico™.

34 .. . . o
Tal como recuerda Van Dijk (1999: 164): “los miembros de un grupo (con sus propios criterios de
verdad) pueden llamar conocimiento a estas creencias, pero otros pueden verlos como “simples”
creencias u opiniones. En otras palabras, el conocimiento es siempre, por definicion, relativo (...)”.

35 . . . . yqe
Esta premisa y los autores que la defienden estan estrechamente vinculados al denominado Analisis

Critico del Discurso. El ACD es una perspectiva metodologica que emerge en los ultimos afios de 1970
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El presupuesto basico del conocido como analisis critico del discurso, método
estrechamente ligado al enfoque culturalista, es la idea de que la realidad y, por
extension, toda relacion social esta mediatizada por el lenguaje y, ademas, controlada
por él. Reciprocamente, el analisis fundado en este enfoque permitira arrojar luz sobre

las caracteristicas de la realidad —o relacion— social que se desea examinar.

Norman Fairclough y Ruth Wodak (1997: 271) esbozan un esquema del
analisis del discurso que consta de ocho postulados medulares. Los principios podrian
resumirse acentuando el hecho de que el analisis critico del discurso (1) trata de
problemas sociales, (2) las relaciones de poder son discursivas y (3) el discurso
instituye la sociedad y la cultura de manera esencial. Fairclough y Wodak igualmente
subrayan (4) el caracter ideolégico e (5) histérico del discurso y enfatizan el hecho de
que (6) la relacion entre texto y sociedad esta irremisiblemente mediada. Los autores
citados igualmente subrayan el hecho de que el analisis del discurso debe trascender
la mera descripcidon cuantitativa para proponer un (7) examen interpretativo y
explicativo. Los autores citados inciden, ademas, en que (8) el discurso es una forma

de accién social.

La practica totalidad de la bibliografia consultada para este trabajo (Alba Juez

2009, Schiffrin 1994) da cuenta del caracter polisémico del término discurso y se

como reaccion a los paradigmas formales en auge durante las décadas precedentes. Los estudios
lingliisticos criticos superaron la descontextualizacion propia del analisis estructuralista anterior
(centrada aun, incluso en el caso del generativismo chomskiano, en la oracién) y propusieron el texto (o
discurso) como objetos de analisis centrales, superando asi la oraciébn como centro del examen
lingiiistico. Durante los primeros afios de los ochenta el impulso de los Estudios Lingiiisticos Criticos
llegd sostenido por la declaracion firme de que los enfoques formalistas anteriores se desarrollaban al
margen de los problemas sociales que acuciaban a una sociedad cambiante y en crisis. El nuevo
enfoque se propone, precisamente, un objeto cientifico radicalmente distinto: el estudio de relaciones de
poder y de desigualdades en los discursos. El enfoque recoge mucho de la corriente mentalista
americana liderada por Sapir/Whorf y de forma mas amplia se pueden establecer relaciones obvias con
el pensamiento de la escuela de Frankfurt. La influencia de Marx con respecto a la hipdtesis ideologica
del lenguaje (discurso) es manifiesta, al igual que otros ascendientes intelectuales epitomados en
Althusser (1971) o Foucault (1980). También son evidentes los vinculos con los postulados de la
denominada critica feminista y su orientacion metodologica. El propio Teun van Dijk, uno de los
investigadores mas destacados y prolificos dentro de la corriente critica, define la disciplina con las
siguientes palabras: “Critical discourse analysis (CDA) is a type of discourse analytical research that
primarily studies the way social power, abuse, dominance, and inequality are enacted, reproduced and
resisted by text and talk in the social and political context. With such dissident research, critical
discourse analysts take explicit position, and thus want to understand, expose, and ultimately resist
social inequality”. Van Dijk (2001: 352).

63



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

explicita la a menudo ambigua naturaleza semantica de la acepcion atendiendo a la

infinidad de enfoques y escuelas que lo proponen como eje de sus analisis®.

El hecho de que los términos texto y discurso frecuentemente se hayan
utilizado como sinénimos tampoco contribuye a una adecuada definiciéon terminoldgica
en el caso de algunos autores consultados. En aras de la claridad metodoldgica es
necesario, por tanto, establecer de forma diafana qué se entendera por el término en

el presente trabajo.

Segun Idiguez y Antaki (1994: 65) el discurso puede ser definido como “el
conjunto de practicas linglisticas que mantienen y promueven ciertas relaciones
sociales, mientras que su analisis consiste en estudiar como estas practicas actuan
sobre una realidad social manteniendo y promoviendo estas relaciones. Se trata, en
suma, de sacar a la luz el poder del lenguaje como una practica constituyente y

regulativa”.

Siguiendo a Schiffrin (1994: 363) consideraré que el analisis del discurso
incluye el estudio del texto y el discurso, juzgando que entre uno y otro se establece
una relacion de reciprocidad por la que ambos conceptos se definen como “tipos de
informacion que contribuyen al contenido comunicativo de una determinada locucién”.
Schiffrin propone la siguiente acotacion terminoldgica en la que establece el texto

como:

| will use the term “text” to differentiate linguistic material (e.g. what is said, assuming a
verbal channel) from the environment in which “sayings” (or other linguistic productions)
occur (context). In terms of utterances, then “text is the linguistic content: The stable
semantic meanings of words, expressions, and sentences, but not the inferences
available to hearers depending upon the contexts in which words, expressions, and
sentences are used. (...) Context is thus a world filled with people producing utterances:
people who have social, cultural, and personal identities, knowledge, beliefs, goals and
wants, and who interact with one another in various socially and culturally defined
situations. Schiffrin (1994: 363).

Asi, siguiendo a los autores citados, a lo largo del trabajo el término discurso se
entendera como el “conjunto de practicas linglisticas que mantienen y promueven

ciertas relaciones sociales” (...) y su analisis consistira en estudiar como estas

practicas discursivas actuan para mantener y promover conductas, procedimientos

3% Fue Harris el primero en utilizar el término discurso en las coordenadas actuales. El autor publico
sendos articulos en 1952 bajo los titulos: “Discourse Analysis” “Discourse Analysis: A Sample Text”.
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ideoldégicos, normas prescriptoras de comportamientos grupales o significados

socialmente aceptados.

Widdowson (2000: 155) incide también en Ila “inexcusable vocacion
politicamente reveladora” del analisis critico del discurso afirmando que: “Critical
discourse analysis is the practice of revealing the underlying ideological bias and
exposing the covert exercise of power in all texts. It is committed to a quite explicit

political cause”.

Se entiende asi que el analisis del discurso —“asociaciones de ideas
expuestas a través de textos y representaciones producidas cultural o socialmente”™—
se constituya en el método de analisis fundamental de los estudios culturales; ya que
“los discursos representan estructuras de pensamiento y de poder, y el analisis del
discurso revela estas estructuras y ubica el discurso en unas relaciones historicas,

culturales y sociales mas amplias” (Rodriguez 2009b: 39).

La indagacion en las interacciones discursivas de los actores sociales de un
colectivo y el analisis critico de las huellas que en los mismos pueden rastrearse —los
géneros empleados y las estructuras narrativas que se derivan, la perspectiva, el foco,
las locuciones, las marcas gramaticales”, la aceptabilidad, o no, de ciertas
expresiones para los hablantes de una comunidad de habla, las elipsis, o las
inferencias presentes en las evidencias textuales— aportan asi informacion
interpretativa esencial para cualquier analisis que atienda a conceptos como ideologia,

relaciones de poder y desigualdades en las practicas sociales.

La ideologia, el poder —y las relaciones que se establecen con él. abuso,
dominacién, desigualdad y resistencia— se tornan conceptos basicos para el analisis
critico del discurso, que tratara de examinar, mediante la explicitacién de evidencias
textuales, como éstas y otras nociones antes excluidas del analisis linglistico

sincrénico se ponen en juego en el discurso.

37 En el marco del ACD la nocion de gramética debe entenderse en un sentido amplio y alejado de los

preceptos de los estudios inmanentes anteriores que exigian el desconocimiento del contexto en el que
se producia el objeto de analisis. Segin Alba-Juez 2009: 236): la gramdtica es “un instrumento
ideoldgico cuyo objeto es la categorizacion y clasificacion de lo que ocurre en el mundo”. Segun Van
Dijk (1980:38) el concepto “incluye un componente pragmatico, una semantica referencial, una
semantica con las condiciones de interpretacion de conocimientos del mundo y una macro-semantica.
(Asi) podremos dar cuenta de muchas propiedades generales del discurso dentro de la gramatica
misma”.
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Segun lo expuesto hasta ahora, puede inferirse que si bien la critica literaria
tradicional y la linglistica textual se encuentran en el origen mismo de los estudios
culturales esta relacién de caracter casi hereditario se problematizé6 muy al comienzo
de la praxis de esta disciplina metodolégica. El texto literario se aprecia ahora como un
artefacto, una evidencia significativa, que —si bien esencial— debe interpretarse como

una practica cultural mas (Jordan 2000)%.

En el caso concreto de este trabajo de investigacién ningun otro objetivo es
mas central que el de dar cuenta de como se posiciona y qué recursos despliega la
obra —los textos— de Martin Ugalde ante —o frente— la reproduccion de la
dominacién social hegemoénica, —o lo que Durkheim denominaba las representaciones
colectivas dominantes— para terminar proponiendo un analisis explicativo —y critico—
del pensamiento, los valores y la ideologia —politica y social— que se desprende de la
divulgacion de esos argumentos de un miembro sinecddquico de la cultura vasca;
porque tal como afirma Gurruchaga (1985: 36) “todas las sociedades elaboran sus
representaciones colectivas, su acervo comun de conocimientos, y socializan a los
individuos que la componen para que se identifiquen y adscriban a las peculiaridades

especificas de ese mundo social”.

En este sentido, —y aun a sabiendas de que en los ultimos afios se han
levantado algunas voces criticas con respecto a la falta de unidad tedrica y analitica
del enfoque culturalista®®— esta apuesta teérica permite un analisis de la obra de
Ugalde en claves que van mas alla de un estudio formalista narratolégico; en suma
ofrece respuestas a la cuestion central de como se posicionan, y qué recursos
despliegan los juegos provocados entre la comunicacion y la relacion subjetiva con el

poder y consigue asi centrar la hermenéutica de su discurso en su verdadero valor.

Sirvan a modo de conclusion de este capitulo dedicado al escorzo de las

apuestas tedricas por las que se ha optado en este trabajo las palabras de la critica

% Cabe destacar que también la critica de la literatura emprendida por Gramsci fue una critica de la

cultura mas bien que una critica literaria en sentido estricto.

39" Sus detractores, entre los que destacan voces pertenecientes a los estudios culturales latinoamericanos
como Néstor Garcia Canclini, argumentan cierta fragmentacion y eclecticismo en los estudios ademas
de la “necesidad de retornar a las fuentes originales, con un programa de actuacion llamado a la accion,
en lugar del influjo posmoderno y desideologizado que advierte hoy en dia” (Rodriguez 2009b: 40).
Para una revision critica pormenorizada del estado actual de los estudios culturales consultar Beverly
(1996). El articulo proporciona ademas una acertada contextualizacion histérica de este espacio
disciplinario y enumera las disonancias que operan en su interior.
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literaria Maria José Olaciregui (2002: 143), —palabras cuyo espiritu aspiro a que

graviten sobre toda mi investigacion.

El hecho de utilizar una metodologia cientifica no garantiza, en absoluto, la seriedad de
una investigacion. Podremos plantear cualquier acercamiento, pero como dijo Leo
Spitzer, a la hora de llevar a cabo el trabajo de investigacion, la empatia y la intuicion
del critico seran fundamentales. En la critica literaria se olvida con demasiada
frecuencia este detalle que sin embargo, esta plenamente aceptado por la teoria de la
ciencia. Por lo tanto, es necesario que el critico se dé cuenta, de una vez por todas, de
que antes de nada, él es un lector y de que su sensibilidad y sus expectativas
condicionaran la calidad de su andlisis critico. (Olaciregui 2002: 143)
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Capitulo 3: ESBOZOS DE UNA POETICA

Consciente, inconsciente o suefio, todo pertenece al autor
Ugalde (1994) Hablando con Martin Ugalde

Nik ez dut gaia aukeratzen. Gaiak aukeratzen nau ni.
Ugalde (1993) Erroetatik Mintzo

El presente capitulo —basado en el cotejo exhaustivo de evidencias textuales diversas
entre las que destacan entrevistas, declaraciones, articulos y prélogos a obras propias
del periodista— busca hilvanar las lineas centrales del pensamiento de Martin Ugalde
con respecto al arte, la literatura y el periodismo. Paralelamente se pretende indagar,
si bien de forma breve, en los impulsos personales y motivaciones sociales que
originalmente le empujaron a la escritura y a desvelar la naturaleza del caracter

comprometido que a menudo se ha atribuido a la obra del escritor guipuzcoano.

El apartado esta construido, casi exclusivamente, con retazos del discurso del
propio Ugalde y, en este sentido, se han evitado consecuentemente las disquisiciones
tedricas prolijas en torno a cuestiones tedricas; si bien alguna referencia critica ha
resultado indispensable para enmarcar las opiniones vertidas por Ugalde y contribuir a
una interpretacion de sus opiniones en las coordenadas hermenéuticas adecuadas. De
forma voluntaria se ha hecho hincapié en textos y declaraciones poco conocidas del
escritor, obviando otras que por manidas han contribuido a un encasillamiento del

autor dentro de unas coordenadas no siempre del todo atinadas.

Los datos recogidos en este apartado serviran finalmente como componentes
de una interpretacion de caracter sistémico —objetivo final de este trabajo— donde las
opiniones vertidas por Ugalde y recogidas en este apartado contribuiran también, entre
otros muchos elementos discursivos y analiticos, a una visién completa de toda su

vasta obra en las coordenadas culturalistas en las que se enmarca este trabajo.
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3.1 Una poética asistematica

Martin Ugalde apenas dejo testimonios tedricos escritos sobre su obra o sobre el
hecho literario en general*’. De hecho, el escritor nunca escondié su desapego por las

disquisiciones tedricas en torno a la literatura:

Como no he sido un gramético tampoco me ha interesado el estudio literario si no es

con intencioén de expresarme. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 51)

Asi, un capitulo dedicado a la poética del autor estara necesariamente
sostenido sobre un conjunto de declaraciones y notas autobiograficas recogidas en
diarios, revistas y entrevistas donde el escritor, al hilo de las preguntas de sus
entrevistadores —y sin voluntad verdadera de sistema— hace referencia a su manera

de entender la literatura, el periodismo y su tarea de escritor.

Muy temprano fui consciente de que muchas de estas declaraciones
desparramadas aqui y alla no tenian como objetivo formular teoria alguna ni
configurarse en sistema estructurado y —tratando de obtener de primera mano datos
gue me permitieran delinear o trazar la poética del autor, es decir, su vision general de
la literatura en términos de funcion, influencias, estilo, concepcién vy finalidad de los
géneros en los que se expresé— realicé el mes de abril de 1994 una entrevista muy

detallada al autor en la que Ugalde, seguramente por primera y Unica vez*!, respondio

0 Entre las escasas referencias tedricas a cuestiones referidas al hecho literario destacan por su caracter
excepcional un breve articulo publicado en la revista de Euskaltzaindia Euskera (1974: 295-305)
“Literatura-motak mugatu nahian asmo batzuk” y alguna brevisima incursién en la critica de libros
empujado por la escritora Lucila Palacios (seudonimo de la escritora Mercedes Carvajal de Arocha),
gran amiga de Ugalde. Los articulos aludidos, publicados todos en la revista Elite, incluyen: “Cubil una
novela de Lucila Palacios” (11-VIII-1951); “Jean Aristeguicta mensaje poético” (27-X-1951) o “Dos
instantes de una mujer” (15-1X-1952). Raramente Ugalde se referira —siempre de forma marginal— al
origen de alguna de sus obras o a sus motivaciones como escritor en articulos autobiograficos, éstos si
profusos.

*! Esta entrevista pudo realizarse gracias a la ayuda inestimable de los profesores Beti, Ascunce y San
Miguel cuya relacion personal con el escritor hizo posible que las puertas de su casa de Fuenterrabia se
me abrieran de par en par. La version primera que el autor me remitidé y cuyo original conservo aun
intacto fue redactado muy amablemente por el propio Ugalde que ante la perspectiva de ser entrevistado
pidio tiempo y sosiego para responder a las preguntas por escrito. El documento, sin embargo, al no
estar escrito con el proposito inicial de ser publicado, presenta un estilo coloquial muy proximo al registro
hablado, y transmite una gran carga emocional y vivencial. En la entrevista Ugalde no deja de mostrar
sorpresa ante muchas de las preguntas que el cuestionario le plantea afirmando que jamas “he
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de forma metddica a cuestiones de calado tedrico y reflexioné sobre la practica de su

actividad periodistica y literaria.

El documento aunque explicita de forma obvia muchas contradicciones de un
autor poco dado a categorizaciones tedricas —o0 quiza precisamente por ese motivo—
resulta central a la hora de estudiar la poética del autor, o como diria Segre, conocer
su ideologia sobre la produccion literaria; porque si bien es cierto que desde el analisis
de las propias evidencias narrativas y literarias del escritor podrian extraerse las lineas
maestras de su cosmogonia poética —y de hecho algo de esto pretendo proponer
también en las conclusiones de este trabajo— no es menos cierto que el cotejo de
estas informaciones en primera persona, si bien sélo como un dato mas, informara de

forma sustancial la investigacion critica de su obra.

En este apartado me propongo, asi, ordenar los argumentos de la poética de
Ugalde, explicitar las contradicciones que se derivan de sus declaraciones y
establecer, en la medida de lo posible, una sintesis estructurada de los escasos
fragmentos en los que el autor vasco repasa el discurso literario y poético. El apartado
resultara, en suma, un analisis de la mirada caleidoscépica y —a menudo
equivocamente fragmentada por la critica— de Ugalde con respecto al arte, la
literatura y el periodismo, ademas de una revision de los compromisos ligados a la

actividad del escritor y el intelectual.

reflexionado sobre ese insondable”, e incluye exclamaciones espontaneas en las que muestra lo dificil
que le resulta dar una respuesta coherente a muchas de las cuestiones de caracter tedrico “asi me sale
ahora aunque no lo haya pensado hasta este momento” (...), “esta es la primera vez que me pongo a
pensar despacio sobre este proceso”. El autor tampoco hace esfuerzos para esconder las contradicciones
derivadas de “pensar en alto y por primera vez” en muchos de los temas planteados: “Ahora me doy
cuenta que me equivoco, pero de algo servird lo que dejo dicho”, (...) “No estoy seguro de acertar con
lo que te estoy diciendo, pero no me sale mas”. A pesar de que al publicar la entrevista, por razones
obvias, se omitieran estas reflexiones en alto del autor, éstas y otras expresiones espontaneas otorgan
una originalidad indiscutible al documento y demuestran, tal como él mismo afirmé en innumerables
ocasiones, que “escribir es para mi hablar desde dentro, mi comunicacion profunda”.

2 La extensisima entrevista que Joan Mari Torrealdai realizé a Ugalde —publicada en 1998 bajo el titulo
Andoaindik Hondarrabira Caracasetik barrena— ha resultado igualmente de gran valor inestimable
para la reflexion en torno a la poética del escritor. Sin embargo, a pesar de que en la misma se tratan
asuntos relacionadas con la vision del escritor sobre la literatura y el periodismo de forma marginal, el
objetivo del trabajo —y su indiscutible logro— radican en presentar una semblanza biografica detallada
del autor y no tanto entrar en detalles sobre como concibiéo Ugalde el hecho literario. La adenda del
citado libro incluye muchos fragmentos de la entrevista que yo misma le realicé al escritor, ésta si con
el objeto de recoger sus opiniones sobre la literatura de forma mas sistematica.
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3.2 Visidon general del arte y la literatura

Segun se desprende de las citas que siguen, Ugalde entiende que las artes —
“regidas por una ley facil de decir y dificil de apresar en palabras” (Ariznabarreta y Beti
2002a: 29)— estan estrechamente mediadas por los esquemas sociales y culturales
en las que se inscriben; y en su recepcion intervienen criterios, que lejos de ser
objetivables, proceden del ambito de la subjetividad del individuo, —constituido a su
vez, de manera exdgena— por la tradicion, los valores y las normas adoptadas por

éste.

Partamos de la belleza, el atributo de la estética mas facil de percibir. Pero la belleza
no dice a todos la misma cosa, no reaccionamos todos igual. Pasa que a la belleza no
se la puede determinar absolutamente, sino relativamente, depende de la cultura y la
sensibilidad o el gusto de cada quién. Esto, que es tan aleatorio, es lo que une a las
artes, entre ellas la literatura. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 23)

Lo real es aquello que uno ve o siente mediante sus sentidos. Lo que ocurre es que
cada uno tiene los suyos y sus maneras de mirar, sus prejuicios y lo demas. Esto tiene
aplicacién en la literatura. Creo que antes he mencionado el hecho de que el lector
percibe lo dicho de acuerdo con sus prejuicios, y que la mitad de lo que ha escrito el
autor es percibido, en al menos una mitad (digo yo, jque no he medido nada!) por el
lector. Es que las palabras que usamos tienen medidas diversas segun la experiencia
de cada quien, jhay mucho dalténico literario! Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti
2002a: 25)

En suma, el arte no es para Ugalde un valor de dimensiones absolutas, una
realidad de esencialidad intrinseca. Al contrario, Ugalde subraya la naturaleza social e
histéricamente contingente del arte —y por extension la literariedad—afirmando que la
subjetividad y las convenciones histérico—sociales —los marcos propios de referencia

cultural— gravitan sobre todo el proceso de recepcion de la obra literaria.

Las impresiones se asemejan. Hay que tener en cuenta que el lector de una obra
literaria conforma, con su educacion, su experiencia y sus gustos literarios parte a
veces grande de la obra que ha leido. Uno se retrata a menudo en el juicio que hace.
Cada uno a su manera. Por esto me parece que la literatura influye sin duda, en el
medio en que es leida, pero de manera diversa y hasta opuesta al ideal que alenté el
escritor al componerlo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 30)

Este es el tamano del hombre que pintamos los que escribimos, generalmente. (...) El

hombre con alma ha llegado hasta el punto de reconocer la realidad de distintas
maneras, y estas maneras de ver y sentir el hombre dependen de los instrumentos que
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utiliza y de su propia singularidad. Porque cada uno tiene un cristalino espiritual
distinto. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 26-27).

En esta aproximacion de caracter relativista al arte y la literatura radica, como
observaré, la centralidad que Ugalde otorga a establecer vinculos con sus lectores
potenciales; lo que a su vez se vincula de forma obvia —como trataré también de

explicar— con el caracter fuertemente comprometido y ético de gran parte de su obra.

Cuestionado sobre la funcion que cumple la literatura Ugalde se muestra
contundente y afirma que si bien la escritura tiene en él una “funciéon neutra”, si admite

que:

el género literario cumple desde la funcion minima de comunicar la carga elemental de
la palabra en si, en su primera acepcion, hasta la infinita manera de usarla a la medida
del espiritu creador del escritor. Como ocurre al pintor con el 6leo, con la misma
brocha, el creador literario hace uso del mismo abecedario y del mismo diccionario para
realizar lo mas rudimentario al crear una obra de arte. El espiritu humano ha creado
obras que perduraran siempre partiendo de los mismos materiales. Cumple, pues, la
funcién de elevar el espiritu humano a través de la lectura. Ugalde (citado por
Ariznabarreta y Beti 2002a: 22).

Sin embargo, Ugalde no niega que el escritor pretende, paralelamente, hacer
de la literatura una proyeccion individual de si mismo, porque tal como sefiala el autor

“no puede disociarse la obra de su autor con temperamento, talento, o falta de ellos”.

Consciente, subconsciente o suefio, todo pertenece al autor. Y yo creo que el autor,
desde el mas humilde hasta el mas pretencioso, se siente autor de algo que a sus ojos
adquiere una importancia transcendental. He leido alguna vez que el escritor actlua
como un pequefio Dios que pretende enmendarle la plana, corregir, protestar contra
todos los errores que el Creador cometio al hacer este mundo tan imperfecto. Tanto,
que hasta lo hizo a él tan presumido. Sin duda alguna el que escribe, pinta o esculpe
cree que su obra va a sobrevivirle, por simple calculo de duracién, temporalidad fisica,
pero la inmortalidad le queda muy ancha. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti
2002a: 23).
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3.3 Una vocacion comprometida

La mayor parte de los trabajos criticos dedicados a Ugalde mencionan el caracter
comprometido de su obra (Ascunce 1993, Beti 1992, 2000, lzagirre 1993, Lertxundi
1997). El profesor Ifaki Beti (2004) se refiere asi a la naturaleza ética y moralmente

responsable de toda la obra de Ugalde:

Los cuentos que Ugalde escribe en Venezuela, por ejemplo, son un claro exponente de
literatura comprometida, encaminada a denunciar situaciones de injusticia social,
principalmente en torno a temas como la xenofobia, la explotacién laboral, la
marginacion a la que son sometidos los inmigrantes, la discriminatoria reparticion de la
riqueza, etc. En el fondo de la mayor parte de estos relatos subyace una denuncia mas
0 menos explicita hacia cualquier tipo de opresién y una reivindicacion de la libertad
como elemento basico irrenunciable de dignificacion de la persona. En su obra
aparecen personajes humildes, problematicos, desvalidos y sufrientes, que se debaten
en una continua lucha por la consecucién de una vida mas humana, y para con quienes
de alguna manera se exige comprension y solidaridad.

Todos los autores consultados afirman, en suma, que la tarea de escribir es
para Ugalde el “imperativo ético de una vocacion, la concrecidon de un compromiso”
(Ascunce 1993: 72)**. Muy a menudo los trabajos consultados citan a este respecto
una frase rotunda en la que el autor guipuzcoano aseguraba: "Mi trabajo siempre ha
tenido un objetivo, ser lo mas eficaz posible para el pais, primero, y luego para el

partido al que pertenezco" (Deia 1981).

Esta declaracién —que, por explicita, resulta extrafia en los tiempos que

corren— posee la indudable virtud de ser transparente en su principio, de ilustrar

¥ Izagirre (1993) sintetiz6 este compromiso tan brillante como sucintamente: “Helburua hitzaz haratago
izan du Ugaldek”. También José Angel Ascunce en el prologo a Antologia de textos literarios del exilio
vasco (1994: 26) subraya el caracter comprometido de la obra de Ugalde y afirma que: "En ultima
instancia los cuentos de Martin de Ugalde son cuentos moralistas y criticos, porque nos ofrecen un
mensaje con una clara leccion de vida". En otro articulo, Ascunce (1993: 72) vuelve a insistir en esta
misma idea al afirmar que: “Martin Ugalde (...) escribe por necesidad material y por imperativo
espiritual. Sus articulos, cuentos, cronicas, reportajes, etc., al mismo tiempo que reflejan un sentimiento
y un pensamiento, concretan el deber de un compromiso”. El profesor Ifiaki Beti en su articulo titulado
"Martin de Ugalde: un humanista en el exilio" (2000: 495) igualmente incide en el hecho de que "los
escritos de Ugalde muchas veces exceden lo puramente literario para proyectarse hacia un orden ético
que incrimina y roza la moral de los demas. Por esta razon puede afirmarse que, en algunos aspectos
Martin de Ugalde pertenece a esa rara especie de escritores edificantes que pretenden que de sus
escritos el lector obtenga una leccion". Para Ugalde, en fin, “las palabras bonitas son un adorno de la
nada”. Ugalde (Deia 1992).
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abiertamente su vocacion, y descubre un aspecto basico de la relacién del escritor
vasco con la literatura y el periodismo. En efecto, tal como puede contrastarse también
en las opiniones de los estudiosos de su obra, la lealtad hacia la dimensién ética de
escribir adquiere en muchos de los textos cotejados una significatividad central y de
ellos se infiere que, para Ugalde, el valor esencial de la escritura no es de caracter
tanto estético como ético**. No en vano, tal como sefialan Ariznabarreta y Beti (2002b:
248) “desde el mismo momento en que un escritor se embarca en la aventura de una
escritura, lo hace desde una concepcion poética determinada, desde una idea sobre
su funcion y finalidad, que va a ser la que le va a guiar a lo largo de toda su
produccién, y dentro de la cual subyace una intencion de intervencion y de
modificacion de lo real. En el caso del escritor vasco, lo que le moviliza, lo que le
mueve hacia la escritura, no cabe duda de que es, siguiendo una linea claramente
sartreana, un deseo por revelar el mundo y especialmente al hombre, a los demas
hombres, para que éstos, ante el objeto asi puesto al desnudo, asuman todas sus

responsabilidades"®.

Tal como subraya Aguiar e Silva (1972: 65) “el tema del compromiso es
fundamental por sus implicaciones y consecuencias en las cosmovisiones literarias”.

Porque tal como recoge el critico portugués:

El hombre, segin Heidegger, no es un receptaculo, es decir una pasividad que recoge
datos del mundo, sino un estar-en-el-mundo, no en el sentido espacial y fisico de estar
en, sino en el sentido de presencia activa, de estar en relacion fundadora, constitutiva
con el mundo.

Precisamente, este es el argumento en el que puede referenciarse el caracter
practico y abiertamente comprometido de la obra periodistica y literaria del escritor
vasco. El acto de escritura es para Ugalde, por lo tanto, un modo de actuar, una
manera de intervenir en la realidad en la que el autor esta inmerso. Ugalde escribe,
segun se deduce de sus propias palabras, para provocar cambios, porque, en sentido

estricto, no puede haber auténtica revelacién sin la existencia de propuestas de

cambio.

# Las referencias al fondo comprometido —y ético— que informan la obra del escritor son innumerables.
Baste mencionar, ademas de las que se citaran a continuacion “Irakurtzen duan Euskaldunak bi balio
ditu” (Tierra Vasca X-1966), “El hombre y su libertad” (Alderdi 111-1971), “El escritor vasco: el
hombre y su palabra” (Deia 29-1-1978), “Una deuda con Tellagorri” (Tierra Vasca 1V-1961).

45 Jean-Paul Sartre: (1976: 57)
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Tenemos que hacer frente a las realidades que nos ha tocado vivir en nuestro tiempo,
(...) esgrimiendo las armas mas adecuadas para enfrentarnos a nuestro tiempo mas
reciente, el hoy cambiante en ciclos cada vez mas cortos, aunque si con la misma
voluntad de convivencia en la libertad que ha sido herencia positiva y perdurable de
nuestro pueblo para enfrentarnos a la realidad de tener que dar respuestas adecuadas
a la violencia que las circunstancias de cada tiempo esta imponiendo a nuestro pueblo.
Ugalde (1980: 64)

En la misma linea, en unas declaraciones que recuerdan, segun Anjel Lertxundi
(1997: 13) a citas de Graham Greene y André Maurois*®. Ugalde se refiere al caracter

socialmente responsable de la escritura y afirma incisivamente que tanto el periodismo

como la literatura deben aspirar a decir la verdad.

Munduan arkitzen duenak bultzatzen omen du idazlea lanera, eta nere kasuan ere
alaxe gertatu dela uste dut. ldazlearen eta kazetariaren jomuga nagusia egia,
zuzentasuna eta askatasuna (dira). (Zeruko Argia 17-V1-1973).

Beti jakin dut egia esan behar nuela. (Aiurri, 1994)

Autenticidad y libertad son para Ugalde rasgos éticos y, por tanto, modelos de
comportamiento. Asi, a los profesionales que ejercen cualquiera de las dos actividades
vinculadas a la escritura —si en verdad desean merecer esa categoria— deben
mostrar un talante /luchador y hasta conspirador a favor de la consecucién de los dos
valores esenciales mencionados. Las citas que siguen, extraidas de sendas
entrevistas alejadas en el tiempo, hablan del compromiso de Ugalde a favor de una

literatura con vocacién de verdad y libertad a lo largo de toda su trayectoria®’.

Idazleak eta kazetariak burrukalari eta, Oteizak dioen bezela, “konspiradore” behar du
izan. Bestela ez dute izen ori merezi. (Zeruko Argia 17-VI-1973).

% Ugalde atribuye la cita al escritor norteamericano John Dos Passos (2003: 130).

7 Para el analisis de estas declaraciones de Ugalde encuentro iluminador lo afirmado por Warren y
Wellek (1954: 42-43) sobre el caracter de verdad otorgado a la literatura: “Entre las artes, la literatura,
en particular parece tener pretension de “verdad” por la concepcion del mundo (Weltanschauung) que
toda obra dotada de cohesion artistica posee. (...) De los puntos de vista segin los cuales el arte es
revelacion o intuicion de la verdad debemos distinguir el concepto segin el cual el arte —
particularmente la literatura— es propaganda, es decir el punto de vista de que el escritor no es
descubridor, si no vendedor persuasivo de la verdad. El término “propaganda” es impreciso y requiere
minucioso examen. (...) Sin embargo, si distendemos el término de modo que signifique “esfuerzo, sea
0 no consciente, enderezado a influir en los lectores para que compartan la propia actitud hacia la vida”,
entonces hay plausibilidad en la afirmacion de que todos los artistas son propagandistas o deberian
serlo, o bien (...) que todos los artistas sinceros y responsables estan moralmente obligados a ser
propagandistas”.
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Neuk konkretuki beti nahiago izan dut idaztea, herriaren alde idatziz politikaz baino
gehiago egin dezakedala uste bait dut. Gizon askea naiz, askatasuna nahi dut naizena
izateko eta idatzi behar dudana idazteko. |dazleak askatasuna galtzen badu, idazle hori
galdu da. (La Voz,1984. Citado por Torrealdai 1998: 307).

La del intelectual —y por extension la del escritor— es, segun Ugalde (2003:
130), “una de las profesiones mas exigentes para esta pedagogia en valores” y de ahi
gue “la condicion mas valiosa de estos profesionales de la comunicacion social sea su
credibilidad”; que se funda —de acuerdo con el escritor— en la “sinceridad testimonial
que debe guiar todo empefio intelectual”®. Obsérvese en la cita que sigue la manera
en la que Ugalde hace referencia a este compromiso franco de testimonialidad en la

introduccion a su obra ensayistica E/ problema vasco y su profunda raiz politico-
cultural (1980: 10).

Quiero decir de entrada que esta presentacion no va a ser imparcial. Como profesional
de la comunicacién, aprecio los valores de la objetividad, los busco y los aplico en la
medida en que somos capaces de hacerlo los hombres; pero también estimo los
valores del sentimiento en el momento de decir la verdad del hombre, y no puedo
menos que decir que esta defensa de toda una vida larga de pensamiento y de trabajos
que es la cultura de mi pais no puede ser expresada a través de la cabeza sélo, sino
que también pasa por el corazén.

Para Ugalde, el quehacer de los intelectuales consiste, en suma, en “decir la

verdad y revelar el engafio” (1980: 120); y esta responsabilidad es a partes iguales un

deber ético e, ineludiblemente, —tal como se deduce de la cita anterior— afectivo.

El escritor vuelve a referirse al “compromiso inexcusable” de los intelectuales
en el articulo “Intelektualak Euskalerriaren aurrean” (2003: 220), articulo en el que se
concreta en tres puntos la dimensién comprometida que implica la tarea ética del

escritor. El articulo alude, en primera instancia, a la necesidad de que los intelectuales

* De forma paralela, en lo que se refiere a su obra de ficcién, la motivacion testimonial propia de su obra
ensayistico-periodistica, toma caracter estético y se torna retrato verosimil de la realidad observada. La
realidad es, en definitiva el pre-texto del que parte el autor para construir su universo literario sin
renunciar en caso alguno a su irrenunciable voluntad estética. En una breve entrevista concedida a
Eusko Gaztedi en octubre de 1957 Ugalde explica las dificultades que entrafia escribir “cuentos vascos
desde este lado del atlantico” y achaca esta dificultad a que le “es absolutamente imprescindible estar en
contacto con el ambiente que describo. Por lo que mis cuentos tocan temas que palpo todos los dias”. Esta
inmediatez con respecto a los temas tratados y los escenarios descritos —si bien no implican una servil
reproduccion de una realidad existente— dotan a la ficcion de Ugalde de unos matices que merecen ser
reseflados. En definitiva, galde propone a través de sus textos literarios llegar al conocimiento concreto
de una realidad, mientras, de forma reciproca, eleva esta realidad aprehendida a un nivel artistico. En un
apartado posterior de este mismo capitulo retomaré esta idea para contrastar los recursos empleados por
Ugalde en sus reportajes con los esgrimidos para construir su universo de ficcion literaria.
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se erijan en defensores activos de la libertad —individual y colectiva— y llama,
después, a soslayar las verdades derivadas de la conveniencia personal o politica. En
segundo lugar, Ugalde insta a los intelectuales a ser conscientes de su
responsabilidad en la construccion de una realidad social y politica nueva; y, por
ultimo, —en una referencia mas practica— reclama la necesidad de prescindir del uso
de seudonimos mientras reclama de los escritores la asuncién de responsabilidades

derivadas de sus escritos.

Aguiar e Silva (1954: 65) considera que conviene proponer una distincion nitida
entre lo que se entiende por literatura comprometida y lo referido con los conceptos
literatura planificada o escritura dirigida. “En la literatura comprometida —recuerda
Aguiar (1954: 65)— la defensa de determinados valores politicos y sociales nace de
una decision libre del escritor; en la literatura planificada, los valores que deben ser
defendidos y exaltados y los objetivos que han de alcanzarse son impuestos
coactivamente por un poder ajeno al escritor, casi siempre un poder politico, con el

consiguiente cercenamiento o incluso aniquilacion, de la libertad del artista”.

Precisamente, son profusas las reflexiones en las que Ugalde muestra su
inquietud por evitar caer en la literatura panfletaria, sectaria o dirigida. Su obra, lo
mismo la escrita en castellano que la redactada en euskara, se inscribe dentro de una
concepcion poética segun la cual el acto de escritura debe ponerse al servicio de una
determinada causa, debe poseer un efecto en el ambito de la realidad y el autor busca
involucrar al lector en unos valores determinados, transmitir una leccién de vida; pero

Ugalde se aleja de la que él define como ‘“literatura de moralina social”:

Literatura konprometitua ez zait sekula gustatu, guardian egoten naiz neronenean ere.
Defenda daiteke bakoitzak defendagarri sumatzen duena, edo uste duena, baina aitortu
behar genuke nolabait bekatua. Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 246)

Moralina ez dut gustuko, baina nire idazlanetan ere agerian ikustea ere gertatzen zait,

batzuetan ebitatu nahi badut ere, zeren eta ez naiz ni sermoilari, ez zait behintzat polita

iruditzen; nahiko lan badu bakoitzak berearekin. Baina bekatuak egiten ditugu, seguru.

Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 246).

Estamos, pues, ante una escritura comprometida, que quizas, acogiéndonos a
la distincion que Guillermo de Torre hace en su libro Problematica de la literatura, se
acentle de forma disimil en sus textos venezolanos —reflejo de una responsabilidad

interna e intima— y los de tematica vasca, —condicionados por un compromiso
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ideoldgico fruto del contexto sociopolitico—; pero sin abandonar nunca del todo ambos

parametros.

Sus textos mas significativos en los géneros del reportaje, el ensayo, la entrevista o la
historia estan motivados por un constante intento de construccion de la realidad e
indagacién en aquellos valores que puedan hacernos a todos mas libres y asi avanzar
hacia un pleno desarrollo de los individuos y de los pueblos. (Beti 2004)

De la mano de esta vocacion comprometida —aunque libre y alejada de
dirigismo alguno— llega, precisamente, la reivindicacion de Ugalde a favor de una
literatura de caracter popular, de la fundacién de lo que él mismo denomina como una
literatura del pueblo —“que recoja sus sensibilidades e inquietudes™— cuya
cimentacion, segun el propio autor, “no es obra de una persona, ni de dos. Es una
tarea de vascos de todas las tendencias que escriban de todos los temas en todas las
formas de expresidon. Porque en este esfuerzo de comunicacién con nuestro pueblo y

con los que nos rodean todas las voces seran pocas”.

(...) No podemos pasarnos sin una vigorosa literatura nacional vasca, que es memoria
y nervio de los pueblos. (...) Nos estamos muriendo como pueblo, y ;no va a quedar
de esta crisis terrible y de esta agonia un testimonio capaz de hacer sentir y hacer
andar a las generaciones de vascos que vengan? ;Qué continuidad de pueblo

podemos esperar? (Tierra Vasca, IV-1961.)

Ugalde invoca, en resumen, un esfuerzo colectivo hacia la indagacion en la
memoria cultural del grupo a través de la literatura, con el fin de construir aquellos
conocimientos y experiencias colectivamente compartidos, de cuyo mantenimiento una
comunidad se sirve para estabilizar y transmitir su propia imagen; porque —tal como
afirma Iris Zavala**— “un texto literario es un agente importante en la transmisién de la
cultura; en definitiva nos proyecta las imagenes (identidades e identificaciones)
mediante las cuales los seres humanos configuramos nuestras vidas y actitudes, que
se le comunican y transmiten a las generaciones posteriores”. En ese sentido, la tarea
que encomienda Ugalde a la construccién de una literatura nacional es principal,
porque —si bien el escritor es consciente de que “el vasco sigue viendo con
indiferencia y hasta con recelo al que escribe poesia o cuentos o teatro” (IV-1961)—

esta empresa es “uno de los instrumentos estratégicos fundamentales de

* Iris Zavala citada por Jon Kortazar (2000: 309).
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autoconciencia de una sociedad”, via central, en fin, para recoger y reflejar los matices

idiosincrasicos del colectivo™.

Si no somos capaces de hacer oir la voz que relate, que cuente, que novele, y que
cante la vida de nuestro pueblo, no podremos sobrevivir a lo que viene. Nos ahogaran
las voces de nuestros vecinos. ¢ Doénde esta nuestra literatura de la guerra? Dénde se
nos han perdido nuestros héroes, donde se nos han quedado tantas hazafas, dénde
tantos ejemplos para nosotros y nuestros hijos? “Una deuda con Tellagorri’ (Tierra
Vasca, IV-1961).

En el caso de su obra de tematica vasca, la voluntad de Ugalde llega
estrechamente vinculada a una preocupacién constante “por la suerte del euskara, y a
la vez, de su actitud no derrotista de luchar por su futuro, por conseguir desarrollar las
condiciones de su uso publico, escrito y literario” (Zubiaur 2002: 370). Esta postura
pasa indefectiblemente, segun el escritor, por el uso de unos registros necesariamente
alejados de los formalismos y los cultismos en los que, segun Ugalde, se escudan

muchos autores contemporaneos a éI°". Asi lo expreso en infinidad de ocasiones.

Las citas que siguen —extractos de un articulo publicado en Alderdi, (VIII-1955)
la primera, y de una carta remitida a Txillardegi en 1961 desde Evanston, la que

sigue— evidencian lo afirmado.

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado.
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes
escritas. Falta la niveladora de la divulgacion. Este es un verdadero problema que
nadie ha acometido con seriedad todavia, pero que es urgente resolver. Hace falta una
campana de divulgacién que debe emprenderse con medios y métodos modernos.

50 Jon Kortazar (2002: 21) se refiere al concepto de literatura nacional afirmando que: “nazio modernoek
literatura erabili izan dute bere legitimitatea sortzeko, nazioen artean bere burua agertzeko. Horregatik
deitu izan dira Literatura Nazionalak Europan sortu izan direnak, nazio sortzeko baliagarriak gertatu
izan diren neurrian”.

> Con respecto a la polémica suscitada en torno al uso del euskara culto/popular entre los escritores
euskaldunes en la década de los cincuenta, consultar el articulo “50eko hamarkadako literaturaren
panorama laburtua” de Pako Sudupe. El autor (2011: 78) se refiere al razonamiento que acompafaba a
los escritores que apostaron por el uso de un euskara accesible a todos: “Orixek eta Zaitegik-eta kultur
gaietarako erabiltzen zuten euskara garbiegiarekin ezin zen euskaldun erdaraz eskolatuengana iritsi;
beraz ezin zen kultur komunitate bat eratu, eta hortaz, ezinbestekoa zuen, ezer baino lehen, euskaldun
eskolatuek erraz ulertuko zuten erabiltzea eta gaiak gaur-gaurkoak izatea. Biak batean. Gai berriak,
gaurkotasun handikoak, eta euskara ere berritua, erraztua”. Los paralelismos con respecto a las
opiniones vertidas por Ugalde sobre el mismo tema son evidentes. También Izagirre (1993:14) alude al
lenguaje popular adoptado por Ugalde en su obra en euskara “Ugalderen euskara —noizbait!—
ahozkoa da, kalekoa, bere akats eta guzti”.

80



Esbozos de una poética

Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que
cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta
terrible crisis. Ugalde (1955: 2)

Eta erriko euskera erabili nai nuke, nere gurasoek ulertu lezaketen euskera. Or dauzkat
nik aita-amak, ia erderaz ez dakite eta euskerazko zerbait ematen diedanean
irakurtzeko, ezin dutela esaten didate, euskera ori zailla omen dala eta. Nola piztuko da
gure izkuntza bide orretatik? Euskera-garbitzalleen lana ederra da, ezin ba orren aurka
joan. Nik pozik irakurtzen ditut bere lan apafiak. Baifia, euskerak orren bear aundia
badu ere, orrekin bakarrik ez da zuzpertuko, ziur nago. ldazlariak jetxi bear degu
erriaren buru neurrira (gaiak eta idaz-bideak) irakurtzeko gogoa sortu nai badegu.
Batetik bear dituan (berri, abar) eta maiteko dituan (bere biotzera dijoaztenak) gaiak
eman bear dizkiogu, irakurtzeko gogoa sortuko badegu; eta bestetik izkuntza bi
bideetan erreztu bearrean gera; batetik itzaberastasuna neurritu, graduak egin, beeko
mailletik jakintsurafo, bigarren, itz-joskera neurritu era berean. (Carta de Ugalde a
Txillardegi. Cita de Torrealdai, 1999: 129).

Idéntico compromiso al que Ugalde insta a participar a sus compatriotas vascos
persigue el escritor con el contenido venezolanista®® de su obra en el pais caribefio. En
su obra Las manos grandes de la niebla, “Venezuela impone el tono, el ritmo, la
realidad. Consta de una serie de cuentos que narran y explican la tierra, pero no en su
dimensioén geografica, sino en su diversidad de tipos humanos. Esta el cuento del
petroleo, de la sal, de la madera, de la perla, del cemento, del barro, etc., interpretado
a través de los hombres que pueblan las regiones. Es mi testimonio de Venezuela

intima y admirable que me ha hecho escritor y me ha dado un destino™.

El joven escritor Ugalde trata de describir, también en Venezuela, “el alma
popular de las gentes pequenas” (1992: 8) y busca en sus reportajes y cuentos
repletos de personajes representativos de esa alma idiosincrasica, “traducir con
precision las caras del ser venezolano, aprehender la imagen mas profunda, pura y

permanente del pais™*.

Ugalde busca contribuir con su escritura —mediante la
transmisién una imagen de la comunidad de la que él se siente un miembro mas— al
canon literario venezolano, a su literatura nacional, “a un venezolanismo que estaba
vivo en el hondén mismo del lenguaje al que tenian acceso los escritores venezolanos”

(Ugalde 1992: 27).

52 En estos términos se refiri6 Oscar Sambrano (1957) en el diario EI Nacional a la tematica empleada

por Ugalde en su obra Un real de suefio sobre un andamio. Citado por Torrealdai (1998: 313).
>3 Entrevista a Ugalde, La Republica (Caracas) (9-11-1964).
> El Universal 1965. Citado por Torrealdai (1999: 316).
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Porque se me revela la naturaleza colosal habitada por personas con nombre y con
hijos, muchos barrigoncitos de hambre dejados de la Voluntad de Dios. (...) Porque
aqui todo es menudo menos la tierra, el mar y la candela del sol, y no puede ser verdad
que estas personas que viven de la esperanza puesta en el Gobierno tengan quienes
cuiden de ellos para poder darles de comer completo. Ugalde (1992: 9).

Por tanto, la apuesta firme de Ugalde por un lenguaje cercano al pueblo
tampoco se materializa exclusivamente en su obra escrita en euskara —que,
obviamente, en aquellos primeros afios estaba alejada del normativismo académico—;
sino, también de forma clara, en su registro literario y periodistico venezolano®: “Un
lenguaje muy distinto al que me ensefaron en la escuela, y en casi todas mis lecturas”
(1992: 33).

Era duro conseguir el tono de voz adecuado para contar un cuento literario al lector
venezolano, y a la vez me producia una gran alegria cuando lo lograba (recurriendo
con frecuencia a los libros de venezolanismos). Esta lucha por lograr una descripcion
literaria que pudiera llegar al lector venezolano como algo suyo, me producia, en medio
de esa dificultad enorme, un goce que sélo la experiencia personal del escritor puede
medir.

El lenguaje de los escritores venezolanos —“el castellano de mi libertad” (1992:
32)— vy la disparidad del mismo con respecto al castellano normativo, supuso para el
joven periodista un terreno de emancipacion. Tal como demuestra el analisis

exhaustivo del lenguaje utilizado por un jovencisimo periodista Ugalde, el registro

empleado por éste en la infinidad de entrevistas que realiza para Elite —unica

>> Segun Izagirre (11) no puede decirse que Ugalde escriba en espaiiol sensu estricto, no al menos —en
palabras del critico— en el “espafiol normativo del imperio”: “Ugalde errebelatuak ezin zuen sortu
gaztelaniaz. Beste hizkuntza bat bilatu zuen, haizeak lau eta liburuak bost Venezuelan, bera bezalako
kazetari ohartuek mintzajectarako duten makurtasun eta sentsibilitatea. Eta hala bilakatu zen idazle
latinoamerikarra, Europatik zekarren bigarren hizkuntza boteretsuaren contra Sarmiento berri bat
bezala errebelatua, euskaldun betea ezin izanik, kolonizatua izan nahi ez zuelako. (...) Horregatik
hurbiltzen da aberria utzi eta teilatupe atseginago bat antolatu nahi dutenengana, gaztelania berri bat,
askatzaile eta ez zanpatzaile bat, asmatzen laguntzen diotenengana”. El propio Ugalde lo expres6 asi en
la primera de las cartas remitidas a Txillardegi desde Evanston en respuesta a la acusacion del primero
de que escribir en espafiol era ejercer de espariolista (sic): “Bestetik, ez det uste erderaz egitea
«espafiolismoa» danik erderaz egiteagaitik bakarrik. «Espafiolismo»aren neurria, nere ustez, ez dago
izkuntzan, erabiltzen dan izkuntzan, baizik gaian eta asmoan. Kanpion’ek «espafiolismoa» egin zuala
uste al dezu; eta Sabin’ek «espafiolismoa» egin zuala uste al dezu? Ez dakit gaur Kanpion’en idaztiak
baifio euskalzaletasun geiago euskerazko idazlari askok sortuko duten. Zoritxarrez, euskotar erdeldun
asko degu, bere buru eta biotzetara ere sartu bear degu. Bestetik, espafiarreri ere itzegin bear degu. Ai!
Baroja eta Unamuno’k, bere jakinduri eta trebetasun guziarekin euskotar bezela joka izan bazuten!
Unamuno’k Euskadi eta ez Espafia zala bere aberria esan izan bazuan Salamanca’n edo Buenos
Aires’en edo Bilbo’n, eta bere liburu guzietan. Ni Ameriketatik begira ari naiz eta ikusten det emen
egingo zuan aldia”. Ugalde (1956). Citado por Torrealdai (1998: 127).
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publicacion semanal caraquefia por aquel entonces— apenas se distingue del
empleado por los entrevistados venezolanos. De forma analoga, los modismos
lingliisticos adoptados para sus reportajes escritos para Elite o El Farol, al igual que el
Iéxico empleado, se muestran repletos de criollismos, giros sintacticos dialectales y
estructuras propias del espafiol caracteristico del pais caribefio®. Destaca tal como
sefald la critica de la época que “sus vicios de diccidon son los mismos que abundan
en uso por toda la América Indo hispana olvidandose, en ocasiones, de la correcta
formacion del diminutivo o confundiendo las acepciones del verbo ‘volver’, en el
sentido de mudar de direccién, cambiar de frente con el de “voltear”®’. Estos, en fin,
son solo algunos ejemplos del intento firme y premeditado del escritor Ugalde por
hacer suyos niveles de habla populares —vitales, espontaneas y auténticas—

mediante una utilizacion refrescante de las posibilidades del sistema®.

Sin embargo —y aun cuando tal como se viene resenando, las referencias del
autor a esta escritura popular y comprometida son recurrentes a lo largo de toda su
trayectoria— el cotejo detallado de los documentos consultados con objeto de
bosquejar la poética del autor desvelan un equilibrio consciente, explicito y evidente
con respecto a la centralidad de la dimensién estética en su obra. El analisis de los
textos patentizan que mientras en las entrevistas anteriores a 1980 Ugalde tiende a
destacar el caracter marcadamente comprometido de la actividad literaria, —llegando
en ocasiones, incluso, a subordinarla a una opcién ética previa®— las citas recogidas

con posterioridad a ese afio hacen referencia a la dimension estética de su lenguaje

°® Para el analisis y el cotejo de las peculiaridades lingiiisticas “populares” venezolanas en la obra de
Ugalde se ha consultado el articulo de Jaime Tello (1972) “Algunas peculiaridades del castellano en
Venezuela”. La fecha de publicacion del articulo ha permitido que este cotejo se haya realizado con las
caracteristicas sincronicas propias de la época en la que Ugalde escribia en diversos medios de
comunicacion del pais. Cabe acentuar entre otras: la pluralizacion, el uso idiosincrasico del pronombre
relativo, el manejo particular de ciertas preposiciones, la doble negacion, el uso dialectal de algunos
términos, ademas de la profusion en el uso de los diminutivos y los criollismos.

" MLJ. Txopitea. “No voy a hundir ni salvar a Martin De Ugalde”. Euzko Deya, México (I-1958: 23).

% "E] habla literaria es siempre la meta a que aspira el lenguaje popular, y, viceversa, la lengua popular
es siempre fuente en que la lengua literaria gusta refrescarse” Menéndez Pidal, Ramoén. (1945). “La
unidad del idioma” Castilla, la tradicion, el idioma. Madrid. Espasa Calpe. (169-215).

59 . . . .
En este sentido es licito volver a hacer referencia a una de las frases mas rotundas de Ugalde con

respecto al caracter comprometido que debia guiar toda actividad intelectual: “Las palabras bonitas sin
contenido son como un adorno de la nada” (Deia, 1982).
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de escritor como algo esencial, si bien superando siempre el virtuosismo que se

encierra en si mismo®.

Esta aparente y engafosa contradiccion podria bien argtiirse insistiendo en la
aludida falta de sistematicidad en las declaraciones del autor; pero en realidad es,
sobre todas las demas consideraciones, fruto de un intento tenaz por hallar cierta
moderacion entre su literatura reivindicativa (a menudo, aunque no exclusivamente, de
tematica vasca) y sus intentos de desarrollarse como escritor con un lenguaje poético
propio®’. La tensién fundamental entre el significante retérico-literario y el significado
derivado de un compromiso esencial parece resolverse en unas afirmaciones que
Ugalde hace a Torrealdai en 1998. Sus palabras resultan una suerte de sintesis de lo
sostenido hasta ahora y demuestran que para Ugalde la escritura —si bien es también
un ejercicio estético que va mas alla de una excesiva conceptualizacién ideolégica—

no se reduce a su materialidad, no se agota en un mero juego de palabras.

Komunikatu beharra (anima) eta zerbait adieraztea, aldarrikatzea (mezua) biak dira
inportanteak. Hala ere, bat aurrean jarri behar bada, mezua. Mensajea, da, nik uste:
esateko ezer ez baduzu, ez zaizu espresatzeko presarik, bultzadarik sortuko barruan,
eta diskurtso alferra, indarrik gabekoa, izango dela pentsatzen dut”. Ugalde (citado por
Torrealdai 1998: 228)

Asi recoge Beti (2000: 494) de forma resumida lo refrendado en las

declaraciones del propio Ugalde:

(La de Ugalde) siempre ha sido una escritura de urgencias realizada en funcién de una
causa concreta y, ademas de haber sido expresion de realidades palpables,
observadas y experimentadas directamente, ha pretendido también, a través de la
palabra, afiadir algo no existente a esa realidad, contribuir en definitiva a configurarla, a
crearla. Beti (2000: 494)

% En 1994, a la pregunta: “;Es el hecho estético un fin en si mismo?” Ugalde responde de forma tajante:
“Lo es en mi caso, enteramente. (...) Mi trabajo tiene generalmente esa biisqueda de un todo estético”.
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 32)

%1 No puede obviarse, ademas, que durante los afios 60, y principios de los 70, se extendié entre escritores
y criticos vascos una cierta oposicion hacia los actos de fe estética que podian considerarse sospechosas
adhesiones a una literatura de caracter evasivo. Tal como refiere Olaciregui (2000: 526): “los
acontecimientos que se sucedieron en FEuskadi en la década de los 60 (desarrollo industrial y
econdmico, afianzamiento de las ikastolas, unificacion del euskera, gran activismo politico contra el
régimen franquista que censuraba toda actividad en euskera, campaiias de alfabetizacion...) crearon un
humus propicio para la germinacion de un vuelco radical en los planteamientos literarios. Se ha dicho
que a la ortodoxia cultural vigente en la época, se contrapuso una heterodoxia cultural y politica”. Esta
corriente de pensamiento influy6 probablemente también en Ugalde y explica —en parte al menos— las
contradicciones referidas.
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Para el joven Martin Ugalde del exilio, la oportunidad que se le ofrece de
libertad de expresion en Venezuela va a hacer que su pluma se cargue de argumentos
y de temas proyectados hacia la intervencién social, y, en ese sentido, la nota moral
tine toda la prosa del escritor. Ahora bien, —alejandose de toda instrumentalizacién—
Ugalde muestra una irrenunciable voluntad estética a lo largo de toda su trayectoria.
En resumen, el arrojo ético y el anhelo tenaz por el virtuosismo técnico y poético se
sostienen mutuamente y su equilibrio constituye la naturaleza misma de la obra del

escritor.

Lo puramente estético a veces se considera superfluo, inutil. Sélo lo que sirve para algo
se justifica. Es cierto que ahi estan los problemas del hombre como el hambre, el
desempleo. (...) Hay que hablar de esto, y también a través de la estética. Ugalde
(citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 40).

85



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

3.4 Larecepcion como eje

A lo largo de toda su extensa obra Ugalde asume de forma practicamente estructural
el vinculo, estrechisimo —en virtud de lo que se extrae de sus declaraciones— entre el
autor y sus posibles lectores®. En ese sentido conoce bien la importancia de las
estrategias que el autor y sus textos ponen en practica con objeto de que, en el
proceso dinamico que supone el acto de lectura, el receptor sea capaz de desentrafar

la carga semantica del discurso construido.

Es evidente que la parte inicial de esta comunicacién la inicia el que escribe. Yo pienso
siempre en quien puede leerme. Es para mi un sujeto principal. jComo quien escribe
una carta! Tengo que saber, y si no lo sé trato de suponer, quién es el que va a poner
sus ojos vivos sobre las frases que estoy componiendo como notas de musica. Porque
es importante que la letra suene en los oidos del alma. Me ha salido la frase algo cursi,
pero a lo hecho, pecho. Lo natural, en comunicacién, es importante. Creo que es
Horacio Quiroga quien dice, porque todavia esta vivo en mi, lo leo muy a menudo,
decia Horacio que cuando se puede decir y se dice, por ejemplo: "las aguas bajan
turbias en el recodo del rio", ésa es la manera de decir, y punto; empezarle a dar
vueltas literarias para decirlo mejor, no. A veces se hace artificial. En el caso de tu
pregunta, yo escribo algunas cosas de la manera en que un lector medio, y a veces
personalizado, podria entenderme bien. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a:
43)

El propdsito de establecer lazos con un lector casi tangible surge en Ugalde a
partir de una “necesidad de comunicar, de respirar, de decir lo que me brota por dentro

hacia el mundo que me rodea. Una ventana interior por donde puedo hablar hacia

fuera”. En suma —tal y como recoge también la cita de Torrealdai que sigue— es la

62 Esta idea se repite en muchas de las declaraciones del autor: “Beti buruan dut irakurlea. Irakurle eredu
jakin batentzat idazten dut, herria maite duen gaztearentzat”. (Egunkaria 5-1-1991). “Norentzat idazten
dudan hau beti argi izan behar dut nire ofizioan. Eta ez bi buru ezberdinentzat, eta hala egiten baduzu
galdu duzu zure mezua bientzat!”. Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 257). Ugalde se expresa también
en este sentido en una conferencia pronunciada en la Universidad de Deusto durante el curso 1985-1986
dentro de las jornadas “Euskal kontaera berria” organizadas por E! Instituto de Estudios Vascos de
dicha Universidad. Esta conferencia se publicoé en el nimero 22 de la revista Noticias UD en 1989.
También en una entrevista que le realizaron en Euskadi Irratia (9-11-1994) se refiere a este vinculo:
“Jakina! Irakurlea beti izan dut buruan. Beti hartu dut aintzat”.

63 «Es dificil expresar como funciona este mundo interior donde me siento en libertad para contar incluso
las sensaciones mas interiores a través, ya no de la prosa, sino del diccionario secreto donde me
encuentro casi sin querer con los términos o la trabazon de palabras que van mas lejos que lo previsto”.
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 37).
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intencion comunicativa de los enunciados del discurso la que primara sobre otras

consideraciones de caracter expresivo.

Nik komunikatzeko idatzi dut beti, eta besterako bada ez zait irteten. Estimulo hau

behar dut; bestela alferrik idaztea dela sentitu dut beti. Ugalde (citado por Torrealdai

1998: 109)

No es de extrafar, por tanto, que los géneros elegidos por Martin Ugalde como
prioritarios y que mas frecuenta desde los comienzos de su carrera como escritor, alla
en la Venezuela de finales de los afios cuarenta y principio de los cincuenta, sean el
reportaje, la crénica, el ensayo, la entrevista, la historia y el cuento; aquéllos
precisamente que poseen desde un punto de vista comunicativo un mas acusado
caracter apelativo. El escritor vasco busca la conexion con su publico y lo halla
mediante el reflejo periodistico y literario de la vida que se esta fraguando en su pais

de adopcion al amparo del crecimiento econémico.

Otra caracteristica de mi actitud ante la escritura: respondo a una necesidad, bien sea

tematica para expresarme en un cuento, para responder en un articulo, para desarrollar

en una novela. Esto en cuanto a mi actitud ante los medios. Y sobre todo esta actitud

directa casi instintiva constituye la respuesta que debo a una situacion de mi vida frente

a algo fundamental. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 32)

Esta marcadisima finalidad apelativa aleja a Ugalde del esteticismo vacio,
aunque, aun asi, el escritor considere que “el autor siempre debe valerse de los
recursos estéticos como instrumentos para llegar al lector’, “porque la belleza, en

musica, en literatura, ademas de no estorbar, ayuda a vivir, y jhasta cura!” (Ibid: 34).

La necesidad de comunicar, de establecer nexos con los lectores —‘la
sensacion de haber dicho lo que queria expresar’— es para Ugalde —junto con la
vocacion de compromiso a la que se ha aludido— la condicién central en su proceso
de escritura y “las palabras y los resultados” se imponen de manera evidente a “la

correccion, el estilo y la forma™*. El autor se define de forma muy grafica como “un

6 Una anécdota referida por Ugalde en esta misma entrevista resulta reveladora en este sentido: “Suelo
tomar parte a menudo en jurados de concursos literarios. Yo siempre estoy a favor de la imaginacion de
la que esta hecha el cuento, mientras que los compaifieros gramaticos tienden a considerar que nada vale
la imaginacion si ademdas no se sabe escribir correctamente, sin confundir la "s" con la "z" y otras
trampas parecidas que pone la gramatica. Yo entiendo esto, claro, pero si el premio depende del que
tiene imaginacion o el que domina la gramatica, yo estoy por el primero. (...) A mi por ejemplo, no me
gusta la gramatica y las reglas, tampoco me importa la correccion en el estilo, sino la sensacion de

haber dicho lo que queria expresar”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 36).
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corredor eficaz, aunque desconozca la funcion fisiolégica del tobillo™>, y admite su

proposito de escribir —tal como se recogia en una cita lineas mas arriba— “de la

manera en que un lector medio, y a veces personalizado, podria entenderme bien”.

La presencia sempiterna de este receptor casi individualizado y la necesidad de
expresar la manera de sentir del escritor confluyen con motivaciones ciertamente mas
materiales —*“habia que vivir”, recuerda Ugalde— en la eleccion inicial de los géneros
en los que se expreso sobre todo al inicio de su carrera como escritor en Venezuela.
Preguntado sobre los razonamientos que le llevaron a preferir el cuento sobre la
novela y cuestionado acerca de la intencionalidad de este hecho Ugalde responde de

forma sincera:

Yo no he sido de los romanticos que escriben con lapiz casi a escondidas, para
después guardarlo por pudor en un cajon secreto y darle luego vueltas de paso
redondo de ftrillar trigo hasta dejarlo en polvo que no se puede amasar. No, no. Yo era
bastante iluso, sofiador, buscador de un oro que me era dificil explicar, pero tenia claro
el camino que tenia bajo mis pies, lo dificil que era abrirme un lugar entre tanta gente
que escribe muy bien, lo leia todos los dias. Total, que yo sabia lo que queria y lo dificil
que lo tenia. Y medi mis pasos desde el periodismo hasta el reportaje y el cuento
(novela, jni pensarlo!, ese era un mundo inaccesible). Y tampoco la novela me llamaba
como el cuento. Efectivamente, muchos cuentos se publicaban en los periédicos,
muchos, sobre todo porque los periddicos habian instituido unos premios anuales.
iPara mi ese fue el probadero! (...) En cuanto la relacién con el lector, es evidente que
también uno muerde mas facil un cuento que una novela, y la recompensa de la lectura
esta mas préxima, también. Parece evidente. (...) En cuanto a la audiencia-lector el
autor teatral tiene que pensarlo especialmente; el de la novela y el cuento son
parecidos, y el reportaje, luego, es de lector de revista y diario. (...). Ugalde (citado por
Ariznabarreta y Beti 2002a: 32)

La cita evidencia, en suma, que para el escritor guipuzcoano “la escritura fue su
medio de vida, pero también una forma de vivir su vida” (Beti 2000: 497) y demuestra

que Ugalde escribe, como se ha referido ya, “por necesidad material y por imperativo

espiritual” (Ascunce 1993: 72). En definitiva, se evidencia que ningun objetivo es mas

% Resulta llamativo constatar que el autor utiliza este misma imagen con idéntico propésito en otras
entrevistas: “Nik behin galdetu nion lagun bati nola zitekeen gramatika ez gustatzea. Eta zera erantzun
zidan: Gorputzaren fisiologia ezagutzen duen batek jakingo dik muskuluak nola dabiltzan, hezurrak
nola dauden; baina ez zekik korrika egiten. Hik eztakik non dauzkaken hezurrak ere, baina korrika
egiten duk”. Ugalde (Egunkaria 5-1-1991: 25). Utilizé ademas otras metaforas para referirse a este
desapego por las cuestiones mas formales del proceso literario. Esta desafeccion por las cuestiones mas
formales no debe sin embargo confundirse, segin Ugalde, con “escribir descuidadamente o dejandolo
todo a la intuicion”. El autor reconoce que “a menudo escribo un cuento diez veces, diez correcciones
distintas antes de dejarlo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 44).
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esencial para el autor que el de tender puentes entre el horizonte de expectativas de la

obra literaria y el horizonte de experiencias suplidas por un lector concreto.

Ugalde parece entender que —tal como defiende Aguiar e Silva (1972: 83)
siguiendo a Sartre y a su intento audaz de conferir a la literatura una funcién politico
social— “si escribir y leer son correlatos dialécticos del mismo fendmeno, es necesario
que la situacion asumida por el autor no sea ajena al lector, y que las pasiones, las
esperanzas y los temores, los habitos de sensibilidad y de imaginacion, etc., presentes
en la obra literaria, sean comunes al autor y al lector. Que el autor se dirija a su

hermano de raza y de clase, invitandole a colaborar en la transformacién del mundo”.
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3.5 Crenologia de un oficio

Cuando en 1949 Ugalde da sus primeros pasos de reportero en Elite de la mano de su
amigo Paquito Villanueva, nombrado jovencisimo director del semanario caraquefio,
apenas tiene referencias literarias venezolanas —ni mucho menos, como se referira

mas adelante, vascas o espafiolas—.

Leia, de los libros que traje del otro lado de la frontera; compraba en Donosti algo que
me llamaba la atencién por el titulo, a veces fascistadas. No tenia un amigo con quien
hablar con alguna seguridad sobre literatura. Total, que puedo decir con verdad que en
la libertad que deslumbré en Venezuela es muy facil orientarse. No, no tenia ninguna
referencia valida de la literatura espafiola. Empecé a leer con algun sistema en
Caracas. El profesor Arano me orient6 a Unamuno, Baroja, Galdés, Azorin, Blasco
Ibanez. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 48).

Asi, el aspirante a periodista Ugalde descubre muy pronto que sus ambiciones
pasan necesariamente por hacer suya la lengua de su nuevo pais de adopcion y lee la

literatura venezolana “como el que empieza a aprender a leer, con la atencion puesta

sobre todo en la forma que me dificulta su comprension” (Ibid: 50); porque:

La lengua, aunque conocida, el castellano, es muy diferente por la forma y el tono, la

musica... La primera impresidén importante es que mi castellano no me lo entiende el

pueblo a la primera, porque asi como a mi me choca el de ellos, a ellos les choca el

mio®®.

Ugalde se zambulle en la literatura de la Venezuela de la década de los
cincuenta y —“con el objeto de entender a Venezuela y aprender a comunicarse por

escrito con ese mundo nuevo” (/bid: 51)— devora las obras de Rémulo Gallegos,

% En la misma linea, Ugalde reconoce a Torrealdai (1998: 255) que esa dificil asimilacion literaria no
termind de fraguarse: “Bertarakotze literarioa oso luzea izan zen, mantsoa, mintsua, asma bideko
sufrimendu handiarekin. Orokorrean, beste hizkuntza bat zen menderatu nahi nuena! (...) 22 urtetan
hurbiltze handi bat lortu nuen, baina beti kezkak, kontsultak lagun venezuelarrei. Hizkuntza literarioa ez
da sekula osorik menderatzen. Eta ez nuen amaitu!”. Los criticos venezolanos de su obra no compartian
esa opinion y llegaron a afirmar que en el caso del escritor vasco: “sus vicios de diccion son los mismos
que abundan en uso por toda la América Indo hispana olvidandose, en ocasiones, de la correcta
formacion del diminutivo o confundiendo las acepciones del verbo ‘volver’, en el sentido de mudar de
direccion, cambiar de frente con el de ‘voltear’” Txopitea (1958: 23). Esta misma idea es compartida
por criticos posteriores de su obra venezolana: “La asimilacion lingiiistica llega hasta tal punto que muy
bien podemos decir que los cuentos, mas que en castellano, estan escritos en venezolano”. (Beti
1992:10).
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Guillermo Meneses y Alfredo Armas Alonso® . Las aspiraciones literarias del autor no
pasan por hacer criollismo sino de “tratar de escribir para acercarse al pais a través de
una escritura que comprendan los venezolanos y que les afecte de algun modo”
(Ariznabarreta y Beti 2002a: 50). Segun se recoge en la cita que sigue, el escritor
vuelve a insistir en este objetivo central a su obra venezolanista una vez instalado en
el Pais Vasco, demostrando que para Ugalde ningun objetivo fue mas central —
tampoco durante los anos del exilio— que el de establecer lazos con sus lectores

potenciales en las coordenadas culturales y linglisticas mas favorables.

Nik nahi nuen idatzi Venezuelan venezuelarrek idazten zuten bezela. Horretarako izan
zen borroka handi bat. Bidea zen eredu onak aurkitu, ipuinlari onak, eta teknika ikasi.
(Zeruko Argia 17-V1-1973).

A principios de la década de los cincuenta Ugalde realiza una serie de viajes
esporadicos a los Estados Unidos que culminaran con una estancia mas larga y la
obtencion del titulo Master of Science in Journalism por la Universidad Northwestern
de Evanston, lllinois®. Durante su estancia en Norteamérica Ugalde descubre las
narraciones breves —“y los finales"— de maestros consagrados como Salinger,

O’Henry, Bierce, Dos Passos, Steinbeck o Truman Capote; y redescubre, ahora en

57 En una rarisima incursién del periodista en la esfera de la critica literaria definia asi el lenguaje de esos
autores que tanto le influyeron: “Hay diferencias de autor a autor. En algunos es el contraste mayor si
escribe tema criollo y usa las maneras y los términos. A veces marcadamente diferente para el
venezolano mismo. De los Andes al Zulia ya hay diferencias, y si uno escribe un relato costumbrista,
resulta dificil, menos accesible que si se escribe en forma mas literaria. Pero a veces el mismo escritor
tiene trabajos escritos en las dos formas, con intencion precisa. Un Guillermo Meneses es mas literario
en tema y forma, es mas accesible a un musitz como yo que un Alfredo Armas Alfonso, por mencionar
dos autores ya citados. Alfredo es en tema y en lenguaje un criollo muy coherente, es hombre de la
tierra de Oriente que defiende su patria escribiendo, un Meneses que ha viajado mucho, ha sido
embajador de su pais en Paris, quiere a su pais lo mismo pero lo sirve en el exterior y ha recibido sus
influencias europeas, y su "La mano junto al muro", ganador del premio "El Nacional", es un ejemplo
frente al premiado también en aquel tiempo "Los cielos de la muerte", son ejemplos claros. Hay que
leer a los dos, sin embargo, para entender a Venezuela a través de su literatura. (...) Un Arturo Uslar
Pietri estda impregnado de las dos forma de expresar a su pais: "Baile de tambor", "Lluvia", son el
interior venezolano, la trama de la politica venezolana de "Baile de mascaras", es la otra Venezuela, y
en sus ensayos deja traslucir la Europa de su cultura. Entender a Venezuela a través de la escritura toma
tiempo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 50).

5% La primera motivacién de estos viajes fue la intencién de aprender inglés. Realizara cursos de lengua y
literatura inglesas en la Universidad de Michigan primero y en Nueva York, durante los meses de
verano. Estos viajes culminan con una beca que la Creole Petroleum Corporation le concede en 1960
para cursar estudios de periodismo.
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inglés,

otros®.

lectura’

a autores que habia leido en Venezuela: Poe, Hemingway o Faulkner entre

En Venezuela se lee mucho autor norteamericano, en original o traducciones. Poe y
Faulkner son dos de ellos. En Venezuela oi hablar de los dos. Faulkner describe un
universo norteamericano total que sorprende por su riqueza de expresién, partiendo del
dificil medio negro, sobre todo desde la guerra de liberacion del negro o sus recuerdos,
con interioridades fantasticas. Poe es de una creatividad prodigiosa en diversos
géneros y alguien que se dedica a escribir tiene que leerlo. Ugalde (citado por
Ariznabarreta y Beti 2002a: 51).

El descubrimiento de la literatura norteamericana se da “con propodsito de

* vy de tratar de conocer “la técnica, el oficio — el artefacto— de los maestros

consagrados”.

Descubri a O’Henry en Estados Unidos. No es que sea un gran prosista, pero al
cuentista le viene bien estudiar un poco la manera en que "terminan las cosas bien", los
finales, porque se aprende de paso a ver como terminan mal, y la referencia de este
escritor es valida. Yo lo he leido con gusto. Salinger también en el norte, escribe relatos
extraordinarios vistos a través de un hombre que se esconde, que se deja ver en lo que
escribe. (Ibid: 51).

En lo que se refiere a la tradicién literaria vasca, Ugalde entra en contacto con

ella “desesperadamente tarde y en el exilio”. A pesar de que los nombres de autores

clasicos como Orixe o Lizardi le eran conocidos a través de la prensa anterior a la

guerra

y de que referencias a estos y otros autores eran repetidos en la escuela del

gobierno vasco en Donibane Lohitzune, el escritor no llegd a leerlos de forma

sistematica hasta muy tarde’.

5" Obsérvese que no se trata aqui de ir a la busca y captura de paralelismos entre la obra de estos autores

y la de Ugalde. Los escritores citados son ecos de las lecturas realizadas por el escritor vasco, ecos cuya
“relevancia no se convierte en prueba por simple repeticion y multiplicaciéon” (Warren y Wellek 1954:

310).

70 . . .
A este respecto Ugalde menciona una anécdota reveladora: "Recuerdo que una de las veces que vino el

Lehendakari Agirre, a quien le asistia en las presentaciones de prensa, le mencioné que habia leido

Garoa

de Txomin Agirre, creyendo que era todo lo que tenia, y me dijo: pero no te olvides de leer

Kresala. Entonces me enteré la vertiente marina de su obra". Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti

2000a:

56). En su infancia Ugalde habia leido a Salgari y otros libros de aventuras en la biblioteca de

Accion Catolica de su pueblo natal. Resulta esclarecedor que el autor recuerde sus anhelos de

convertirse en periodista ya entonces: “Kazetaritzarako joera noiz sumatu nuen badakit: Andoaingo
Ekintza Katolikoak La Salle-tarren eskola ondoan zuen biblioteka txiki hartan. Han aurkitu bait nuen
Salgari-ren korsari saila. Hau ez nuen nik literatura bezala irakurri, kazetaritza gisa baizik: han agertzen
zirenak ez ziren asmatuak, gertatuak baizik. Eta txunditurik utzi ninduen, egileak irakurlea beste mundu
batetara eramateko zuen dohain miragarri hark”. (Euskera XXXII 1987: 253-257).
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Entro en contacto con la literatura vasca tarde, desesperadamente tarde, y en el exilio.
La vida de las lenguas prohibidas es triste. Los vascos no tenemos una importante
tradicion literaria, pero la tenemos desde el siglo XVI, aunque haya estado escondida,
criminalmente arrinconada. A mi en la escuela no me hablaron nunca de los autores
vascos. No tenia referencias literarias cuando escribi los cuentos en euskara en
Venezuela. Luego lei las novelas de exilados publicadas por Ekin. De nombre oi hablar
de los dos antes de la guerra civil, seguramente a través de la prensa, Euzkadi y El
Dia. Pero no lei nada hasta en el segundo exilio, el de Venezuela. Nos hablaron en
Donibane Lohitzun, en la escuela del Gobierno Vasco, pero no habia ejemplares para
leer. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 47).

Nik euskaraz ez dut maisurik izan zeren euskal klasikoak ez dira idazle handiak. Herri
bakoitzak baditu bere lorpenak, eta guk baditugu geureak, baina nik nahi nuen idatzi
euskaraz Venezuelan venezuelarrek idazten zuten bezala. (Equnkaria 9-XI-1997)

Paraddjicamente, segun algunos criticos de su obra, esta falta de referentes
literarios propios de la tradiciéon vasca no solo no perjudico el estilo literario de Ugalde,
sino que resultod crucial en la adopcién de tonos y maneras propias de otras tradiciones
literarias, dotando a su obra de unas cualidades desconocidas en las letras vascas

hasta entonces.

Zorionez, Ugaldek ez zeukan euskal literaturan eredu hartzeko moduko maisurik, eta
izan balu ere zaila zukeen haren berri izatea. Poe, Chéjov, Maupassant, Kipling eta
latinoamerikarren tradizioan elikatu behar izan zuen. Eta ezagun du: erretorikarik gabe,
zehatz, elementu formal apurrekin, mekanismo matxurezinak asmatzen dizkigu. (...)
Bestek literatura folklorikoa egiten dutelarik, berak biziari, garaiari loturiko literatura

egiten digu. lzagirre (1993: 14)

Izagirre se congratula, en definitiva, de que Ugalde pudiera escapar mas que
de una tradicion literaria consolidada —cuya mera existencia niega algun critico
vasco’'— del estilo ampuloso y rebuscado de muchos de sus contemporaneos.
Ugalde pudo también esquivar el ascendiente directo de una ideologia “esencialista,
clericalista y tradicionalista que se procurd defender, pero no fue la crénica de la
sociedad vasca de la época” (Olaciregui 2000: 520). Asi, Ugalde se aleja —si bien no
quiza de forma voluntaria— de lo que Aldekoa (2000: 480) denomina “los recios pilares
qgue sustentaban una vision tradicional del mundo y del hombre”. El autor se aleja, en
suma, de lo que Aldekoa concibe como: “una concepcién del hombre y su devenir que

respondia a un sistema de ideas largamente depurado en el tamiz del cristianismo”’2.

I Consultar a este respecto Aldekoa (2000: 480-585).

72 Nétese que no se pretende con lo afirmado hasta ahora sostener que la obra de Ugalde carezca de
elementos tradicionales y tipismos propios de una literatura costumbrista. Lo central es, sin embargo, el
analisis de la finalidad a la que sirven estos elementos tematicos, semanticos y estilisticos.
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3.6 Los géneros.

Tal como recogen Warren y Wellek (1954: 272), “los géneros literarios no son meras
taxonomias”. La convencion estética de la que participa una obra particular da forma
también a su caracter y, en ese sentido, todo estudio critico y valorativo implica de
algun modo la referencia a tales estructuras. Iser (1978) y la escuela de la recepcion a
la que representa se refiere a los géneros como parte de los codigos, o reglas, que
sistematicamente rigen la forma en que una obra da expresién a sus significados.
Codigos con los que, a su vez también —en virtud del caracter dialégico del proceso
de lectura— el receptor debe estar necesariamente familiarizado para conseguir

desentranarlos.

Desde el culturalismo se defiende la naturaleza inevitablemente ideoldgica de
los géneros y se argumenta que este caracter ideoldgico explica tanto su inestabilidad
formal —caracteristica axiomatica desde coordenadas posmodernas’>— como su
obligatoriedad. Asi, desde esta perspectiva, se perciben los sistemas de géneros como
“instrumentos discursivos cuyas cuspides proporcionan un lugar particularmente
ventajoso para observar el funcionamiento de la ideologia en la obra literaria”
(O.Beebee 1994: 16). Esta vinculacion de géneros e ideologia se relaciona
estrechamente con una concepcion utilitaria (“use-value”) del discurso, cuyo valor de
uso —y no su contenido, caracteristicas formales o normas de produccion—
fundamentan las diferencias atribuibles a los diversos géneros discursivos; si bien
admiten que “expresar el valor de uso de un género no es siempre un problema
sencillo” (Beebee 1994: 5).

Cada género literario representa “un dominio particular de la experiencia
humana y ofrece una perspectiva determinada sobre el mundo y sobre el hombre”
(Aguiar e Silva 1954: 120). El critico portugués considera que “esta representacion del
hombre y del mundo se explicita a través de una técnica y de una estilistica propia,
intimamente conjugadas con la vision del mundo. Por consiguiente, los elementos

genéricos que fundamentan el género literario asi entendido pertenecen tanto al

3 Beebee (1994: 11) se cuestiona incluso la propia existencia de los géneros desde el prisma de la critica
posmoderna: “Generic instability is so prevalent a feature of the postmodern that Ralph Cohen sees fit
to ask the question, “Do Postmodern Genres Exist?”
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dominio de la forma interna —vision especifica del mundo, tono, finalidad, etc.— como
al de la forma externa-caracteres estructurales y estilisticos por ejemplo” (Aguiar e
Silva, 120).

Las referencias al autor portugués son significativas porque Ugalde define los

géneros de una manera analoga.

Hablando en general, los temas no tienen fronteras de géneros literarios, aunque haya
algunos temas a los que les vaya mejor un género que a otro. No se trata, creo yo, de
utilidad de los géneros, sino de adecuacion de cada uno de ellos a la manera de sentir
lo que quiere decir el escritor. Yo me inclino por sentir el tema adecuandolo al cuento,
mi camino preferido y el que domino mejor. Pero si visualizo el tema dentro de la
complejidad que exige un tiempo de presentaciéon (descripcion de una ciudad por
ejemplo, y otras circunstancias) elegiria el tiempo-novela. Hay, pues, la preferencia
natural, y hay la adecuacion técnica que mejor vaya con el espiritu y el cuerpo de la
novela. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002: 35).

Persuadido del caracter dinamico de la relacién autor-lector(es), —y empujado
por su vocacion ética— los diferentes modelos de estructuracion formal adoptados por
Ugalde desvelan un camino consciente, bien marcado y definido. Segun advierte
Ascunce (1993: 73), “desde un punto de vista creativo se puede proponer el camino
recorrido por el escritor vasco desde sus articulos iniciales hasta sus ultimas obras de
exilio en la parcela de la novela: articulo periodistico, reportaje-cuadro de costumbres,

cuento y novela”.

La combinacion en la figura de Ugalde de un periodista escritor y un escritor
periodista —y su constante traslacién entre géneros— permite, precisamente,
subrayar la problematica de las lindes entre estructuras discursivas, evidenciando que
para Ugalde ambos géneros deben ser considerados como "una palabra global” (/bid:-
36) que el lector llena de sentido, segun su conocimiento de la lengua y su experiencia
personal; incidiendo una vez mas en el caracter fuertemente comunicacional de la

escritura y aludiendo a la sempiterna centralidad del receptor.
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3.6.1 Géneros periodisticos

Tal como subraya Luisa Santamaria (1991: 108): la teoria de los géneros
periodisticos es, evidentemente, una construccion tedrica que surge por extrapolacion

de la teoria clasica de los géneros literarios. Segun la autora:

Desde este punto de vista, los tedricos de los géneros periodisticos reconocen
gustosamente el vasallaje debido a los estudios de Poética sobre los estilos y los
géneros literarios y se consideran a si mismos como sujetos obligados a pagar un
legitimo feudo a los grandes sefiores naturales de este campo cientifico. A partir de
este reconocimiento de dependencia doctrinal, los principios inspiradores del
mecanismo productor de la teoria de los géneros y estilos literarios es perfectamente
aplicable al campo de los géneros periodisticos.

Santamaria define los estilos periodisticos, como “conjuntos de rasgos de
ideacion (o disposiciones animicas colectivas de cierta base ideoldgica) a partir de los
cuales podemos agrupar los diferentes géneros. Géneros y estilos nos sirven —segun

la autora— de piedra de toque para clasificar y valorar los textos periodisticos”.
(Santamaria 1991: 109)

La centralidad del género periodistico en su carrera como escritor es un
argumento recurrente en la practica totalidad de las declaraciones de Ugalde. El
escritor concibe el periodismo como “el principio de la comunicacion de mi experiencia
visual sencilla que se transmite para que otros lo reciban, no completamente limpio de
lo que uno ha visto y oido, pero el resultado primero de esta preocupacién” (Ugalde

citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 38).

En efecto, el periodismo supuso el primer contacto con el mundo de la escritura
para el escritor guipuzcoano. A lo largo de su dilatada trayectoria Ugalde se reconocio
periodista por encima de cualquier otra etiqueta profesional, y recurrentemente admitio
que el hecho de haberse dedicado a esta profesion condiciond sus apuestas por los
diferentes géneros literarios a lo largo de su carrera. La siguiente cita, recogida del
diario Egunkaria (9-X1-1994), resulta fundamental para advertir el caracter central que
otorga el periodista a la actividad periodistica y comprender hasta qué punto determiné

sus elecciones literarias y estilisticas posteriores:

Ni, oinarriz kazetari naiz. (...) Kazetari bezela egin daitezke gauza asko, ondo
apuntatzen badituzu gauzak ondo finkatzen badituzu, bilakaera ona baldin bada.
(Besteak beste) kazetari bezela igo naiz gora literaturaren bidean. Kazetari naiz eta
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izan ez banintz hasieratik, ez nuen nire bidea egingo. Kazetaritza oso gai serioa da,
kazetaritzaren beharra bada. Literatura ere bai, baina kazetaritza da lehen pauso
erresponsable bat. Kazetaritzan ni ez naiz ibili sekulan egunerokoan, notizia ez dut
landu. Aldizkarietarako ibili naiz. Erreportaiak egitea niretzat izan da ipuin eta
narratibarako eskola. Narratibaren eta erreportaiaren artean badago zubi bat eta hor
egin nintzen ni idazle. (...) Historiara ere bide beretik heldu nintzen. Kazetari bezela
konturatu nintzen egin behar nuela gizon handien jakinduria hartu eta elkarrizketak
egin. Lortu nuen historiaren sintesia ateratzea. Historia idazten hasi nintzen kazetari
bezela eta historia idatzi nuen.

Preguntado con respecto al propdsito diferente que persiguen el género
periodistico y el literario el escritor no juzga que presenten una utilidad singular y
distinta, mas bien considera que cada autor siente inclinaciéon hacia alguno de ellos y
que técnicamente toma decisiones en virtud del espacio-tiempo que le parece mas
adecuado. Ugalde insiste en que es posible hallar una ubicacion del periodismo con
relacién a la literatura, e incide en la recepcion de la obra como aspecto central;
aspecto que condicionara substancialmente las elecciones del autor con respecto al

género empleado.

No se trata, creo yo, de utilidad de los géneros, sino de adecuaciéon de cada uno de
ellos a la manera de sentir lo que quiere decir el escritor. 1) Partiendo del género por el
que siente inclinacién, 2) por lo que técnicamente, espacio-tiempo le parece mas
adecuado. Yo me inclino por sentir el tema adecuandolo al cuento, mi camino preferido
y el que domino mejor. Pero si visualizo el tema dentro de la complejidad que exige un
tiempo de presentacion (descripcion de una ciudad por ejemplo, y otras circunstancias)
elegiria el tiempo-novela. Hay, pues, la preferencia natural, y hay la adecuacion técnica
que mejor vaya con el espiritu y el cuerpo de la novela. En cuanto a la audiencia-lector
que dices, el autor teatral tiene que pensarlo especialmente; el de la novela y el cuento
son parecidos, y el reportaje, luego, es de lector de revista y diario. Ugalde (citado por
Ariznabarreta y Beti 2002a: 42)

Ahora bien, el autor admite que existen diferencias obvias entre ambas formas
de escritura, y las encuadra en el concepto de objetividad que en Ugalde —tal como
puede deducirse de lo afirmado en apartados anteriores de este mismo capitulo— se

distingue claramente del concepto de verdad, objetivo este ultimo que, segun el autor,

debe comprender a ambas estructuras genéricas.

Las diferencias entre géneros, en fin, radican en que mientras el periodista

relata lo observado™, “la literatura saca de esos datos aquellos apuntes que pueden

74 . , .. .
Aunque el autor es muy consciente de que “el mas escrupuloso de los periodistas peca de parcial por
muchas razones inevitables. Y si no aplica escrupulosamente su deber ético, distorsiona sin querer; y
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servirle de sustentacion de una verdad dicha de otra manera, mediante los brillos y las
sombras de significacion humana a los que llega a tener acceso el artista,
interiorizando significados de un orden de percepcién diferente, y llegando a veces a
distorsiones que despiertan en el lector cosas muy diferentes y mas significativas de la

vida interior” (Ugalde citado por Ariznabarreta y Beti, 2002a: 45).

La obra narrativa permitira, en suma, un repertorio de recursos literarios
deliberados —un espacio de escritura estética— que se desarrolla a partir de una

elemental aprehension de la realidad, objetivo central de la actividad periodistica.

En relacién al binomio periodismo/literatura te puedo decir que el periodista
generalmente se queda fuera del contexto, y el escritor es, casi enteramente, creador, y
por tanto parte del discurso. Como escritor, me "pertenece", es parte de mi yo
proyectandome a través de la imaginacion, y lo sugerente es mera referencia. Ugalde
(citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 46).

tiene las tendencias humanas sin reprimir las tendencias naturales, puede llegar a convertir un hecho
real en un cuento de caminos”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 27).
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3.6.1.1 Géneros didactico ensayisticos

El ensayo, como modalidad literaria esta relacionado con el articulo periodistico y, en
lo que se refiere a su origen, también esta emparentado con los géneros gnémicos, es
decir los mas didacticos y moralizantes como son las sentencias, los apotegmas y los
exempla, y con el epistolar, del que toma su estilo desenvuelto, familiar e incluso a

veces conversado.

Martin Ugalde define el ensayo en los siguientes términos:

€s un género que consiste en buscar la verdad, lo sustancial, de un tema cualquiera.
Puedo improvisar diciendo que se puede comenzar por una definicion lo mas
exhaustiva posible, seguir con las diversas situaciones que se puede hallar el objeto de
ensayo, razonar con la distancia debida del objeto propuesto, y sacar alguna
conclusién o varias, de acuerdo con los caminos que uno va buscando, y a veces
encontrando, a través de planteamientos no hechos hasta entonces, y dirigidos todos a
abrir vias nuevas, comprobacion de otras conocidas" Ugalde (citado por Ariznabarreta
y Beti 2002a: 36).

En la esfera del ensayo, género por antonomasia didactico, destaca de manera
especial por la repercusién que tuvo en el momento de su publicacion Unamuno y el
vascuence”, redactado en el exilio en el afio 1966. El nicleo determinante de este
ensayo es el archiconocido articulo de Unamuno “La cuestion del vascuence”
publicado en 1902 y en el cual el filésofo bilbaino sostenia que “el vascuence se
extingue sin remedio exclusivamente por razones intrinsecas” a la vez que exhortaba a
los vascoparlantes a abandonar el cultivo de su lengua materna a favor del castellano
por considerar que el euskara no era una lengua suficientemente desarrollada para

expresar en ella determinados contenidos.

La obra de Ugalde Unamuno y el vascuence es en realidad un contraensayo —
asi lo denomina el autor— en el que se rebaten las ideas que sobre el euskara reflejé
Unamuno en el citado articulo. La resefa que el diario caraqueno E/ Nacional publico
tras la puesta en circulacion de la obra habla del talante de Ugalde al arrogarse la
tarea, subrayando que la actitud del periodista exiliado responde a un enfoque

defensivo que tiene mucho de pragmatico.

> Martin de Ugalde (1979): Unamuno y el vascuence, Ediciones Vascas, Bilbao.
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Fuera de las cualidades intrinsecas del libro, todas ellas propiedad del autor, queda,
para los no interesados, el comprobar el valor de un escritor serio y de cuya
responsabilidad literaria nadie duda, que se “enfrenta” a Unamuno. No por el prurito
inutil de una competicion intelectual, sino porque para Martin de Ugalde no importa cual
sea la dimensién del “enemigo”; solo le preocupa la hermosa actitud “quijotesca” —
simbolismo poco vasco, como raiz— de salir en defensa de algo que a todas luces esta
en la obligacion de ser defendido. (El Nacional 27-VI-1967)76

En el propio registro en el que el bilbaino fue una autoridad, y aceptando el reto
en el terreno dialéctico en el que su adversario se desenvolvia a sus anchas ("Contra
esto y aquello"), Martin Ugalde —aun reconociendo la autoridad de Unamuno en
ciertas areas de conocimiento— arremete contra las ideas de que el euskara es una
lengua en extincion por causas intrinsecas, de que constituye un verdadero obstaculo
para la difusiéon de la cultura europea. Unamuno y el vascuence se trata, tal como
recogieron las resefias de la época, de un libro serio —“un excelente pugilato
conceptual”, “un exquisito duelo literarioc”— profundamente documentado, y aunque no

exento de pasién, “vacio de toda pretension soberbia y de todo orgullo esnobista”
(1979: 4).

A través de la erudicion, el analisis detalladisimo y las constantes referencias a
las fuentes bibliograficas Ugalde se empefia en demostrar que el euskara tiene la
misma capacidad que cualquier otra lengua y que lo que realmente necesita para su

desarrollo es libertad.

Otro de los géneros didactico-ensayisticos en el que se expresa Martin Ugalde
es la historia. Aunque no es precisamente un historiador de oficio, pues nunca ha
pretendido realizar unos trabajos de historiografia positivista, si que se percaté del

vacio existente en este terreno en torno al pasado del pueblo vasco.

Sobre como surgié la idea de escribir La sintesis de la historia del Pais Vasco,

el propio autor lo expreso en los siguientes términos:

Recién llegado de Venezuela, me llamé la atencion la escasa informacién que se tenia
sobre el Pais, lo poco que se hablaba de él desde dentro, desde su interioridad como
pueblo. Yo, periodista, y preocupado por el pais, sabia que esta informacion no vendria
de la escuela, donde habia libros que hablaban de todos los pueblos que habian
pasado en invasores por los Pirineos, los que llegaron por mar en todos los tiempos,
con listas larguisimas de reyes, pero sin saber, al fin de donde veniamos. Esta no era
una novedad, la habia padecido en mis afios de escuela, pero ahora ya era una

7® La cita ha sido extraida de la segunda edicion de Unamuno y el vascuence (1979: 217).
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persona que habia aprendido a hacerme preguntas y a buscar las respuestas. Este fue
mi punto de partida. Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 301)

Martin Ugalde —dentro de esta concepcion de la escritura como servicio— se
convierte en historiador porque esta convencido de que soélo desde el conocimiento del
pasado se puede preparar el futuro. Segun el autor (1974: 3) es imprescindible
“conocer de dénde venimos para saber a donde vamos”. En definitiva, se trata de una
revision histérica de urgencias, marcadamente pedagdgica, formativa y divulgativa,
que, aunque recibid algunas criticas por su heterodoxia metodolégica, quizas sea la

obra que mas éxito comercial haya conseguido.

En una entrevista que el periodista concedia al diario E/ Pais, hacia hincapié en

las dificultades a las que tuvo que enfrentarse durante la escritura del mismo.

En el segundo de los libros escritos en 1974 hice una historia del Pais Vasco «toreando

la censura» a base de citas ya publicadas, pero redactado de tal manera que resultase

lo mas clara y auténtica que pudiera hacerse en las condiciones politicas y sociales en

que se vivia aqui.

Para una persona a la que la sinrazon totalitaria le obligd a abandonar su pais
sufriendo varios exilios, la busqueda de la identidad —y la explicitacion discursiva de
esa exégesis identitaria— se convierte en elemento conductor de muchos de sus

productos literarios. Asi lo justifica el propio periodista:

Pues este es el camino, para mi sirven desde el periodistico, hasta el ensayo, la
historia o la literatura, para comunicarme por escrito, sobre todo, en algunos casos con
intencién mas politica, en otros mas cultural. Y he hecho un buen camino en euskara,
entre articulos, cuentos y las dos novelas, porque aqui también acudo en socorro a lo
gue me exige mi conciencia. ¢ Por qué?, me preguntas, Larraitz, pues porque habia una
necesidad sentida por mi y he respondido en lo que he podido con mi trabajo. Es toda
una linea elemental de mi escritura. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 34).

Es precisamente la indagacion en la identidad colectiva vasca lo que le llevara
a Ugalde a hacer a hacer incursiones en el género biografico. Las obras dedicadas al
marino Lezo Urreztieta, al pintor irundarra Eloy Erentxun o al politico estellés Manuel
de Irujo, lejos de ser meros panegiricos, buscan mostrarnos la ejemplaridad de unas
vidas que funcionarian en palabras del propio escritor como “una leccién que hace
comprender la seriedad y la disciplina con que actuaron los hombres de nuestro

pueblo ante las circunstancias tremendas de la guerra y luego las dificultades del exilio
digno (1992: 12).
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Como vemos, en esta serie de obras emblematicas del escritor vasco, cada
una de ellas redactada bajo unas parametros genéricos distintos, lo que se busca es
ensefiar, dar a conocer distintos aspectos del mundo y la cultura vascas con el
convencimiento de que desde este conocimiento se puede llegar a fomentar la
identidad de su pueblo, por un lado, y por otro, hacer respetar en los no vascos las
aspiraciones legitimas de una nacion que lo unico que pretende es poder vivir en paz y
libertad.

Dentro de este apartado de las entrevistas, una de las obras que mas huella ha
dejado y que mas popularidad le proporciond al autor fue Hablando con los vascos,
publicada en 1974. La entrevista, que en un principio no tiene otra finalidad mas que la
de recoger por parte del periodista la opinién de una persona sobre una cuestién o
conjunto de cuestiones, adquiere en la pluma de Martin Ugalde una dimensién no solo
informativa sino también formativa y comunicadora de valores concretos. Y esto lo
consigue a través de distintos procedimientos técnicos y de composicién. En primer
lugar por la singularidad y la pertinencia de los sujetos entrevistados, en segundo lugar
por la adecuacion de las preguntas formuladas y, por ultimo, por la clara idea del
entrevistador sobre el mensaje ultimo que quiere comunicar y que intenta que se

desprenda de la entrevista.

La clara finalidad aleccionadora y de divulgaciéon que presenta Hablando con
los vascos, la indica con absoluta claridad Ugalde en el prélogo de la obra cuando
afirma que su pretension no es otra que la de proporcionar a la comunidad una visién
de lo vasco, amplia, variada y fuera de prejuicios y estereotipos reduccionistas. En

concreto el autor senala que:

Las fuentes de los prejuicios son tan incontables como las razones con las que nos
armamos diariamente para dudar de alguien o creer en alguien, para malentender algo,
para atribuir al préjimo elementos de juicio que sdélo estan en nuestra 6ptica. Asi, para
presentar lo vasco en un ambito de credibilidad capaz de sortear las inhabilidades
propias de otros dias, se me ha ocurrido pulsarlo en el juicio de aquellos que ya son
conocidos por su madura competencia en algunos campos de lo vasco que han sido
objeto de controversia. Ugalde (1974a: 11-12).

Para conseguir proporcionar al lector una vision lo mas completa posible de la
cultura vasca desde diferentes perspectivas y areas de conocimiento, Ugalde nos
ofrece seis entrevistas en profundidad realizadas al etndlogo José Miguel de

Barandiaran, al linglista Koldo Mitxelena, al escultor Agustin Ibarrola, al jesuita Pedro

Arrupe, al musico Isidoro de Fagoaga y al naviero Ramén de la Sota. Ugalde
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recordaba asi las razones que le motivaron a escoger a los entrevistados y las

reacciones de éstos:

Habia que partir de que no se podia escribir sobre estos temas, y menos podia hacerlo
yo, que habia venido con el "permiso" de no escribir nada sobre politica vasca, de no
actuar politicamente en ninguna direccién. Porque el embajador espanol en Venezuela
actud limpiamente, porque la advertencia se cumplié después. Lo primero que ideé fue
escribir, no yo directamente, lo que pensaba acerca del pais, mediante unas entrevistas
a personajes que, en suma, dirian, y jcon mas autoridad que yo!, qué es y cdmo vivia
culturalmente el pais. Hice entrevistas a José Miguel de Barandiaran, que me dio toda
la prehistoria y la situacion en que estaban las investigaciones; a Koldo Michelena que
me dijo todo lo principal que se sabia acerca de la lengua vasca, su origen, sus
altibajos historicos, la actualidad y sus exigencias de futuro. Era dificil quitar de cuajo
estas voces autorizadas ensefiando en universidades de Pamplona, Salamanca y
Paris. Hablé con el Padre Arrupe en Roma, quien no me dijo mucho, pero la orden aqui
si que me completdé las preocupaciones de la Companiia de Jesus acerca de la lengua
vasca y el pais, ademas de prestigiar el librito. Para tener un contrapeso, digamos
ideoldgico, entrevisté al pintor comunista Ibarrola (al que quitd la censura casi cien
paginas); para la musica entrevisté a Isidoro de Fagoaga, figura internacional que tenia
también ideas sobre el pais y dijo las que pudo y, por ultimo, a don Ramén de la Sota,
el gran industrial y naviero vasco, a quien tuve la suerte de llegar a tiempo para recoger
todo lo mucho que me dijo.

El libro resulté ser un verdadero éxito editorial y con él se vino a mostrar de
manera palpable y enriquecedora que existen diferentes dimensiones de lo vasco y
distintas formas de ser vasco, todas ellas respetables y validas. En realidad, la
publicacion supuso por aquellas fechas una verdadera leccién de espiritu democratico,
contribuyendo enormemente a derrumbar conceptos y clichés trasnochados sobre lo
que es el pueblo vasco. ;Qué es el Pais Vasco? ;Quiénes son los vascos? ;Qué
quieren los vascos? Estas y otras son las interrogantes que Ugalde intenta que sean
respondidas a través de la técnica de la entrevista y de su publicacién en libro. Como
se ha afirmado, la obra obtuvo un gran éxito y sirvi6 —ademas de para proporcionar a
los lectores una vision poliédrica y mas ajustada a la realidad de la cultura vasca—,
como inyeccion de autoestima para los propios vascos al comprobar por boca de estas
distintas personalidades, con ideologias y pensamientos en algunos casos bastante
alejados entre si, que la reconstruccién de Euskadi tras en franquismo merecia la pena
y que el respeto y la asuncion de las diferencias eran pilares sélidos para sustentar

dicho proyecto.

En definitiva, Ugalde parece defender con Agustin Ibarrola que: "El Pais Vasco,

como todos los pueblos del mundo, lo que necesita es poder afirmar su propia vida no
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en el terreno de las palabras y los principios sino en la vida real: en su vida econdémica,

en su vida social, en su vida cultural" (Ibarrola citado por Ugalde 1974: 193).

No cabe duda de que la obra contribuyé a este propodsito. Asi recordaba Ugalde
el proyecto en la entrevista realizada al autor en 1994. La cita (Ariznabarreta y Beti
2002a: 33) resulta clarificadora del ambiente de la época y de las dificultades que el

autor tuvo que sortear para que la obra fuera publicada.

Este primer libro escrito y publicado después de mi regreso, no lo llevé a una editorial
de aqui, porque la censura me hubiera cortado de raiz. Tengo anécdotas de como me
miraba la gente del régimen aqui, "cuidado con ese que ha venido de Caracas", vy,
caminos que el periodista los tiene aprendidos, busqué en Catalufia, una editorial
importante, y se lo ofreci a Ariel. Sacaron el libro adelante, dos ediciones muy bien
hechas, después de las numerosas censuras, (hasta las enciclicas de Juan XXIIl en
primera censura recurrida y aceptada al fin), muchas paginas de Michelena,
Barandiaran, de la Sota, Fagoaga y las muchisimas de Ibarrola. Se hicieron dos
ediciones.
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T4

3.6.1.2 El articulo de opinién

El articulo de opinidn parte siempre de una cierta subjetividad. Tal como recuerda Van
Dijk (1990) los articulos de opinidon se enraizan siempre a la representacion mental
(mental representation) de un escritor determinado, y a su vez, estas opiniones
individuales estan arraigadas en opiniones, o incluso prejuicios, compartidos por un
grupo con el que de manera consciente o inconsciente, el autor se siente identificado.
Es decir, segun Van Dijk, los articulos de opinidon se enmarcan ineludiblemente en una

ideologia estructural.

Durante el destierro en Venezuela, Ugalde public6 numerosos articulos de
opinién en diversos peridédicos y semanales. Algunas eran revistas de Venezuela como
Elite o El nacional; otros muchos eran publicaciones vascas abertzales clandestinas,
Tierra Vasca, por ejemplo, y otros tantos, érganos del gobierno en el exilio: Eusko
Gaztedi o Alderdi".

También a partir de su regreso del exilio venezolano, Ugalde inicia una
frenética labor articulista en distintos periddicos adecuando los temas a sus perfiles
ideoldgicos en torno a sus concepciones sobre el pueblo vasco. Se observa que los
asuntos que le preocupan en sus articulos escritos en euskara son de una gran

inmediatez. No en vano el autor reconoce que:

Es muy posible aunque no lo puedo demostrar, que si mi pais de origen hubiera sido
politicamente y culturalmente prospero, de no sentir la llamada de un pais disminuido
en lo politico y en lo cultural, especialmente su lengua, no hubiera decidido volver.
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 37).

La inmediatez de los temas tratados responde, también a su regreso al Pais
Vasco, a la responsabilidad del periodista Ugalde que a su vuelta se encuentra con
que el pais es un paramo de libertad necesitado de profesionales que desarrollen su

labor en euskara. "Yo, al volver, no queria vivir del pasado, sino para preparar el

futuro" (1992c), afirma el escritor, en lo que se antoja un verdadero decalogo de

7 El capitulo cuatro de este trabajo se propone el analisis ideolégico de esta estructura mental del escritor
vasco a través del analisis discursivo y estilistico de estos articulos de opinion mediante el encuadre de
los mismos en las coordenadas ideologicas apropiadas. Este apartado se limitara a la mencion breve de
los trabajos de opinioén publicados por Ugalde y a la descripcion sucinta de las caracteristicas de los
mismos.
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intenciones. En efecto, Ugalde se propone intervenir en esa nueva Euskadi que se

esta fraguando y que le es, en parte, desconocida’®.

A su regreso se vuelve a repetir el esfuerzo del Ugalde recién llegado a
América. Ahora se trata de reencontrarse con su pais de origen y de tomar el pulso al
nuevo tejido humano que lo habita. Evidentemente este proceso es mas ideoldgico
que el que se da a su llegada a Venezuela, pero es, en fin, un trabajo arduo que da
cuenta, una vez mas, del compromiso del autor andoaindarra. Este reencuentro deja
sus frutos en varios diarios publicados en Euskadi. En Deia, en articulos como

"% se hace eco de la necesidad de

"Euskara hutsezko egunkari baten amets zaila
medios de comunicacion escritos integramente en euskara, aspiracion largamente
perseguida por los vascoparlantes y que se tornara realidad con la aparicion de
Egunkaria en 1990. La importancia que la creaciéon de una Universidad integramente

vasca tendria para la cultura del pais se recoge en “Euskal Herriko lehen

»80 »81

unibertsitatea “Espanarrak uko Gipuzkoari unibertsitatea y “La universidad
vasca”®. La necesidad de un sindicalismo vasco se trata en el articulo "Sindikatuak
Euskalerrian"®®. Todas fueron aspiraciones largamente reclamadas por él que también
fueron concretadas afios después. En los periédicos ElI Mundo y Diario Vasco
reivindica el derecho del euskara, lengua largamente perseguida, a acceder a la
normalizacién (“Euskara eta Askatasuna”®, “Euskal mundua zai"®*, “Euskara

auzitan”®).

78 Ugalde sefiala: "El desterrado (...) tiene viva la imagen de su pais y hace esfuerzos para adecuarlo a los
cambios que imprime el tiempo, pero siempre se equivoca uno, porque ese tiempo de medida sigue
siendo el de uno mismo, y cuando vuelve, en mi caso a Euskadi, me encuentro con un mundo que en
cierto modo me es ajeno (...). Deia 1982.

” Deia, 11-XII-1983

% Deia 13-V11-1983

81 Alderdi 10-X11-1972

2 Alderdi 13-X1-1967

¥ Deia 10-X-83

8 Diario Vasco 27-111-1990
% El Mundo 11-X-1990

8 El Mundo 28-11-1992
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3.6.1.3 El reportaje

La transicion entre los registros de la actividad periodistica y literaria llega en la
experiencia narrativa de Ugalde de la mano del reportaje®’, —“mi escalén desde el
periodismo hacia la literatura— punto intermedio entre la noticia y el cuento; género,
en suma, que le permitira engarzar el periodismo y la literatura como aliados
inseparables. El propio autor confiesa que los reportajes significaron para él un
escalon desde el periodismo hacia la literatura, porque en este caso no se trata
simplemente de dar una noticia, de proporcionar una mera informacion de descubrir e
interpretar la realidad a partir de toda una serie de viajes que el autor realizé por todo
el pais. La evolucion estilistica entre los géneros se da de forma acompasada y
natural; “no tiene remedio”, en palabras del propio autor. Asi se refiere Ugalde a su

técnica de escribir reportajes:

Poco a poco uno va introduciendo en el camino su propio sentimiento, y cuando ya uno
siente placer en meterse dentro del relato para dar cuenta de un suceso o describir un
paisaje para que el lector se sienta también un poco dentro, ya estoy metiéndome en el
reportaje. Uno empieza a decir las cosas de otra manera mas interior, a adornar las
cosas Y los pensamientos, a encontrar placer en hacerlo, en pasar algo de si mismo a
los demas, comunicando algo mas que una transcripcion, inventandola sin mentir.
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002: 38).

En efecto, "inventandola sin mentir". Porque tal como recoge Ascunce (1992:
117) “si bien se trata de verdaderos testimonios de escenas de la vida cotidiana de las
gentes sencillas, estan narrados con un lirismo, con un estilo, que los convierte en
verdaderos textos literarios también con caracter de ejemplaridad”. En los reportajes
de Ugalde la literatura parece acercarse al periodismo en un doble movimiento,
marcando distancias, por un lado, y aprovechando coincidencias, por otro. Las
distancias llegan selladas por ambicion de imparcialidad constante e incansable en el
trabajo periodistico del autor; mientras que las coincidencias entre ambos géneros
llegan al discurso de Ugalde a través de un lirismo que roza la poesia —y que también

se evidencia de forma obvia en sus narraciones— que tifie los reportajes venezolanos

¥ Fue en la revista Elite, inica publicacion semanal caraquefia por aquel entonces, donde Ugalde

comenzo a ejercitarse como periodista, realizando principalmente entrevistas deportivas y reportajes. Su
buen hacer dentro de estos registros de escritura hizo que poco a poco su nombre fuera sonando en el
ambito de la prensa venezolana y que su prestigio se fuese acrecentando, sobre todo a raiz de la
obtencion de distintos premios.
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del periodista. Ugalde se vale, en definitiva, de los recursos que le ofrece la literatura

para transformar en arte los hechos que testifican la realidad.

Los acontecimientos que se narran en los reportajes venezolanos de Ugalde
son intranscendentes, “de los que no suelen merecer ningun titular" en la prensa
habitual, sin embargo, tal como subraya Ascunce (1992: 117) esta seleccion de
reportajes tiene "el valor de demostrar al pais bajo una perspectiva diferente: la que
ofrece a los ojos nuevos de un inmigrante; un exiliado que se hizo periodista aqui,
porque en su tierra no habia, ni hay todavia, aire ni luz para que pueda seguir viviendo

un roble de libertad"®,

El libro en el que se recogen los reportajes del escritor vasco resulté de gran
utilidad, no solamente para los inmigrantes, sino para los propios venezolanos que
como consecuencia de los cambios sociopoliticos resultado del importante proceso de
industrializacion que sufre el pais, han perdido contacto con la diversidad humana y
geografica de Venezuela y buscan conocerla un poco mejor. Como apunté Matias

Carrasco, critico de El Nacional, en 1964

“los reportajes estan hechos de cosas pequenas de la vida diaria de los venezolanos,
de los dolores y los alborozos de nuestros paisanos. No hay en ellos ninguna
aspiracion de grandiosidad ni el menor deseo de deslumbrar al lector, sino mas bien un
empefio en ponerlo a pensar como la gente mas sencilla para hacerle comprensible el

mundo que le rodea. Eso si, la informacién que ofrecen es la mas completa, porque el

autor es hombre de minucias y ademas habla en lenguaje de todos los dias"®.

Asi, el lirismo presente en los reportajes de Ugalde —resultado del anhelo
estético al que el escritor nunca renuncia— no se pone al servicio de la maestria
ornamental hueca; —o como acertadamente resalta Ascunce (2002: 154) “los
componentes liricos en el caso de Ugalde no se reducen a simples procedimientos de

traslacion metaférica’—.

Bien al contrario, su esfuerzo virtuoso —el recurso al lenguaje poético— es el
enésimo intento del autor de abundar en lo esencialmente humano, en su experiencia
empatica para con “el otro”. Lo lirico en los reportajes de Ugalde es sinénimo de
mirada solidaria de la que el autor quiere hacer participe al lector. Lo poético en sus

reportajes es muestra de la prevencion de Ugalde para con la “realidad desnuda” y

8 Ugalde: Mientras tanto fue creciendo la ciudad, J.A. Ascunce (1992: 117-118).

% Matias Carrasco, El Nacional, 1964.

108



Esbozos de una poética

deja a las claras su inclinacién por entender la realidad fisica no tanto como realidad
objetivable, sino como resultado del tamiz de la subjetividad del individuo y los
constructos identitarios de éste, a su vez constituidos de manera exdgena. Ugalde es,
en fin, consciente de que “el punto de vista elegido por el observador redelimita y
redefine su objeto. Asi en el lenguaje el punto de vista del escritor modela un objeto
gue no sera el mismo si se cambia de punto de vista, aun en el caso de que la materia

siga siendo la misma” (Todorov 1988: 5).

En suma, en sus reportajes, Ugalde se mueve entre las lindes difusas de los
géneros periodistico y literario —y a pesar de de que el autor afirma “no recordar
haber trabajado un mismo tema en un reportaje y en un cuento a la vez’—, si admite
la eventualidad de que “algunos de sus temas preferidos hayan aflorado en distintos
géneros de manera mas literaria, mas interiorizada” (Ugalde citado por Ariznabarreta y
Beti 2002a: 41). Sera cuando el autor perciba que su implicacién crece con respecto a
lo que relata, —“cuando uno se da cuenta de que esta dentro de lo que dice,
demasiado dentro”— la advertencia inequivoca de que “la trama merece un relato, un
cuento” (/bid: 38); consintiendo(se) de forma explicita a cruzar la frontera que separa el

género periodistico del literario.
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3.6.2 Los géneros literarios

En lo que a textos literarios se refiere, Martin Ugalde hizo incursiones —si bien
modestas, en el caso de la poesia— en practicamente todos los géneros®: novela,
teatro y cuento, destacando de manera singular en esta ultima modalidad literaria, que

es precisamente en la que se estrend como autor de obras de ficcion.

Con el objeto de poder encuadrar la obra literia de Ugalde en los parametros
adecuados conviene referirse —ademas de a las reflexiones generales en torno a la
literatura que se referenciaban al comienzo de este capitulo— a las definiciones
aportadas por el propio escritor en torno a los subgéneros que constituian lo literario
como conjunto. Ugalde se refiere a la novela como “un mundo entero, donde se nace,
se vive y se muere en un escenario mas o menos grande, donde se reflexiona, se
juzga, se habla”, o como “la del espejo que pasea el escritor por el mundo reflejando
todo lo vivo y muerto que hay, con cierta coherencia y sin pensar en el espacio, que

puede ser tan largo que a veces es larguisimo” (Ariznabarreta y Beti 2002a:39).

El autor vaasco recuerda una anécdota vivida con un autor norteamericano al
que pidié consejo para mejor andamiar estructuralmente su primera novela que, por

cierto, jamas fue publicada.

Lei en una de las muchas cosas que dijo escribiendo Unamuno, que le gustaria escribir
una novela todo dialogo. Es cuando escribi en Caracas antes justo de venir aqui: Las
rejas estan sembradas en el jardin, mi primer intento de novela, titulo que a vueltas
entre amigos mios de aqui y de Venezuela recientemente ha quedado en Josefina. Y,
como lo he contado en alguna otra parte, tuve la ocasion de una comida de trabajo con
el escritor norteamericano Michener, autor de Iberia, entre otras cosas, y le dije lo que
estaba tratando de hacer, y que queria su consejo. Me dijo que una novela se podia
hacer de muchas maneras, pero que a su juicio éste es un género en que entre relato y
relato conviene un didlogo que haga mas viva la historia, y entre conversaciones que
reflexionar y entre un ensayo... Total que bastantes de los capitulos dialogados los
cambié a relato. Esta es una de mis experiencias, que se enredé con un problema de
principios y no sé que va a ser de ella. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a:
39).

% Ugalde publico dos poemas en la revista local de Fuenterrabia y algin verso de juventud que quedé

atestiguado en el Diario Vasco anterior a la guerra. El autor, sin embargo, evitaba hacer alusiones a
estas incursiones suyas en la lirica y, asi, muchos de sus criticos desconocen esta vertiente marginal.
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En el apartado de la novela escrita en castellano destacan dos titulos: Las
brujas de Sorjin y Las rejas estan sembradas en el jardin, —novela esta ultima a la
que el propio autor hace alusion en la cita anterior—. Ambas novelas se mueven

dentro de los parametros éticos y aleccionadores tan constantes en el autor.

Parecida a la relacion existente entre Ama Gaxo dago y Unamuno y el
Vascuence, se da entre La sintesis de la historia del Pais Vasco y Las brujas de
Sorjin. Si el primero de los textos supone, desde la dimension objetiva de la historia,
una verdadera indagacion en torno al ser y existir del pueblo vasco y sus gentes, la
novela, desde una vertiente simbdlica, representa un intento de interpretacion de lo
que fue la vida en Euskadi desde la guerra civil hasta comienzos de los afos setenta.
Temas como las consecuencias de la guerra, el surgimiento de ETA, la
industrializacion, etc., van tomando cuerpo en relacién con la multiplicidad de
anécdotas y de personajes que conforman las secuencias del texto. La diversidad de
puntos de vista desde los que se aborda la narracion esta en perfecta congruencia con
la vision compleja que se nos ofrece del Pais Vasco y con la intencién de bucear e
investigar en su “intrahistoria”. Las rejas estan sembradas en el jardin, gira en torno a
la vida deshumanizada que tiene lugar en el interior de un reformatorio. Es un texto de
una dureza extrema que sin embargo transmite un mensaje ultimo esperanzador. El
esfuerzo personal y la fe en Dios y en el hombre se vislumbran como las alternativas

de solucion a la injusticia.

Las novelas escritas en euskara son fruto de un Ugalde maduro y reflexivo que
echa la vista atras sobre los acontecimientos politicos que han perfilado la historia de
su pais. La cotidianeidad vuelve a servirle de excusa para rescatar la memoria de los
vascos y recurre a la ficcion narrativa para actualizar episodios terribles que la nueva
generaciéon apenas siente como propios. “Gerra zibil batek amaiezina dirudi” exclama
el narrador de Mohamed eta parroko gorria®’, Gltima novela publicada por Ugalde; v,
en efecto, la guerra del 36 proyecta su sombra sobre todas y cada una de sus novelas
escritas en euskara. Las tres tienen como protagonistas a nifios a través de los cuales
se nos narran el horror de la guerra (Mohamed eta parroko gorria), la dura posguerra

(Pedrotxo) y el regreso del exilio (/tzulera baten historia®).

' Mohamed eta parroko gorria. Elkarlanean, Donostia, 2000.
92 Ugalde, Pedrotxo. Elkar, Donostia, 1995.

9 Ugalde, Itzulera baten historia. Elkar, Donostia 1990.
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Estas novelas, dos de las cuales estan narradas en primera persona, estan
llenas de ecos biograficos, de estampas presenciadas y vividas por el autor y su
familia. La verosimilitud es, pues, un rasgo comun a todas ellas; pero lejos de ser una
limitacion, la cercania que rezuman sus personajes es lo que les otorga universalidad.
La compasion que embarga al lector tras la lectura de las novelas trasciende la tristeza

de los episodios y esta cargada de compromisos de justicia.
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3.6.2.1 El cuento. Autonomia y caracteristicas

No es exagerado defender que Ugalde es uno de los primeros autores vascos en
reivindicar, sin paliativos, la autonomia del cuento literario; asi lo destacan lzagirre
(1993), Lertxundi (1997), Olaziregi (2000), Kortazar (2002) o Mendiguren Elizegi
(1998) entre otros.

Ugalderen ipuinen meritua bi aldiz da azpimarratzekoa. Lehenik, berez duten
balioagatik; bigarrenez, bera izan zelako lehena ipuin literatur genero moderno gisa
lantzen. Ordura arte ipuina kontakizun erraz, folkloriko eta irrigarria izaten zen beti
euskal literaturan. Hego Amerikan tradizio handia zuen ordea, genero auténomo eta
seriotzat zeukaten bertan bai idazle bai irakurleek, eta han bereganatutako teknikak
euskal lanetan txertatzen hasi zen Ugalde. Mendiguren Elizegi (1998: 258).

En una cita recogida por Lertxundi (1997: 27) el periodista exiliado denuncia que
“en el Pais Vasco y también en Espafia, hay la costumbre de creer que este género es
un arte menor dedicado a los nifos, algo asi como la acuarela de ilustracion infantil es
a la pintura formal”. Y, sin embargo ya en 1957, en una entrevista concedida a Eusko
Gaztedi, el autor se mostraba convencido de que “el euskera se presta al cuento”
debido, sobre todo, a “la tradicién del cuento popular en el Pais Vasco”. Segun Ugalde
“gracias a las aportaciones de los “modernos cuentistas vascos como Jon Mirande®.
Ugalde considera que: “En el cuento se ha superado el género fiofio e intrascendental
de antes. Actualmente se escriben cuentos que no tienen nada que envidiar a los mas

modernos de cualquier pais”.

% En la magnifica contribuciéon de Martin Ugalde al ultimo volumen de E! exilio espaiiol de 1939 editado
por José Luis Abellan (1976) el escritor vasco hace un analisis de la literatura vasca resaltando el
caracter oral que ha tenido durante siglos y subraya la dificultad que este hecho ha supuesto en la
conservacion del patrimonio literario. La cita resulta interesante para seguidamente enmarcar las
opiniones de Ugalde con respecto a los géneros literarios por €l cultivados. “Lo que no se escribe no se
puede conservar; lo escrito es para la literatura lo que los documentos escritos son para la historia, y la
tradicion oral, lo que los restos para la investigacion antropoldgica. No es que nuestro pueblo no haya
tenido literatura; lo que ocurre es que por estas circunstancias se ha prolongado mas que en los demas
pueblos, los hablan los romances, una literatura oral que no ha podido traducirse en escrita. Y asi como
se le ha escapado a la ciencia aquello que no ha podido conservarse hasta el tiempo en el que el hombre
ha llegado al grado de conciencia cultural y de conocimiento cientifico para hacer uso de estos restos
que ha ido dejando el hombre en el camino desde su historia mas lejana, desde la prehistoria, asi se nos
escapa a los vascos la literatura que no ha sido escrita. Sin embargo, hasta este momento en que se
comienza a escribir en su lengua en Euskal-Herria, en el siglo XVI, y después, también se produce una
literatura oral que, como dice Luis Michelena con autoridad, es tan rica como la de cualquier otro
pueblo”.
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Esta misma acusacion es el eje central de un articulo publicado en 1974, —
numero XIX de la revista Euskera— que constituye una de las pocas excepciones en
las que Ugalde reflexiona sobre los géneros con caracter teérico®™. Esta aproximacion
a la poética de los géneros gira en torno a cuatro significativos puntos de inflexion: el
esfuerzo por deslindar el relato breve de otras formas narrativas, la preocupaciéon por
equiparlo con otros géneros, el esfuerzo por encontrar una definicion apropiada del
objeto y, por ultimo, el examen de algunos aspectos narrativos propios de los

diferentes géneros.

El escritor comienza por constatar que pocos géneros literarios, aparte de la
poesia, guardan tanta conexion con la cultura y tradicion literaria popular vasca,
transmitida oralmente, como el cuento popular. Esta observacién, muy al estilo de
Ugalde, viene sostenida sobre una serie de opiniones autorizadas y recogidas en
definiciones de autores como Lhande, Mujika, Azkue o, incluso, Menéndez Pidal. La
caracteristica central del cuento popular, destaca Ugalde, es su caracter tradicional, —
su antigliedad oral— y responde a la sed de contar, de comunicarse, que acucia al ser

humano desde el primer origen de los tiempos®.

Gizonak beti izan du: batetik, gainontzekoei zer gertatzen zaien jakiteko barru-barruko

gogo bat, eta bestetik, nor-beraren esperientzia gainontzekoei erakusteko eragin bizia.

Ba, ipuina, komunikazio egarri honek gizona jarri duen bideetatik zaharrena izango da,

(1974: 297).

Por el contrario, explica Ugalde, si bien el cuento popular y el literario coinciden
a menudo en algunas caracteristicas —brevedad, busqueda del efectismo en el
desenlace— y hasta presentan ciertas similitudes estructurales, este ultimo debe
considerarse un género independiente y novedoso; que si bien es desconocido en la
tradicion literaria vasca, “es acogido frecuente y respetuosamente en las paginas de
los periodicos y revistas de los paises anglosajones y magnificamente representado
por la incorporacién al género de jévenes narradores latinoamericanos”. Este deslinde
entre géneros es, segun Ugalde, crucial para sacudir al cuento literario del desdén que

sufre por parte de gran parte de la critica de la época.

% El articulo fue escrito a raiz de que Ugalde, a su vuelta de Venezuela, comenzara a formar parte de

varios certimenes literarios y observara que muchos de los participantes no eran capaces de deslindar el
relato corto del cuento tradicional. Se trata, en definitiva, de un intento mas por marcar las lindes entre
el cuento tradicional y el moderno.

% Para una revision critica de la tradicion del cuento popular en la literatura vasca puede consultarse
Urquizu (2000: 369-373).
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Ipuina zaharra bada, kontua berri berria dugu. Emeretzigarren gizaldiak kontu-idazle
on-onak eman ditu Alan Poe, Maupassant eta Gogol, iru aipatzeko; baina ogeigarren
gizaldian artu du kontuak gaur duen indar berria: orain egunkariak eta aldizkariak maiz
argitaratzen dituzte, eta kontu-liburuak ugaltzen ari dira; gure artean ere, eta batez ere
sariak direla merio, literatura mota hau ugaltzen asia da. Hala ere ba du oraindik lotsa
bat: Txanogorritxu-ren ipuin-motarekin lotzen dutela askok. Eta ez da hala. Ugalde
(1974: 298).

El escritor cita al cuentista uruguayo Horacio Quiroga y coincide con él en
»97

afirmar que el relato breve debe ser “una flecha muy bien apuntada hacia un blanco™".

Este efectismo es exigido, segun Ugalde por la misma propiedad retérica del relato y

se relaciona con el concepto unitario del cuento. Esta misma intensidad unitaria acota

la extension del relato; y demuestra que la brevedad intrinseca al mismo —lejos de ser

una caracteristica propiciada por cuestiones formales o estéticas— es la consecuencia

derivada de la estructura interna y el lenguaje propios de este género.

Kontuak ekintza bat besterik ez du konta behar; kontalaria, abiadorea bezela da, ezin
da egazkinarekin toki askotara irixteko asmotan urten, ez eta bi tokitara joateko asmoz
ere, toki jakin batera irixteko asmoz baizik; norabait iritxi nahi badu behintzat. (...)
Kontuan ez da kontatzen den gertakizunaren aurrekorik ez ondorenik ere esaten; alde
batetik argazki baten itxura du: unetxo bat, sistada bat, erakusten du, bizitzaren zati
motx, bakar eta esplikatzen ez dena. Ugalde (1974: 299).

Cuando pienso en la razén primera, quiero decir algo a partir de la impresion inicial del
cuento, cualquiera que sea el estimulo. Pero lo pienso en términos estéticos, sé, o
busco saber, la manera en que lo voy a decir, a contar; me recreo interiormente por el
efecto que puede causar en el posible lector la manera en que pienso redondear, o
romper estéticamente, el cuento. El punto de partida es, pues, la necesidad de contar el
cuento; el cdmo contarlo, a veces partiendo como el bertsolari nuestro, pensando en el
final; de ahi que sigo teniendo en cuenta lo que estoy diciendo en el cuento, de manera
que no chafe ese final. Pero, como ocurre con cualquier trabajo de creacién, el cuento
sale del rail, y se acepta provisionalmente como una rama del tronco que nos va a
distraer el fin, pero que acaso nos lleve a algo nuevo que sea mejor de lo propuesto, y
resulta de todo este andar y desandar, un punto en el que ya uno descubre qué es lo
que queria, al fin, terminar de decir. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 50).

97

La cita exacta de Quiroga a la que Ugalde aludia de forma libre es la siguiente: “El cuento es, para el
fin que le es intrinseco, una flecha que cuidadosamente apuntada parte del arco para ir a dar en el
blanco. Cuantas mariposas iran a posarse en ella para adornar su vuelo, no conseguirdn sino
entorpecerlo”. (Quiroga 11-1X-1930).
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3.6.2.2 El teatro. Caracter pedagdgico

En la vasta obra literaria de Martin Ugalde solo encontramos dos piezas de teatro —
una de ellas inédita®®— y algunas pequefias obras de guifiol escritas para nifios, todas
ellas escritas en euskara. Es evidente, por lo tanto, que en comparacion a la narrativa
y al ensayo, el género dramatico no tuvo especial atraccion para el autor de Andoain,
0, tal vez pueda deducirse que, en aras del caracter comprometido de gran parte de su

obra, Ugalde juzgd mas util cultivar otros géneros.

Esta unica incursién realizada por Ugalde en el teatro, segun palabras del
propio autor, fue un “proyecto ideoldgico, no literario” (Ariznabarreta y Beti 2002a:40, y

asi lo reconoce en la introduccion de la primera edicion de su pieza:

Antzerkitxo honek ba du bere jatorri berezia. Ez dut orain arte antzerki lanik idatzi, eta
oraingo asmo hau ez da antzerki lanean ekinaldi bat egiteko gogo hutsarekin sortua
izan. (...) Aspaldi neukan gizonak bere hizkuntzaganako bete beharra zenbaterainokoa
den gogor, ernegarri, esateko gogoa; baina (...) nola asmo hau egiazkien azaldu? (...)
Herriko hizkuntza berarekin herriaren bihotz-bihotzera. Orduan, kontu bidea ezin erabili

(...) ez baitzen asmoa herri-herrira helduko. Eta antzerki bidean esango banu? Ugalde

(1964: 3)

Como se desprende de la cita anterior, Ugalde eligio conscientemente el
género dramatico con “el firme propdsito de llegar al corazén —a la esencia— del
pueblo, de la manera mas eficaz posible”. Esta afirmacién no es marginal. En las obras
de Ugalde encontramos con frecuencia declaraciones en aras del objetivo “popular” y
“pedagdgico” que pudiera acometer el teatro como género. Un articulo publicado en

Euzko Deya, en 1962 da fe de lo afirmado:

El teatro viene a incorporarse de una forma natural, a través de la forma verbal y el uso
de las formas populares, al esfuerzo cultural de nuestro pueblo. Esta es una gran
herramienta de cultivo que tenemos que usar cada vez mas. Ugalde (1962b:18).

En el mismo sentido hablaba el escritor en el articulo “Un ensayo y una leccién”

publicado en la revista Eusko Gaztedi el afio 1955. Ese texto es muy esclarecedor a la

% Ugalde escribio la obra Gurpegin aspaldi gertatutakoa en 1965 con un 4nimo estilisticamente

renovador, si atendemos, al menos, al caracter mas tradicional del resto de su obra dramatica. En varias
entrevistas el autor declaraba que el manuscrito ardié en un fuego inesperado en la imprenta en la que
estaba a punto de ser editada. La verdad, tal como nos declar6 el autor en privado, es que Ugalde jamas
tuvo la intencion de hacer publica la obra.
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hora de analizar el punto de vista de Ugalde sobre la literatura dramatica, ya que es la
reflexion mas metddica del autor sobre el género teatral. Asi mismo, cabe mencionar
la gran semejanza que presentan los textos de Ugalde y los otros escritores
nacionalistas vascos contemporaneos que versan sobre este tema —Euskal
Antzerkiruntz de Labayen, entre otros ejemplos—. Esta similitud nos vuelve a recordar
lo afirmado con anterioridad, es decir, que la obra de tematica vasca de Ugalde fue, en
gran medida, fruto del trabajo activo y tenaz realizado al servicio de una idea,

compartida a su vez también por otros autores nacionalistas coetaneos al escritor.

La razén que indujo a Ugalde a escribir el articulo referido fue la siguiente: la
compafiia de teatro “Aitzol” representd en la Euskal Etxea de Caracas la obra Jostailu
komikoak (Los juguetes comicos) del escritor ruso Chéjov, el dia de “Eusko Gaztedi”
del mismo ano. La compania recibié fuertes criticas. Por una parte, segun la opinién
generalizada, la puesta en escena del texto fue deficiente, y, por otra, para muchos
miembros de |la Euskal Etxea la eleccion de la obra de un autor extranjero para ese dia
de celebracion de la identidad nacional habia resultado un desacierto. En el articulo
queda patente que Ugalde nunca fue —en palabras del propio autor— “partidario de
criticas sin justificacion” y defiende que se escenifiquen también obras de escritores
extranjeros, convencido del beneficio que conlleva la traduccion de obras universales

al euskara.

En cualquier caso, el eje central del articulo es la reivindicacion de un teatro
nacional, donde Ugalde reclama principalmente “la necesidad de escritores que sepan
llevar nuestros problemas, nuestros puntos de vista propios, nuestra angustia nacional,
el significado de nuestra emigracion o el drama de nuestro pueblo al plano universal
mediante medios de expresidon nuevos y contemporaneos” y “la necesidad de impulsar

la promocion de nuevos actores”.

Segun Ugalde (VIII-1955), un teatro nacional vasco “deberia cultivar temas y
cuestiones cercanas o conocidas, para propiciar la reflexion entre nosotros y poder
mostrar al mundo las bases de nuestra identidad”. He ahi el teatro al servicio de una

funcion social y pedagégica.

¢ No tenemos un gran teatro? Es natural que carezcamos de autores si no presentamos
y criticamos sus trabajos, si no los cultivamos y también es natural que si no creamos
nuestro ambiente de teatro no saldran de nuestras filas nuevos autores capaces de
sacar al plano universal, con formas de expresién nuevas, modernas, nuestros
problemas, nuestras peculiares formas de ver la vida, nuestra angustia nacional, el
significado de nuestra emigracion, el drama de nuestro pueblo. (...) Debemos
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esforzarnos por crear y desarrollar nuestro propio teatro y darlo a conocer a los demas.

Esto requiere que dediquemos atencién especial a nuestro teatro, se estimule a los

nuevos autores, facilitando de paso la creacidon de las nuevas promociones de

intérpretes o actores mediante la facilidad que brinda interpretar motivos vy
circunstancias que ya se conocen y se han vivido de una u otra manera. Ugalde

(1955).

Este punto de vista pedagogico del género dramatico al que apunta Ugalde —y
que se ha pretendido subrayar en las lineas precedentes— se alimenta de tres
fuentes. Por una parte, de la tradicién vasca: impulsada por la Iglesia, la literatura
dramatica ha desempenado frecuentemente la funcién de escuela popular, como en el
caso de los teatros populares y las pastorales®. Por otra parte, de los recuerdos de
infancia del propio escritor, de la conciencia de que el teatro habia constituido una de
las pocas vias para que el nacionalismo vasco llegara al pueblo y se habia erigido en,

practicamente, el Unico espacio para el relato de la historia nacionalista'®.

Esa conciencia se encuentra bien presente en los autores nacionalistas vascos
de la época. Sirva de ejemplo el discurso de Antonio Labayen en el Antzerti Eguna de
1964:

Guretzat euskal antzertia Aberriaren egun-sentiko igarle izatea nai genduke,
euskaltasunaren intz suspergarri olermenez ornitua bai bafan orobat erriaren zirikalari
ta laguntzaile. Labayen (1976a: 298).

Sarasola opina de manera idéntica cuando menciona la politica linguistica del

PNV de la época.

La prioridad otorgada a la promocion del teatro fue una de las caracteristicas de la
politica cultural nacionalista, que parecia apuntar al establecimiento de un teatro con
elementos folkloricos y espectaculares, cuya atraccién sobre las masas populares fue
muy notable. Sarasola (1982: 145).

% Tal como recogia Antonio Labayen (1976b: 302): “elizak, kristautasunak piztu zuan teatroarean su-gar
ta argia bere bidez kristau erakutsi ta aginduak zabaltzearren. Zuberotarren Pastoralak ere iturri ortatik
edo datoz. Pastoral oriek Zuberoako zenbait erritan enparantzan antzeztuten dituzte olaza baten gafiean.
(...) Geyenek erlijio gaiz diardute ta santu, done eta martirien bizitzak azaltzen dizkigute eredutzat artu
ditzagun ta ikusleen gogo-biotzak ikaratu arren”.

100 . . . . . .
Encontramos varias referencias de Ugalde en este mismo sentido: “Andoainen antzerki talde ona

genuen. Abertzaletasun bidea izan ziren, eta gazteen lanetakoa”. (Torrealday 1998: 74). “Durante la
republica, recuerdo, se representaban obras casi todos los domingos, los cuadros iban de pueblo en
pueblo representando un repertorio bastante importante para nosotros en euskara y nos reiamos y
llorabamos de placer”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 40).
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Por ultimo, conviene recordar que uno de los mayores empefios de Ugalde fue
especificar qué pasos habia que seguir en aras de la revitalizacion del euskera; y que
el autor recalca en muchos articulos de la época la especial importancia pedagdgica

del teatro para esa labor.

La tradicion cultural tiene un peso especifico también en esta concepcion
practica del teatro. Cabe destacar, de hecho, las similitudes entre la opinién de Ugalde

con la vertida anteriormente por R. M. Azkue (1918).

Gaur egunean erri hau euskaltzale egiteko, teatroa dala uste dot biderik laburrena eta
errazena. lrakurri, gitxi irakurten dabe euskaldunak, eztakielako askok; neketsu
dabelako gehienak. Txikitatik erderaz batera euskera begietan barrena sartu
balitzakioke neke orren erdirik eleukee izango. Begiak argitzea gaitz degun ezkero,
belarriak gozatu dioguzan erriari. Betoz (...) idazle berriak baserritar ta nekazaleen
oitura on naiz galgarri mamintzat artuta, gatza ta erri usaintxo gozoa daben antzerki
asko egitera. Olgetan-benetan ta ezarian-baiariaan on andia egin lekioke erriari. R.M.
Azkue (ciitado por Labayen 1976a: 298)

Ugalde comparte con el sacerdote vasco este mismo sentir con respecto al

caracter estratégico del género dramatico:

Gure herria belarri herri dugu hizkuntza kontuetan oraindik behintzat. Ez gera gu

izparringi eta liburu irakurle onak.(...) Niri erreza eta azkar erabiltzeko bidea iruditzen

zait (...) antzerkia. Ugalde (1965: 7).

La cita anterior recoge uno de los argumentos mas recurrentes en todos los
articulos de la época, que se refiere a la circunstancia de que el euskera tenia que

llegar a los hablantes por “los oidos”"®’

, Y que habia que activar iniciativas para el logro
de ese objetivo. Ugalde es consciente de que el euskera, —al contrario que las
lenguas normativizadas— “es una lengua que sélo se ha conservado a través de la
transmisién oral, y que el euskera escrito es dificil de leer para la mayoria de los
vascos”. Por eso hace hincapié Ugalde en “la necesidad de una literatura que sirva
para que sea oida” y —si se quiere, paraddjicamente— asume que “con esas

cuestiones deberia hacerse poca literatura, ensayo y periodismo” (1965: 7).

En suma, en muchos de los articulos de Ugalde se subraya la necesidad del

“trabajo reparador de la divulgacién, con el objeto de superar las desigualdades

1% Hizkuntzak bi bideetatik sartzen dira, belarrietatik eta begietatik. Belarrietatik aurrena. Belarriak jaio

ordurako esnatzen diren entzun bideak direnez, hortik sartzen zaizkigun hizkuntza hotsak dira gure
inguruan daukagun mundu hori erakusten digutenak. (...) Ugalde (1965: 7).
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existentes entre la lengua oral y la escrita, debido a las carencias que ha soportado la

cultura vasca”.

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado.
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes
escritas. Falta la niveladora de la divulgacion. Este es un verdadero problema que
nadie ha acometido con seriedad todavia, pero que es urgente resolver. Hace falta una
campana de divulgacién que debe emprenderse con medios y métodos modernos.
Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que
cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta
terrible crisis. Ugalde (1955: 2).

La obra de teatro Ama Gaxo Dago fue publicada el afio 1964 para gozo y
estimulo colectivo de la autoestima de los exiliados vascos que vivian en Venezuela.
De ese modo, una vez mas, Ugalde —tal como lo hacen a menudo los escritores
desterrados— “trata de dar respuesta al vinculo sentimental, la irremediable

identificacién nostalgica enraizada en la herencia cultural de origen” (Galfarsoro 2005:
34).
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Capitulo 4: GEOGRAFIAS DE UN PENSAMIENTO

El exilio es vivir aqui y alli
Lucio Aretxabaleta

El orden de la persona nos aparece ahora en su tensiéon fundamental. Esta constituido por un
doble movimiento, en apariencia contradictorio, de hecho dialectico, hacia la afirmacién de
absolutos personales resistentes a toda reduccion y hacia la edificacién de una unidad
universal del mundo de las personas.

E. Mounier (1962). El Personalismo.

Beti eskamak kentzen, kentzen, kentzen
Nor gara gu? Zer gara gu? Euskotarrak gara gu.

Cancion popular vasca

El presente capitulo pretende ser una aproximacion a aquellos ambitos de ideologia
que perfilan el pensamiento de Ugalde y que retofian recurrentemente en su discurso,
dejando en éste dispositivos retéricos especificos y rastreables para el critico de su

obra.

Terry Eagleton (1997: 257) define la ideologia como “el lenguaje que olvida las
relaciones esencialmente contingentes y accidentales entre él mismo y el mundo, y
llega a confundirse a si mismo como si tuviese algun tipo de vinculo organico e
inevitable con lo que representa”. En la misma linea, Ross Chambers defiende que
“una ideologia no puede ser idéntica a si misma si pretende cumplir con su objetivo” y
acuna el término escisidn-ideolégica (“ideological split’) para referirse al hecho de que
la ideologia es, en ultimo término, “una propuesta discursiva que posiciona a los

sujetos en relaciones de poder diversas”.

An ideology is not a doctrine to be accepted or not accepted but a discursive proposition
that positions subjects in relations of power (power being itself a differential
phenomenon, existing only through being unevenly distributed). Ideology necessarily
produces these subjects relationally, and it is in the difference between them that the
potential for ideological split resides, these subjects being differently positioned
regarding the system that produces them. They “perceive” it, “understand” it, from
different angles, so to speak, and in differing perspectives. Ross Chambers. (Citado por
O.Beebee 1994: 15).
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Asi, el sondeo de las coordenadas de pensamiento de un autor supone, sobre
todas las demas consideraciones, un analisis critico de su discurso, de los recursos
estilisticos empleados, y de los temas y enunciados por los que se inclina; lo que
permitira, finalmente, un analisis situacional —axiomaticamente con respecto al

poder— de sus argumentos y sus textos.

Esta, como no podia ser de otra manera, ha sido —si bien exclusivamente en
un estadio inicial— una cata intuitiva en lo que se refiere al primer desbroce de las
corrientes ideolégicas, de pensamiento —y vitales— que aqui se referiran. Esta
primera intuicion, fundamentada siempre en el estudio pormenorizado del discurso del
autor y las pistas aportadas por los estudios criticos de su obra, ha resultado esencial
a la hora de distinguir y optar por las corrientes que aqui se desgranan y, por el
contrario, obviar otras que —aunque de manera menos evidente— también han

dejado alguna marca trazable, aunque no sobresaliente, en los textos del autor.

Se mezclan aqui las referencias a corrientes filoséficas que ejercieron
influencia notable en la individualidad del autor, visiones antropolégicas amplias que
forjaron su nocidon del hombre, ideologias politicas que fueron centrales en su
concepcion social y cultural, y las metaforas conceptuales derivadas de las

experiencias vitales que contribuyeron a forjar todas ellas.

La argumentacion parte de de una visién general y contextualizada de la
experiencia vital, corriente filoséfica o politica resefiada, —aludiendo a la vinculacién
biografica de Ugalde con la misma— para referirme después a las matrices de
produccién y composicion que me han permitido rastrear las huellas, —y hasta los
surcos en ocasiones— que éstas coordenadas filosoficas y vitales dejaron en las

diversas evidencias textuales que han sido analizadas para este trabajo.
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4.1 La cartografia del exilio y sus surcos

Es indiscutible que “el exilio es una marca repetidamente impresa en la andadura
humana, politica y literaria de Martin de Ugalde” (Lasagabaster, 2002: 304); y esto
debido fundamentalmente a que, tal como apunta Zabala (Gara 5-X-2004) la
trayectoria vital y profesional de Ugalde es fruto de la voluntad rebelde de “un
inconformista empefiado en enfrentarse a su propio destino”, del esfuerzo disidente de

un eterno exiliado.

El exilio no acaba nunca, no basta con volver al lugar de nacimiento y asi lo ha
demostrado en su propia piel este intelectual imprescindible para nuestro futuro, casi
hasta el final amenazado con la céarcel, o con retomar los caminos del destierro, con
ficha policial abierta a sus 84 afos. Y mucho antes obligado a escribir entre lineas, a
disimular su pensamiento frente a la censura, incomprendido muchas veces entre sus
propios compaferos de ideologia, observado con desconfianza por todos porque no
era del todo de aqui y, seguramente, tampoco de alli. Es ese destierro al que se ha
calificado como interior, mucho mas cruel y castrador que el exterior, una persecucion
que queda minimizada porque la victima vive en las mismas calles que los demas (...),
pero siempre marcado por su disidencia. No es casualidad que sea éste el exilio menos
conocido, el mas dificil de cuantificar y, por ello mismo, el mas sangrante. Zabala (5-X-
2004).

En efecto, a los sucesivos destierros geograficos del escritor vasco, —entre los
qgue destaca el exilio venezolano de mas de veinte afios— les siguio “el sentimiento de
extranamiento” —el exilio interior— que trajo consigo la vuelta a su tierra natal en 1969
aun bajo la dictadura franquista. Asi lo sugeria también el escritor Bernardo Atxaga en
la conferencia inaugural del congreso dedicado a Ugalde en noviembre de 2001,
conferencia en la que Atxaga repasoé la obra del andoaindarra y las implicaciones que
el destierro habia tenido en su trabajo para concluir preguntdndose —de forma
retorica— si la llegada de Ugalde a Gipuzkoa en la década de los 70 no fue una

prolongacién de un destierro que no acabd nunca'®.

102" Acaso no fue realmente otro destierro la llegada de Ugalde a Gipuzkoa en la década de los 70? Visto
con ojos de ahora, me pregunto qué pintaba Ugalde escribiendo obras como Sintesis de la Historia del
Pais Vasco, cuando tenia tantas dotes para la narracion. Y eso que yo lei el libro, y que me vino bien
para las conflictivas asambleas que haciamos en la facultad” Declaraciones del escritor Bernardo
Atxaga recogidas en el Diario Vasco (6-XI1-2001).
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El propio Ugalde lo admitia en su columna diaria “Egunekoa” del diario Deia en

un articulo de opinién titulado “El bien y el mal del exilio”**:

Hay muchas clases de exilios. Sufre exilio quien, como yo, tiene que abandonar su
tierra, pero también conocieron el exilio los que quedaron aqui, vigilados, con la boca
cerrada por la fuerza y privados de medios de expresiéon. También he pasado por la
terrible experiencia de este exilio interior. Ugalde (Deia 27-XI1-1982).

El trazado de una ruta por el pensamiento de Martin Ugalde pasa, por lo tanto,
indefectiblemente, por descifrar las metaforas discursivas y conceptuales que el
destierro —tanto geografico como alegérico— dejo en su obra, para analizar después
sus matrices de produccioén y lineas de pensamiento a la luz de esta (des)composicion

de lugar(es).

1% Ugalde se expresa en el mismo sentido en una entrevista concedida al periédico EI Pais (28-1-1977):

“Al llegar a Espaiia, tras veinte afios de exilio en Venezuela, me encontré desarraigado en mi pais. No
puedo ni decir que soy vasco, ni escribir, ni decir lo que pienso. Todo el pueblo vasco estaba
desarraigado..., con las raices al aire. Por ello me puse a escribir para aprender sobre mi pais, —siempre
escribi para aprender-— para conocer su problema vasco y saberlo mostrar a los vascos.
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4.1.1 El exilio como lugar de memoria

En su sugerente articulo “Other than myself/my other self’ (2005: 10) la escritora china
Trinh T. Minh-ha apunta hacia la paradoja de que —a pesar de que frecuentemente se
afirme que los intelectuales exiliados estan “condenados a escribir (y a reescribir)
trabajos autobiograficos”— los textos de dichos autores aparecen a menudo “invadidos
de caracteristicas tematicas y retéricas que prevalecen a la experiencia personal y
biografica de esos escritores individuales”. Esta paradoja se funda, segun la escritora
china, en la constatacion de que los escritores desplazados suelen asumir como
objetivo central de su escritura aportar un testimonio de su experiencia a sucesivas

generaciones de la comunidad a la que pertenecen.

Directing their look toward a long bygone reality, they supposedly excel in reanimating
the ashes of childhood and the country of origin. The autobiography can thus be said to
be an abode in which the writers mentioned necessarily take refuge. But to preserve
this abode, they would have to open it up and pass it on. For, not every detail of their
individual lives bears recounting in such an ‘autobiography’, and what they chose to
recount no longer belongs to them as individuals. (...) They do not so much remember
for themselves as they remember in order to tell. When they open the doors of the
abode and step out of it, they have, in a sense, freed themselves again from ‘home’.
They become a passage, start the travel anew, and pull themselves at one closer and
further away from it by telling stories. Trinh T. Minh-ha (2005:10).

Los intelectuales desterrados adoptan, en suma, el papel de representacion
que cumple “aquello que R. Bellah (1989) defini6 como comunidad de memoria, que
se refiere a la aportacion que hacen aquellas comunidades que con el fin de no olvidar
su pasado, vuelven a contar su historia, narran su constitucion, y al hacerlo estan
trazando el mapa, estan iniciando e ilustrando el sentido y la definicién de lo que esa
comunidad cree que son los limites y los contenidos de la comunidad” (Gurruchaga
2005: 104). En pocas palabras, tal como sefiala Trinh T. Minh-ha (2005: 10), el escritor
exiliado escribe —mas que para poder recordar por si mismo— para narrar su
experiencia a sus conciudadanos; y, debido a esta particularidad, sus elecciones
semidticas —aquellos matrices de significado y signos linglisticos por los que opta en

su discurso— siempre estan supeditados a este objetivo testimonial.

Son muchos los escritores del exilio que han hecho declaraciones en este
mismo sentido. En su articulo “4 Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?” el escritor

republicano Virgilio Botella Pastor (X-1975) se expresa de forma idéntica. La
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motivacion del propésito de escribir sobre la experiencia personal del exilio reside
segun este escritor —ademas de en razones de tipo subjetivo— en “la decision de
dejar un testimonio escrito de la guerra y el destierro en cuanto tienen de mas intenso
y entrafiable para asi impedir que “la herida que provoco su destierro se cerrara en
falso”. EI compromiso de “mantener la llaga al sol hasta que sanara como debia sanar”
rige asi la escritura del escritor expatriado. Segun Botella Pastor, los escritores
desterrados contribuyen “a colmar un vacio, a compensar de algun modo una vida
truncada, llena de frustraciones espirituales y materiales; pero también a dar un cierto
sentido de unidad a la dispersién, a sembrar el testimonio de los treinta y cinco anos
de resistencia del exilio interior y de los exiliados en tierras generosas donde las

simientes prenden y germinan” (Botella Pastor 1975: 59).

También el profesor Federico Alvarez Arregui (2004: 43) alude a la
“anormalidad del exilio” como factor constitutivo de una mirada comun en todo exiliado;
mirada que inexorablemente vincula al desterrado con una militancia politica, con un

objetivo testimonial y manumisor.

Esa anomalidad del exilio crea una sensibilidad diferente y especifica de lo nacional,
que se manifiesta —cuando en realidad existe— de dos maneras que son en definitiva
la misma: la militancia politica (que es un militancia obsesiva porque tiene como
objetivo el regreso a la tierra) y la nostalgia espiritual, cultural, subjetiva: memoria
detenida a la que le hace convivir, como ya he dicho, con otra diferente, cotidiana, viva
en el tiempo. Alvarez Arregui (2004: 43).

Asi, —en la medida que epitoman el testimonio de un “eterno exiliado
inconformista” y, por ende, fueron construidos desde el compromiso con la memoria

1%_ también los articulos

(a)callada de sus coetaneos venezolanos y vascos
periodisticos y el mundo narrativo de ficcion de Ugalde adquieren un valor de
testimonio vivo de los lugares de memoria de colectivos silenciados ora por la censura
franquista, ora por las consecuencias devastadoras entre las capas mas
desfavorecidas del milagro econémico que trajo consigo la explotacion petrolifera en
Venezuela a partir de los afios treinta del siglo pasado y, finalmente, también
constituyen prueba discursiva de la disidencia con respecto a los requiebros de la

embrionaria democracia espafola durante la transicion.

1% E] capitulo dedicado a la poética del autor incluye una argumentacion en torno al carécter fuertemente

comprometido de su discurso.
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4.1.2 Breve cata de las huellas del exilio en la obra de
Ugalde

El caso de Ugalde es, ademas, paradigmatico del caracter periférico, errante y
testimonial al que se alude debido, sobre todo, a que su(s) exilio(s) en Francia y
Venezuela supusieron, —ademas de un extrafiamiento de espacios geograficos— una
alienacion linglistica de doble direccion: con respecto a su lengua materna en primer

término y, paradodjicamente, en la lucha por recuperarla en su forma normativa y

literaria ulteriormente '%.

Por una parte, nadie en mi nifiez me ayuddé oficialmente en mi Andoain nativa a
prolongar la lengua unica de mis abuelos y de mis padres mas alla del hogar y de la
Iglesia. Luego he vivido fuera de mi pais; ya se sabe que muchas veces, y es el caso
de los vascos de lengua, una ausencia prolongada de la tierra la mata porque no tiene
el vasco receloso la fortuna de poder emigrar a ningun otro pais de su lengua. Para dar
un ejemplo, no le faltdé el aliento de su lengua a un Leén Felipe en México, pero
exactamente en el mismo tiempo cronoldgico y politico vivia Nicolas Ormaetxea ‘Orixe’,
en el desamparo conmovedor de faltarle su lengua en Guatemala; cada uno ha dejado
este entrafnable testimonio circunstancial en su obra. (...) La diferencia entre un ‘Orixe’,
el mayor poeta vasco contemporaneo (de quien, y es una acusacion, no habra oido
hablar casi ningun critico espafol) y Ledn Felipe, uno de los grandes poetas espanoles,
es el mundo cultural de su lengua. Ugalde (1992: 45-46).

El destierro se nos muestra asi en Ugalde como un ejercicio problematico de
doble faz, en lucha con la nostalgia que le provoca el recuerdo fragmentado —y
fracturado por la guerra— del pais de origen que dejé forzosamente atras, y en lucha,
asimismo, con una lengua “llena de acentos desconocidos” propias de las gentes que
poblaban “el juego de rompecabezas” que era la Venezuela a la que llegé Ugalde

proveniente de Andoain —un, entonces, pequenisimo pueblo de la Euskadi derrotada.

Acaso es por esto que hay pocas cosas mas entrafiablemente sentidas por el vasco
que el castigo del destierro. No es destierro para el vasco ese saltarse el Bidasoa (que
es un cuento de faisanes) a lo Unamuno, pero si el Atlantico a lo Orixe, y este tipo de
viajes sigue produciendo hoy el mismo dolor profundo de los tiempos en que el castigo
mas severo que preveia la ley que se daban los vascos para castigar a los vascos era
este alejamiento de su tierra. Pero aun hay otra manera de irse que todavia es mas

105 , . ., . s gt y . .
Martin Ugalde alude recurrentemente a esta alienacion lingiiistica: Ademas de las referencias citadas y

recogidas en “En busca de una patria en libertad”, —introduccién a la compilacion de sus reportajes en
Mientras tanto fue creciendo la ciudad—, también el prologo publicado como introduccion a Tres
relatos vascos, (San Sebastian, Txertoa, 1974) recoge una reflexion en el mismo sentido.
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dramatica: la del que queda en su propia casa a la intemperie del forzado abandono de

su lengua. (lbid: 46).

“El exilio es vivir aqui y alli”, declaraba con acierto el expatriado delegado del
Gobierno Vasco Lucio Aretxabaleta; y, en efecto, también la obra del exiliado Ugalde
esta —como lo esta la narradora de su primera novela en euskara ltzulera baten
historia— en permanente transito entre los dos espacios-conflicto y las dos lenguas de
su experiencia. En virtud de esta circunstancia, —y en la medida en que “los textos de
los escritores exiliados no son efectos mecanicos de un momento determinado, —un
hablar por hablar—sino mas bien resultado de la reflexion pausada de “lo que viene
después de aquel momento™ (Bocchino, 2011: 97)—, los temas y los recursos
estilisticos empleados por Ugalde cobran un valor simbdlico y testimonial indiscutible.
Por mencionar sélo algunos, el caracter marcadamente divulgativo de gran parte de su
obra ensayistica; los recursos a formas morfolégicas que inciden en el caracter
colectivo —y defensivo— de su identidad vasca que se trazan en sus articulos de
opinién; o la carga simbolica de muchos de sus personajes y matrices tematicos solo
pueden explicarse desde la necesidad manifiesta de sacudirse el sentimiento de
desarraigo que provoca “el dolor amarillo y difuso” ocasionado por el exilio (Ugalde
1992: 45).

Las alusiones literales y metaféricas a términos como viaje o frontera son
abundantes en el discurso literario de Ugalde; y las connotaciones —de tropos
cargados de significado— que presentan éstos y otros términos que refieren al campo
semantico vinculado a las asociaciones topo-espaciales, permanecen como alegorias
validas de la traslacién —y permanente traduccién— de sus textos a través de estilos
heterogéneos y géneros diversos por los que optd el escritor en virtud, precisamente,

de aferrarse al caracter testimonial de su obra.

Los viajes —siempre accidentados y azarosos— trasladan a los personajes de
la ficcion de Ugalde, o bien en busca de un mundo mejor, —aunque desconocido e
impenetrable— o bien de regreso en busca de sus origenes a una Itaca que, una vez

reencontrada, el personaje descubre que apenas guarda nada de la arcadia sofiada.

Esta es la clave, ciertamente, en la que la observacion taquigrafica del joven
reportero Ugalde, que viaja por todo el pais con “la ventaja que le dan al escritor unos
ojos nuevos”, adquiere su verdadero significado de busqueda radial, en el que el viaje

como metafora permite establecer paralelismos obvios y da como resultado la
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geodesia detalladisima de Venezuela relatada en términos cartograficos (occidente,

centro, oriente, sur) en su obra Mientras tanto fue creciendo la ciudad.

De manera idéntica, el critico de la obra de Ugalde pronto se percata de la
constante traslacion entre géneros, estilos y lenguas que caracteriza sus textos. A esta
luz, sobresale la reformulacién —casi (re)escritura— de su Unica obra de teatro
publicada Ama gaxo dago, —un relato parenético de trazos gruesos escrito en clave
metaférica con el objeto de acallar las voces de sirenas en torno a la muerte del
euskara— y la forma en que ésta se traduce al castellano en forma de ensayo, dando
como resultado su liboro Unamuno y el vascuence. También, las referencias positivistas
propias de la epistemologia del discurso histérico a la que aspira el autor en su
Sintesis de la historia del Pais Vasco dan paso a las caracteristicas y recursos
estilisticos propios del discurso ficcional que denota la intrahistoria de los personajes
simbdlicos de la novela de héroe colectivo Las brujas Sorjin. Estas traslaciones —junto
con la constante duplicacion de los argumentos vertidos en infinidad de prélogos e
introducciones a menudo en una lengua distinta y reformuladas en formatos genéricos
diversos— epitoman, en fin, el transito entre lenguas y géneros literarios caracteristico

del autor que nos ocupa y dan fe de lo axiomatico de la presencia del exilio en su obra.

Simétricamente, —abundando ahora en las metaforas conceptuales en torno al
campo semantico del desplazamiento que rebrotan en su obra literaria— el arriesgado
viaje de Jacobo Santiago (“Las manos grandes de la niebla”) a la ciudad en “una caja
suspendida del cable con dos ganchos de balancin”; los viajes sin retorno de muchos
buzos en “El cabo de la vida”; el desengano que la llegada de su novia supone para
Juan en “La llegada de Engracia”; la busqueda incansable del padre en Pedrotxo; el
errar identitario del personaje del relato “Fracaso”; los suefos infructuosos de
Anastase (“La semilla vieja”) por volver a su pais; los malos augurios y decepcion
profunda que provoca a la nifia protagonista de ltzulera baten historia desandar el

camino recorrido'®; o la enajenacion mental provocada por el dolor del destierro que le

106 ., . . . . .
En alusion a este desarraigo con respecto a la patria de origen en Iltzulera baten historia afirma M?*

Pilar Rodriguez (2002: 194)) que “las discrepancias entre la vision nostalgica e idealizada transmitida
por el padre a la joven a través de numerosos relatos y conversaciones, se transforma en amarga
decepcion cuando la joven regresa al lugar de sus origenes y no puede reconocer ese mundo tan
afiorado por el progenitor”. Y afiade: ”La confluencia de las generaciones que han alcanzado el estado
adulto en diversos lugares de la geografia de Euskadi, de Francia y de Venezuela con el mundo de los
hijos da lugar a narraciones y a recuento de episodios que proporcionan informacion de primera mano
en torno a los acontecimientos politicos y las razones que provocaron el exilio”.
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impide al anciano de “El regreso” siquiera reconocer a su propia familia cuando éstos

van a recogerlo tras anos sin verlo, adquieren un valor simbdlico indiscutible.

Las alusiones a las fronteras —geograficas y alegéricas— son igualmente
innumerables en la obra literaria de Ugalde. Asi lo sugeria, expresamente, el escritor

Inaxio Mujika Iraola en su articulo “Mugatik hurbil”. (Gara 5-X-2004).

Muga da bere ipuin askotako gaia. Baina ez muga, gauza teorikotzat hartua; muga

horiek zeharkatzen dituzten pertsonak baizik. lzan muga horiek politikoak, izan

pertsonen artekoak, edo adinarenak, “Mantal urdina” ipuin bilduma zoragarri hartan
bezala.

Considérense, en efecto, las lindes que demarcan el pueblo de Sorjin que
contribuyen a separarlo de sus vecinos —“gentes de dos ciudades grandes”—; su rio
“‘que divide la aldea en dos”; y sus puentes, cuyo paso esta “prohibido a las brujas”
(Las brujas de Sorjin). Considérese —de forma también metaférica y en clara alusion
al exilio— la frontera entre la vida y la muerte que traspasa Don Joxe Mari Naparra, y
el caracter fuertemente simbdlico de éste personaje, —“mas vivo que muchos muertos
qgue andan por su pie por los caminos del pueblo” (1975/1978: 20). Apréciese que el
personaje de Migel (Ama Gaxo Dago) se describe en las acotaciones de la obra como
“el hermano” que “en virtud de alcanzar “una vida de sabiduria” vive alejado del
dominio rural-materno”, y que, también en este texto teatral, los personajes que
escapan del perimetro de influencia matriarcal-linglistica tienden a desvanecerse, a
formar parte de un mundo desconocido. Pareja suerte corren los campesinos
protagonistas del cuento “Del Cemento”, —Lucia y su padre anciano— que se han
visto obligados por su hermano e hijo, —que termina abandonandolos por una mujer—
a cruzar las fronteras entre el campo —que recuerdan mediante la analepsis cémo un
lugar arcadico en el que el afecto de la familia y la cotidianeidad permitian un acceso a
la felicidad tranquila— y la ciudad, que se describe como “un cajén de cemento sin
lucir’ en el que el ambiente de silencio y de muerte habla de desarraigo, soledad y

dolor.

En efecto, un numero considerable de los personajes desventurados de la
ficcion de Ugalde se encuentran en situacion de destierro, ora expresado en el
discurso en forma de personajes emigrantes que experimentan el exilio exterior, —un
alejamiento fisico de la patria—; ora conceptualizado en la expresion de un exilio
interior, —un desarraigo del mundo—, expresado por las dificultades vinculadas a la

edad, la soledad, la incomunicacion (“La luz se apaga al amanecer”), o la imposibilidad
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de integracion. Asi lo expresa Henar Amezaga en dsu reflexion en torno al tema de la

integracion en los cuentos venezolanos de Ugalde:

La complicada integracién del exiliado provoca la imposibilidad de sentirse de un lugar
concreto. En el pais de acogida es del pais de origen, y al volver al pais de origen se
siente del pais de acogida. El exilio los convierte en ndmadas eternos que van dejando
trozos de su alma en los paises que les ofrecen el calor de la acogida. Henar Amezaga
(2002: 234).

Sus narradores en primera persona, muchos desprovistos de nombre y
desvalidos (“El regreso”, “Del cemento. La trampa del cemento®, lfzulera baten historia)
se (re)construyen y comunican mediante el recurso a la “memoria afectiva” y buscan
evadirse de una realidad cadtica a través del sueno, el silencio, o la vuelta, —nunca
resuelta de forma idilica—, al hogar. La nifia protagonista de ltzulera baten historia

llega a explicitar este extrafiamiento de la manera que sigue:

Bestalde, hasia nintzen pentsatzen, egitan, neuk ez nituela inoiz aitatxok bere lurrean
ikusi zituen mirariak ikusiko. Ez nekien zergatik; behar bada neuk lur hau, nire aitaren
eta amaren lurra, bereziki nirea bezela sentitzen ez nuelako. Neuk Ameriketako,
Venezuelako, oroitzapen ederrak nituen... Baina, bestalde, oroipen zoragarri hauek nire
guraso eta anaia eta ahizpekin, eta Rosa Chacén indiarrarekin ere lotuta zeuden; hasia
nintzen, bestalde, amonarekin izandakoak gogoratzen, barnetegia ere nire munduan
zegoen baina pentsatzen hasia nintzen nire aitak zituen egiazko erroak ez nituela neuk
inoiz nire bezela ezagutuko...Eta hark ere ez nireak...(...) Dezepzio hau ere nire
barruan zegoen dagoeneko. Ugalde (1990: 132).

En definitiva, los hombres y mujeres que pueblan la narrativa de Ugalde
constituyen una constelacion de personajes que “han nacido para esperar”’ (1964: 18).
Son caracteres que, —“tropezando con su humanidad” (1958: 50) buscan interpretar
las claves de su nueva realidad arcana, —‘llena de acentos” (1958: 52)—, que a duras

penas entienden, y a la que se adaptan con resignacién (“‘La luz se apaga al

amanecer” “De la niebla. Las manos grandes de la niebla”, “La llegada de Engracia”).

Tropezando con su humanidad, recorrié la parte del muelle que ocupaba el barco como
una docena de veces, y después de haber visto tanta gente y oido tanto grito, no se le
quedd la imagen de una sola cara ni el acento de una sola voz. Era como un juego de
rompecabezas, en que uno va a buscar una sola pieza, sin fijarse en ninguna mas, y
sigue sin conseguirla”. “La llegada de Engracia”. Ugalde (1958: 50).

En este sentido, —y con el objeto de analizar, tal como se aspira en este
trabajo, las caracteristicas tematicas y estilisticas referidas a la luz de las coordenadas
situacionales con respecto al poder hegemédnico—, cabe destacar que “hay una

relacioén intrinseca entre los que no tienen poder y los desplazados” (Bocchino, 2011:

131



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

94). Porque, tal y como defiende la autora chilena: “moverse, correr, fugarse, implica

no tener poder y, a veces, no querer poder, renegar de él, ser indiferente al poder”.

El poder fija, nos fija, y puede que muchos, muchas, expulsados/as o arrojados/as,
impedidos/as alguna vez hacia la errancia, no puedan volver o, finalmente, tal vez elijan
la errancia, el espacio y el tiempo del viaje ain cuando vuelvan para quedarse o “de
visita” a sus lugares de origen, a aquello que llamamos patria.

El exilio se convierte asi en condicion irreversible y axiomatica en la biografia
de los desterrados, —también en la de Ugalde indefectiblemente— por lo que las
alusiones genéricas a esta condicién contribuyen a enmarcar el pensamiento de
nuestro autor y las caracteristicas de su discurso en las coordenadas geomorfolégico-

ideoldgicas adecuadas.
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4.2 La persona, punto cardinal

El personalismo comunitario como filosofia resulta una prolongacion superadora del
existencialismo, corriente filoséfica —que si bien analizaba y penetraba en la
existencia personal del individuo— apenas profundizaba en la dimension relacional del
mismo (Mounier 1990: 89).

Una primera lectura intuitiva de la obra de Ugalde —e incluso la mera
aproximacioén a sus declaraciones— deja entrever, desde el inicio, que para el escritor
exiliado la consistencia ontologica del individuo debe siempre entenderse como paso
previo a su esencialidad relacional para con las demas personas. La centralidad de la
relaciéon yo-tu-nosotros (escritor-lector/individuo-comunidad/persona-colectivo) se deja
entrever tanto en los rasgos discursivos del escritor —que a su vez se revelan en la
primacia otorgada a la intencion comunicativa de los enunciados del discurso sobre
otras consideraciones de caracter expresivo— como en el caracter dialégico de su
labor periodistica, el intento de aproximacion a sus lectores a través del uso de un
lenguaje casi dialectal, o la empatia hacia los seres mas desfavorecidos de la
sociedad. En efecto —tal como afirma lzagirre (1993: 10)— toda la obra de Ugalde
‘rezuma humanismo y preocupacién esencial por la persona en reciprocidad con e/
otro”. El siguiente apartado se refiere a las fuentes filosoficas personalistas de las que
Ugalde probablemente se surti6 —quiza no de manera consciente y debido a la
influencia indirecta de un cierto espiritu de la época— justificando esta influencia

rastreable en su discurso mediante el analisis de diversas evidencias textuales.

Paralelamente, siguiendo a pensadores como Azurmendi (1990) se incide en la
centralidad del pensamiento personalista en la ideologia y praxis del nacionalismo
vasco tradicional, al que la filosofia mencionada aportd un sustrato fértil sobre el que

germino la ideologia del nacionalismo vasco de la época que nos ocupa.
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4.2.1 El personalismo como nucleo del pensamiento
cultural vasco

El pensamiento personalista se hace patente en el nucleo de la mayor parte del
pensamiento social, cultural y politico vasco de la segunda mitad del siglo XX'% y
ninguno de los movimientos culturales e ideoldgicos de estas décadas puede
estudiarse sin atender a esta teoria antropolégica (Azurmendi 1990, Zabala 1991,
Aduriz 2002).

Atendiendo a los autores citados puede defenderse que la médula del
pensamiento nacionalista vasco de la época esta, —aunque adaptada a la
idiosincrasia del pais y con matices propios—, anclada en una ideologia de fortisimas

raices personalistas'®.

Asi, segin Azurmendi (1990) todas las manifestaciones
culturales y sociales propias del periodo en el Pais Vasco continental, —actitud
propagandistica de mucha parte del clero vasco, el sindicalismo solidario, el
cooperativismo, asi como la actitud y las decisiones tomadas por los politicos
democristianos del PNV— deben necesariamente ser estudiadas a la luz del

pensamiento personalista, cuyo reto fundamental fue el de “elaborar un pensamiento

107 o . - . . .
El término personalismo es utilizado por vez primera por Renouvier en 1903 para calificar su filosofia

y poco después por los filosofos americanos M.W. Calkins y B.P. Bowne. El término se utiliz6 en
Norteamérica para referirse a las obras y filosofia del poeta Walt Whitman. La filosofia personalista
adquiere especial auge en Europa entre las dos guerras mundiales de la mano de Emmanuel Mounier y
se erige en alternativa a las dos poderosas ideologias del momento: el colectivismo (comunismos,
nazismos, fascismos) y el individualismo (cristalizado en el capitalismo salvaje del siglo XX). El
personalismo vino a cubrir una necesidad sentida de manera perentoria por muchos intelectuales de una
nueva valoracion del hombre. En el Estado sus maximos exponentes fueron los filésofos Julian Marias,
Xabier Zubiri y Eugenio Imaz. Esta antropologia calé hondo en figuras como Antonio Machado, José
Bergamin y Fernando de los Rios. En el Pais Vasco el intelectual Karlos Santamaria fue su mayor
exponente. En este sentido se expresan Zabala (1991: 4) y Azurmendi (1990: 107).

108 . . . . . .
Huelga afirmar que el pensamiento personalista no es exclusivo de los intelectuales nacionalistas

vascos de la época. Pensadores y filosofos tan poco sospechosos de ‘vasquistas’ como Julian Marias,
Maria Zambrano o Eugenio Imaz han sido reconocidos como exponentes fundamentales de este
pensamiento. Lo cierto es que no es en absoluto extrafio que cualquier persona con inquictudes
intelectuales y aspiraciones de libertad se acercara a este sistema de pensamiento que permitia
estructurar muchas de las inquietudes presentes entre los que se oponian el régimen y trataban de buscar
respuestas que otorgaran un mayor valor al individuo y que se enfrentara a la vision y el poder de los
totalitarismos.
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sobre la persona que, fundamentando y justificando su subsistencia, su estructura
metafisica, su identidad, su consistencia, permita dar cuenta de su apertura, —de su

realidad relacional—, asi como de su caracter inacabado” (Isasi et al 2002: 13).

Azurmendi (1990: 107) defiende que temas tan recurrentes y centrales entre
los politicos, pensadores, intelectuales y escritores vascos de la segunda mitad del
siglo pasado como fueron la libertad religiosa, la oposicion al imperialismo, el
compromiso social del cristianismo, la lucha de las clases marginadas vy
desfavorecidas, el futuro del Pueblo Vasco, el significado idiosincrasico del hecho
cultural vasco, y la critica frente a la sociedad de la opulencia, emanan, en esencia, de

una preocupacion central por ‘la persona’.

Apez propagandistetatik sindikalismo solidariora, kooperatibismora eta ordu zailenetako
demokristau batzuen jarreraraino Erlijio askatasuna, Inperialismoa eta kristautasunaren
konpromezu soziala, pobreen eta zapalduen askatasun borroka eta biolentzia, Euskal
Herriaren etorkizuna, kulturaren esanahia euskaldunontzat, oparotasun gizarteko
inkontzientzia eta lozorroa: kezka guztiok iturburu bat bera izan dute: pertsonaren
ardura. Azurmendi (1990: 107).

Tal como trataré de demostrar en las siguientes lineas el analisis de las
evidencias textuales indican que Ugalde no fue ajeno a esta influencia, —a esta suerte
de humus antropolégico— y revelan, en efecto, que el pensamiento, la actitud y hasta
las caracteristicas discursivas de los textos del Ugalde periodista y escritor participan
en muchas de sus vertientes del pensamiento personalista’®. El caracter dialéctico de
toda su labor periodistica'', la dimensién universalista de su pensamiento politico’", e

incluso su marcado talante practico e incansable', expresan una indiscutible

No pretende afirmarse, —de ninguna de las maneras—, que Ugalde reconociera y aplicara esta

corriente filos6fica de forma consciente y sistematica. Ugalde, tal como se ha reiterado, era poco dado a
teorizaciones filosoficas o metafisicas. Muy al contrario son innumerables las ocasiones en las que se
muestra como un hombre practico lejos de las preocupaciones metafisicas y filosoficas de otros
contemporaneos suyos. El personalismo resulta asi una base fértil sobre el que Ugalde, de manera mas o
menos consciente, estructura su actividad intelectual.

110 .. . .. . . .
“La persona es originariamente movimiento hacia el otro, ‘ser hacia’”. Mounier (1962:26).

111 . . .
“El primer acto de la persona es, pues, suscitar con otros una sociedad de personas, cuyas estructuras,
costumbres, sentimientos, y, finalmente, instituciones, estén marcadas por su naturaleza de personas:
sociedad cuyas costumbres solamente comenzaremos a entrever y a esbozar”. Mounier (1962:21).

12 «La actitud personalista es la perfeccion de una libertad combatiente, y que combate con ardor.

Subsiste inclusive en los fracasos. Mounier (1962:18).
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influencia de esta “suerte de fe sobre la existencia del ser humano”'™®. Tal como

afirman los profesores Gonzalez Allende y Pérez Moreno (2002: 298):

En su obra Ugalde hace un llamamiento al lector para que despierte y vea la auténtica
realidad; esta proclamando una vuelta a la humanizacion, a la comunicacion entre las
personas; esta apostando por la no masificacion y por la paz.

113 “pertsonalismoa ez da zientzia bat, sistema bat, teoria bat, ideologia bat, baizik sinismen bat, fede bat
pertsonaren existentziaren gainean”. Santamaria (citado por Azurmendi: 1990:107). La traduccion es
mia.

136



Geografias de un pensamiento

4.2.2 El personalismo como humus filoséfico

El contacto de Ugalde con la filosofia personalista, concebida ésta de forma amplia y
entendiendo que la “inspiracion ultima de esta filosofia se halla en la concepcién
cristiana del hombre, asi como en el valor absoluto que el cristianismo reconoce y
confiere a la persona” (Calvo 2002: 475) comenzaria a una edad muy temprana
durante su exilio en la colonia escolar establecida por el Gobierno Vasco en la
Citadelle de Donibane Garazi, que se constituyé en un verdadero foco educativo y de

formacion cultural vasco.

La colonia contd con un plantel de profesores de gran nivel en sus respectivas
areas de conocimiento y amparé a numerosos nifios que al término de los afios se
convertirian en personalidades de la cultura vasca. Los educadores y profesores
escogidos para este fin, entre los que destaca José Miguel de Barandiaran y Vicente
Amezaga, director de primera ensenanza del Gobierno vasco, ademas de “priorizar la
recuperacion y el fomento del euskara y el folclore tradicional vasco” (Alonso
Carballés, 2000: 197) inculcaron a sus jovenes alumnos valores cristianos y una

nocién de ‘la persona’ como categoria filoséfica esencial''*.

De lo afirmado por Alonso Carballés se desprende que en estos centros se
concedia especial relevancia a la afectividad, a las relaciones interpersonales, a la

diferenciacion dentro de una igualdad radical, al caracter social, ético y solidario de la

14 Al contrario de lo que suele pensarse, la obligatoriedad de una instruccion propiamente catolica no
formo parte de posicion estructural del departamento. Alonso Carballés (2000: 200) recoge un
documento que evidencia lo afirmado. En una carta que Enrique Duefias Zabala (25-XI-1937),
secretario general de Asistencia Social del Gobierno Vasco, remitia al secretario social catdlico de
Burdeos que se habia ofrecido para albergar en Capreton a 500 nifios bajo la condiciéon de que la
ensefianza fuera “vasca y catolica” se refiere lo siguiente: “El Departamento no puede aceptar condicion
alguna que afecte a los fundamentos de la Constitucion y del Estatuto.(...) El Gobierno de Euzkadi da
enseflanza vasca, pero sin determinar la confesion de la enseflanza. Porque seria tanto como entrar a
discutir principios consignados como inmanentes y establecidos para el respeto mutuo. En éste y en
todos los casos en que se planteen condiciones de esta naturaleza el Departamento las rechazara.(...) El
gobierno ampara y cuida de los nifios vascos, sin entrar si son o no catdlicos ellos o sus padres. No cabe
realizar arriendos, formar colonias, para separar unos nifios de otros clasificandoles por confesiones. La
enseflanza debe ser Unica, neutral. Para ensefarles en catolico o en cualquier otra religion se les facilita
un medio viable: el que a los niflos que corresponda, y por la persona que se estime apta, les dé
ensefianza fuera de las horas sefialadas en el régimen de instruccion oficial. Querer darla a todos por
una sola confesion, es tanto como faltar al respeto que se debe a los demas. Nuestra determinacion
marca el respeto, la otra la intransigencia e intolerancia”.

137



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

persona y a su apertura intrinseca a la trascendencia. Valores todos ellos que
perfilaran el trabajo de Ugalde a lo largo de toda su trayectoria profesional y vital. Es
facil entender, por tanto, que un jovencisimo Ugalde encontrara en la aplicaciéon de
esta teoria antropoldgica una expresion estructurada a sus inquietudes de joven
preocupado por la libertad, la solidaridad y la trascendencia y que el escritor se valiera
de este pensamiento para encajar y articular gran parte de las vicisitudes a las que se
enfrentd a lo largo de su azarosa biografia; no en vano para Ugalde el hombre y sus

experiencias vitales son una unidad indisoluble:

El hombre es un ser viejo, acostumbrado a morirse, pero celoso de no dejarse matar. El
hombre ha ido adquiriendo angustiosamente un precioso sentido de la vida y de la
libertad como ha aprendido a caminar erguido. Con el equilibrio fisico se ha despertado
en él un portentoso sentido moral, capaz de permitirle caminar sobre ese delgado filo
de navaja que norma su conducta. Ugalde (“Galindez: un silencio de cuatro anos”, E/
Nacional citado por: Eusko Gaztedi, IV-1960).

La cosmologia del periodista no es por tanto un sistema cerrado vy
conceptualmente elaborado, —bien al contrario—, arranca del vivir cotidiano, del ‘aqui
y ahora’. Para Ugalde la vida cotidiana ejerce una influencia notable en el pensamiento
del hombre; es, en suma, el soporte, la fuente de todas las demas acciones, incluida la
actividad de pensar. El autor defiende, en fin, con sus tantas veces refutado Unamuno
que “la filosofia es una misma cosa que el hombre concreto, complejo, con su lenguaje
vivo. La filosofia no puede ser pensamiento intelectual. Porque no se piensa sélo con

"115

la cabeza, se piensa con todo el cuerpo De hecho, Ugalde —citando a

Barandiaran— afirma que: “Nada sabriamos de nuestra existencia sin el grabador y

calculador que es el cerebro del hombre; pero el hombre es mas que sesos.

Barandiaran dixit: ‘Gu ez gaude gure baitan’ (Ariznabarreta y Beti 2002a: 26).

En la entrevista realizada al autor en 1994, preguntado por su concepcion de lo

‘real’ en sentido abstracto, Ugalde afirma que:

Es un tema inmensurable. En general lo real es aquello que uno ve o siente mediante
sus sentidos. Lo que ocurre es que cada uno tiene los suyos y sus maneras de mirar,
sus prejuicios y lo demas. (...) Y sujetando corto las palabras te diria que entiendo la
realidad de la forma en que me han ensefiado los que han estado desde el principio
conmigo, mi madre y la familia de amigos del pueblo, y en euskara, que tiene acaso
una dimension mas limitada, y aunque ésta tiene una profundidad que no alcanza su
traduccion, jsiempre aproximada también! (...) Esto es: lo que veo y toco me lo imagino

'3 Citado por Artamendi (1978: 53).
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segun los cuentos de la abuela y su imaginacion, porque las abuelas mas ignorantes
de lo culto cuentan con una cultura que se tiene de pie sola”. Ugalde (citado por
Ariznabarreta y Beti 2002a: 25).

De la cita de Ugalde se traduce —y las coincidencias con Mounier son
destacables— que el conocimiento de la realidad objetiva esta estrechamente
mediado por la singularidad de cada individuo, su sustantividad personal, y que ésta
se forja —en palabras de Zubiri— por un conjunto de notas entre las que destacan: su
corporeidad, su sentimiento, su intelecto, su bagaje, su cultura y su historia'®. En
Ugalde esta idea de la percepcion subjetiva de la realidad se repite hasta la

extenuacion a lo largo de todo su trabajo’"":

El hombre con alma ha llegado hasta el punto de reconocer la realidad de distintas
maneras, y estas maneras de ver y sentir el hombre dependen de los instrumentos que
utiliza y de su propia singularidad. Porque cada uno tiene un cristalino espiritual
distinto. Ugalde (2002a: 26).

El periodista es un ser humano. EI mas escrupuloso peca de parcial por muchas
razones inevitables, (...) distorsiona sin querer y si no reprime las tendencias naturales,
puede llegar a convertir un hecho real en un cuento de caminos. Ugalde (2002a: 27).

Gizatiarra berez da konplexu eta bere interesak ugari eta oso sentiberak”. Ugalde
(“Arnasa berria” Egunkaria, 30-VI-1996).

1% Para Zubiri, todo lo real esta constituido por notas. Asi, son notas de la persona tanto sus atributos

fisiologicos como los psicoldgicos y morales ademéas de los valores adquiridos a lo largo de la vida.
Estas notas median estrechamente la manera en la que un individuo aprehende la realidad. Mounier lo
explica en la siguiente cita: “el espiritu cognoscente no es un espejo neutro (...) es un existente
indisolublemente ligado a un cuerpo y a una historia. (...) No hay para las personas una impresion
automatica o autoritaria de la verdad”. Mounier (1962: 44).

"7 Lertxundi en su ensayo dedicado a Martin Ugalde insiste en esta misma idea y recalca que la

valoracion subjetivista de la realidad es intrinseca al escritor. En este sentido recupera la siguiente cita
de Ugalde que resulta especialmente clarificadora por lo que la transcribo en su totalidad: “Egia ez da
kaxa. Kaxa batek hamabi ertz eta sei arpegi ditu; bista duenak begiz erraz ikusiko dizkio kajari itxura
eta kolorea. Hala ere, kaxa sinple hau ez dute gizon guztiek (horretara ahaleginduta ere) toki berdin-
berdinetik begiztatuko eta itxura ber-berekoa ikusiko, ezin baitira garai berean toki ber-berean egon; eta
itxuraz-beste ere: argiak alde guztiak berdin argitzen ez dituelako eta gizonaren begiak berak ere maiz
daltonismo-gaitz horrek jota daudelako, begi guztiek ez dute kaxaren kolorea modu berean sumatzen.
Ikusten dugunez, kaxa bat bezain sinplea balitz ere, ez genuke egia denok berdin ezagutuko (...) Egiak
ez du berez gorputzik eta itxurarik, ez du margorik; ezin dugu bistaz ikusi; egia osatuko liguketen egia-
gaiak askotan falta zaizkigu, eta bildu ditugula uste dugunean ere arrazoiz (giza arrazoiz), sentipenez,
irudimenez, suma-bidez, ikusi eta pisatu behar ditugu, eta badakigu gure suma-bideak zein irudikorrak
diren, eta gure arrazoiak zein etorkorrak eta gurekorrak izaten diren; bai besteenak eta baita gureak
ere”. Lertxundi (1997: 15).
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4.2.3 Dialogo, heteroglosia, cortesia y discurso

La sustantividad ontolégica del ser humano y el caracter subjetivo de su percepcion de
la realidad no implica, —como puede suponerse por lo referido en otros apartados de
este trabajo— solipsismo o incomunicabilidad en Ugalde. Muy al contrario para el
escritor, paralelamente que para el pensamiento personalista, —el “yo”, la persona,
“constituye una presencia dirigida hacia el mundo y las otras personas” (Mounier 1962:
19). No en vano el pensamiento personalista entiende que la relacién con las otras
personas “no supone limites”, —mas bien al contrario—, contribuye a que el ser
humano consiga desarrollarse en plenitud. Asi, “la experiencia primitiva de la persona
es la experiencia de la segunda persona. El tu y el nosotros, preceden al yo, o al

menos lo acompafan” (Mounier 1962: 20)""®.

En suma, para Ugalde, el ser humano debe estar necesariamente asido y
vertido a otras sustantividades, abierto a una dimensién comunitaria. Para el escritor
ser persona implica reciprocidad y comunicacion con e/ otro. La condicién esencial del
ser humano es su naturaleza dialéctica y Ugalde subraya a un tiempo el caracter
irreductible, —la importancia suprema— del individuo mientras destaca la centralidad
de la divergencia con respecto a otras sustantividades. Porque —tal como explicaba el
autor en su columna del diario Deia en 1982""°— “con la experiencia exterior, uno
descubre lo que es comun al ser humano, al hombre, aunque ahora con otro acento de
voz, a veces con otro color de piel, que valora las cosas de manera diferente que tu
por la cultura, pero que comparte enteramente contigo los valores esenciales, como
son el sentido de la amistad, de la solidaridad, de la generosidad, del afecto, del

respeto o lo diverso que eres también tu para ellos”.

118 . L P . . . .
El caracter primitivamente dialogico de la cosmogonia vasca tradicional es referenciado también por

Pascual y Pefialva (1999: 41) que lo atribuyen al comunitarismo vasco primigenio y cuyas huellas los
autores encuentran en el idioma vasco. “En euskara las relaciones (harremanak) vienen definidas por
los verbos eman (dar-hembra) y ar(tu) (tomar-macho). Al exponer mi punto de vista cambio mi
distancia (ar, arte), mi relaciéon con los demas, alterando la posicion (de poder) dada (aceptada) en el
arau (hueco-norma) y descentrando de este modo el circulo del batzar. Cada donacion, regalo, que el
sujeto ofrece a la comunidad establece una problematica, una nueva manera de ver y organizar las
cosas. Es decir, estd proponiendo un ar-hauzo, un arazo (problema), un nuevo hueco donde se
manifiesta la comunidad. De esta manera, la comunidad se definird como una relaciéon entre iguales
donde cada sujeto (hauzo) es expresion de la comunidad (hauzo), al con-tenerla y con-formarla.

% Citado por Torrealdai (1998: 297)
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En ese sentido, la conciencia ética de la presencia real de los otros, la simpatia
hacia ellos y, por consiguiente, la institucion de un dialogo sincero con el distinto

adquiere un valor central en el pensamiento y la praxis de Ugalde.

La mayoria de las diferencias entre los hombres, si son sinceras, dependen de su
particular jerarquia de valores; todos no pensamos en el mismo orden de importancias
y preferencias, afortunadamente, y todos tenemos el derecho y la obligaciéon de
defender nuestro punto de vista y, si podemos, de convencer a otros. Esta es la
dinamica de la verdad. Si este intercambio se mantiene con fluidez y con personalidad
en las dos direcciones, el hombre ira en la direccién de la luz; y no de la que ciega, sino
de la que nos ayuda a ver mejor. (“La importancia del euskera”. Tierra Vasca, IX-1965)
La cita demuestra que, en la misma linea que Mounier (1962: 24), Ugalde
entiende la tension fundamental de la persona como constituida “por un doble
movimiento en apariencia contradictorio, —de hecho dialéctico—, hacia la afirmacion
de absolutos personales resistentes a toda reduccion y hacia la edificacion de una
unidad universal del mundo de las personas”. Al igual que el filésofo francés, el
periodista entiende y practica “la relacion interpersonal positiva como una provocacion
reciproca, una fecundacién mutua” (Mounier 1962: 22), y busca dar respuesta
inmediata a todas las provocaciones intelectuales a las que se ve enfrentado tanto en
su vertiente como periodista como en la de ensayista, ya que el escritor se muestra
convencido de que “al margen de cualquier objetivo pre-establecido, y siempre digno
de tratar de convencer a otros, me parece fundamental predicar y cumplir, la simple
necesidad del dialogo constructivo y de la tolerancia entre nosotros. (...) La tolerancia
no debilita nuestras convicciones, sino que las fortalece, y, sobre todo, las hace
respetables aun para aquellos que estén inicialmente frente a nosotros” (“El final de

una polémica” Tierra Vasca, 1-1966).

Mas alla de la creencia firme y la defensa a ultranza del derecho que todo
individuo tiene de expresar sus opiniones, —derecho del que Ugalde se siente privado
en tan repetidas ocasiones— el periodista vasco eleva la intercomunicacion reciproca
a categoria de ethos, —en el sentido de modo adquirido por habito— habito, a su vez,
que el escritor alcanza a través de la repeticidon incansable de actos iguales. Durante
toda su trayectoria Ugalde esgrime su talante de dialogo tolerante y lo manifiesta a
cada ocasion que su actividad profesional le brinda. Para el periodista /a defensa de
un dialogo fecundo es mas que un modo de pensar y de sentir; es una manera de

conducir la propia vida, de estar en el mundo.
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Asi lo dejo escrito en su columna del clausurado diario Equnkaria (7-VI-1994):
“Ez naiz burrukari, nahiago dut konbentzitu bentzutu baino”. La cita indiscutiblemente
recuerda al padre del personalismo cuando afirma que “deben primarse las técnicas
de educacion y de persuasion sobre las técnicas de presion, de astucia o de engafio”.
(Mounier 1962: 30)

La expresion periodistica de esta conciencia ética anclada en el personalismo
es para Ugalde resultado —y a la vez componente esencial— de un determinado
modo de mirar su actividad diaria y las huellas que esta actitud deja en el discurso del
escritor son multiples y manifiestas. Los ejemplos son innumerables, —bien podria
defenderse que cada uno de los escritos del andoaindarra estan marcados por este
rasgo dialégico— pero cabria significar articulos como: “Contra la razéon de la fuerza”
(Eusko Gaztedi, VIVI-1958'%°; “Diferencia entre generaciones” (Alderdi V-1962); la
serie de articulos escritos al hilo de una conferencia presenciada por Ugalde en el

Centro Vasco de Caracas: “El Euskara se muere irremediablemente”'?'

(Tierra Vasca,
IV-1965), “La limitacion de los Euskeromanos” (Tierra Vasca, XI-1965) y “El final de
una polémica” (Tierra Vasca, 1-1966), escritos ambos con el objeto de centrar una
polémica con Luis Las Heras en torno al euskara'?; o el articulo “Viejos y Jovenes”,
publicado en Euzko Gaztedi, VII/VIII-958. Este ultimo articulo incluye, ademas, un
razonamiento estructurado y sélidamente argumentado que reproduzco a continuacion
por el valor que contiene como documento en el que Ugalde teoriza sobre la
importancia del dialogo tolerante y la asume como un valor per-se. El autor se expreso

de manera diafana en numerosas ocasiones: “No lamento que algunos no estén de

120 . . . . .
Me detendré a analizar este articulo fundamental en un apartado posterior. Baste ahora mencionar que

el articulo se publicé al hilo de una dura critica de la que Ugalde fue objeto por parte del escritor
Antonio Aparicio en El Nacional (“Ruralidad, Nacionalidad” 18-1V-1958). El articulo de Ugalde fue
inicialmente publicado por el mismo periddico caraquefio con fecha (2-VI-1958) y posteriormente
recogido por la revista Eusko Gaztedi.

121 . . . . .
Esta serie de articulos son fundamentales para comprender los ejes del pensamiento politico e

ideolégico de Ugalde por lo que volveremos a ellos cuando tratemos de arrojar luz sobre este particular.
Se incluyen en esta serie los articulos: “;El euskara se Muere Irremediablente? Tierra Vasca, mayo de
1965, “El imperialismo euskerico” Tierra Vasca, VI-1965, “El euskera se muere inevitablemente”
Tierra Vasca, VII-1965.

122 . . . g .,
Ugalde mantuvo con el citado escritor otras controversias periodisticas sobre la cuestion de la lengua

vasca entre las que se encuentran “La importancia del euskara” (Tierra Vasca, 1X-1965), —articulo
escrito en respuesta al publicado por Luis Las Heras: “Idioma y cultura” (Tierra Vasca VIII-1965).
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acuerdo conmigo. Precisamente esa diversidad de opiniones indica que estamos por

el buen camino de las posibilidades democraticas”. (Euzko Gaztedi, VII/VIII-1958).
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4.2.3.1 Heteroglosia

Otra evidencia destacable del valor que Ugalde otorga a la provocacion mutua que
supone la confrontacion periodistica la encontramos en el articulo “Ez gaituzte
ulertzen” en la que el periodista responde a un articulo previo del filosofo Fernando
Savater publicado en el diario E/ Pais. Una vez mas, convencido de la bondad de la
divergencia Ugalde comienza por subrayar la “altura intelectual” del filésofo donostiarra

para terminar discrepando con él después:

Egia denok dakigunez, milaka aurpegiko irudia da; euskarak ba du hau adierazteko
esaera argi bat: ‘Buru bezanbat aburu’. Fernando Savater-ek buruz argia denez, esaten
ditu argiak diren bereak, eta bestalde, izpirituz lokabe denez, interesgarriak aipatzen
dituen bi muturretako euskaldun eta espainolentzat. Ugalde (Deia,10.V1.1983).

El articulo no es mas que uno de los innumerables exponentes periodisticos, —
si bien significativo por el nombre al que en él se refiere—, de que muchos de las
columnas de Ugalde sirven —paraddéjicamente— para exponer el punto de vista de
sus contrincantes ideoldgicos y, de esa manera, —antes incluso de que el periodista
exponga su particular vision de las cosas— muestra la visién, —el enfoque, del sujeto,
o el discurso, referido— al que, indefectiblemente, a lo largo de la estructura textual,

terminara oponiéndose.

Por razén de este recurso estilistico, —que bien podria explicarse atendiendo
al concepto de cortesia discursiva valorizante (Kerbrat-Orechioni 1996)'*— Ugalde
cede, si bien sélo transitoriamente, el uso de la palabra —y con ella el control de la
interaccion comunicativa— a quien si bien no opina como él, merece “la consideracion
que la democracia otorga al que opina distinto a nosotros” (Ugalde 1983: 10),
consiguiendo, asi, dotar su discurso de un signo ideolégicamente polifénico o

heterogldsico.

En la mas pura tradicion agonistica Ugalde parece entender que las ideas se

descubren en los enfrentamientos dialécticos y, en general, por contraste y opcién

123 Catherine Kerbrat-Orechioni, (1996) establece una distincion entre la cortesia valorizante y la cortesia
mitigadora y establece que este recurso discursivo tiende a usarse en casos en que no existe amenaza o
cuando si se percibe respectivamente. Las referencias a esta autora han sido extraidas de la obra sobre el
analisis del discurso de Alba-Juez (2009).
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frente a otras ideas antagodnicas. El escritor apela a la habilidad para construir
argumentaciones racionales y consistentes desde una perspectiva de la légica formal,
defiende que las ideas se expresan en opiniones, y sostiene que un razonamiento
solido sélo puede estructurarse con cierto grado de objetividad mediante el recurso a
la ventrilocucion que da noticia de la antitesis del argumento propuesto por él
mismo'?*. Esta practica periodistica se reproduce y se explica en un articulo publicado
en Egunkaria escrito a raiz del atentado en el que perdié la vida el concejal Gregorio
Ordofiez. En él Ugalde se muestra convencido de que la defensa de una postura
ideoldgica, de una opinion, debe estar sostenida sobre el convencimiento de que

puede construirse un argumento racional y légico en la direccion ideoldgica opuesta.

Iritziak, egiaren alderdi bat erakusten edo sostengatzen du bereziki, baina zeharkakoak
eta kontrakoak ere diren defentsak isladatzen ditu batzutan; hala, interesatuaren zentzu
honekin argudio bera erabili daiteke alderantzizko ondorioa ateratzeko”. Ugalde
(“Iritziaren Dinamika”, Egunkaria, 31.1.1995).

La obra Unamuno y el vascuence comparte este mismo espiritu ventrilocuo o
heterogldsico. El contraensayo, —asi lo denomina el autor—, rebate las ideas que
sobre el euskara reflej6 Unamuno en un articulo publicado en 1902 titulado "La
cuestion del vascuence". Aceptando el reto en el terreno dialéctico en el que su
adversario se desenvolvia a sus anchas, Martin Ugalde parte por reconocer la

autoridad de Unamuno en ciertas areas de conocimiento'?

, aunque inmediatamente
arremete contra las ideas de que el euskara es una lengua en extincion por causas
intrinsecas, de que constituye un verdadero problema para la difusién de la cultura

europea y de que se trata de una lengua sin capacidad de evolucion.

Muy en su linea discursiva Ugalde entabla un dialogo, —tan sistematico como

I6gico— con el bilbaino y va desmontando practicamente una por una la mayor parte

124 ., o, . .1, - .. Ce .
También tras esta dinamica periodistica se adivina uno de los principios fundamentales del

pensamiento personalista que considera que: “toda opinion tiene una significacion tal que no puede ser
sustituida en el puesto que ocupa dentro del universo de las personas. Tanta es la magnitud magistral de
la persona, que la dota de la dignidad de un universo y, sin embargo, de su humildad, pues toda persona
le es equivalente en esta dignidad”. Mounier (1962: 30).

'3 En una carta dirigida a Andrés Irujo (16-1X-1965), responsable a la sazon de la editorial Ekin, al hilo

de la publicacion de esta obra Ugalde afirma: “Don Miguel era un gran poeta y hasta otras cosas, entre
ellas filologo e historiador de la lengua castellana, pero no era conocedor del euskera, ni un lingtista
notable ni, sobre todo, queria a la lengua vasca”. El documento viene citado en el articulo de
(Torrealdai 2002: 422). El ejemplo es clarificador de los registros empleados por Ugalde.

145



Martin Ugalde: Cartografias de un discurso

de las tesis sostenidas por éste, a través de un estilo ligero y ameno, con gran rigor

conceptual y con gran dosis persuasiva.

El diario venezolano E/ Nacional resefd la obra ensayistica de Ugalde
destacandola como “un excelente pugilato conceptual donde las ideas planteadas
conducen al lector a devorar el contenido de la publicacién. No es necesario —sigue
alegando la resefia— tomar partido ni con Unamuno ni con Martin de Ugalde; al lector
no comprometido le bastara asistir a un exquisito duelo literario, donde esta en juego
la filosofia y sobre todo la supervivencia de una lengua que el autor estima defender
por encima de todos los inconvenientes”. Ugalde, en fin, trata perseverantemente de
construir un discurso racional, tolerante y fiel a su talante dialéctico. Un discurso tan
firme como empatico, considerado y cortés'®. No en vano el propio Ugalde

recurrentemente insistio:

Yo respeto el criterio ajeno, y sobre todo el de aquellos que me preceden en el tiempo y
en el mérito, en el pensamiento y en la accion patriética, pero disiento de ellos en este
punto, y me siento, ademas, obligado a dar mis razones, a ver si en estos pacificos
choques de las palabras que son las discusiones constructivas (y de las que hemos
estado alejados a falta de ambiente y de estimulo) llegamos a estar de acuerdo sobre
algunas significaciones del problema. Ugalde (“Viejos y Jévenes” Eusko Gaztedi
VII/VII-1958).

1261 a cortesia y empatia caracteristicas del discurso de Ugalde son también subrayadas por Torrealdai en

su analisis de la correspondencia del escritor (2002: 409) :”Batez ere gauza bat azpimarratuko dut:
berotasunik edota minik handienean ere, ekaitz bortitzenean ere, Martinek ez du konpostura galdu.
3.000 gutunetatik gora irakurri ditut eta ez dago irain bat, hitz bat ere lekuz kanpo; tonu zakarrik ere ez,
Martin Ugalderen aldetik behinik behin”.
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4.2.3.2 La cortesia como recurso estilistico

La pragmatica (Lakoff, 1973; Leech 1983) y el analisis critico del discurso (Van Dijk,
1993) orientan el fendmeno discursivo de la cortesia mas alla de su referencia a un
sistema de normas para el mantenimiento del equilibrio o concordia social, para
enmarcarlo en estructuras discursivas mas amplias y lo analizan a la luz de estrategias
comunicativas de las que puede inferirse la posicion de un discurso determinado frente
al poder. Lakoff (1973: 296) define la cortesia como “una estrategia para evitar la
friccion en la interaccidn social” y considera que si bien su aplicacién puede variar
ligeramente segun las culturas en las que se emplea, sus formas basicas se repiten

universalmente.

Segun Leech (1983: 132) la cortesia se marca en el discurso a través de la
observacioén de serie de maximas entre las que cabe destacar el tacto, la generosidad,
la aprobacién, la modestia, el acuerdo y la empatia. En resumen, esta estrategia
tiende a incidir en aquellas expresiones y locuciones que buscan la cooperaciéon del
interlocutor en el acto de comunicacion y mediante su empleo el emisor busca evitar,
por un lado, que se limite su dificultad de acciéon, —contribuyendo a establecer una
comunicacion fluida con el receptor—. Por otro lado, trata de preservar el propio deseo
de recibir un trato parejo por parte de sus contendientes. También Ugalde persigue

estos objetivos comunicativos:

Me preocupa que cuando trato temas surgidos en una circunstancia personal
determinada crean que aliento alguna pugnacidad particular. (...) Ocurre que en este
mundo nadie tiene el monopolio de la verdad y de la razén, y que hay que ir
descubriéndola todos los dias, y generalmente con dolor. Pero este parto de la verdad
es un trabajo de hombre al que no podemos renunciar por solo evitar una discrepancia.
Mas bien, los que escribimos tenemos la obligacion de airear y poner a la
consideracion de los demas los temas de interés general que surjan, porque estos
puntos de vista siempre expresan estados de animo que trascienden de lo individual.
(Eusko Gaztedi I/11-1958).

El cometido comunicacional de la cortesia es, pues, central para desentranar el
verdadero caracter de la relacion comunicativa entre el autor-emisor y el lector-
destinatario y asi poder juzgar las claves de la relacion entre ambos. En los textos de

Ugalde las marcas pragmatico enunciativas de esta estrategia se expresan mediante
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recursos estilisticos varios entre los que cabe destacar los enunciados parentéticos'?’,
el uso del estilo directo para garantizar la presencia polifénica de voces opuestas al
emisor en el discurso, la ausencia de adjetivos calificativos o enunciados que pudieran
incurrir en una lesion de la imagen del sujeto referido en el discurso, o la renuncia al
uso de enunciados légicos, —tales como los sofismas o las falacias légicas— que
buscan refutar una opinion contraria mediante argumentos poco consistentes o

razonamientos falaces.

Desde este prisma, la argumentacion discursiva se funda, para Ugalde, no en
las descalificaciones ad hominem o en el embriague retérico, sino en los hechos
documentados y las opiniones racionalmente argtidas. Asi, los recursos linglisticos y
estilisticos no harian mas que ordenar esas opiniones de un modo persuasivo con el

objeto de convencer a un hipotético interlocutor.

Yo acepto gustoso la controversia, porque soy amigo del dialogo, que constituye la
razon cimera de la democracia, y comprendo muy bien que muchos discrepen de mis
puntos de vista, y, claro esta, de mi actuacién en tal o cual actividad literaria o de
partido o de directiva, lo que podemos llamar vida publica. Asi, sin dolor, trato de
aceptar siempre la opinion adversa. Lo que me duele es que se argumente
maliciosamente o se recurra al premeditado cambio de conceptos o de palabras para
tratar de defender una postura cualquiera. (Eusko Gaztedi, 1/11-1958).

Significativamente el trato periodistico que recibié Ugalde de sus contrincantes
ideoldégicos no fue siempre, —tampoco en los rasgos constitutivos del discurso—
equivalentemente cordial. Bastara referirse de forma explicita, —si bien otros ejemplos
corroborarian lo afirmado— a la polémica que desencaden¢ la publicacién del articulo
del poeta andaluz y miembro de la denominada Generacién del treinta y seis Antonio

Aparicio, también exiliado en Venezuela y a la sazén redactor del diario E/ Nacional.

El 18 de abril de 1958 Aparicio publicdé en el citado periddico caraquefio un
articulo titulado “Ruralidad y nacionalidad” en el que hacia suyas algunas opiniones

vertidas por Unamuno en torno al euskara y defendia “la ineptitud del eusquera para

127 El recurso a los enunciados parentéticos es muy habitual en Ugalde y siempre cumple un objetivo

atenuante del mensaje, buscando la cooperacion con el contrincante ideoldgico, la empatia discursiva
hacia su mensaje. He aqui algunos ejemplos de esta estrategia discursiva recurrente: i) “Este es un
pobre recurso para comprometerme (no sé por qué, puesto que no creo haberle perjudicado nunca)”
Respuesta a una declaracion de Matxari” Eusko Gaztedi 1958). ii) Mueve a risa que (...) a alguien se le
ocurra acusar al euskera (de buena fe) de una supuesta intencién posible de imponerse (...). iii) Hay
quien (bien por generosidad o por ingenuidad) cede un terreno ideoldgico fundamental. “El
imperialismo euskérico” Tierra Vasca. VI-1965.

148



Geografias de un pensamiento

convertirse en lengua de cultura en razén de la pobreza que lo reduce a la condicion
de interesante idioma de estudio pero que carece de condiciones intrinsecas para
servir de medio de expresion a un pueblo que entre de lleno a la vida espiritual

moderna”.

En el citado articulo Aparicio argliia que el “eusquera subsistia como una
lengua rural, en que apenas se habla de la vaca, de la borona”, y que “el pueblo vasco

carecia de cultura indigena propia”, lo que venia a demostrar que:

Como tantas otras afirmaciones unamunianas, también estas han sido confirmadas por
el tiempo. ;Quién habla hoy vascuence en el Pais Vasco? La mayoria de los vascos,
intimamente convencidos de lo que Unamuno decia, ignoran esa lengua que todavia se
conserva a duras penas, en algunas apartadas aldeas del pais. Aparicio (1958a).

Este articulo provoco la respuesta inmediata de muchos intelectuales vascos
exiliados en Venezuela. Entre otros, Andima Ibinagabeitia (“Nacionalismo y ruralismo”
La Esfera 25-1IV-1958) y Vicente Amézaga (“Palabras de defensa, lengua vy
nacionalidad” El Universal 5-V-1958) replicaron a Aparicio en diversos diarios. La
respuesta de Martin Ugalde fue la primera en publicarse en El Nacional el 22-1V-1958
bajo el titulo “Unamuno también dijo esto”, a la que siguid la réplica de Aparicio
(“Unamuno, la cuestién del vascuence y Espafa”. 28-1V-1958) y la contrarréplica de
Ugalde con un articulo final titulado “Contra la razén de la fuerza” publicada meses
mas tarde (2-VI-1958) en el mismo diario en el que se inicié la disputa periodistica. El
analisis linglistico del los articulos fruto de esa polémica arrojan luz sobre el signo
desigual de los recursos estilisticos y las maximas de (des)cortesia empleados por los

interlocutores que intervinieron en ella’?®.

Con el objeto de centrar este analisis en el contexto comunicativo, —e
histérico— procedente cabe destacar en primer lugar que la polémica suscitada se dio
exclusivamente entre dos interlocutores (Aparicio/Ugalde), y que, si bien hubo otras
respuestas al articulo de Aparicio, las réplicas de Amezaga e |binagabeitia fueron en
realidad escritas no de forma espontanea sino, en parte al menos, en apoyo a un

Ugalde descalificado.

128 Obviaré para el anélisis los articulos de Ibinagabeitia y Amezaga, si bien mucho de lo afirmado para
las caracteristicas del discurso de Ugalde es aplicable a los articulos de estos dos intelectuales vascos.
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Aparicio y Ugalde colaboraban en esas fechas para el diario El Nacional y los
dos habian logrado para entonces un cierto estatus como escritores'?. Los articulos
de Ugalde hacen mencién del respeto que Aparicio le merece como poeta y admite
“sorpresa al ver que el articulista, en quien no tenemos reparo en reconocer una agil y
culta pluma” utilice “las palabras de Unamuno, —un hombre contradictorio segun

Ugalde—, como tapadera”.

Mediante el uso de la maxima de la cortesia (Leech 1983) Ugalde se muestra
abierto a seguir colaborando en la progresion tematica del discurso, en ningun caso
ignora la capacidad ilocutiva de su interlocutor, y a partir de estas premisas de cortesia
discursiva, se propone construir una exposicidon que desarme los argumentos

esgrimidos por Aparicio.

Si en lugar de meter en esto a Don Miguel, el escritor Antonio Aparicio hubiese
escogido como asesor de su articulo “Ruralidad, nacionalismo” (El Nacional, 18 de
abril) a un linguista y filélogo mejor versado en lengua vasca como Arturo Campion, por
ejemplo, hubiese quedado mejor en la materia, pero seguramente hubiera quedado
corto en su intervencion. Ugalde (2-VI-1958).

El tono utilizado por Aparicio (128-1V-1958) en la réplica a Ugalde es harto
distinto. Comienza el andaluz por desprestigiar a Ugalde y lo acusa de ser “un
gacetillero con pretensiones, fiel a la mas pobretona tradicién del periodismo
peninsular, aquella que de espaldas al raciocinio lo fia todo a la bombarda verbal para
cerrar abrazandose al latiguillo politico (...)". Aparicio (1958b 28-4) describe el articulo
de Ugalde como un “desatino”, “un desahogo cargado de interjecciones” y afirma que
“por desgracia mi contradictor revela un desconocimiento total de la obra y el
pensamiento de Unamuno”; porque, segun Aparicio, “Unamuno no puede ser traido y

llevado como pregonero de aldea que gritara lo que queramos que grite”.

Los argumentos de Ugalde apenas son dignos de respuesta segun Aparicio
“porque la respuesta, aunque otra cosa parezca, hay también que merecerla”; aunque

justifica su réplica en virtud de que puedan obtener alguna leccidon “quienes se

12 Entre los afios 1955-1958, afio en el que se produce la polémica Ugalde habia recibido ya varios

premios literarios y gozaba del favor de la critica: durante ese mismo afio 1958 EI Nacional le otorgd el
premio al mejor reportaje por su trabajo “San Rafael de Mucuchies”, gano el segundo premio de
cuentos de la revista Estampas por “Los ultimos mangos” y publicé su obra, —bien acogida por la
critica venezolana— La semilla vieja. A su vez Aparicio habia publicado ya mucha de su obra poética y
gozaba del reconocimiento, también en Venezuela, que le otorgaba, ademas de la calidad de su obra
literaria el hecho de haber gozado de una amistad estrecha con el poeta Miguel Hernandez.
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interesen por la cuestion (y yo confio que sean muchos entre los espafioles y no

menos entre los venezolanos atentos a la cultura y al destino de Espafia)”.

De forma explicita Aparicio incumple el principio de cooperaciéon (Leech 1983)
mediante el ataque a la imagen del periodista vasco’, desacreditandolo mediante
términos de valor negativo, poniendo en evidencia sus palabras y negando el valor de
las pruebas aportadas. Aparicio acusa a Ugalde de desconocer la realidad a la que se
refiere y, —aludiendo al principio de autoridad de un autor de reconocido prestigio
como Baroja— afirma que “cuando se oye decir, como se ha dicho ahora, que el
vascuence puede servir para traducir el complejo y profundo pensamiento de
Shakespeare o de Platon™’, vale la pena volver a Baroja, el escritor admirable que con
sus novelas en castellano ha hecho entre los espafioles y extranjeros tantos amantes
del paisaje, de los hombres y de las costumbres vascas como antipatias ha suscitado

el separatismo reaccionario”.

Dice Baroja al respecto: “Si algunos han querido demostrar que el vascuence es una
lengua que puede transformarse en un idioma literario y cientifico, han sido corto
numero de chiflados, y un gran numero de éusqueros carlistas con disfraz de filélogos
que creen que toda la verdad del mundo esta encerrada en el Astete”'*2.

Aparicio enmarca el discurso de Ugalde en el marco del “separatismo
reaccionario y regresivo”, —en el contexto ideolégico del “divisionismo criminal’— que
“se anima artificialmente en algunas zonas litorales de la nacién”; y acusa a éste, —el
salto dialéctico es resefiable— de ser el causante de “sostener y perpetuar la tirania”

[sic].

Quien a la hora presente se complace en subrayar diferencias en lugar de convocar
afinidades, no hace, en el caso de las provincias, mas que recoger la tradicion

130 Segin Brown & Levinson (1986: 13) la imagen: “(=face) is a highly abstract notion which consists of
two specific kinds of desires (‘face-wants) attributed by interactants to one another: the desire to be
unimpeded in one’s actions (negative face), and the desire (in some respects) to be approved of
(positive face). Citado por Alba Juez (2009: 94). Segin recoge la misma autora para Brown & Levinson
existen actos que son intrinsecamente lesivos a la imagen del interlocutor; estos actos se denominan
“face threatening acts”. El descrédito y el insulto directo se enmarcan, en efecto, en esta categoria.

31 Qe refiere a la alusion de Ugalde de que “aqui en Caracas, sin ir més lejos, Aparicio podria hablar con
cuatro o cinco autores que han traducido libros de Homero, Shakespeare, Platon, Nitzche y Juan Ramon
Jiménez, por no mencionar mas que algunos de diversas épocas y disciplinas”. Se refiere Ugalde a las
traducciones de Jokin Zaitegi y el propio Ibinagabeitia entre otros.

132 Cuadernillo religioso compuesto por el padre jesuita Gaspar Astete que desde el siglo XIX, que fue
traducido al euskara y form6 en la doctrina catdlica a infinidad de vascoparlantes.
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reaccionaria de aquel cura vasco que gritaba desde el pulpito a sus feligreses (y es
Unamuno quien lo cuenta): “No enviéis a vuestros hijos a la escuela que alli les
ensenan castellano y el castellano es el vehiculo del liberalismo”.

Los fragmentos del articulo de Aparicio dejan, en fin, observar varias
estrategias de descortesia mediante los que el andaluz, lejos de buscar el acuerdo y la
armonia con su interlocutor, parece pretender marcar las diferencias con éste. Aparicio
proyecta, en suma, convertir la contribucion de Ugalde en una comunicacion fallida
(Leech: 1983). Sin embargo, —haciendo gala una vez mas de la fe inquebrantable en
el valor de la controversia y el dialogo que lo caracterizé a lo largo de toda su
trayectoria periodistica y a la que aludiamos al comienzo de este apartado— Ugalde
no parece darse por vencido y replica a Aparicio para mostrarle que no acepta “su
artificioso juego de palabras, porque la premisa de valor absoluto que atribuye

comodamente a Unamuno es falsa”.

Ugalde se arroga el poder representar a un colectivo (destaca en este sentido
el giro morfolégico adoptado de la primera persona del singular del primer articulo a la
preponderancia del uso de la primera del plural en éste) y alude, —no sin un cierto aire

quijotesco—, al desconocimiento del mundo cultural vasco que muestra el andaluz.

No uno, ni un ciento de hombres, por mas celebrados (i)133 que sean por la cultura
castellana (que en este caso es la invasora) puede sustituir la conciencia que tiene un
pueblo entero del valor de su cultura, de su razén politica y sus derechos. El pueblo
vasco tiene, ademas de Unamuno y de Baroja, otros hijos bien eminentes como Arturo
Campién, Sabino de Arana y Goiri, Resurreccion Maria de Azkue, Larramendi,
Mendiburu, Miguel de Barandiaran, Orixe, Andima de ibifagabeitia, Vicente de
Amezaga y otros muchisimos que Antonio Aparicio con mas precipitaciéon que
preparacion en la historia vasca no conoce.

El periodista vasco se levanta, en honor al titulo de su articulo, “contra la razén
de la fuerza”, y tilda el tono de Aparicio como “inaudito e hiriente”. El articulo de

Ugalde busca reparar su imagen lesionada para lo cual esgrime lo que en la

taxonomia de Leech podia especificarse como la maxima de la modestia.

En este articulo hace el escritor y poeta Antonio Aparicio unas omisiones y unas
alusiones a mi persona que quiero contestar en un simple parrafo: “la pobretona
tradiciéon del periodismo peninsular’ que me achaca la he adquirido modestamente en
Venezuela, donde comencé a escribir. Ugalde (V/VI-1958).

133 Asi en el original. Se entiende probablemente como un guifio de complicidad para con los lectores
afines a ¢l ideoldgicamente.
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Seguidamente, Ugalde “pide” (el valor semantico volitivo y el caracter subjetivo
del verbo empleado merece ser resaltado también) a Aparicio, —al que acusa de
“precipitado”™—, que “para hablar del tema de la nacionalidad y la ruralidad de lo vasco,
se salga por debajo del capote generoso (reparese en el adjetivo utilizado sin carga
irénica) de “Don Miguel” (la referencia a Unamuno utilizando su nombre de pila denota
cercania afectiva), “que no era politico ni historiador, y enjuicie el problema a la luz de
la verdad historica y politica; todo lo demas, la espafiolidad de Dario y Neruda, tan
americanos, el “castellano lengua divina”, la hispanidad imperialista disfrazada de

universalismo generoso, no es sino literatura”.

Si bien desde el punto de vista linglistico destaca en este fragmento el uso
manifiestamente marcado de algunos términos (“espafolidad”, “divino”) y sintagmas
(“hispanidad disfrazada”, “universalidad generosa”), e incluso se vislumbra una cierta
carga irénica en los enunciados, —especialmente en los parentéticos: (“tan
americanos”, “no es mas que literatura”) y el lenguaje empleados; no es menos cierto
que la contencién discursiva que evidencia el texto analizado y el recurso a la ironia
permiten a Ugalde defenderse sin llegar a vulnerar el principio de cortesia para con su
interlocutor; y, asi, el articulo deja en clara evidencia la desproporcion de los tonos y la
modulaciéon discursiva empleados por ambos interlocutores en sus elocuciones,
desvelando, no solamente el caracter socialmente (mal)educado de cada uno de ellos,

sino, sobre todo, la naturaleza asimétrica de su relacion politica y cultural™*,

La contextualizacion de los rasgos estilisticos vinculados a la cortesia
discursiva obliga a referir el caracter defensivo de gran parte de los textos de Ugalde,
muchos de ellos, tal como se ha afirmado, escritos en respuesta a las provocaciones

de contendientes ideoldgicos, que se manifiesta por lo que en términos del analisis

134 Afios mas tarde Ugalde se refiere expresamente a esta polémica, si bien sin mencionar a Aparicio; pero
subrayando el talante “godo” (hegemonico) de los escritores espafioles republicanos y contraponiéndolo
al tono “musit” (subalterno) de sus escritos: “Poeta eta idazle espainolak, naiz antifranquista izan,
oraindik “godo bezela jokatzen dute. Honela pentsatzen du Unamuno “vasco-castizo” bezela hartzen
duen poeta espainolak EIl Nacional-en idazten duenean”. Torrealdai (1998, 116-117). Al final de esta
misma polémica se referia Ugalde en la entrevista: “Hablando con Martin Ugalde” en los siguientes
términos: “Nos cruzamos varios articulos, hasta que el escritor Miguel Otero Silva, duefio del periddico y
gran persona, nos dijo a los dos que no era precisamente este momento, momento del exilio comun, el mas
propicio para saltar en un diario que también nos era comun, con una reyerta periodistica. Pero yo era un
toro joven pero embanderillado ya. Y era el tema de mi lengua lo que mas me caracterizaba, aunque
escribia también en la del poeta, lengua de América, con gusto y con alguna suerte. Y escribi el ensayo
Unamuno y el vascuence editado por la Editorial Ekin de Buenos Aires, dirigido sobre todo a los
americanos de lengua castellana, porque a estos se habia dirigido el poeta exilado”.
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critico del discurso podria definirse como un intento textual de sortear la discriminacion
comunicativa y la marginalizacion de su discurso. No en vano Bordieu (1976: 654)
opina que “las estrategias discursivas de un emisor estan orientadas, excepto en
contadas ocasiones, no tanto por la contingencia de ser entendido o malinterpretado
(eficiencia comunicativa), sino mas bien por las posibilidades de ser escuchado,
creido, u obedecido (eficiencia politica); incluso aun cuando cabe el riesgo de ser

malinterpretado”'*®.

En conclusién, si bien el discurso moral y I6gico de Ugalde de circunstancias
fuertemente dialécticas (afirmacién del yo a través de la reciprocidad comunicativa con
el otro) viene enraizado en el humus de la antropologia personalista a la que se aludia
al comienzo de este capitulo y se manifiesta de la mano de fuertes y palmarias
convicciones democraticas, sus tacticas discursivas se justifican también como una
tentativa estratégico-discursiva de eludir la marginalizacién de su ideologia. Ideologia
que en el contexto de aquel espacio-conflicto recibia criticas, no exclusivamente como
era esperable del poder hegemoénico de la Espafa franquista, sino también, como ha
gquedado atestiguado, de aquellos con los que los nacionalistas vascos habian

defendido la legitimidad republicana durante la guerra.

135 A speaker’s linguistic strategies (tension or relaxation, vigilance or condescension, etc.) are oriented
(except in rare cases) not so much by chances of being understood or misunderstood (communicative
efficiency or the chances of communicating), but rather by the chances of being listened to, believed,
obeyed, even at the cost of misunderstanding (political efficiency or the chances of domination and
profit). Bordieu (1976: 654).
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4.3 De los espacios locales y de la libertad.

Todos los trabajos consultados en torno al exilio vasco (Gurruchaga 1985, Diaz Noci
2001, Hermoso & Rodriguez 1994, lztueta 2001, Lopez Adan 2008) coinciden en
subrayar la funcion cohesiva y representativa que las revistas y periddicos
pertenecientes a lineas editoriales del ambito ideolégico nacionalista que se
publicaban en el exilio cumplieron entre los vascos dispersados por el mundo tras la

guerra del treinta y seis'*®.

Los politicos e intelectuales nacionalistas de la época, conscientes de que la
prensa resulta —mucho mas si cabe en aquel espacio-conflicto— un marco esencial a
través del cual se construye rutinariamente el mundo social (Van Dijk 1990), y
buscando generar entre sus bases la impresion de ceremonia de masas a la que
aluden algunos autores al analizar el fenémeno periodistico™, concedieron una
importancia capital a aquellas revistas de reducido tamafio impresas en multicopistas o

mimeografos.

El valor de aquellas publicaciones periédicas radicaba —tal como denunciaba
el propio Martin Ugalde en la revista Alderdi (X-1966)—: en que “mientras el mundo
vive una revolucion politica acelerada por los modernos medios de comunicacion, el
Partido Nacionalista Vasco no ha podido comunicarse con su pueblo sino a través de
los débiles hilos de la hoja clandestina, de la revista que le llega dificilmente y con

riesgo de la consigna ocasional”.

36 En un articulo sobre Pello Irujo, Aranzazu Amezaga (2000a) recuerda que el espiritu de aquellas

publicaciones era universal, —dirigidas a todos los vascos dispersados por el mundo entero— y que
también conseguian distribuirse unos pocos nimeros en el interior. Elias Amezaga (2000) abunda en la
misma idea en su articulo “Nomina de prensa y periodistas vascos en ultramar’.

137 . . . . .
“(The press) creates this extraordinary mass ceremony: the most precisely simultaneous consumption

(‘imagining’) of the newspaper-as-fiction. We know that particular morning and evening editions will
overwhelmingly be consumed between this hour and that, only on this day, not that. (...) Each
communicant is well aware that the ceremony he performs is being replicated simultaneously by
thousands (or millions) of others of whose existence he is confident, yet of whose identity he has not
the slightest notion”. Anderson (1983: 35).
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4.3.1 Lugares representativos del nacionalismo vasco
en el exilio

Dadas las circunstancias de dispersién, y ostracismo —dentro y fuera del pais
respectivamente— en que se encontraban sus bases sociales, la cimentacion y
difusion de un andamiaje ideologico soélido y perdurable resulté una preocupacion
principal para el Gobierno Vasco en el exilio, por lo que el fomento de todas las
estrategias que contribuyeran a la subsistencia y transmision del capital ideolégico

acumulado con anterioridad a la guerra fue forzosamente vital.

No en vano, —tal como recoge Van Dijk (1990)—, la ideologia cumple un rol
significativo en los procesos de creacion y conservacion de los simbolos de identidad
de una comunidad o pueblo y tiende a ser la base —el apoyo— de la resistencia entre
las personas que conforman grupos excluidos del poder. La ideologia, —a modo de
marco de referencia— a menudo contribuye a definir identidad social y los intereses
entre los miembros del grupo y favorece la percepcion de unidad —también con
respecto a los objetivos a alcanzar— entre los miembros de un colectivo social.
Consecuentemente, la adhesion a una ideologia concreta convence a sus miembros
de la necesidad de articular una accion politica que vehicule las ideas que defiende el

colectivo.

Asi, el maximo designio de la actividad cultural y editorial del exilio nacionalista
vasco fue el de “transmitir reproduciendo el marco de referencia grupal y el legado
cultural y simbdlico acumulado en el proceso de creacion y consolidacion del cédigo
de funcionamiento social nacionalista vasco anterior a la guerra”. Ademas, tal como
recoge Gurruchaga (1985: 185) resultaba igualmente central “la construccion de un

marco de referencia que guiara simbdlicamente las iniciativas sociales del colectivo”.

De este modo, —tal como mencionan Hermoso y Rodriguez (1994: 48)—,
comienza la publicacion de articulos, la creacién de revistas y la actividad
propagandistica por parte de los intelectuales nacionalistas vascos exiliados. Fue el
fruto de una politica de hermanamiento, amistad y mutua colaboracién en los
diferentes paises en los que se materializod este asentamiento. Uribitarte (1994:70) en
“VYoces de los vascos en el exilio” recuerda el valor de los periodicos de la época:

“Porque mantuvieron altos el animo y el fervor, hicieron acto de presencia externa ante
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terceros, ante los gobiernos y los circulos internacionales, y sirvieron de comunicacion

y vinculo patriético para la larga jornada de resistencia y espera”.

El propio Ugalde se refirid en infinidad de ocasiones a la importancia
trascendental “del andamiaje de este marco de referencia ideoldgico que guiara las
iniciativas sociales de la resistencia vasca” (VIII-1955) y destaco, igualmente, la
necesidad de que este armazon ideoldgico se realizara en “términos modernos”

alejados de folklorismos y circulos “parroquiales”.

Para despertar el interés sobre este punto de la deseducacién de la juventud vasca ¢ no
hay un enorme vacio que llenar en el terreno de dar armas ideolégicas, las razones
historicas, el fuego ideal de futuro a nuestras juventudes? Ya no bastan las razones de
apego social, que a veces es de alcances parroquiales, el tradicionalismo estatico, el
carifo a unas tradiciones folcloricas, para mantener en la juventud de hoy ese fuego
ideal que mueve a la accion en las dimensiones que necesita nuestro esfuerzo
nacional. Ugalde (Alderdi, IX-1955).

Es, precisamente, con el objeto de afianzar y transmitir el cédigo nacionalista
vasco, vigente con anterioridad a la derrota del treinta y seis en parametros de aquella
época cambiante, que los hombres y mujeres que constituyeron el exilio cultural y
politico nacionalista vasco, —*“la generacion de la continuidad” (Sarasola 1982: 94)—,
se propuso fundar las decenas de publicaciones de impronta marcadamente patriética
en el periodo de posguerra, y hacer suyo el esfuerzo de reunir los trabajos y opiniones

de los intelectuales vascos que vivian dispersados en el exilio.

Se debe y se puede hacer esta enorme labor de afianzar los estribos espirituales e
ideales de nuestra juventud desorientada distribuyendo dentro y fuera de Euzkadi, con
las limitaciones y las formas que imponen las circunstancias, una serie de folletos
breves, pedagdgicos, de puntos de vista ideales vascos que son sustanciales en la vida
moderna. Ugalde (Alderdi VIII-1955).

Entre estas publicaciones de signo nacionalista se distinguen “dos focos
principales de irradiacion” (Torrealdai 1977: 305), entre los cuales sobresalen los
boletines, 6rganos y publicaciones del PNV. Ugalde colabora en la mayoria de estos
organos de prensa que controla el Partido Nacionalista Vasco desterrado, destacando
en numero de articulos Euzko Deya (Buenos Aires/México); Euzko Gaztedi, —creada

por el propio Ugalde en 1948—; Euzkadi (1942-1950)"*%, Aberri (México, 1946) o
Alderdi.

138 Ugalde fue precisamente el director de Euzkadi durante los altimos afios de su publicacion.
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Igualmente, entre “las revistas mas salientes” del exilio que menciona
Torrealdai, cabe subrayar Tierra Vasca (1946), —boletin del partido Accion
Nacionalista Vasca en la que colaboraron firmas afines a Ugalde como José Antonio
Olivares Larrondo “Tellagorri”, Pablo Archanco o Justo Garate entre otros— y Euzko
Deya (Paris, 1936) por tratarse ambas de publicaciones en las que Ugalde colabora de

forma muy habitual.

La ausencia total de la firma del autor en revistas del exilio de caracter

139

culturalmente mas elitista como Euzko Gogoa (Guatemala, 1950) *, —dirigida por el

jesuita mondragonés Jokin Zaitegi—; o la ausencia de la voz de Ugalde de
publicaciones como Jagi-Jagi (1932/1946) —periddico de signo mas radical editado
por la rama independentista escindida del partido antes de la guerra

»140__

“Mendigoxaleak merecen igualmente ser mencionadas. Estas ausencias

contribuyen, —como poco—, a mostrar el signo de publicaciones por las que Ugalde
mostré preferencia aportando, —por extensién—, informacién significativa sobre los

matices de su pensamiento nacionalista'’.

1% Tal como admite a Torrealdai (1998: 129) Ugalde colabor6 en la distribucion de la revista Euzko

Gogoa pero “no tenia demasiada fe en el proyecto” al que se refiere como “anacronico”. “Zaila egiten
zitzaidan irakurtzea, egia zor dizut, eta piska bat denboraz kanpo zeuden sentipena gordetzen nien, eta
animatzen. Baina egiatan ez nuen gehiegi sinisten lan hartan, geroko perspektibarekin gauzak beste
modu batera ikusi baditut ere”. Zaitegi visitdo Caracas en diversas ocasiones, previsiblemente en busca
de financiacion y para visitar a su colaborador Andima Ibinagabeitia al que si unia una fuerte amistad
con Ugalde. Para un analisis exhaustivo de los colaboradores habituales y temas centrales en Euzko
Gogoa conviene consultar la detalladisima obra de Paulo Iztueta (2001) Erbesteko euskal
pentsamendua.

140 . a . ) )
Ugalde si escribio, sin embargo, una biografia de uno los miembros mas destacados del grupo

independentista “Euzkadi Mendigoxale Batza”, Lezo Urreztieta. Txillardegi recordaba este hecho en el
obituario de Ugalde como muestra de que el periodista mantuvo siempre una postura abierta y los
puentes tendidos para con las facciones mas radicales del nacionalismo vasco. Otros articulos a los que
me referiré también demuestran esta actitud.

141 . . , L L
Igualmente deben ser considerados para el estudio los articulos de opiniéon de tematica vasca que

Ugalde escribié incansablemente para la prensa venezolana, sobre todo para El Nacional que fue
escenario de muchas pugnas dialécticas en torno al nacionalismo vasco tal como ha quedado
atestiguado en el apartado dedicado a la filosofia personalista en este mismo capitulo. El signo distinto
del discurso en ambos tipos de publicaciones, o6rganos politicos del gobierno vasco y publicaciones
ideolégicamente cercanas al nacionalismo, frente a los diarios venezolanos en los que el tema vasco se
trata s6lo de forma marginal. Bastara aqui con mencionar que, en efecto, el discurso del periodista es
politicamente mas radical, si puede hablarse de radicalidad en el discurso de Ugalde, en las
publicaciones no vasquistas, mientras que las caracteristicas del discurso en sus articulos “domésticos”
adoptan un tono mas pedagogico y divulgativo.
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4.3.2 Voces de un activista

La adhesion de Ugalde a las ideas nacionalistas y el compromiso del escritor para con
el Partido Nacionalista Vasco fue dilatado en el tiempo. El padre de Martin Ugalde
habia ostentado el cargo de concejal del PNV antes de la guerra en su Andoain natal y
esta circunstancia fue precisamente la que le permitié optar por Venezuela como lugar

de exilio para él y su familia.

Tal como recuerda el historiador Koldo San Sebastian (1993b): “la mayor parte
de las instituciones y publicaciones vasco-venezolanas estuvieron controladas desde
el primer momento y durante los afios de la dictadura franquista por gentes del PNV”
en virtud de una serie de circunstancias histéricas que convienen ser relatadas con el
objeto de contextualizar la prominencia del pensamiento nacionalista en el exilio

venezolano.

Cuando los primeros exiliados vascos llegan a Venezuela, el pais apenas habia
salido de la feroz dictadura del militar Juan Vicente Gomez, “el bagre”. Cuando el
nuevo gobierno que toma el poder en 1935, con Lopez Contreras a la cabeza, decide
apostar por una inmigracion controlada que procurara mano de obra para la incipiente
industria venezolana, Simén G. Salas —delegado designado por el gobierno para
dicho cometido— emprende negociaciones con Jesus Maria Leizaola, a la sazén
consejero de justicia y cultura del gobierno de Agirre. A los posibles inmigrantes —
ademas de una serie de cualificaciones profesionales— se les requerira honradez y
una declaracién firme de pertenencia al dogma catdlico. Las negociaciones
establecidas entre ambos gobiernos terminaron concediendo prioridad a los miles de
afiliados del PNV que buscaban tras la derrota un pais que los acogiera y les
permitiera establecerse. Fue el mismo Partido Nacionalista Vasco el que realizé la
seleccion de emigrantes y procurd a sus afiliados y bases un medio de transporte (los

buques Cuba, Frande y Bretagne) que los trasladara hasta el pais caribefio.

He solido pensar muchas veces que para Venezuela salieron en esta ocasién sobre
todo aquellos que no tenian medios para movilizarse por su cuenta, que preferian
cualquier cosa a dejarse coger por los alemanes y exponerse a ser entregados a
Franco. (...) Otros con mas posibilidades, con mas relaciones, calcularon con sus
referencias de Argentina, Uruguay, Chile, México, rumbos mas prometedores, mas
cultos, mas seguros; ademas “habia tiempo”. Ugalde (1992: 13).
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En Venezuela el joven Ugalde se significa muy pronto politicamente entre los
exiliados vascos que acudian al Centro Vasco de Caracas. Se afilia al partido el mismo
afio de su llegada en 1947 y al ano de llegar funda —junto con Joseba Emaldi—
Eusko Gaztedi (EG) en el Centro Vasco de Caracas. Un afo mas tarde el PNV lo
nombra presidente de la Comision de Exteriores. Durante su estancia en Caracas fue
también director de la Euskal Etxea de aquella ciudad (1959-1961). A su vuelta al Pais
Vasco en 1969, alineado con Ajuriagerra, fue miembro del Comité Operativo del PNV;
y el afio 1972, a la muerte de Joseba Rezola, Leizaola lo nombré consejero del
Gobierno Vasco. Permanecera en el cargo hasta 1975, cuando lo abandona por propia
iniciativa. El ano 1977 acepta la subdireccion del diario Deia, cercano al PNV, y edita
las obras completas de Sabino Arana, Jesus Maria Leizaola y José Antonio Agirre —
tres pro-hombres del nacionalismo vasco— a lo largo de los cuatro anos siguientes. El
afio 1982 el escritor fue elegido director para los asuntos de euskara del Departamento
de Cultura del Gobierno Vasco y ostenté dicha responsabilidad hasta el ano 1987, afio
en el que se escenifico la escision en el seno del que habia sido su partido hasta
entonces. Ugalde aposté de forma clara, —aunque no sin dolor—'*?, por alinearse en
el nuevo partido fundado por Carlos Garaikoetxea y abandondé el Gobierno Vasco. Fue
miembro destacado de Eusko Alkartasuna hasta el final de sus dias, si bien su trabajo
a favor del primer periédico escrito integramente en euskara centré prioritariamente

sus esfuerzos, —y hasta desvelos— durante sus ultimos anos de vida.

Los vinculos indiscutibles de la biografia del autor con la ideologia aranista y la
marcada tendencia ideoldgica de las publicaciones para las que colabora el periodista
durante el exilio obliga a estudiar los textos de Ugalde como sistemas de
representacion entroncados en unos marcos referenciales ineludibles (Alba Juez 2009:
215); politicamente explicitos y emparentados a una ideologia muy determinada —el
nacionalismo aranista en este caso—. Por ello, el analisis de su discurso, —ademas
de arrojar luz sobre la cualidad y los matices de su pensamiento nacionalista— resulta
fermento para el analisis de las discrepancias —si las hubiere— de su pensamiento

con respecto a la ortodoxia del partido al que pertenecié durante largos anos.

En este sentido, cabe adelantar que, —tal como deja claro el seguimiento
cronoldgico de los articulos de opinion del periodista— ante las primeras grietas que

aparecieron dentro del abertzalismo tradicional vasco, prevalece en Ugalde la lealtad y

142 Ver, entre otros, “Eusko Alkartasunaren sorreraz bi hitz” Argia, 27-10,1986.
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la disciplina de partido'*. Cuando en la década de los 50 se empiezan a escuchar las
primeras voces en favor de la radicalizacion dentro del PNV, Ugalde mantuvo firme su
apuesta en favor del nacionalismo mas ortodoxo'*. El articulo “Respuesta a una
declaracién de Matxari” Eusko Gaztedi, (1/11-1958), entre muchos otros, es reflejo de la

lealtad del de Andoain para con el PNV mas tradicional™**.

De hecho, son muchas las cuestiones estratégicas para el PNV de la época
gue quedan pronunciadas en los articulos de tipologia politica de Ugalde, destacando
entre otras: la confianza y esperanza en los regimenes democraticos'*®, el rechazo al
fascismo, la desconfianza para con el comunismo'’, las ventajas politicas de la unién
europea (Ugalde 1966b), la defensa del caracter idiosincrasico del sindicalismo vasco
(Ugalde 1960), la defensa de la iglesia-popular y su clero paralelamente al ataque
contra la iglesia oficial’*®, la defensa a ultranza del nacionalismo vasco, y el desglose

discursivo, —en forma de innumerables de articulos— de los diversos componentes

143 Consultar, por ejemplo Ugalde (Gudari 1963: 5).

144 Alrededor del afio 1947 se fund6 Euzko Aberri Alkartasuna (Frente Nacional Vasco). Dicho grupo
cogi6 fuerza en Caracas y consigui6 editar algunas publicaciones: Al principio hojas sueltas, mas tarde,
un folleto, y entre los afios 1958-1962 una revista: Irrintzi. Erri Azke Baten. Euzkadiko Askatasunaren
alde. Los miembros del nuevo grupo se muestran criticos con la doctrina del PNV, y hacen publicas sus
ideas en diferentes revistas del exilio.

'3 a respuesta de Ugalde a la acusacion por parte de Manuel Fernandez Etxebarria, “Matxari”, miembro

de la asociacion Sabindarra, de aliarse con la “Junta de Exiliados de la Republica Espaifiola” es
vehemente. Para Ugalde, la decision fue totalmente tactica para el PNV y la defiende en esos términos;
en virtud de una necesidad “reformista” alejada de planteamientos “rupturistas”.

146 . . ~ J .
Es conveniente recordar que los primeros afios de exilio estuvieron repletas de esperanza para el

Gobierno Vasco que se reuni6 en Paris. En el Aberri Eguna del afio 1945 cuando el Lehendakari Agirre
afirmoé que “Este afio volveremos a nuestra patria”, daba a entender una total confianza en la ayuda que
recibirian por parte de las fuerzas democraticas que recientemente habian ganado la Segunda Guerra
Mundial. Asi explicaba Agirre, en el libro publicado tres afios antes y titulado De Guernica a Nueva
York pasando por Berlin: “Al mundo anglosajon y principalmente a América, corresponde salvar la
civilizacion. No es poca responsabilidad, pero jqué honor mas inmenso!”. Para el afio 1956, en cambio,
la falta de solidaridad mostrada por los intereses de Euskadi por parte de los EEUU y los pueblos de
Europa, dejan pocas esperanzas para con esa estrategia en el seno del PNV. Gurruchaga (1985: 178).

47" A partir del afio 1947 esta postura ideologica se vera reforzada en el seno del PNV. Ver Beltza (2008:
87). Ugalde a menudo dejo patente esta misma desconfianza: “Ni de derechas (...), ni de izquierdas.
Unos, porque traen la lucha de clases y el capitalismo de Estado o la opresion del cacique y del
capitalismo, y, los otros, al ser totalitarios los dos, por querer imponer al pueblo un modelo cerrado en
cuestiones materiales y de espiritu, atado en corto y encadenado”.

8 Escribio Ugalde (1962): “Si no hubiera sido por los curas de mi pueblo, hace tiempo que yo ya

hubiese perdido la fe”.
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que constituirian, —siempre segun el nacionalismo ortodoxo— la idiosincrasica

identidad vasca, siendo la lengua su eje principal.

Definitivamente, pues, las opiniones articuladas en el discurso politico del
periodista estan, —ademas de fundadas en la legitimidad republicana (Gurruchaga

1985: 177)— ensambladas estructuralmente a la doctrina del partido.

Segun Gurruchaga (1985: 187), la doctrina del PNV del exilio deja a la vista dos
ejes tacticos o estratégicos: el primero, la politica, —cuya articulacion discursiva tiene
por objetivo mantener viva la memoria histérica—; y el segundo, el directamente unido
a la cultura. Durante los primeros afos, la estrategia politica del PNV del exilio se basa
en conservar la realidad politica fraguada en la autonomia vasca de la época de la
republica y la guerra. Inicialmente, —y hasta bien entrada la década de los

cincuenta—"4°

los objetivos del partido eran, entre otros, devolver al pueblo el
Gobierno Vasco y las competencias politicas atribuidas al mismo durante la
republica’®. Para la consecucion de ese objetivo era fundamental la transmisién y

mantenimiento de un centro simbdlico de la memoria colectiva y el abertzalismo.

Culturalmente, por otra parte, la generacién a la que toco vivir la guerra toma
para si la responsabilidad de mantener vivo el trabajo tematico y estilistico acumulado
antes de la contienda armada. Entre otras, se convierte en necesidad imperiosa la
transmisién de coédigos simbolicos que aseguren la pervivencia del euskara y que
refuercen las sefias de identidad colectiva. También los articulos politicos de Ugalde
reproducen sin fisuras —y hasta con disciplina politica— ese objetivo continuista y
testimonial que la tactica del PNV consideraba central en virtud de transmitir “el cédigo

nacionalista” a la sociedad del silencio y a las generaciones futuras.

149 Para el afio 1956, la falta de solidaridad mostrada por los intereses de Euskadi por parte de los EEUU

y los pueblos de Europa, dejan pocas esperanzas para con esa estrategia en el seno del PNV.
Gurruchaga (1985: 178).

50El afio 1959 Ugalde entrevisté al lehendakari José Antonio Aguirre durante un viaje realizado a

Caracas. La entrevista se publicd en Eusko Gaztedi en mayo de ese mismo afio. El siguiente fragmento
de la entrevista ilustra al respecto: “Ugalde: ;Cual es nuestro objetivo principal cuando caiga Franco?
Agirre: El Gobierno Vasco estd perfectamente organizado para tomar rapidamente las posiciones claves
del pais de una manera ordenada. Tan pronto lleguen sus integrantes al territorio nacional pondran su
autoridad a la disposicion del pueblo, de quien la recibieron, y éste decidira después democraticamente
su propia suerte”.
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De igual manera, cuando en 1977 —una vez muerto el dictador y en plena
transicion politica— el periodista asiste al nacimiento de los diarios Deia 'y Eginy a la
aparicion de semanarios tan trascendentes como Punto y Hora, Garaia y Berriak —
referentes incuestionablemente centrales de la época— Ugalde —igual que muchos

escritores e intelectuales vascos'’

— recibe la noticia con la esperanza de que al
amparo de las nuevas instituciones derivadas de los pactos de la transicién se pudiera
fraguar la libertad necesaria para el desarrollo de un pensamiento —también en la

prensa— de caracter democratico’?.

Ugalde llega a Deia de la mano de Juan Ajuriagerra que le propone como
subdirector y responsable de euskera del nuevo diario. El periodista acepta el reto bajo
dos condiciones: exige en primer lugar que los periodistas que trabajen a su cargo
sean profesionales “libres” con un alto dominio del euskara y reclama, ademas, la
figura de Koldo Mitxelena como asesor del citado grupo de periodistas'®. Cuando
Ugalde acepta este nuevo reto vuelve a hacer patente su compromiso con el PNV,
compromiso que se habia concretado antes en su trabajo en Venezuela y en la
representacion del partido en el gobierno del exilio bajo la direccién de Aguirre primero
y Leizaola, después. Sin embargo, tal como él mismo sefaldé en numerosas ocasiones,
el periodista nunca se mostré partidario de adhesiones ciegas, y la nueva
responsabilidad que adquiere estara vinculada, sobre todo, a su esfuerzo en pos de un

periodismo “abierto y de calidad” en euskara.

Hona etorri nintzenean EAJ-koa nintzen. Ajuriagerrarekin nengoen. Ni politiko sentitzen
nintzen, baina ez agintetik, kontrakoa baizik, erresistentzia egiteko nengoen preparatua.

1 En 1975 la dictadura tiene controlados la mayor parte de los medios de comunicacion: prensa, radio y

television. "El Movimiento" contaba con tres periodicos: La Voz de Espafia y Unidad en Gipuzkoa y
Hierro en Bizkaia. Los ejemplos de periodismo critico con el régimen eran escasos aunque Zeruko
Argia, Goiz Argi, y Anaitasuna, todos ellos dirigidos por religiosos, fueron ejemplos de prensa escrita
en euskara que lograran sobrevivir al acoso de la censura. Sera durante los ultimos afios del franquismo
cuando comience a apreciarse una mayor, aunque todavia testimonial presencia de la lengua vasca en la
prensa del momento. En un articulo escrito por Xabier Aranburu en 1977 este autor muestra gran
escepticismo respecto de esta presencia del euskara en los diarios de mayor tirada: "Susmoa dut ez ote
duten zuzendariek euskal orriak folklore gauza bezela erabiltzen: moda bat da, euskaldunak kexa ez
ditezen..." Aranburu (1977: 70).

152 Ver “El elogio de las instituciones vascas” Deia (5-VI-1983).

133 Tal como recoge Torrealdai (1998) en el capitulo dedicado al paso de Ugalde por Deia.
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Kargu bat hartzea hori ez zen nirea. Ez nintzen sentitu partiduko. Niri interesatzen

zitzaidan euskalduntasuna eta euskara154.

Asi, si bien los articulos de opinion del periodista en el exilio y su labor
periodistica y ensayistica en la década de los setenta y ochenta dejan bien a las claras
el compromiso de Martin Ugalde con las ideas del partido, —el ya tantas veces aludido
compromiso practico— para con las ideas nacionalistas, que no abandoné a lo largo
de su dilatadisima carrera y extensa obra, no es menos cierto que sus textos denotan
el caracter “rebelde” (lzagirre 1993) de un escritor que, lejos de defender una
mansedumbre vacua e irreflexiva, considera que “dentro del colectivo hay que reforzar
el espiritu de la ciudadania y el trabajo en comun; pero el gregarismo puede

convertirse en nuestra perdicion” (1976b).

El autor lo expresaba de forma inequivoca también en su extenso ensayo “José
Antonio Aguirre y el problema Generacional de Euskadi” (1974/1983: 899).

Hay quienes tienen conciencia de los problemas y luchan comprometidamente para
resolverlos, mientras los demas, que son los mas, se las ingenian para sobrevivir sin
comprometerse, haciéndose pasar por quienes no sienten deberes, ni claro, sienten
culpas, y viven de comer a dos carrillos de lo que consiguen los demas para asimilar
como cosa natural y sin dolor los nutrientes que han elaborado dolorosamente los
demas.

154 Fernandez (9-X1-1997).
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4.3.3 Matices de un erasmista

Son innumerables los articulos de opinidn, introducciones o pasajes biograficos en los
que Ugalde relata una anécdota vivida junto con el Lehendakari del Gobierno Vasco
José Antonio Aguirre en relacion al caracter reformista, —alejado de posturas

revolucionarias— que debia amparar el nacionalismo vasco.

Recuerdo con profundo respeto lo que oi mas de una vez de labios de nuestro querido
Lendakari Aguirre acerca de la necesidad de hacer de Erasmo, y nunca de Lutero,
cuando llega el momento de exponer nuestras diferencias de criterio, queriendo
significar que deben ser presentadas y discutidas en casa, sin sacarlas a la luz del
escandalo publico. He tratado de aplicar esta excelente medicina de salud politica no
s6lo a través de mis escritos sino también en el curso de mi modesta actuacion
personal en los medios vascos de Venezuela y también por medio de alguna relacion
epistolar; pero tengo que confesar que no con mucho éxito. Ugalde (“Los nuevos
rumbos” Gudari, 1963. Citado en Ugalde 2003: 86-87).

Esta “precaucion” recurrente en la ideologia nacionalista de Ugalde informa el
caracter de todos y cada uno de sus articulos; explica los hilos conductores de su
pensamiento a la vez que manifiesta la actitud poco conflictiva, integradora y
universalista de su discurso politico. Asi, y a pesar de que Ugalde (1980: 47) hace
suyas las palabras de Agirre cuando afirma que “en la reafirmacién y busqueda de las
férmulas politicas y administrativas que respondan a la personalidad e identidad del
pueblo vasco, la recuperacién y la consolidacion de la lengua y cultura vasca juega sin
duda un papel preponderante, y comportan una dinamica revolucionaria”, el periodista
también entiende, y asi lo demuestran también infinidad de testimonios epistolares155,

que so6lo una actitud “abierta en matices” y “profundamente liberal” revelarian el

camino estratégico a seguir por el nacionalismo vasco.

'35 El cruce de correspondencia entre Ugalde y Txillardegi es una prueba més que evidente del caracter

reformista de Ugalde. En sus cartas Txillardegi —a pesar de admitir que le une a Ugalde un
“nacionalismo cultural” alejado del caracter “etnicista” de otros miembros del partido—, favorece la
creacion de un “frente nacional” que se opusiera a los planteamientos de otros grupos no vasquistas, —
aunque republicanos—, del exilio. Ugalde se opone de forma firme, defendiendo, de forma idéntica a lo
que recogen otras citas del texto principal, la necesidad tactica de “acercar al nacionalismo vasco el
sentir y el pensamiento de otras ideologias como el socialismo moderado”. A esta luz puede también
entenderse la entrevista realizada por Ugalde al socialista Toribio Etxeberria el 23 de octubre de 1967
en el domicilio del eibarrés en Prados del Este, y el caracter hagiografico de la resefia que escribid
Ugalde a la muerte de éste. (Euzko Gaztedi VI-1968).
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En resumen, entre las lineas tematicas mas sobresalientes en sus articulos
destacan: la defensa de un compromiso nacional universalista basado en la defensa
de la identidad y la cultura vasca y el respeto hacia otras culturas; una visién ética del
mundo guiada por el humanismo cristiano y una filosofia personalista’ y, por ultimo,
una postura activista que refleja su punto de vista subalterno, patriético y anti-
hegemonico, resultado de la combinacion de los dos argumentos anteriormente

16 E| escritor

citados y que, de modo indirecto, informan toda la obra de Ugalde
arguye, en suma, que: “la resurreccién de la cultura y de la personalidad (vasca) debe
fundarse sobre un humanismo esencial y debe, en todo caso, tender al universalismo”

(Ugalde 1980: 255).

En este sentido —y con el objeto de observar las divergencias del pensamiento
y la praxis de Ugalde con respecto a la ortodoxia del partido— conviene recordar que
“la bibliografia que se edita en el exilio, y que trata de mantener la comunicacion
histérica con la sociedad vencida del interior, esta anclada en la vision que los autores
de la preguerra tienen sobre la historia vasca y que no difiere sustancialmente de la
version aranista (Gurruchaga 1985: 402). Segun este mismo autor: “Los autores
mantienen sin excepcion los diversos dogmas histéricos o mitos enraizados en la
mente popular vasca y utilizados por el nacionalismo histérico como cobertura a sus

ideologias”.

Es en estas coordenadas ideolégicas de nacionalismo ortodoxo, confesional,
“utdpico e idealista” (Ascunce y San Miguel 1993: 45) donde el discurso de orientacion
reformista de Ugalde —aun sostenido sobre una actitud firme en defensa de los
derechos de un pueblo “estrecha y despiadadamente asediado desde fuera” (Ugalde

1980: 47)— adquiere tonos de voz disonante dentro del Partido Nacionalista Vasco y

»157

le granjea la fama de “heterodoxo” ™" entre muchos de los militantes nacionalistas de la

época'®.

136 Es de la misma opinién el periodista Ifiaki Uria (2002: 403), compaiiero de Ugalde en Egunkaria:

“Ugalderen artikuluak argiak, gezia dianan bezain zehatzak, biziak, sentiberak, sinpleak dira. Zentzurik
zailena adierazten dutenak: herri senma. Apala da, ez harroa; herritarrari zuzentzen zaio, baina ez
pulpitutik: berarekin dago. Eta herriaren indarra du bere luman, herritartasunaren indarra eta ardura,
herri oso baten zama darakutsa bere lumak”.

57 “E[ Heterodoxo le llaman los muchos poetas y escritores vascos amigos que el martes se reunieron con
¢l en un homenaje celebrado en Bilbao. Martin de Ugalde seria hoy un tranquilo habitante de la bonita
villa guipuzcoana de Andoain si la guerra no hubiera estallado cuando tenia 15 afios. De un gris
provinciano, por gracia o desgracia del conflicto bélico, terminaria convirtiéndose en un vasco del

166



Geografias de un pensamiento

Soy un vasco como los demas. Tengo una ideologia, pertenezco a un pais, a un
partido, —el Partido Nacionalista Vasco— pero soy un periodista y escritor que valora
la importancia de un criterio libre y si me ponen en la alternativa de elegir entre una
idea politica o un criterio moral o personal, me quedo siempre con lo segundo, con el
hombre. Ugalde (Citado por Angulo 28-1-1977).

mundo, con un amplio horizonte y una enorme experiencia humana que volcd en sus multiples facetas
de periodista, poeta, autor teatral y fundamentalmente un politico entregado a la causa vasca”. Javier
Angulo, El Pais (Bilbao, 28-1-1977).

158 Torrealdai (1998: 195).
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4.3.3.1 Reforma frente a revolucion

Ugalde fue un hombre de escasa referencia al Yo. El escritor Anjel Lertxundi (2004: 3)
proyectaba la verdadera magnitud del caracter colectivo y social del trabajo de Ugalde

en un articulo dedicado al periodista tras la muerte de éste.

Ni gutxiko idazlea izan zen Martin. Zegoen tokian zegoelarik, nahiago zuen gu bateko
partaide agertu. Gu euskaldun, gu etorkin edo gu idazle: kolektibo bateko partaidetzat
jotzen zuen bere burua, gu baten kate-begitzat zeukan bere lana. Idazleei eta
sortzaileei egozten zaien indibidualismorik gabe, besteen ondoan garatu zuen bere giza
autonomia, bere izaera soziala, bere literatura: izaera eta balio-sare berekoen edo
bertsukoen loturan, kontraesanen hausnarrean, hausturen eta arazoen sufrimenduan,
ahulen aldeko jardunean. (...) Martinek besteekin ikusten zuen bere burua:
euskalgintzan zein herrigintzan.

En los anos del exilio en los que las tensiones entre facciones y diversas
generaciones del abertzalismo mas conservador y “los nuevos rumbos” (Gudari 1963)
comenzaban a hacerse manifiestos, Ugalde repite sin descanso, —a menudo con
tristeza—, que “la historia de los vascos esta repleta de egoismos y tensiones entre

hermanos”, y que “ese mismo egoismo” ha limitado, —segun el periodista “por

desgracia®—, “la subsistencia de Euskal Herria”.

Zoritxarrez, euskotarrok ez gera alkarrekin anaikor ibiltzekoak izandu. Gure ixtori guzia
anai arteko berekoitasun goraberaz eta burrukaz betea dago. Ta horrek mugatu du
zoritxarrez gure herriaren izatea! Sakabanatzen ari gara! Eta gudarik ez da bukatu...
(...) Oraindik. Euskal Herria hor dago, zai, nekean, eta batzuetan hil zorian. Guda
bideak aldatzen arei badira, guk gure bideak neurri berean aldatu beharrean aurkitzen
gera. Herriak aldaketaren zaztada hartu du, eta erakutsi du”. Ugalde (VIII-1965).

Esta idea vuelve a recogerse en la conferencia dictada por el periodista en el
Centro Vasco de Caracas con objeto de conmemorar el aniversario de la muerte de
Sabino Arana (“4Es anacrénico el nacionalismo vasco?” 25-X1-1957). En la citada
conferencia —cuya resefla se recogid en la revista Eusko Gaztedi (niUmero de
diciembre de 1957)— Ugalde vuelve a insistir en “la falsa dicotomia entre los términos
internacionalismo y nacionalismo” y defiende que “a pesar de ser cierto que en nombre
de algunos nacionalismos se han cometido y se cometen barbaridades, se trata de
actos cometidos por nacionalismos corrompidos por la voluntad de dominio y de

conquista, no de nacionalismos naturales y espontaneos”.

En una carta remitida a Pello Irujo, responsable durante la década de los 60 de

la revista Tierra Vasca, Ugalde muestra a las claras esta dimension universalista de la
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que hizo gala a lo largo de toda su trayectoria y felicita a Irujo por la diversidad de
ideologias a las que da cabida la publicacion que él dirigia. La cita que se recoge a
continuacion da fe de la actitud reformista del nacionalismo de Ugalde, a la vez que

aporta informacion sobre el signo de la linea editorial de la revista dirigida por Irujo.

Creo que estas realizando una excelente labor al traer a nuestras preocupaciones a los
socialistas, los republicanos y los cenetistas vascos que han pensado siempre en
Espana. Esta creo yo, es la labor mas importante que esta cumpliendo Tierra Vasca; lo
que ha dicho siempre; algunos no lo comprenden y discuto con ellos. (...) Cada vez me
parece mas importante que el nacionalismo vasco se abra en matices, para que
quepan todos, aunque perdamos con eso algo en profundidad; porque si queremos
conservarnos enteros corremos el riesgo gravisimo, que yo creo fatal, de perderlo
todo'°.

También la larga polémica que Ugalde mantuvo con el escritor José Luis
Alvarez Enparanza “Txillardegi” en torno a la necesaria apertura del nacionalismo en
matices da cuenta de este talante aperturista y posibilista que aboga por abrir las

puertas del partido “al socialismo de rostro humano” (Ugalde 1980: 255).

Zure lan guziak bezela, zure «Frente nacional vasco o frente declase» gustatu zait.
Ematen baidiezu beti lojika-balio berezi bat, eta neri orixe gustatzen. Eta ala ere, beste
zure asmo batzuetzaz bezela, ez nago zurekin osoro. Ara nere asmoa. Egi-egia diozu:
gure errian bizi diran sozialistak ez dira gure erriaren alde ezer arrixkatuko dutenak;
oiek sozialista dira lenen, eta gero ere sozialistak, eta gero, apika, «vasco»ak. Gero,
gafiera, ez dute gure erri-arazoa ikusten, eta erdi-ikusten badute ere ez dute sentitzen.
Eta, ba, sozialismoa erriaren aldekoa da eta ez erri-iltzallearen aldekoa, teoriz eta
printzipioz; baifia sozialistek, gure erriko sozialista geienek beintzat, bere lan-burruka
dute lenen, eta askotan ori bakarra. Au kontuan euki zazu ondo aurrerako zure
asmoetarako. (Carta de Martin Ugalde a Txillardegi desde Caracas 24-XI-1966. Citado
por Torrealday 1999).

De forma significativamente idéntica Ugalde se muestra muy critico con la
“bigoteria politica” del partido a raiz de una sugerencia de Manuel de Irujo que le hacia
llegar en una carta —escrita en diciembre de 1974— la critica de algunos miembros
del partido por haber sido “excesivamente abierto” en la eleccién de personajes
entrevistados para su obra Hablando con los vascos. La respuesta de Ugalde (21-XII-
1974) es muy elocuente del caracter universalista de su concepcién de lo nacional y

en ella exhorta a Irujo a “limpiar la vara de medir, que estda muy rofiosa y nos esta

haciendo tomar medidas que no son actuales”.

1% Extracto de la carta escrita por Ugalde a Pello Mari Irujo (26-X-1965) recogida por Torrealdai (2002:

421).
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Con destacada vehemencia Ugalde se lamenta de “que el PNV ha tenido la
virtud de alejar de la organizacion a todos los intelectuales que piensan un poco por su
cuenta en temas que no son de partido; por ejemplo lo religioso, lo progresista en

cualquier campo, (...)"; y acusa al partido de “exclusivista”:

jPero qué exclusivistas somos! Chillida ha presentado estos dias dos obras dedicadas
a Neruda, un gran poeta, y a Allende un hombre de izquierdas que fracasé por algo
mas que sus propios pecados. Acaso le cargan en la cuenta a Chillida esto también.

Paralelamente a lo observado en su correspondencia, la labor periodistica de
Ugalde también muestra la concepcion de lo nacional como algo integrador, no
excluyente. Seria interminable la lista de articulos escritos en esta direccién; pero
quiza sirva referirse a uno de los primeros publicados en la revista Alderdi en 1955 en
el que Ugalde invoca “un nacionalismo vasco de proyeccion universal, lejos de
localismos estrechos”'®; y referirse, inmediatamente después, a una de sus ultimas
columnas en el diario Egunkaria, donde, 50 afios mas tarde, vuelve a abogar por un

nacionalismo abierto a todos:

Txikitandik erakutsi digute, eta alegi bide sakonetik, gure herriak duen elkartasun

beharra. Behin aita batek bildu omen zituen aserre zebiltzan bere seme-alabatxoak eta

esan zien ‘Arbastak banan bana erraz puskatzen dira, baina esku beteka arbastaz
. 161

osatutako sorta ez du indartsuenak ere apurtuko .

En la mayor parte de los articulos de opinién publicados se refleja el esfuerzo
realizado por Ugalde en sortear el individualismo. El autor (Alderdi 1971-11) incide
insistentemente en la necesidad de aunar fuerzas; de “recoger la aportaciéon de todas
las facciones del colectivo en el proceso de construir una nacion libre y democratica”,
porque entiende que “los caminos del pueblo —deben ser—, unitarios e indivisos (...)”;
y juzga que una “Unica fraccion particular”, no constituye ni representa a todo un

pueblo".

En esta linea Ugalde defiende que existen “diferentes formas de ser patriota” y
busca abrir las puertas del Partido Nacionalista Vasco a toda clase de sensibilidades,
obviando los matices y las divergencias que otros miembros del partido juzgaban

insorteables. En un articulo escrito el 14 de diciembre de 1969 en la revista Zeruko

10 Ugalde (Alderdi VIII-1955).
1! Ugalde (Egunkaria 14-V1-1999).
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Argia el periodista hace referencia a unas palabras del escultor Jorge Oteiza
qguejandose, precisamente, de este caracter fuertemente soliptico, presente en la
descripcion llena de clichés de lo que debia constituir la esencia del nacionalismo
moderno. Merece recoger la cita en su totalidad ya que muestra claramente —no sin
carga ironica— el hartazgo de Ugalde con respecto a la “interminable lista de
condiciones que el vasco debe cumplir para que sea admitido en el grupo como

miembro de pleno derecho’.

Oteiza’k ondo esan nai duan bezela (...) danok elbarriak izan: “batek euskera badu,
besteak ez, eta euskerarik ez duana ez du kideko hartzen; euskera duanak xinixmenik
ez duala, ta xinixmena duten guztiak kixkali bear dira; xinixmena duanak dirua ere
baduala, ta dirurik ez duten zorigaitzekoak enbazo egiten diote; batek sozial eragite ori
neurri berean kezkatzen ez duana guretik kanpora, baztertua, geratu bear du; bat
jakintsu-edo dala, ta eztakifia bidertzean ustekoa besterik ez da; batek euskera amaren
titiatatik edan duelako, berak bezela egiten ez dutenen bizkar par egin lezake lasai,
batek mugaz auntzako euskera goxo ta esangarriaz ongi bete duana bere mingafna, ta
gafientzeko beste euskaldun zorigaitzekoak orretara makurtu arte ez da geratuko; ta
onek dalako h sakratu ori darabilkiala, ta marka ori berean ez dabilkianari purrust egin
eta reakzionarioa dala esango dio; ta batez eliza ta errikotasunaren erakundeak
bereizten ikasi ta bakoitzari berea ematea diola, ta ez da gure zeruetan sartuko;(...) bat
erakunde batekoa dala-ta, klise makurgarri bat erantsi ta akabo!”. Ugalde (Zeruko Argia
14-X11-1969).

Equivalente espiritu aperturista recoge el articulo “Los nuevos rumbos” (Tierra
Vasca, 1963-V) en el que el periodista reflexiona sobre “la vision un tanto
distorsionada de la situacion actual en Euzkadi”. El autor considera que “las mas
enaltecedoras realizaciones patrias del pasado no confieren la flexibilidad y la energia
necesarias para hacer frente a las nuevas realidades de nuestro pueblo. Ugalde
desea, en fin, “dejar clara la admiracién y respeto” por la trayectoria politica, la
experiencia y el prestigio del partido hasta esa fecha; pero opina que “la renovacién
del movimiento vasco en los campos de la accién en las circunstancias actuales
requieren una imaginacién y una osadia (propia) de jévenes e insta al partido a
“proyectar nuestra propaganda partiendo de elementos que contengan una razoén

practica o emocional hoy, descartando algunas de ayer que ya no resultan efectivas”.

Los argumentos defendidos por Ugalde en este articulo (1963: 5) incluyen: la
conveniencia de “sumarse a las fuerzas progresistas europeas que defienden un
saludable aconfesionalismo de los partidos politicos”; la necesidad tactica de
abandonar las “imagenes idealizadas de la Euzkadi del 36”; la obligatoriedad
estratégica de dotar a la doctrina del partido de “contenido social y cultural que tenga

vigencia emocional en la realidad” y la bondad de “sustituir los viejos argumentos que
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ya no llaman la atenciéon por otros de contenido practico que respondan a las
necesidades mas perentorias de nuestro pueblo hoy, como son las universidades, una
legislacion social acorde con sus equivalentes europeas y otros elementos de orden
practico de facil referencia actual’. Porque segun el autor: “Estos vitales elementos
que necesitamos ir incorporando a nuestro programa para combatir hoy las razones de
apatia de nuestro pueblo y a la vez combatir otras doctrinas marxistas que constituyen

la otra Unica alternativa de futuro”.

Ademas de la apuesta inequivoca a favor de la unidad, un posibilismo practico
y un aperturismo europeista alejado de clichés, en los articulos de opinion escritos en
el exilio por el de Andoain, encontramos otra serie de constantes bases argumentales
que dan fe del signo reformista de su discurso: la defensa de que el partido podia
alcanzar la conquista de sus metas a través de mecanismos de corte institucional
reformista tales como el amparo de la democracia representativa junto con otros
grupos anti-franquistas (Alderdi V-1962); la puesta en marcha de un sistema educativo
propio (universidad vasca e ikastolas) (Alderdi V-1967); la reforma social a través de la
lucha social del sindicato ELA-STV estrechamente vinculado al PNV (Deia VI-1977,
IX/X-1983, Egunkaria 24-111-1996); o la accién colectiva de los intelectuales vascos a
favor de la construccion de un andamiaje cultural que permitiera recuperar el euskara

dotandola de mecanismos e politicas estables que abonaran su pervivencia.

El escritor se muestra recurrentemente temeroso frente “al peligro de perder lo
conseguido hasta el momento, y, —en consecuencia—, “‘como a menudo nos ha
sucedido a lo largo de la historia”, el individualismo extremo y el “orgullo” llegue a

ahogar al pueblo”.

La patria necesita de los mayores y de los jovenes, los dos tienen capacidad de trabajo

y experiencia. Las generaciones politicas deben ser complementarias, y seria un grave

error que los unos pretendan dejar fuera a los otros. Tenemos que encontrar las bases

comunes que nos unen para asi poder trabajar juntos. (Eusko Gaztedi VI1-1965).

Por lo que, segun Ugalde “como en otras circunstancias de la vida conflictiva
del hombre, aqui también se hace necesario trabajar por el equilibrio de los impulsos
extremos y centrarlos en un camino que tenga futuro, y futuro util, para nuestro pueblo”

(Ugalde 1983/1974: 901).
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4.3.4 Polarizaciones discursivas y sus matices

El contraste de los textos de tipologia politica de Ugalde con las caracteristicas
semantico-discursivas que autores como Van Dijk (1999) o Fairclough y Wodak (1997)
confieren a dicho tipo de discurso desvela un uso destacablemente recurrente de los
denominados enunciadores colectivos en los textos analizados, constituyéndose estos
en virtud de su recurrencia, en uno de los principales ejes en torno a los cuales se
construye el discurso politico del periodista vasco. De forma paralela los textos de
Ugalde muestran una tendencia evidente —si bien modalizada en grados diversos— a
subrayar una ldégica de la diferenciacion con respecto a la estructura normativa, oficial
del régimen. El recurso a los enunciados colectivos y la polarizacion discursiva
contribuyen a problematizar la “entronizacién de la estructura oficial como Unica voz
del discurso del poder”. (Gurruchaga 1985: 190).

Segun Van Dijk (1999: 205) el recurso a la polarizacién discursiva es frecuente
en los discursos articulados en defensa o legitimacion de un determinado grupo social.

Y puesto que, tal como sefala el mismo autor:

Los conflictos acerca de los recursos sociales escasos pueden ser el mismo nucleo y
funcién del desarrollo de las ideologias, la posicion y las relaciones de grupo son la
contrapartida social mas directa de las estructuras ideoldgicas, como es obvio en la
conocida polarizacién entre el propio grupo y los otros.

Como explica Gurruchaga (1985:131) durante el franquismo y los primeros
afnos de la transicion “la dinamica exclusidon-inclusion controla el centro referencial

desde el cual los grupos imaginan su codigo y perciben el codigo del contrario”.

Las relaciones sociales que emergen de esta dinamica son conflictivas, no solamente
porque el cierre del espacio publico prohibe la actuaciéon de aquellos que no estan de
acuerdo con la Unica interpretacion consentida, sino también porque la supervivencia
de la estructura de comunicaciéon requiere una labor continua de realimentacién y
mantenimiento del acervo social de conocimiento producido por el proceso socio
historico. La unica forma de conseguir el objetivo es segregando una tension
permanente, donde el Nosotros es percibido por los Otros diferente, para asi Nosotros,
a su vez, sentirnos diferentes.

Ugalde, en definitiva, vuelve a recurrir al principio de polifonia, —en este caso
enddgena—, en virtud de articular un discurso democratico (Van Dijk 1999), ayudar a
construir la conciencia colectiva, evidenciar lo arbitrario del Estado-nacion dominante y

representar a los enunciadores que se ocultan tras la figura del emisor/locutor en un
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intento de subrayar que la suya —lejos de testimoniar una voz soliptica— es la
expresion de un colectivo de la que él es un miembro mas'®. Ugalde se identifica, en
fin, con el colectivo social que comparte con el periodista un sistema de dificultades,
“un sistema de riesgos” (Ugalde 1980: 47). Los enunciados de los titulos de su obra E/
problema vasco y su profunda raiz politico-cultural resultan elocuentes de esta

articulacién polarizada™.

Segunda parte: Si los vascos tenemos o0 no cultura propia. Lo que a veces se toma por
cultura vasca. La dificultad de ser vasco. (...)

Tercera parte: Si tenemos los vascos derecho a hacer uso de esta cultura que nos es
propia. La utilizacion politica de la cultura, sobre todo de la lengua. Un cuadro historico
politico de nuestro pais, y sus mecanismos coloniales.

En los articulos de tematica vasca de Ugalde las aspiraciones del grupo se
articulan fundandose en una “relacion Nosotros-Otros vivida radicalmente, donde
Nosotros son todos aquellos que comparten el cédigo de funcionamiento nacionalista y
los Otros son los seguidores de la estructura oficial” (Gurruchaga 1985:131); y se
despliegan formalmente en dos direcciones calculadas: a través de una serie de
marcas gramaticales que subrayan el caracter colectivo y democratico de la
enunciacion (enunciadores colectivos), primero; y a través de una polarizacion
semantica de términos pertenecientes a campos semanticos de significados

connotativos divergentes (polarizacion valorizante), por otro.

Entre los recursos gramaticales de los enunciadores colectivos destacan: las

desinencias verbales que marcan el plural [‘Beste gazte bat akatu digute”'®;

“Euskaldun salduak ere baditugu”165; “Tenemos que asumir Euzkadi en toda su

162 . . . , . ] [
El recurso a los enunciadores colectivos no es exclusivo de los articulos de tipologia politica del

escritor. Ugalde recurre también a esta marca, si bien no de manera tan profusa, en sus articulos y
reportajes venezolanos: “;Refinamos mas petréleo en el pais?”’; “Nuestra vida comienza en los
bosques” (El Nacional 1958-X11-12); “Este es nuestro ultimo viaje” El Nacional (1956-V-15).

163

El ensayo El problema vasco y su profunda raiz politico-cultural resulta un campo de analisis
especialmente idoneo para abundar en estas formas de manifestacion ideologica. El ensayo publicado
en 1980, apenas cuatro afios después de la vuelta de Ugalde a Euskadi, destaca por ser el enésimo
intento de Ugalde por construir un discurso 16gico y racional que en este caso particular tiene dos
destinatarios comunicativos claros: el colectivo nacionalista que constituye, junto con el periodista, la
idea del “nosotros”; y, frente a éste, el “vosotros” conformado a su vez por una suerte de agentes
ideolégicos dificiles de determinar; pero, en todo caso, vinculados estructuralmente al poder
hegemonico centralista.

14 Alderdi (X-1972).
15 Deia (9-V1-1977).
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complejidad”*®®; “Gorrotatzen dugun gerra”*®’; Euzkadi eta munduko langileak bildu

gaitean!”'®®; “Ez gara nahiko abertzale’]; el recurso a adjetivos posesivos y pronombres
personales de la primera persona del plural [Nuestra emigracion”*®®; “Gure erriko guda

apunteak”'’’; “Gure demokrazi oinarriak”'’"; “La conciencia de nosotros mismos”'’%;

"173

“Los cimientos de nuestra democracia” '’]; o la marca de la desinencia del articulo

plural proximal (-ok) en euskara [‘Abertzaleok eta udal-hauteskundeak'".

Mediante el recurso a la polarizacién, Ugalde pretende “problematizar las
evidencias sociales-estatales” (Gurruchaga 1985: 49); desenmascarar la falacia
inherente al discurso hegemonico; denunciar —en palabras del propio Ugalde (1976:

9)— “la verdad antidemocratica, intolerante y monolitica”.

La alusion a una de sus obras ensayisticas mas politicas: El problema vasco y
su profunda raiz politico-cultural vuelve a resultar clarificadora de esta necesidad de
problematizar la verdad oficial. El autor destaca los rasgos negativos del “vosotros” —
al que se refiere a lo largo del texto recurrentemente como “el enemigo” (22) o “el
bando de los vencedores” (236) o “los victimarios” (146)— mediante el empleo de
Iéxico de connotaciones peyorativas: “opresion cerril” (49); “burla cruel” (226);
“imperialismo linglistico” (241); “asimilacion cultural” (239); “imposicion por la fuerza”
(21); “asedio despiadado” (47); “interpretacion tendenciosa” (29); “mecanismo/resorte
colonial” (227, 197, 155); “violencia descarada” (223); “conjuracion sistematica y

permanente” (219); “salvajada genocida” (209).

Por el contrario, los términos vinculados al “nosotros” incluyen, no tanto léxico
con connotaciones positivas, como palabras pertenecientes al campo semantico del

desamparo y la resistencia: “cultura huérfana y desatendida” (16); “isla cerrada sin

16 Deia (14-X11-1977).

17 E1 Mundo (19991-VI1-07).

'8 Alderdi (IV-1971).

' Euzko-Deya (Buenos Aires 30-VII-1962).
70 Alderdi (X-1961).

Y Alderdi (V-1971)

172 Alderdi (X1-1971).

'3 Alderdi (VI-1971).

174 Deia (21-VI11-1977).
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accesos” (32); “alma mortificada” (210); “desprestigio” (158); “fatalidad” (158);
“supeditacién colonial” (228, 182); “pueblo al que se le niega hasta el nombre” (31);
“angustia profunda de no poder vivir la esencia de una cultura“(31); “dificultad de ser
vasco” (25); “nacionalidades sin abrigo institucional” (21); grave dafio para el euskera”
(174); esfuerzo descomunal (17); “lucha desigual” (221); “dinamica revolucionaria”
(22); “desafio cultural” (39);"’hacerle frente en la conciencia” (38); “restablecer su
equilibrio en su justicia y libertad” (171); “resistencia vasca frente al levantamiento

franquista” (206); “pueblo enérgico, activo” (197).

El libro El problema vasco y su profunda raiz politico-cultural —repleto como ha
podido confirmarse de un caracter discursivo polarizado y rebelde—concluye sin
embargo en un tono esperanzador que se enlaza de forma obvia con el caracter
reformista del nacionalismo de Ugalde. El escritor considera que “hay fuentes para la
esperanza” (1980: 257) a pesar de que, explicativamente, éstas se recojan en apenas
cinco paginas. Estos atisbos de esperanza se fundan en las bondades del “suefio de
una Europa de los pueblos varia y tolerante en la libertad que genera la convivencia” y
“en las leyes alentadoras” resultado de “la restauracion del cuerpo politico que puede

dar sentido coherente a nuestra nacionalidad” (1980: 248).

El recurso a la polarizacion y a los enunciadores colectivos, el caracter
fuertemente ideolégico, la alusidon recurrente a ejes tematicos vinculados a la
idiosincrasia identitaria vasca y la permanente preocupacion de Ugalde por dar voz
desde el exilio a un colectivo social silenciado por la guerra, sin duda confirman la idea
de que Ugalde tenia asumido el papel de representacion del grupo. Reciprocamente,
la esencialidad de los significantes discursivos y significados metaféricos de la
presencia del exilio, y el caracter democratico, dialégico y cortés que denota el
discurso de Ugalde son evidencias de que la voz del periodista fue regida, —no por la
condescendencia benevolente del intelectual— sino por la rebeldia (Izagirre 1993) que
le provoco “la dificultad de ser vasco” (Ugalde 1980: 25) y el deseo practico de cumplir
el papel de representacion que le provoco la responsabilidad de ser un “ciudadano

impedido para la politica”"".

175 «Ni politikakerien arterako herritar ezindua, sentitu naiz betidanik”. Ugalde, citado por Torrealdai

(1998: 195). Esta misma idea se repite en una entrevista concedida al periodista Javier Angulo, El Pais,
(Bilbao, 28-1-1977): “Toda mi preocupacion al salir de Euzkadi era abandonar el protagonismo politico,
porque entiendo que no es servicio. Dimiti para que se nombrase otro consejero y me propuse —y lo
cumplo— desde entonces no actuar en politica mas que por disciplina. Yo no tengo hoy ni he tenido
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Significativamente, Ugalde adoptd el pseudénimo “erritar” para firmar muchos
de los articulos politicos referidos en este capitulo, y —en ese sentido— bien puede
admitirse con el propio Ugalde (Torrealdai 1999: 129) que ninguno de los textos
analizados, “ni una sola linea” fue escrita “en el nombre propio del periodista”’; —mas
bien al contrario— que el de Andoain las escribié todas en nombre del colectivo, en

virtud de su identidad vasca censurada.

Euskeraz egin dedana (...) beti «Erritar» izenordearekin egin det. Venezolarrek
badakite ni euskotarra eta ez espafarra naizela. Eta an bizi naizen ezkero, bertako
jende eta lurrarenganako maitetasuna eta eskerra azaldu dedala;ez nere izen berekian,
euskotar baten izenean baizik. (Carta De Ugalde a Txillardegi desde Evanston 14-VI-
1961. Citado por Torrealdai 1999: 128-129).

Estas son las coordenadas ideoldgicas, en fin, en la que el critico de la obra de
Martin Ugalde, tanto literaria como periodistica. debe analizar los matrices de

produccién y lineas de pensamiento de la obra, tanto literaria como periodistica, del

polifacético autor.

vocacion de protagonismo politico... de profesionalizacion politica». Ugalde se expresa en ese mismo
sentido en una carta dirigida a Txilardegi el 7-XII-1965 desde Caracas y que recoge Torrealdai (1999):
“Eta nik pastelaren usairik ere ez det ezagutzen; ez baitet befiere bat ere ukutu; ez baizaizkit gustatzen;
ez baitet orrelako gozotasunerako befiere gogorik nabaitu; ez bainaiz befiere politiko zale izandu; eta ez
bainaiz ni befiere politiko izango”.
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Capitulo 5: IDENTIDAD(ES) DE RESISTENCIA Y DE PROYECTO

Para un hombre sin pais, escribir se convierte en un lugar donde vivir.
Theodore Adorno (1945)

So, if you really want to hurt me, talk badly about my language. Ethnic identity is twin skin to
linguistic identity- | am my language. Until | can take pride in my language, | cannot take pride in
myself.

Gloria Anzaldua (1987)

En una perspectiva histérica, y en el mundo en general, la clave de un desarrollo fecundo de
las identidades colectivas es su transformacién de la resistencia al proyecto, de la defensa de
la memoria colectiva a la construccién comun del futuro.

Manuel Castells (2003)

La obra de Martin Ugalde es, en muchos sentidos, la narrativa de una doble afirmacion
identitaria’’®; lo convenia el propio autor en el periddico caraquefio La Republica,
(1964) cuando aleg6 que: “en realidad, toda mi obra literaria y periodistica, responde a
un complejo proceso psicolégico: de adaptacién y de interpretacién”. En estas
coordenadas, la obra de tematica vasca del escritor, podria bien definirse como un
argumentario practico cuya finalidad fue contribuir a la (re) construccion de la identidad
comunitaria vasca silenciada durante el franquismo; mientras su obra venezolana
evidencia la interiorizacion de valores personalistas y cristianos que conforman —
hasta ser fuente de sentido y praxis— la identidad individual del escritor. La pregunta
que inmediatamente se plantea, entonces, es si en la figura del escritor se da una
suerte de sintesis que aglutina ambas identidades, o por el contrario, como han
defendido algunos de los criticos de su obra, el constructo de la identidad en Ugalde

es una realidad plural —o incluso hibrida— que se constituye, a su vez, sobre valores

176 Manuel Castells (1999: 28) define la identidad como “el proceso de construccion del sentido

atendiendo a un atributo cultural o un conjunto relacionado de atributos culturales al que se da prioridad
sobre el resto de las fuentes de sentido”.
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de caracter diverso, fruto del conflicto entre su origen vasco y el contacto prolongado

con la cultura venezolana'”’.

Cuando en 1946 sale de Espana en direccion a Venezuela va a un exilio voluntario
pero inevitable, sufre la ausencia de su patria y el desarraigo de su pais; pero
encuentra la acogida de otros brazos y el enraizamiento en otra tierra. A partir de ese
momento Venezuela y Euskadi seran sus patrias; vascos y americanos sus hermanos.
Sin embargo de esta dualidad de sentimiento y comportamiento nace el problema.
¢, Cémo poder presentar una conducta coherente y autentica en medio de la pluralidad?
Opta por la ruptura interior y por el desequilibrio emocional como medio imprescindible
para aunar lo euskérico de sus raices con lo hispanico de su pais de adopcion. En este
contexto de desazén emocional y desasimiento humano encuentra la escritura como
antidoto eficaz. Ascunce (1993b: 69).

De acuerdo con las teorias identitarias enmarcadas en el culturalismo (Schick
1999; Capra 2006) las practicas sociales y discursivas constituyen un marco mediante
el cual los individuos y los grupos se muestran a los demas, y, paralelamente, a través
de este ejercicio autorreferencial, se descubren en el proceso de (re)construir su
propia identidad. Asi, también en el caso del autor vasco, el discurso narrativo resulta
un campo fértil para el estudio de las construcciones identitarias tanto individuales
como socio-culturales; y, en esencia, la propia identidad resulta —paraddjica e

inversamente— una articulacién narrativa.

Narrative analysis provides a systematic way of understanding how people make events
in their lives meaningful and how they engage in the ongoing construction of their
identities. Through this type of analysis, we can see how interlocutors build their identity
by assuming stances not only towards ideologies, but also with respect to each other or
to absent third parties. (...) It is largely within discourse, and in particular within
narrative, that we find the answers to many questions about the construction of local
and global identities. Alba-Juez (2009: 168-169).

Tal como recuerda el historiador marxista Luis Vitale (1998: 47): “la identidad

no esta dada de una vez y para siempre. Es un proceso. Se va haciendo en la

7 En su obra Reflections on exile Edward Said (2000: 177) plantea una pregunta comparable —aunque

ciertamente de caracter mas abstracto y universal— cuando trata de dirimir las lindes que delimitan el
exilio —una experiencia de extrafiamiento y soledad— del sentimiento de afirmacion colectiva que
supone el nacionalismo. Segun Said los conceptos de exilio y nacionalismo no pueden ser referidos de
forma neutral sin hacer referencias cruzadas: “Exile and nationalism cannot be discussed neutrally,
without reference to each other. Because both terms include everything from the most collective of
collective sentiments to the most private of private emotions, there is hardly language adequate for
both”.
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continuidad histdrica, en la pertenencia a un territorio, a una lengua, a una clase, a un

género o una etnia”"’®.

Comparablemente el profesor exiliado Federico Alvarez Arregui (2004: 41)
alude a la centralidad de la identidad nacional en la construccién identitaria de los
desterrados; pero atribuye una importancia sustancial a otros factores que terminan

perfilando la intima subjetividad del individuo.

Esa identidad “de aqui y de alla” acaba resultando una sintesis natural. La identidad es,
segun Aristoteles, la unidad de sustancia. Parece claro. jHay una unidad de sustancia
de lo espiritualmente vasco? La hay sin duda. Esa identidad se manifiesta de manera
objetiva en el espiritu nacional vasco y, de manera subjetiva, en cada uno de los
vascos. ¢ Es igual la identidad vasca colectiva (lo objetivamente vasco) que la identidad
subjetiva de cada vasco? Evidentemente no. La identidad de cada persona es
inconmensurable con la de cualquier otra. Tienen en comun la identidad vasca
colectiva, pero cada una de ellas esta determinada por muchos otros factores. En
circunstancias como las actuales es seguro que en la mayoria de los vascos el factor
nacional comun sea en su intima subjetividad, el factor mas importante de su identidad,
pero ello no presupone que no pueda haber otros factores identitarios también
importantes. El género, por ejemplo; la vocacién profesional o estética; la condicién
psicoldgica; el origen de clase. La identidad personal fluye en todas las direcciones de
la vida cotidiana, y el nucleo nacional no es sino una condicién de pertenencia comun a
muchos.

El presente capitulo trata de estudiar los elementos constitutivos de la
construccion identitaria del autor guipuzcoano a la luz de algunos conceptos propios
de teorias identitarias modernas y mediante la atencién critica a diversas evidencias
textuales del escritor —aquello que Barthes (1971) convino en definir como
biografemas. Se pretende, en suma, analizar los contenidos simbdlicos (Castells 1999)

de la identidad del escritor y desentrafar los esquemas heterogéneos que la

conforman a través del analisis de su autorrelato.

Se consideraran para el estudio —una vez mas y atendiendo a lo sostenido por
el analisis critico del discurso— no exclusivamente las referencias autobiograficas del

escritor vasco; sino también aquellos textos que por virtud de su caracter interpretativo

'78 Segtin el historiador también los pueblos y naciones construyen su identidad a través de, entre otros
agentes, las narrativas de sus pobladores. Asi, “la identidad nacional y latinoamericana comenzé a
forjarse en el siglo XIX y se reafirmé con el rechazé a las invasiones norteamericanas del siglo XX. La
frase del poeta Machado “el camino se hace al andar” tiene relacion con el proceso de la identidad que
siempre se estd haciendo, con sus avances y retrocesos. En tal sentido, la musica, la novela, la poesia, el
teatro y el cine, como expresion de vida cotidiana, contribuyen a reafirmar la identidad”. Vitale (1998:
47) .
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arrojen luz sobre el andamiaje fluido y los constituyentes identitarios de Ugalde.
Indiscutiblemente, también sus textos literarios conforman este terreno interpretativo;
ya que, tal como afirma Iris Zavala: “un texto literario es un agente importante en la
transmisién de la cultura; en definitiva nos proyecta las imagenes (identidades e
identificaciones) mediante las cuales los seres humanos configuramos nuestras vidas

y actitudes, que se le comunican y transmiten a las generaciones posteriores””®.

El capitulo tratara de demostrar que los esquemas heterogéneos que confluyen
en la construccion identitaria del escritor obedecen, por un lado, a un ejercicio personal
de caracter consciente, reflexivo y practico; y, por otro, a negociaciones sociales
complejas. Extensivamente, se tratara de medir la dimensién del signo defensivo del
discurso referente a la identidad colectiva del autor vasco, para calcular si esta
caracteristica constrifie la posibilidad de que esta articulacion se cristalice
discursivamente en una identidad de proyecto (Castells 1998: 2003) andamiada junto

con otros rasgos identitarios de cariz individual.

' Iris Zavala citada por Kortazar (2000: 309).
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5.1 La escritura como exégesis identitaria

Tal como sefiala Sandra Harding (2006: 246) la cimentacion de toda identidad —sea
ésta de caracter individual o colectiva—, es el resultado de negociaciones sociales
complejas; nunca la consecuencia derivada de decisiones u opciones meramente

personales.

Both individual and collective identities are constructed, through, only through complex
social negotiations and never as a matter of completely free individual choice. (...) some
are ascribed —given to us by others, without our consent. Others are achieved; the
result of struggles to discover and create shared histories and visions with others.
Harding (246).

En este intercambio problematico de dinamica sociocognitiva intervienen
vectores de intensidad diversa entre las que destacan las realidades étnicas, culturales
y politicas del individuo y el tipo de relaciones que éste consigue establecer con su
entorno (Harding 2006, Van Dijk 1999)'®°, porque tal como afirma Van Dijk (1999: 152):
“en su representacion del si mismo, la gente se construye a si misma como miembro
de varias categorias y grupos (...). Esta auto representacion (o esquema de si mismo)
esta ubicada en la memoria episddica (personal). Es una abstraccion construida

gradualmente desde las experiencias personales (modelos) de los acontecimientos”.

Bocchino incide en esta misma idea y (2011: 94) lo expresa en los siguientes

términos:

Las identidades son construcciones fragiles sostenidas por un equilibrio inestable, en
constante composicion y recomposicion, incapaces de escapar, sobre todo en
situaciones extremas, a las patologias de la desintegracion, pero capaces de
recomponerse y reestructurarse en las condiciones menos esperadas.

'80 Esta afirmacion deriva de una afirmaciéon mas general del socidlogo Manuel Castells (1999) segin la

cual “toda identidad es el resultado de una construccién”. Aceptada la premisa, el interés analitico
radica en conocer los constituyentes de esa construccion. Se trata de desvelar el como, desde donde y
con qué objeto se produce un determinado constructo identitario. Las respuestas a estas preguntas
permitiran, segun Castells conocer el contenido simbolico de una determinada construccion.
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Las experiencias limite, los traumas o recuerdos fundacionales de un individuo
o colectivo (Capra 2006)'"®", a menudo adquieren una relevancia de primer orden en
esta construccion identitaria. En esta linea, tal como subraya Said (2000: 175), la
crueldad exilio —mas alla de las connotaciones metafdricas y literarias que sugiere'®?,
radica en que el castigo persigue silenciar y negar la identidad a aquellas personas
que lo sufren. Asi, paradojicamente, el exiliado debe (re)construirse sobre esa
negacion substancial y en el proceso se ve obligado a explicar(se) las tramas sobre las

que cimentara su renovada identidad.

El exilio cobra asi valor sobresaliente como momento de identificacion
identitaria, traccionando la exégesis de un determinado constructo identitario, que se
substancia, a su vez, a través de una determinada narrativa, de un meta-discurso en

torno a la propia identidad.

Escribir es el destino del que se arma el desterrado para seguir viviendo (...). Se trata

del testimonio de una subjetividad que, en tanto testimonia, recuerda, arma su

recuerdo, sabe que recuerda y sabe, porque lo escribe, que esta armando su recuerdo

y que no se trata de una manifestacién espontanea. A medida que escriben (...) se

reconstruyen como subijetividad y, al mismo tiempo, recobran su identidad”. Bocchino

(2011:96).

Esta necesidad exegética —a la que el propio Ugalde alude como “una actitud
instintiva, que constituye la respuesta que debo a una situacién de mi vida frente a
algo fundamental” (Ugalde 2002)'®— se moldea en el escritor a través de “la palabra
escrita como medio de exorcizar los demonios personales y de concretar los ideales
subjetivos” (Ascunce 1993b: 69); inexorablemente tornando su “destierro en un lugar
de creacion obligada” (Atxaga, Diario Vasco 6-XI-2001. Citado por Ibargutxi 6-XI-

2001).

81 El término, al que se alude también en el apartado metodolégico de este trabajo, se refiere al

acontecimiento, real o imaginario, que por su caracter extremo supone un riesgo para la identidad
misma del individuo o la colectividad; pero, paraddjicamente, se convierte en el pilar mismo de la
nueva cimentacion identitaria.

182 «Exile is a discontinuous state, a condition legislated to deny dignity —to deny an identity to people.
Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is the inhalable rift forced
between a human being and a native place, between the self and its true home: its essential sadness can
never be surmounted. And, while it is true that literature and history contain heroic, romantica, glorious,
even triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than efforts meant to overcome the
crippling sorrow of estrangement. The achievements of exile are permanently undermined by the loss of
something left behind forever”. Said (2000: 175).

183 Citado por Ariznabarreta y Beti (2002a: 32).
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Ciertamente, en el caso de Martin Ugalde no resulta dificil rastrear los

momentos de identificacion, los recuerdos fundacionales, que intervienen en la

184

dinamica fluida de su construccion identitaria ™", las referencias, los significantes y las

marcas repetidas y reconocibles en sus biografemas, son innumerables; emergen

dondequiera que el critico de su obra detenga el analisis. Destacan sobre todos los

»185__

demas “dramas que vivi y que me han enriquecido su condicion de miembro de

una cultura minorizada'®; el recuerdo de una guerra “incivil”’'®’; la experiencia dolorosa

del destierro'®

, ¥ la necesidad de adaptacién a su nueva patria. Estos ejes biograficos
de identificacion, y las negociaciones sociales que comportaron, seran pilares
fundamentales sobre los que se construya la narrativa de la identidad individual y

colectiva del escritor.

'8 E trabajo recopilatorio de Joan Mari Torrealdai resulta de valor incalculable a la hora de establecer los

que hemos convenido en definir como momentos de identificacion en la vida de Ugalde. También han
resultado centrales otras entrevistas realizadas al autor y los testimonios recogidos de los que fueron
compaifieros de exilio en Venezuela. Muchos de estos testimonios se han consultado en las actas de los
diversos congresos organizados en torno al exilio por la asociacion Hamaika Bide.

'85 Entrevista concedida al periodista Javier Angulo, El Pais. (Bilbao, 28-1-1977).

18 «“Me fue negada la formacion cultural y profesional en euskara, y me siento amputado, ciertamente.
Trato de complementarme en condiciones dificiles y siempre dolorosas, porque ahi estd, en verdad, mi
corazdn, y sobre todo mi conciencia”. Ugalde ( Deia 1982).

187 . g . S
Ugalde se refiere a las consecuencias que la guerra del treintaiséis tuvo en su biografia mas intima en

innumerables ocasiones. Algunas de las referencias mas destacadas incluyen: “De mi infancia a mi
juventud hubo una guerra que truncé mi vida de distintas maneras, entre ellas el de la escuela y los
amigos, del pais, la lengua, las lecturas. Me cambi6 el mundo”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti
2002a: 46).

En 1987 el escritor rememoraba la crueldad de la guerra de manera explicita en su articulo “Paz a todos
los muertos™: “Yo, que no tenia edad para ser un contendiente en aquella guerra “incivil”, pero recuerdo
perfectamente este ambiente de amenazas por radio y en hojas sueltas lanzadas desde aviones que nos
bombardeaban a placer en Bilbao, nuestro refugio de “rojos” en retirada desde Guiptizcoa. Pronto
comenzamos a saber via “radio macuto” (otro fendmeno terrible de guerra) que habian matado en el
pueblo, en mi caso Andoain, dieciséis hombres, y en Villabona y Tolosa, Beasain, y en Urnieta y
Hernani, en cada uno de estos pueblos de Guipuzcoa, valiendose de listas de terros llenas de gente
conocida, algunos vecinos que no habian hecho mas que ensefiarnos bailes vascos o tocar el tambor en
ellos, casos concretos y otros que sabiamos que no habian hecho ni eso, y muchos intervinieron para
guardar a carlistas y falangistas de aquellos que por sus posturas radicales de izquierda los estaban
amenazando de muerte. Si eran ellos los alzados, ellos los que habian comenzado a matar en Navarra de
manera escalofriante, los que eran proclives a la dindmica de la venganza y hasta de las medidas
preventivas propias de la guerra de lo que vale es matar primero, los que pensabamos, digo de otra
manera que ésa de actuar, hicimos esfuerzos desesperados para controlar aquellos momentos”. Ugalde
(27-1V-1987 citado por Torrealdai 2003: 233).

188 Ugalde se refiere a menudo al exilio como: “la cruz del destierro”. Ugalde (1992: 10).
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En resumen, la obra de Ugalde se torna evidencia —de indudable caracter
personal y moral— de aquellos valores culturales y sociales adquiridos en su infancia y
juventud —valores que permanecen indelebles en el escritor—; y, a su vez, resultan

un relato, una articulacién, de las senales identitarias nacidas de sus nuevas lealtades

conscientemente adquiridas a partir de su condicién de desterrado'®’.

No en vano, tal como recuerda Asselin (1998: 220), éste es un esquema que a

menudo se reproduce entre los exiliados:

Identity strategies illustrate the freedom of frequently changing identifications, including
those that develop under cover of respect for a tradition. However, for all that, they are
not drawn up in a totally arbitrary fashion, but subject to cultural and social conditioning.
On the one hand they are based upon a cultural bedrock that both pre-exists and
constraints them; on the other hand, they emerge and evolve in relation to detailed
social and political challenges, because they are defined by their links with national and
international forces that generate domination, discrimination and resistance.

'8 E] reconocimiento explicito del periodista del diario EI naciona,! Guillermo Meneses, da fe de lo

afirmado: “Es curioso como se venezolaniza usted, y como, al mismo tiempo, guarda su fondo vasco”.
Torrealdai (1998: 313).
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5.2 Identidades de resistencia

La apelacién a la identidad colectiva en Ugalde es un ejercicio personal de caracter
consciente, reflexivo y practico’; donde lo que Capra (2006) denomina el trauma
fundacional del colectivo adquiere una relevancia de primer orden. La centralidad
atribuida al ambito cultural y politico como espacio conflictivo entronca el discurso del
periodista con la ideologia del nacionalismo vasco y confiere al espectro de la politica
—siempre desde una perspectiva comunitaria— un caracter estratégico de

supervivencia.

Desde su aparicion el esfuerzo del nacionalismo vasco por revitalizar las

manifestaciones, estudios cientificos y creaciones relativos al &mbito vasco tenia que

ver con la insoslayable necesidad de construir la conciencia colectiva, de dotarse de
unas sefias de identidad propias y diferenciadoras de las oficiales, de evidenciar lo
arbitrario del Estado-nacién dominante y, en definitiva, como consecuencia, de afirmar

el derecho inalienable a construir las propias instituciones politicas. Apaolaza (1994:

121).

Asi, la construccion de la identidad colectiva en Ugalde unicamente adquiere
sentido desde la conciencia de la alteridad, en la relacién con “el otro”, que en este
caso toma forma de “poder cerril —producto monstruoso— cuyas imposiciones son
intolerables para un colectivo que dramaticamente trata de sobrevivir’ (Ugalde 1980:
87)"". La relacion problematica con un poder centralista que como reaccién “provoca
un esfuerzo natural del pueblo por restablecer su equilibrio espiritual, y que se localiza
en un conflicto capaz de engendrar una dinamica revolucionaria” (Ugalde 1980: 22)
contribuye, de este modo, a la demarcacion de los elementos constitutivos de la
identidad comunitaria vasca, los explica y los justifica; a la vez que los dota de un

esencialismo resistente que tifie toda la obra de tematica vasca del escritor.

1% Con referencia al caracter prdctico de la obra de Ugalde y su interpretacion a la luz de la ética de la
subalternidad puede consultarse Ariznabarreta (2010).

1 Conviene aclarar en aras de centrar el tema y evitar afirmaciones maximalistas distorsionadas, que
Ugalde muestra constantes muestras de solidaridad con todos aquellos pueblos y colectivos que dentro
del Estado espafiol luchan en pos de una cultura idiosincrasica y, por extension, luchan contra el poder
centripeto del Estado franquista y sus rescoldos: “En el Estado Espafiol nos sentimos humana y
socialmente solidarios con todos los pueblos y regiones que lo componen. Naturalmente, mas en este
momento de recuperacion democratica con los demas pueblos de lengua diferenciada del castellano
oficial, y con cuyas reivindicaciones politico-culturales nos sentimos especialmente solidarios los
vascos, porque estos pueblos también tienen sus propias dificultades frente a la politica lingiiistica del
Estado centralista espafiol”. Ugalde (1980: 31).
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Porque hay culturas que malviven la supeditacién de su contenido linglistico cultural
bajo otro que se le impone por la fuerza a través de sus instrumentos: la escuela, la
administracion, los medios de comunicacion, y muchas veces, como ha sido el caso de
los pueblos catalan y vasco, dividida entre dos Estados. Y en estas circunstancias
ocurre a veces que estas nacionalidades sin abrigo institucional reaccionan ante la
discriminacion con fuerza, y a veces, si no se le sabe dar un cauce politico adecuado,
violentamente. Tal como afirma André Malraux con mas fuerza: “la cultura no se
hereda, se conquista”. Ugalde (1980: 21).

El desarrollo de la identidad cultural representa para Ugalde, como para la
ortodoxia nacionalista, una dificultad, una condicion frustrada —una realidad
conflictiva— de la que, segun el escritor, también sus contendientes politicos que

constituyen la alteridad del colectivo son conscientes.

Los espanoles saben que en el fondo de todo el conflicto que plantea lo vasco existe
un problema cultural no resuelto. La angustia profunda de no poder vivir la cultura que
lleva uno mismo de manera esencial. De querer expresarse de un modo que no
encuentre caminos, que le estan cerrando las puertas a un pueblo que se le niega
hasta el nombre, que se le quiere hacer renegar de su propia raiz existencial. Esta
angustia profunda de no haber podido realizarse naturalmente. Ugalde (1980: 31).

Significativamente, la omision o soslayo de esta realidad conflictiva por parte de
sus contendientes ideoldgicos implica, segun el autor, una postura falsamente
equidistante con respecto a una “injusticia radical” (1980: 25). Lo expresa con fuerza
inusitada en algunos de los versos extraidos de su poema “Aberria” (1975) —uno de
los dos Unicos poemas publicados por el escritor— que gira reveladoramente sobre la
construccion problematica de la identidad colectiva vasca y las opciones vitales

comprometidas que ésta necesariamente implica.

(...)/ Baina, zer da egiazko Aberria?!/ Asmakizun hauxe duzu aberria:/ Baduzu, zer falta

zaizun ez dakizu;/ ez baduzu,/orduan sumatzen duzu falta! /Ez duzula
konprenitzen?/Urean dihoan amorraiak ez daki ura zer den,/ baina zizarez jantsitako
amuari kosk egin/eta arrantzalearen saskian dihoan amorraiak, bai!l/ Euskaldunok
aspaldidanik ba dakigu Aberria zer eta zein den./ Hasieran ez genekien zergatik,/ gero
bai,/ izen-abizen eta guzti./Aberri honen alde egin du borroka/ hainbat gudarik,/ eta
oinazez, tiroz eta frentean: "ai, ama!" /esan eta,/"iqué te pasa?"/esaten
dizutenean/ animan atximur bat sentitzen ez baduzu,/ zaude lasai,/hilik zaude
eta;/pakean zagoz, ez duzu askatasun faltarik/Edozein uretan igeri egiteko arrain ustela
zara,/ ez duzu zure aitonamaren haizerik behar arnas hartzeko;/ haize-ustelak sabela
bete eta,/ puztuta,/ igeri bezala,/zabiltza... Ugalde (Cita extraida en linea de Armiarma
Literaturaren Sarea).

Desde este axioma del todo central que parte de una identidad cultural y social
problematizada por razén de las limitaciones impuestas por “el otro”, toda reafirmacion

y busqueda de las férmulas culturales, politicas y administrativas que contribuyan a
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vertebrar la identidad del pueblo vasco comportan —segun el propio autor— “una
dinamica defensiva” (1980: 28) que responde exclusivamente a un compromiso con
respecto esa realidad percibida como conflicto, y los textos de tematica vasca del
escritor resultan, por ende, una respuesta articulada a “la dificultad de ser vasco”
(1980: 48)"2. Porque, segun defiende el autor, —en una cita que resulta
extremadamente clarificdora— “aunque a los vascos nacionalistas se nos acusa a
menudo de elitistas, de etnocentristas, nuestra posicién no tiene sino un alcance
defensivo”. (Ugalde 1980: 41).

Asi, tal como demuestran el recurso a la polifonia enddégena y polarizacion
discursiva a la que se aludia en un capitulo anterior, la identidad colectiva es, para
Ugalde, una construccion elaborada en relacion a las lindes que se establecen entre
los grupos que estan en contacto con la suya propia, y, a la vez, son percibidas como

agresoras del constructo emancipado de la propia identidad.

Y asi como otros vascos que nos han precedido tuvieron que enfrentarse a la idea de
vida nacional, y con ella la de su cultura, sobre todo la lengua, y en esto Sabino de
Arana es una leccién estupenda, siendo fieles a su espiritu y a su realidad socio-
politica, nosotros tenemos que hacer frente a las realidades que nos ha tocado vivir en
nuestro tiempo, no con las mismas armas. Ugalde (Deia 28-XI-1982).

Precisamente con el objeto de expresar la raiz del caracter rebelde y defensivo
propio del discurso nacionalista —y por extensién explicar las matrices de articulacion
del suyo propio— Ugalde alude —interesadamente a mi juicio— a los paralelismos

existentes entre el pensamiento abertzale y la doctrina marxista'®.

192 En su obra El problema cultural vasco y su profunda raiz politica (1980: 51) Ugalde hace suyas las

palabras del sacerdote y escritor bajo navarro Pierre Narbaitz subrayando las dificultades cotidianas que
se derivan de ser miembro de un colectivo excluido de los ambitos hegemonicos de poder: “Este punto
de partida sirvi6 a Narbaitz para expresar la dificultad existencial de un pueblo como el suyo, que es el
nuestro mismo a lo largo de su historia. (...) El franquismo fracasé estrepitosamente después de la
guerra, las ejecuciones, las carceles, las torturas, las prohibiciones mas drasticas, que pretendian
terminar con el problema que plantea, y yo creo que absurdamente, la vida de nuestro pueblo y su
vitalidad a la concepcion jacobina y a la vez absolutista del Estado central, uniforme y muerto. Y ahora
que se esta estrenando un ensayo de democracia vuelven las torpezas viscerales y dogmaticas que
pueden hacerse pasar en Europa, y con los maquillajes, durante un tiempo; pero reventara el mal donde

ER)
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193y, . . . S . . ,
Varios articulos de Ugalde muestran una palmaria prevencion hacia la ideologia Marxista, que como ¢l

mismo reconoce empieza a extenderse entre la juventud vasca de comienzos de la década de los afios
setenta: “Parte de nuestra juventud, dentro o no de los cauces patridticos vascos, ha adoptado esquemas
marxista-leninistas, maoistas o trotskistas, con el riesgo de que tomen cuerpo esquemas politicos que no
compartimos ni en su filosofia ni en su praxis. Hemos estado siempre frente a toda dictadura, sea blanca
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Lo vasco ha estado sujeto a todos los riesgos politicos y policiales a que ha tenido que
enfrentarse la defensa de lo expresa y peligrosamente prohibido. A pesar del riesgo, y
acaso por eso mismo, han venido asumiéndolo los jévenes intelectuales que se han
rebelado contra la verdad oficial que era mezquina y reduccionista. Ha sido una
rebeldia que acaso cueste comprender a los que la ven desde fuera, y una
circunstancia que, como dice Santamaria, resulta curiosa, porque “son esta dificultad y
este desamparo las cualidades a las que hoy se reconoce, si creemos a Marx, una
enorme virtualidad dialéctica, la que se beneficia de la misma fuerza y energia que
desde el punto de vista marxista se atribuye al proletariado. La condicién proletaria es
una condicion frustrada y de esta misma negacion arranca su fuerza y su energia. Se
comprende, pues, que muchos de estos jovenes vasquistas sean al mismo tiempo
marxistas. La concepcidon patriarcal de lo vasco esta para ellos completamente
superada; ellos viven de una concepcion revolucionaria de lo que es la antitesis de la
concepcion tradicional. El problema cultural vasco se les ha presentado como
alienacion. Ugalde (1980: 28).

Son innumerables las evidencias que muestran el signo estratégico,
transformador y defensivo de la obra vasca de Ugalde. Baste mencionar el caracter
divulgativo de gran parte de sus contenidos; la eleccion calculada de los diferentes

géneros; el rigor metodolégico al desgranar y sistematizar las caracteristicas

constitutivas de la identidad comunitaria; la preocupacion por hacer pedagogia con el

0 roja, se instaure en nombre de Dios, o el de una clase. El PNV esta abierto a soluciones socialistas en
la medida en que el pueblo mismo lo decida por los cauces democraticos. “PNV” (1973), citado por el
propio Ugalde (2003:120). En otro articulo publicado en Alderdi (111-1974) Ugalde vuelve a equiparar
el comunismo soviético y el fascismo espaifiol refiriéndose a ellos como “dos hermanos en la fe
despotica”. Destaca, en este sentido la ortodoxia de Ugalde para con la doctrina del PNV. Baste recoger
unas palabras de José Antonio Aguirre en esta misma direccion de suspicacia hacia planteamientos de
la izquierda revolucionaria y auspicio de una doctrina social de signo reformista: “He observado en los
ultimos afios, un fendmeno que he comentado muchas veces, a saber, el retroceso del marxismo y el
avance del sentido social. Retrocede la filosofia marxista y en cambio se consolida en la humanidad la
necesidad de una profunda reforma social”. (Declaraciones de Aguirre recogidas en la publicacion del
Centro Vasco de Caracas (1962) en el vigésimo aniversario de su fundacion). Estas suspicacias con
respecto al pensamiento socialista se entroncan, a su vez, en el pensamiento aranista. En su obra sobre
el pensamiento de Arana Goiri el filésofo vasco Joxe Azurmendi recoge las siguientes palabras del
fundador del PNV: “Para que la justicia e igualdad se realicen en la sociedad bizkaina no es preciso
recurrir al socialismo, que no podria conseguirlas. Esos sagrados nombres estdn indeleblemente
esculpidos en la historia de nuestra raza, en la doctrina de nuestros padres, en la bandera nacionalista”.
Arana Goiri citado por Azurmendi (1979: 5). En esta misma obra Azurmendi concluye lo siguiente en
una mencion que resulta paradigmatica y concluyente de la prevencion aludida: “Aranari sozialismoa
higuingarri zaio. Arrazoiongatixe: lehenik arrotza delako; esan nahi bait da, espainola delako, de fakto.
Bai teoria bezala eta bai antolabide politiko bezala. Teoria sozialistak ez dira euskal tradizio ta legeen
mogarratik muskildu diren doktrinarik. Sozialismoa ez da euskal arazoei begira bururatu ere. Aitzitik,
euskaldunen pentsa eta sentieraren kontrario da: katolizismoaren kontrario, batik-bat. Alderdi
antiklerikal eta deserlijiozko hau gure arraza izpirituaren guziz kontrario da. Eta euskaldunen interes
nazional edo foruzaleen kontrario halaber. Doktrinaz beste, antolaketa edo erakunde gisa ere berdintsu”.
(1979: 50).
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euskara; o la conciencia manifiesta por hacer llegar el mensaje a diferentes
generaciones de vascos, que en palabras del propio Ugalde (16-X-1962)'"* muestran
“una gravisima apatia y una cierta indiferencia politica, una falta de interés por la
solucién de problemas que desde la perspectiva que nos permite el exterior, se nos

antojan de enorme gravedad”.

Las razones del poder coercitivo que ejercen los regimenes totalitarios no se reducen a
crear este mecanismo exterior del temor que actua desde fuera hacia dentro, sino que
esta destinado a generar otro mas importante: el de la inhibiciéon en profundidad sobre
la conciencia politica; ya no sélo sobre la expresién, sino sobre el mecanismo del
pensamiento politico mismo en el hombre. Y esta inhibicion es gravisima, porque
destruye en el hombre el mecanismo de la rebeldia moral, y porque termina
insensiblemente con el sentido de responsabilidad individual y de grupo, amansandolo
y predisponiéndolo para cualquier clase de sumisién moral, social y politica de signo
totalitario, sea el franquismo o (y este es importante) el comunismo. Ugalde (2003: 84).

El escritor se muestra manifiestamente consciente de “la relacién intima que se
establece entre el grado de implicacion del receptor con respecto al contenido del
mensaje y las estrategias discursivas y evaluativas diversas que debe emplear en sus
formulaciones con el objeto de que su objetivo comunicacional se consume” (Hatim,
1997: 48)" y vertebra el ejercicio narrativo de disenso en dos direcciones calculadas:
a través de argumentaciones constituidas de manera calculadamente disimil; tratando
de hacer de su “sentimiento vasco un arma discursiva moderna que se adecua en lo
ideoldégico a lo mas avanzado de las ideologias que andan abriendo caminos de

busqueda social en el mundo” (1980: 62).

Atendiendo a este objetivo, un primer conjunto de articulos persiguen alcanzar
un dialogo con el complejo entramado del poder hostil y monalitico; representar la voz
de un colectivo silenciado y contribuir de esta manera al dialogo fecundo que “debe
constituir la verdadera democracia” (Alderdi X-1966). También libros como Unamuno y
el Vascuence o El problema cultural vasco y su profunda raiz politico cultural
cumplieron este mismo propdsito y comparten —ademas de idéntico fin
comunicativo— muchos de los recursos estilisticos que caracterizan a este tipo de

textos.

194 Articulo recogido en Ugalde (2003: 83) y originalmente publicado en la fecha sefialada en la revista
Gudari.
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La democracia necesita para respirar del contacto humano a través de la palabra, del
calor de la controversia. Amordazado, el hombre se ve forzado a la actividad
desterilizante de la autocensura y a restringir su actividad intelectual a hablar de futbol.
(Porque) el andamiaje que monta el despotismo en un pais tiene un poco, el caracter
de esos campamentos de carpas que levantan los comediantes en las ferias.
Conscientes de la provisionalidad de su domicilio, no se ocupan sino de armar lo mas
indispensable, montar su espectaculo y luego sacar lo que pueden, indiferentes a la
opinién y a la existencia del pueblo. Ugalde (Euzko Gaztedi, 111-1958).

Por el contrario, un segundo grupo de articulos fueron escritos hacia el interior,
pensados para un pais —un colectivo— que “se encuentra cultural y socialmente
aletargado” (Ugalde, Alderdi 1955); y constituyen un intento indiscutible de articular un
reglamento para una nueva cultura. Ugalde escribié la mayoria de estos articulos en
euskara, y, utilizé el sobrenombre "Erritar" para firmar muchos de los textos
mencionados'®. El periodista sustenta ahora su discurso en unos parametros menos
politicos y axiomaticamente de signo cultural y social. Estos ultimos articulos reflejan
un Ugalde diferente al que se entreveia en el primer conjunto de argumentos; los
textos, en fin, descubren un escritor politicamente menos beligerante y estilisticamente

mas cercano, divulgativo, pedagogico y constructivo.

Gaurko euskararen egoera garai hartakoa baino hobea bada ere, nahiko kezkaturik
gaude “Bateginik” osatzen dugun alderdietakoak garen eta ez diren guztiak; egindakoa
ez da gutxi, baina ez da aski; horrexegatik ari gara ahal dugun neurrian mintzaira eta
idatzitako euskara bultza nahian; lehen mailako eskolatik hasi eta euskaldunen
alfabetatzetik pasa eta beharrezko dugun Egunkaria eta dugun liburugintza polita, dena
bultza nahian; oraindik asko baino gehiago falta baitzaigu! Ugalde (El Diario Vasco 27-
[11-1988/ 2003: 238)

Este segundo grupo de articulos muestra, ademas, una clara prevencion por
parte del periodista de que el colectivo termine por demagogizar la lucha y Ugalde

insiste recurrentemente en los peligros que el extremismo politico podria acarrear para

los objetivos culturales y politicos del colectivo.

Berez kolokan sentitzen diran erriak eta gizonak izaten omen dira besteenganako
eraso-aldi edo agresio eragifiak geien sentitzen dituztenak. Onek ez du esan nahi
gogorkeri-bide hau guda bera dala; izan leike, bafian guda ezik beste era askoetara
bidetu liteke oldarkeri au; ta erriak erritik kanporatzen duan gogorkeria ainbat aldez-
bestekoa izaten omen da errian bertan sortzen dan alkarrekiko oldarkeri au ala,

196 Por nombrar algunos, en Alderdi: “Gure apaizak eta xinixmena” (1962), “Gure umeentzat kontuak”

(1962), “Erriaren bideak bat” (1971); en Euzkadi: “La juventud vasca” (1948), “Nire aitona” (1950); en
Tierra Vasca: “No tenemos universidad” (1962), “Euzkadi Europan” (1966), “Irakurtzen duan
Euskaldunak bi balio ditu” (1966), “Euzkadi ikastola Caracasen” (1967).
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kanporatzen dan oldarkeria andia ba da, erri-bertarako gordetzen dena txikia da; ta
kanporatzen dan oldarkeria txikia ba da, erri-bertarako geratzen dana, aundia. Gure
erriari bertako oldarkeri, gogorkeri, askotxoegi geratu ote zaion beldur naiz. Ugalde
(Argia 14-XI11-1969/ 2003: 112).

La identidad vasca debe, segun Ugalde, reconstruirse como identidad de
resistencia frente al franquismo, su conquista debe necesariamente implicar el derecho

a la practica cotidiana de su identidad.

Ya conocemos los obstaculos; de ellos hemos venido hablando durante veinte afios
largos que no han dado mucho de si. Nadie que tenga sentido comun se atrevera a
desconocerlos y a proponer férmulas magicas que los superen. Pero ha llegado, creo
yo, el momento de ensayar nuevos caminos para revisar nuestros programas, de hacer
un inventario de las herramientas de trabajo de que disponemos y de comenzar a
pensar en crear las nuevas que necesitamos para irlas adaptando a los trabajos de la
nueva situacion socio-politica y al nuevo escenario de realidades de dinamica politica y
econdmica que se estan creando. Ugalde (Gudari 1963/ 2003: 86).
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5.2.1 Libertad de expresion contra poder hegemoénico

Los articulos que se ha convenido agrupar en el primer conjunto —estructurados
discursivamente en forma de contra-argumentacion la mayor parte de ellos— estan
dirigidos a un receptor externo —distinto al nosotros que conforma la identidad
colectiva— y buscan, en palabras del propio autor, “dar vuelta a la representacion
distorsionada y al descrédito creado, de forma no limpia, por las fuerzas ideolégicas de

la cultura oficia y monolitica” (Ugalde X-1966).

La mayor parte de estos escritos se publicaran en forma de articulos de opinién
en la prensa venezolana y espafola; en los textos publicados fuera de las revistas y
periédicos pertenecientes a lineas editoriales del ambito ideoldgico nacionalista vasco.
Los articulos escritos para diarios como El Nacional y Elite primero, o El Diario Vasco,
El Mundo y El Pais, mas tarde, se cargan de estrategias que demuestran haber sido

escritos con un marcado caracter defensivo. La ironia®™’

, el uso de los marcadores
semanticos, el recurso a estructuras parentéticas —a menudo guifios a la potencial
empatia de algun lector implicado ideolégicamente con la opinién defendida por el

% 5 los denominados “excitantes de la

escritor— las recurrentes preguntas retoricas
atencion”, formas apelativas —imperativos, pronombres, vocativos, interrogaciones—

que buscan golpear enfaticamente la conciencia del interlocutor— buscan

197 . , . s .
El recurso a la ironia en Ugalde es un rasgo central de su discurso politico, y en menor medida —con

objetivos comunicativos distintos— también en su obra literaria tardia. Asi lo recoge Lertxundi (1997:
28): “Hala ere irakurleak hautaketa horri iritzi liezaiokeen manikeismoak ironia du ukendu, eta,
Lizardiren ondoren, Ugalde dugu tresna horri, gauza bat esan arren beste guztiz desberdin bat erakusten
digun baliapide maltzurrari, bere benetako neurria ematen dion euskal idazlea: begirada ez da esfinge
hotz hieratiko batena, asmo jakinez bideratua baino”. La ironia, y hasta el humor, se hacen presentes
también en los relatos "Akordatzea ahaztu" o la trama policiaca en "Poloniarra". Tal como se recoge en
Ariznabarreta y Beti (2002b: 270): “este recurso no aparece de forma tan obvia en los cuentos escritos
en castellano”.

198 " . . e
Este recurso pragmatico a las estructuras interrogativas destaca sobre otros recursos estilisticos en la

prosa de Ugalde y pueden enmarcarse dentro de “las apelaciones retoricas al receptor con el fin de crear
tension, intensidad” que suelen aparecer en los momentos mas conflictivos del relato o articulo con el
fin de crear tension, intensidad y subrayar el propdsito marcadamente comunicativo del escritor.
Algunos de los usos destacados de este recurso vienen subrayados en Ariznabarreta y Beti (2002b): “El
narrador omnisciente del cuento “Gerrateko lehen kontaktua” (1990: 83) abre su relato con una
interpelacion directa al lector: “Noiztik hasten dira haurren oroipenak?” De la misma manera el
narrador de “Erregetako izpiritu beltxarana” (1984: 11) focalizado esta vez en uno de los personajes, se
atreve a pedir consejo al lector sobre la idoneidad de mentir a su propio marido sobre la infertilidad de
éste: “Eta, gezur bedeinkatu bat esango balio?!”.
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desenmascarar “la representacién distorsionada y el descrédito creado, de forma
torticera, por las fuerzas ideolégicas de la cultura oficial” (“La censura y Euzkadi’,
1976b/2003)"%°.

Ugalde equipara el recurso a la censura con la coaccion del “Estado prepotente
y totalitario” (2003: 130) —no democratico, en suma— y afirma que “cuando el Estado,
sea del color que fuere, penetra en el terreno de las ideas y de la conciencia personal,

es la esclavitud”.

La persona coaccionada se ve en esta situacion forzada al silencio o a la colaboracion

y de cualquiera de las dos maneras, la censura consigue su objeto, porque el que calla,

otorga, y el colaborador queda eliminado como ser pensante y se convierte en un mero

instrumento al servicio de otro que actia con todas las prerrogativas a sueldo del

Estado prepotente. Ugalde (1976b/ 2003: 130).

El periodista se muestra explicitamente consciente de los mecanismos que los
discursos del poder utilizan para ofrecer una imagen simplificada e interesadamente
deformada de la identidad vasca; y para Ugalde (2003: 130) “ésta es una forma

sinuosa, solapada, pero real, de ejercer la violencia”.

La idea de un poder hegemoénico, definido en términos de control y con acceso
privilegiado —practicamente exclusivo— a recursos sociales tales como el
conocimiento, la informacion o la posibilidad de divulgarla es un argumento central en
este primer grupo de articulos; porque tal como defiende el periodista (X-1966): “el
desarrollo de las comunicaciones es un multiplicador poderoso, pero neutro, y si se

aplica como factor a una mentira resulta un peligroso enemigo de la verdad”.

Segun Ugalde (2003: 85): “la centralizacién y la concentracion del poder en
manos de hierro que estan manejadas desde lejos, que no sienten nuestros
problemas, va dando al sentido de responsabilidad civica individual una perspectiva de
lejania que entorpece el mecanismo de la responsabilidad personal y el sentido de la
participacion personal en la cosa publica y en la decision politica de la sociedad a la

que pertenece”.

En estos parametros el abuso de poder por parte de un Estado totalitario se

torna peligroso en tanto el colectivo termine aceptandolo de forma naturalizada a

9" Articulo recogido en Ugalde (2003: 128).
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través de los medios —la mayor parte de ellos no coercitivos— al servicio del poder

hegemonico.

Hay una razoén evidente, una razén generadora de apatia politica que es fundamental:
el aislamiento informativo y cultural en que la dictadura tiene sometido a nuestro
pueblo, y simultaneamente el bombardeo constante de propaganda politica a que ha
venido siendo sometido durante casi un cuarto de siglo. Ugalde (Gudari 16-X-
1962/2003: 83).

Porque para Ugalde (2003: 84) “el poder coercitivo del estado totalitario no se
reduce a crear un mecanismo exterior del temor que actua desde fuera hacia dentro,
sino que esta destinado a generar otro mas importante: el de la inhibicion en

profundidad sobre la conciencia politica”.

Esta inhibicién sobre el mecanismo del pensamiento politico mismo en el hombre es
gravisima porque destruye en él el mecanismo de la rebeldia moral y porque termina
insensiblemente con el sentido de la responsabilidad individual y de grupo,
amansandolo y predisponiéndolo para cualquier clase de sumisién moral, social y
politica de signo totalitario, sea el franquismo o (y este es importante) el comunismo.
Ugalde (Gudari 16-X-1962/2003: 84).

En definitiva, para Ugalde (1966-X-10) "la democracia descansa no solo en el
pueblo, al que se puede engafiar, al que se puede encajonar en una direccion
calculada, sino, y sobre todo, en la opiniéon publica, o sea, en un pueblo libremente

informado sobre todo lo que le afecta, y que hace uso de su derecho de discutir sus

problemas con entera libertad”.

Si bien exclusivamente como sendas evidencias textuales de la infinidad a la
que se podria aludir, sus articulos “Aguirre: La democracia vasca en el exilio” (Elite, IlI-
1959) o “Residuos nacionalistas” (Diario Vasco, 11-VII-1991) —publicados con una
diferencia temporal y geografica reveladora con respecto a lo axiomatico de la
presencia defensiva del discurso de Ugalde en la prensa de lineas editoriales no
vasquistas— reflejan muchos de los recursos estilisticos que caracterizan a este
primer grupo de articulos, a la par que dejan entrever un grado de evaluabilidad
ideoldgica directamente proporcional al grado de rechazo previsible con respecto al
mensaje del autor’®, grado de rechazo elevado si reparamos en las lineas editoriales

de las publicaciones a las que se apunta.

2 Hatim (1997: 48) defiende que: “ (...) Tradition of studying text in context has always been aware of
the intimate relationship between the degree of evaluativeness with which the text producer imbues his
utterance and the state of the receiver in terms of his preparedness to accept or reject the propositions
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Por fuerza mental, el hombre siempre esta dispuesto a creer que los Estados fueron
establecidos asi desde los primeros dias de la Creacion. Esta conciencia no es solo de
ahora; asi pensaban en Venezuela a principios del siglo pasado, cuando precisamente
se estaba perpetrando el atentado contra la nacién vasca. Pero la vieja memoria de los
pueblos no olvida tan facilmente su derecho a la vida. (...) Naturalmente, cuando los
pueblos se despiertan a su conciencia (ya que es un error conceder solo este privilegio
a los pueblos de América o de Africa), cuando con su desarrollo politico los pueblos
despiertan a la conciencia de su lengua, de su cultura y de su personalidad, levantan la
voz para pedir que se les oiga y se les respetezm. (...) Y el Pais Vasco (Euzkadi lo
llamo el Libertador de la conciencia del pueblo vasco, Sabino de Arana), ¢tiene razones
suficientes para aspirar a este reconocimiento; o es una terquedad, o es un simple
capricho? Ugalde (Elite 111-1959).

El estado (fruto de las violencias), ¢va a seguir imponiendo la uniformidad a la vieja
manera de la “una y grande” o la lucha de clases? ;Se van a cometer los mismos
errores que aquellos en que incurrieron los grandes Estados que han descuartizado
Europa muchas veces “a mayor Gloria” de los grandes ejércitos y las ideologias
totalitarias que han convertido sus dominios en unos Estados carceleros que se han
agrietado demasiado tarde para salvar de la tortura, el olvido y la muerte de muchos
millones de europeos? ;Va a hacer Europa en casa lo que hizo en Africa? “Residuos
nacionalistas”. Ugalde (Diario Vasco 11-V1I-1991).

Notense en ambas citas los marcadores gramaticales impersonales —que
difieren de manera obvia de la predileccién por la polifonia enddgena y los marcadores
que la denotan presentes en otros textos ya analizados—; recursos mediante los
cuales el periodista trata de encubrir la carga evaluativa del discurso (“los pueblos”,
“los hombres”, “se despiertan”, “se les oiga”, “se les respete”) en aras de que este

recurso a la objetividad contribuya estratégicamente a lograr su propdsito de “decir la
verdad al poder” (2003: 84).

Notense también las estructuras parentéticas que le permiten al autor
establecer conexiones ideolégicas —mas o menos veladas— con los presupuestos
ideoldgicos de un lector potencialmente identificado con sus posiciones (“Libertador de
la conciencia del pueblo vasco”, “fruto de las violencias”); estructuras que contribuyen
a referir la ideologia del autor sin que éste necesariamente se enmarque en el principal

eje argumental del articulo. De manera paralela, destacan el uso irénico del propio

put forward. Three particular types of context, each with its own typical linguistic realization were
identified: (1) Utterances addressed to ‘one who denies’ must be made maximally evaluative (through
emphasis, etc.) The degree of evaluativeness will depend on the degree of denial displayed. (2)
Utterances addressed to ‘one who is uncertain’ must somehow be evaluative. Once again, the degree of
evaluativeness will depend on the degree of uncertainty displayed. (3) Utterances addressed to ‘one
who is open-minded’ must be minimally evaluative”.

201 . .. . . ,
“repite” en el original. Entiendo que es un error tipografico.
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lenguaje del contendiente ideoldgico —el poder centralista en este caso— (“una y
grande”, “a mayor gloria”) con el evidente propdsito de que la heteroglosia linglistica

contribuya esta vez a desenmascarar y ridiculizar el discurso “del otro”.

Los recursos enfaticos a través del uso de léxico semanticamente cargado

LU INT ”

(“descuartizar” “totalitario” “terquedad”), o las preguntas retéricas —que el autor lanza
cual anzuelos ideoldogicos— arrojan luz sobre la altisima evaluabilidad ideoldgica y el

caracter defensivo del discurso contenido en este primer grupo de textos.

También su articulo —publicado esta vez en euskara en el semanario Argia (9-
V-1976) “Sanchez Albornoz eta atzeratuak”— comparte este mismo espiritu defensivo
y refleja muchos de los recursos estilisticos mencionados. En este caso, valiendo la
circunstancia de que el citado articulo esta redactado en euskara, el analisis
pragmatico del mismo permite reparar en el recurso a la polifonia y heteroglosia —en
este caso particular incluso linglistica— subrayado por el uso del castellano en las
estructuras parentéticas —gquifios indiscutibles al receptor— lo que, juntamente con el
recurso a los enunciadores colectivos, irrefutablemente contribuye a crear y mantener
una imagen de alteridad con respecto al discurso referido, y constatar que la ideologia
oficial —encarnada esta vez en la figura del politico e historiador Sanchez

Albornoz®®— es el resultado de una imposicién.

Sanchez Albornoz jaunak “Espafia federal” bat nahi du. Ongi. Hala, tolerantziazko
federazio hau nortzuk osatu behar dutenaren arian abiatzen denean esaten du: “los
catalanes son inteligentes” (gu ados), “los gallegos son inteligentes” (gu berriz ere
ados), eta: “el problema esta en las Vascongadas (a!). “Los vascos son los ultimos que
se han civilizado en Espafa; tienen mil afios menos de civilizacién que cualquier
pueblo; cuando San Isidoro resumia en el siglo VIl la cultura clasica de Sevilla, los
vascos eran todavia paganos y adoraban el fuego, y asi siguieron hasta el siglo IX. (...)
Los vascos son gentes rudas, sencillas, que, ademas se creen hijos de Dios (ez dakit
zergatik gu ez) y herederos de su gloria (ez dakit zergatik hemendik ere Espainiako
presupuestoetatik bezala kanpoan geratu behar dugun). Y no son mas que unos
espafnoles sin romanizar (esnerik gabe gazta egiten ahal balitz bezela) como he dicho
muchas veces, por lo que me odian cordialmente”.

22 En el articulo Ugalde incide en el hecho de que el miembro de la Real Academia de la Historia fue un

miembro destacado del Gobierno de la Republica en el exilio, y se muestra especialmente molesto por
el hecho de que un historiador republicano vierta estas opiniones “politicamente interesadas”, en
palabras de Ugalde, sobre la idiosincrasia de los vascos: “Eta hau ez da Franco, ez Arias, ez Fraga; ezta
luma-zorridun Banus bat ere; Sanchez Albornoz, gu bezala diktaduraren aurka ibili delako berrogei urte
atzerriratua egon den intelektual bat da. (...) Hau esateko, ez da honelako Hixtori irakasle izan behar;
hixtorigilea ere ez; liberala ere ez; errepublikanoa ere ez. Espainiarra izatea aski. Zoritxarrez”.
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En definitiva, haciendo uso de significantes diversos y mediante el recurso a
formas estilisticas calculadamente heterogéneas Ugalde persigue, a través de este
primer grupo de articulos y obras ensayisticas, denunciar la supeditacién colonial
(1980: 228); desenmascarar los peligros de asimilar como propios los rasgos
identitarios impuestos “por el monopolio centralista” (1980: 127). Como se
argumentara en el apartado siguiente, el discurso del escritor persigue desvelar
aquellas identidades estigmatizadas —e incluso las torticeramente emblematizadas—
que contribuyen a falsear la identidad colectiva “de forma interesada” (1980: 229); y
trata, en suma, de fragmentar el mondlogo propio de las dictaduras a través de la
reivindicacién del dialogo, del relato de las voces diversas —y divergentes— cuya

difusion el autor concibe como la esencia misma de la democracia.

La dictadura es un mondlogo. No admite la opinidon de los partidos que son la voz del
pueblo. Este brazo rigido nazi-fascista de un solo movimiento de martillo pilon que
enterrd a ocho millones de hombres y arruind muchos pueblos, se perpetia en el
mondlogo franquista, que recuerda su millén de muertos (de ellos miles de hermanos
nuestros) y veinte afos de oscurantismo. Ugalde (“La tirania y los partidos politicos”.
Eusko Gaztedi, 111-1958).
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5.2.2 Identidades estigmatizadas y emblematizadas

Como viene defendiéndose, por tanto, el discurso que gira en torno a la identidad
colectiva del periodista se rebela permanentemente contra la imagen estereotipada de
lo vasco —que el propio Ugalde achaca, tanto a los mecanismos pervasivos del poder
epistémico centralista, como a la tendencia reduccionista de la propia ideologia
nacionalista— mostrandose convencido, en suma, de la intimidacién velada que
esconde cualquier “violencia blanca de la simplificacién y sus riesgos” (1980: 62); y
responsabilizando de la misma, si bien en grados diversos, tanto al poder exdgeno,
como “al maniqueismo” (1980: 63) propio de algunos sectores de la ortodoxia

nacionalista®®. Porque,

La trampa no siempre la pone el adversario que actla como enemigo, el que esta
interesado en nuestra asimilacién, sino que nos la ponemos nosotros mismos: el
argumento simplificador de nuestra pretendida pureza racial y linglistica, nuestra
innata religiosidad (consustancial con el caracter nacional de lo vasco hasta el fin de los
siglos) y nuestra honradez sin mancha. Porque esta simplificacién es otra mentira. Y
esta vez nuestra”. Ugalde (1980: 63).

En estas mismas coordenadas Ugalde (1980: 48) defiende que “ninguno de los
defectos del conservador, del localista, del regresionista, que se ha atribuido
erradamente al vasco, como se demostré en el momento crucial de una decision
consciente de nuestro cuerpo politico mas representativo al estallar la sublevacion en
1936, puede achacarse al nacionalismo”; bien al contrario —subraya en clara alusién a
las posturas de corte revolucionario que algunos jovenes del partido habian adoptado

ya para aquellas fechas— “a nuestros jovenes se les ha empujado a estas posiciones

293 I os constituyentes emblematizados de la identidad vasca y su uso estratégico por parte de la ortodoxia

nacionalista merecen una reflexion, aunque breve. Publicaciones como la revista editada con objeto de
celebrar el vigésimo aniversario del Centro Vasco de Caracas expresan la centralidad atribuida a las
voces exdOgenas que atribuyen rasgos de signo positivo a la personalidad vasca. Me refiero a los
panegiricos referidos a la colectividad vasca escritos por personajes variopintos que recoge dicha
publicacion; entre otros “Los vascos entre nosotros” del periodista argentino Julio Ramos, el articulo
“Los vascos en los primeros intentos independentistas de Venezuela”, las pinceladas antropologicas
subrayando la contribucion de los vascos en Guayuco de Victor Mereshiwa, o la seccion “Otros hablan
de nosotros” donde se recogen diversas citas de antropdlogos e historiadores americanos y europeos
subrayando rasgos identitarios claramente emblematizados. Entre estas semblanzas destacan: “el amor
irreductible por la libertad”; “el caracter leal y digno de toda confianza”; “la altivez vinculada a su alta
jerarquia espiritual”; “la honestidad y el caracter paciente”; ademas de rasgos contenidos en adjetivos
calificativos como “trabajadores, dignos, fuertes independientes, silenciosos, espirituales, honestos,
religiosos, democratas”.
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extremas para salirse del clisé, del estereotipo, denominador con que se les queria
descalificar” (Ugalde 1980: 49).

En un articulo publicado en Deia (1-XI-1977) el periodista insiste en esta misma
idea, negando “el torticero pero extendido clisé” de que el Gobierno Vasco en el exilio

resultaba responsable directo del nacimiento de ETA.

No creo, entre otras cosas, que sea cierto que si los vascos no hubieran tenido
Gobierno en el exilio no tendrian a ETA. Hacer responsable de ETA al Gobierno de
Euzkadi es mas cémodo que ponerle las semillas y los frutos al debe de un
desgobierno centralista y brutal que ha pretendido arrancarnos de raiz la vida de
nuestra cultura.

Segun Ugalde, “algunas de estas simplificaciones son a veces imperceptibles e
involuntarias, porque el peligro de reducir los términos a la conveniencia de quien las
esta usando” pasa siempre inadvertido “para el que no sufre las consecuencias” (1980:
62). Sin embargo, incluso en el caso de términos falsamente emblematizados como
“reliquia” o “venerable” aplicados a la cultura vasca esconden, a criterio del escritor,
“‘un nombre y un adjetivo con los que se puede muy bien argumentar, y se ha
argumentado, nuestra descalificacion, nuestra falta de aptitud para la vida moderna;
porque es una forma de decirnos que no tenemos presente, que eso fue el pasado; y

que, sin presente, no tenemos porvenir, claro” (1980: 62).

Dicen quienes dicen querernos bien (...) que somos un raro ejemplo de pueblo
‘primitivo’, que tenemos la belleza del fésil, de la momia, y también nos reconocen una
cierta ‘honradez’, una cierta ‘bondad’ y también una cierta ‘ingenuidad’ graciosa y
saludable. (...) Se nos quiere recompensar sin soluciones con una catedra en
Salamanca y con el elogio funebre de nuestra cultura. Y, sin embargo, la admiracion y
la piedad no nos interesan. Ugalde (1980: 63).

La necesidad de asumir la identidad colectiva vasca en toda su complejidad es
también el eje central de un articulo que Ugalde publica en Deia (14-X11-1977) cuyo
titulo es ciertamente revelador del propésito del periodista. Bajo el epigrafe “Tenemos
que asumir Euzkadi en toda su complejidad” el escritor vuelve a insistir en “la
simplificacién a la que tiende toda propaganda politica” y asume como error propio el
reduccionismo al que “la nueva mistica nacionalista” (2003: 150) ha sometido a la idea
de “nacion vasca”. El autor argumenta que “se ha estereotipado, se ha deformado, la
imagen del Pais Vasco de una manera no conscientemente excluyente, pero si
provocadora de efectos iguales” y exhorta a “los abertzales de hoy” a rectificar y a

asumir la complejidad linglistica y cultural del pais.
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Se ha estereotipado y popularizado una imagen deformada de lo que es el pueblo
vasco. Entre los que mas han hecho y mas siguen haciendo para estereotipar y
popularizar esta imagen deformada son en su mayoria los mismos que dicen tener mas
interés en lograr la unidad politica del Pais Vasco. Para éste, “vasco” es el que habla la
lengua y se identifica con la imagen del caserio de la montafia, la sidra, el chacoli,
cuando lo cierto es que las zonas y las gentes del romance y del vino y de otros modos
de vida y creencias también son vascos influidos por la romanizacion y la civilizacion
mediterranea. (...) Desde luego que aqui no hay vascos de segunda. (...) Confesar
ahora este desacierto, a esta distancia en el tiempo histérico y critico, no debe rebajar a
nadie. Error seria, y error politico muy grave, perseverar en él. Ugalde (Deia 14-XII-
1977/ 2003: 151).

En una carta enviada al ya a la sazén miembro de E.T.A José Luis Alvarez
Enparantza, Txillardegi®®, el 9 de septiembre de 1965, Ugalde afirma que esta suerte
de contra-periodismo caracteristica de los articulos englobados en el primer grupo" es

el mejor camino para dar a conocer la naturaleza de los vascos; puesto que no les

mostramos a los demas nuestro deseo de pais en su propio idioma”?%®:

Erri bezela demokrazian biziko bagera, danok, Euskal Erri osoak, alkarrekin bizi bear
degu; ez degu berdin pentsatuko, baifa erri bezela alkarrekin bizi bearko degu. Nere
ustez, ez degu alkar ezagutzen, ez baidiogu alkarri entzuten. Bakoitzak gure izparringi
eta jakin bideak irakurtzen ditugu, aurkakoak ez. Beste orriak, ala ere bizi dira, bere
estruktura egifia baitago, bizkar ezurra bezela. Gurea, berriz, egiteko oraindik, eta
nolabait erri-erria egiten asi bear degu. Ez erririk ez dagoalako, baizik erria sentitzen ez
geralako. Gure erria, besteak bezela, batzuen esku dago: opinioa egiten dutenen esku.
Oien billa joan bearrean gera, oiek guri entzun bear digute; entzuten ez badigute, ez
dute gure berri jakingo, eta gure berri ez badute (egitan gure berri!) ez dute gure berririk
emango. Oiek gu entzuteko, guk berei entzun bear diegu, eta berek ori jakin bear dute
Alkar-izketa zailla da, gitazkoa beintzat. Guk erria alkar-izketan jarri bear degu,
prejuizioen gafiean, alderdi-iritxien gafnean, erria baigera. Aldizkari ori ez du alderdi
batek egin bear, eta zabala bear du. Ez da au bakarra egin bear. Alderdi bakoitzak bere
aldizkariak erabilliko ditu. Gauza batek ez dio besteari eragozpenik jarriko. Baifa
onetzaz gafiera beste lan orri garrantzi aundikoa derizkiot; abertzale ez diranak guri
entzun bear digutelako!

29 La pertenencia de Alvarez Enparanza a ETA queda atestiguada en la reiterada explicitacion que el

propio Txillardegi hace a su militancia a lo largo de las misivas remitidas a Ugalde en la década de los
sesenta.

2% En este grupo de articulos estan, ademas de los citados en este apartado: “El Analfabetismo de los

vascos” (Euzko Deya, 1962), “Aguirre: la democracia vasca en el exilio” (Elite, 1959) “La limitacion de
los Euskeromanos” (Tierra Vasca, 1965), “Es anacrénico el nacionalismo vasco? (Euzko Gaztedi,
1975) edo “La censura y Euzkadi” (1976) entre muchos otros.
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Por esta misma razén pedagodgica y divulgativa escribié Ugalde la mayor parte
los articulos que son objeto de estudio en espafiol, tal como confiesa a Txillardegi en

otra carta remitida desde Evanston el 14 de junio de 1961%%.

Bai, erderaz egin det nik orain arte geiena. Eta nere ustez, euskotarren izatea azaltzeko
biderik onena izandu da. Venezolarrek badakite ni euskotarra eta ez espafarra naizela.
Eta an bizi naizen ezkero, bertako jende eta lurrarenganako maitetasuna eta eskerra
azaldu dedala; ez nere izen berekian, euskotar baten izenean baizik. Euskera utsean
egin izan banu, nere ustez, artifizio lan itxusia urtengo zitzaidan eta ez nuan gure
erriaren gogoa venezolarrei azalduko. Au da nere asmoa. Eta nere ustez gure erriko
gogoa gafierakoei ez diegu bere itzetan bear aifia erakusten. Beintzat oiek dira nere
asmoak.

Es en estos articulos, escritos, tal como viene defendiéndose, con la intencion,
—no de negociar, sino bien al contrario— de afirmar y defender la identidad vasca,
donde encontramos al Ugalde mas beligerante, directo, riguroso; el Ugalde mas
politico (1976c¢). Y esto se justifica, porque, segun el escritor, sélo una “postura activa”
en contra de la alienacién de sus conciudadanos y “la lucha estratégica” contra las
definiciones impuestas desvelara que “este camino de razonar con malicia o sin ella

partiendo de argumento cientifico no conduce sino a la violencia de condenarnos a
muerte” (1980: 62).

Como no podia ser de otra forma, el caracter defensivo de los articulos de
Ugalde se sustenta —ademas de en profundas creencias de indole ético— en sus
irreductibles convicciones democraticas que incluyen la defensa firme de la libertad de

informacién y la lucha pertinaz contra la censura®”’, circunstancia a la que el propio

2 Ep las cartas dirigidas a Ugalde, Txillardegi se muestra extremadamente critico con el andoaindarra

por optar por el castellano en muchos de sus articulos. Ugalde justifica su opcion lingiiistica en virtud
del receptor de su discurso, en virtud en suma de una labor pedagogica y divulgativa en pos de “develar
las verdaderas razones de lucha del colectivo”. Ugalde (citado por Torrealdai 1999: 150).

27 Ciertamente merece hacer alusion al articulo publicado en linea (Euskonews 8-X-2004) por Joxerra
Zabala con respecto a los ardides empleados por Ugalde con objeto de sortear el control de la censura.
En su “El mensaje oculto de Martin de Ugalde” Zabala recoge lo siguiente: “Los censores no eran
tontos, y Ugalde hubo de utilizar muchos y variados trucos a fin de dar a conocer su pensamiento. Por
ejemplo, en algunas entrevistas se vio obligado a realizar auténticos malabarismos para lograr llevar el
tema al terreno deseado. Ello se ve muy claro, por ejemplo, en la entrevista mantenida con el Padre
Arrupe Preposito General de los jesuitas. Veamos un ejemplo cuando hablan de las provincias
religiosas: (MU: La provincia de Loyola, ;es la que corresponde al Pais Vasco? PA: Si, incluye Alava,
Guiptizcoa, Navarra y Vizcaya.) Y en la siguiente pregunta Ugalde lleva el tema al terreno politico:
(MU: ;Nunca se decidieron a bautizarla: “de Vasconia”, por ejemplo, como las de Cataluiia y otras,
todas las demas?) La respuesta no tiene tanta importancia debido a que el mensaje principal ya ha sido
dado. En el caso del padre Arrupe Ugalde tuvo una magnifica oportunidad para desarrollar su proyecto,
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Ugalde (1976b/2003) define como “la hoguera de la inquisicién en los rescoldos
protegidos cuidadosamente por santos que apenas dejan ver el humo, pero que

queman y matan la sustancia de la vida que es la voz del hombre en libertad”®.

Segun afirma el autor en ese mismo articulo:

El problema reside en el hecho de quién les pone la medida y el acento a las palabras:

‘escabroso’, ‘bueno’, ‘malo’, ‘moral’, inmoral’, ‘amoral’, ‘politico’, ‘antipatriético’,

subversivo, y cuando ponérselos y donde. (“La censura y Euskadi” 1976).

En esta linea cabe destacar otro articulo publicado en la revista Alderdi (X-
1966) titulado “La libertad de informacién” en el que Ugalde subraya la importancia que
los medios de comunicacion libres tienen en la estructuracion de un sistema

democratico:

La democracia descansa no sélo en el pueblo, al que se puede engafar, al que se
puede encajonar en una direccion calculada, sino, y sobre todo, en la opinién publica, o

dado que los franquistas no podian denunciar las opiniones de un alto cargo de la Iglesia y lo cierto es
que el escritor no desperdici6 la oportunidad. Por otra parte, el periodista siempre esta muy presente en
estas entrevistas, no se esconde, y en ocasiones las preguntas son mas extensas y estdn mas
desarrolladas que las propias preguntas. En este conjunto de trabajos Ugalde utilizé también otros
trucos como puede ser, por ejemplo, en la Sintesis la mencion de una bibliografia muy especial. Asi,
recogia en ella libros del exilio o sin censurar, trabajos del lehendakari Agirre, la editorial Ekin, el
historiador Ildefonso Gurrutxaga, Isaac Lopez Mendizabal..., esto es, nombres y entidades que el
Régimen tenia por enemigos. En este contexto es muy curiosa la mencion a un articulo, varias veces
citado: “El nombre Laurak-Bat y la unidad nacional vasca”; al margen del contenido el propio titulo
daba a conocer el mensaje de Ugalde. (...) Los censores pronto se dieron cuenta de la auténtica
intencion de estos libros, tal y como ha documentado Joan Mari Torrealdai. Asi, el censor A. Albisu
critico duramente Hablando con los vascos diciendo que “este libro esta escrito con verdadera mala
intencion (...) las preguntas, mezcladas habilmente con otras anodinas, van llevando a los interviuvados
a donde quiere el autor. A hablar del hecho diferencial vasco. El resultado es un libro tendencioso™”. Sin
embargo, la censura no pudo impedir la difusion de unos libros que se convirtieron en auténticos best-
sellers de la época. En ellos apreciamos el principal logro y triunfo de Ugalde quien supo encontrar, en
tiempos muy dificiles, caminos para defender su libertad de expresion al tiempo que impulsaba la
amenazada cultura vasca.

2% En su articulo “La censura y Euskadi” (1976/2003) el periodista detalla los cortes que su obra de

entrevistas Hablando con los vascos sufrioé por parte de la censura espafiola: en primera instancia el
escritor se vio obligado a programar su obra limitando su alcance y hasta su bibliografia; no satisfechos
con lo que Ugalde califica “censura profilactica”, los censores le cercenaron el trabajo periodistico
hasta en 25 paginas. Ademas, muchos periddicos de la época se negaron a publicar las recensiones y
notas criticas de la obra de Ugalde. Estas referencias del propio autor, confirman, en fin, lo afirmado
por Zabala.
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sea, en un pueblo libremente informado sobre todo lo que le afecta, y que hace uso de
su derecho de discutir sus problemas con entera libertad.

No parece descabellado afirmar que Ugalde, trata de predicar con el ejemplo
en lo que se refiere a aplicar lo que él considera una necesidad democratica esencial.
Asi lo demuestran su talante incansablemente dialogante y el caracter moral de su
discurso. El periodista (Alderdi X-1966) considera que: “el periodismo tiene su propia
ética, y la tienen los periodistas y cualquier persona que sin serlo firme una opinién o
de una informacion por su cuenta; no necesitan de una censura adicional, que también
es falible; basta que estén sujetos al cumplimiento de las leyes ordinarias. La sancién
misma del publico al que sirven es también un estimulo o un castigo adicional. (...) La
funcion de la informacion veraz, completa, es fundamental para la vida del hombre y

para la sociedad que descanse sobre una base moral seria”

Si queremos sentar la vida del pueblo vasco sobre bases democraticas sélidas,
tenemos que respetar, a pesar de los riesgos, la libertad de informacion y de opinion
sin mas limitaciones que las del cédigo civil, que ya son suficientes si se aplican con
justicia. Sélo asi seremos capaces de mantener viva una opinidon que oriente la vida
publica”. Ugalde (.Alderdi X-1966).

En definitiva, los articulos aludidos insisten en el cdédigo de absoluta libertad
qgue debe guiar toda actividad en un marco democratico; y esta ideologia central en el
discurso del periodista entronca a su vez, incuestionablemente, con la ya referida —y
desarrollada en profundidad en el capitulo anterior— axiomatica concepcién del

caracter subjetivo de la percepcion de la realidad propia del pensamiento personalista.

Nadie tiene el monopolio de la verdad, si la verdad absoluta existe. Y nadie debe tener

el monopolio de difundirla porque el monopolista puede estar tentado de quedar con
algo de ella, a veces vital, y se le pueden despertar los deseos de hacer sus propias
mezclas. (...) Si el que tiene el monopolio de la informacion lo pone maliciosamente al
servicio de un fin politico a ultranza resulta claramente criminal. Ugalde (Alderdi X-
1966).
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5.2.3 Elementos idiosincrasicos constitutivos de la
identidad vasca

Tal como defiende Castells (2001) la identidad social se basa en una norma de
pertenencia que cala solo si los actores sociales de un determinado colectivo las

interiorizan y se identifican con las mismas.

Ugalde se muestra afinadamente consciente de esta necesidad de reproducir y
transmitir el marco de referencia grupal y el legado cultural y simbdélico del colectivo
(Gurruchaga 1985: 188) y, en un segundo grupo de textos —también con idéntico
designio estratégico—, el periodista desgrana, ordena y sistematiza los elementos
centrales que conforman la identidad del colectivo a través de toda una serie de
articulos que publica en los 6rganos oficiales de su partido o revistas de lineas
editoriales nacionalistas. Otras obras como Sintesis de la historia del pais vasco,
Hablando con los vascos, o, incluso, sus obras literarias Tres relatos vascos, Las
brujas de Sorjin, Umeentzako kontuak, o su Unica obra de teatro publicada Ama gaxo

dago cumplen equivalente designio.

Este es el camino. Para mi sirven desde el (género) periodistico, hasta el ensayo, la

historia o la literatura, para comunicarme por escrito, sobre todo, en algunos casos con

intencién mas politica, en otros mas cultural. Es toda una linea elemental de mi

escritura. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 48).

Estos textos comparten, todos, un acentuadisimo propdsito practico y fueron
escritos, no hacia la consecucion de una utopia inalcanzable, sino en relacion mas
directa y estrecha con su entorno cultural cercano. En los citados textos, la
evaluabilidad discursiva disminuye y el recurso a las formas apelativas, la ironia o las
marcas enfaticas dejan lugar a estrategias discursivas menos vehementes®”®. Asi, el
material contenido en todos ellos pretende ser una suerte de argumentario practico
para los miembros del colectivo nacionalista, contribuyendo, tanto a armar las razones

ideoldgicas de los miembros del grupo, como a evitar la demagogizacién de su lucha.

299 Ep estos textos Ugalde se muestra, en fin, consciente de la méxima retérica que Hatim (1997: 171)

expone de la manera siguiente: “On a given occasion assume that the world is divided into those who
vehemently oppose your views and those who whole-heartedly endorse them, but when it comes to
whom your contribution is designed to address, talk only to your supporters and ignore the opposition”.
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El escritor se vale ahora de un cierto esencialismo resistente?’’ tratando de
evitar la dispersiéon ideoldégica y buscando la operatividad estratégica del colectivo.
Segun afirma el propio Ugalde (Gudari 1963)*"!, “los elementos de mover la opinién
tienen que ser mas de cultura vasca (lengua, genio-politico-econémico, instituciones
civiles, universidad, en funcién de cultura europea y universal), porque el hombre
tiende a realizarse a través de estas instituciones y estos elementos de cultura y este
plano de actividades y de trabajo tiene en nuestra situacién unas posibilidades de

accion y una proyeccion politica de mayores alcances”.

La apelacion a la identidad colectiva en Ugalde se construye sobre “estos
elementos vitales que necesitamos ir incorporando a nuestro programa para combatir
la apatia de nuestro pueblo” y los articulos resultan una suerte de mecanismo de
autodefensa que busca transformar el grupo en sujeto colectivo de transformacion
social. La necesidad de un marco de referencia por medio del cual se pudieran guiar
simbdlicamente las iniciativas sociales de la resistencia vasca fue una constante en la

obra de Ugalde. En la revista Alderdi, en el afio 1955, por ejemplo, citd lo siguiente:

Para despertar el interés sobre este punto de la deseducacién de la juventud vasca ¢ no
hay un enorme vacio que llenar en el terreno de dar armas ideolégicas, las razones
historicas, el fuego ideal de futuro a nuestras juventudes? Ya no bastan las razones de
apego social, que a veces son de alcances parroquiales, el tradicionalismo estatico, el
carifo a unas tradiciones folcloricas, para mantener en la juventud de hoy ese fuego
ideal que mueve a la accion en las dimensiones que necesita nuestro esfuerzo
nacional. Ugalde (Alderdi VIII-1955).

En este sentido Ugalde percibe con claridad la necesidad de “mover nuestra
propia voluntad de accion a la busqueda de las herramientas que prepare para llevarla
a cabo”, y cabe afirmar que la obra del escritor que se vertebra en torno a asuntos
vascos fue pensada con una intencion representativa; buscando enunciar la diferencia
cultural, problematizar, tal como se ha defendido, la visiéon univoca del franquismo y
“articular un marco grupal de referencia que guiara simbodlicamente las acciones

sociales de la resistencia abertzale silenciada” en nombre del colectivo (Gurruchaga
1985: 188).

219 ] término, acufiado por Gayatri Spivak (1988), se refiere a la solidaridad temporal respecto a una

seric de identificaciones con el objetivo de la consecucion una accion social concreta. Esta
identificacion se caracteriza por su caracter no esencialista, sino operativo.

21T Citado en Ugalde (2003: 86-87).
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La aludida intencion representativa, —y el esencialismo estratégico sobre el
que se funda—, se sostiene sobre un mecanismo de autodefensa sélo revisable en
aquel espacio-conflicto y trata de subrayar la cohesion y la solidaridad entre los
miembros del exilio vasco que se identifican con dicha comunidad. El esencialismo
estratégico marca asi la necesidad de aceptar temporalmente una posicidon
"esencialista" que permita una mayor eficacia en la accion. Resultan especialmente
significativas las palabras de Ugalde a Txillardegi (24-XI-1966) recogidas en una carta

del periodista a ese respecto:

Nik ez det esaten politikarik egin bear ez danik; neroni partiduko mutilla naiz, eta
politika bideak onartzen ditut, noski. Ez det esaten izkuntz lana bakarrik egin bear
degunik ere; ez orixe. Baifia gaurko egunean izkuntza eta kultura lana egin genezaken
politika onena dala iruditzen zait. Zergaitik: ba bide errez onen bidez erri-denominadore
komun bat egiten ari geralako, eta euskera eta baita folklorea ere egiten ari dana
konprometitzen ari geralako, gure ontzian sartzen ari geralako; politika bidez jende asko
bildurtu edo uxatu beintzat egingo genduke, beste bide errezago onetatik ez; gafera,
Franco’ren aurka dauden geienek euskera eta euskal kulturaren organizazioa ikasten
badute aurretik, jeneralaren aurka jokatzearengaitik gurea ikusiko dute bide onen eta
zentzuzkoena; onetzaz gafera politika bideak iriki al degunari iriki al badizkiogu, egin
bear aundia dago or ere, eta bearrekoa, nere Unamuno’ren liburuan ikusiko dezu nere
asmoa obeto; baifia gaurko egunean, bi taktiketatik bat aukeratu bear banu, kultura lana
egingo nuke, politika onena eta errezena eta ugaritsuena. Ugalde (Citado por Torrealdai
1999: 156).

En definitiva estas ultimas evidencias textuales, la mayor parte de ellas escritas
en euskara, estan dirigidas hacia el interior, pensados para un pais que, segun el
autor, se encontraba en un aletargamiento cultural provocado “por el aislamiento
informativo y cultural en que la dictadura tiene sometido a nuestro pueblo, y
simultaneamente el bombardeo constante de propaganda politica que ha venido
siendo sometido durante casi un cuarto de siglo” (2003: 83) Los articulos, en fin,

persiguen la intencion de articular un reglamento para una nueva cultura.

Ugalde escribié la mayoria de estos articulos en euskara, y, tal como se ha
referido en un capitulo anterior, utilizé el sobrenombre "Erritar" para firmar muchos de
estos textos?'?. El periodista se sustenta ahora en una profunda y radical perspectiva

cultural, y dichos articulos nos devuelven un Ugalde diferente al que se percibe en el

212 por nombrar sélo algunos, en Alderdi: “Gure apaizak eta xinixmena” (1962), “Gure umeentzat

kontuak” (1962), “Erriaren bideak bat” (1971); en Fuzkadi: “La juventud vasca”(1948), “Nire aitona”
(1950); en Tierra Vasca: “No tenemos universidad” (1962), “Euzkadi Europan” (1966), “Irakurtzen
duan Euskaldunak bi balio ditu”(1966), “Euzkadi ikastola Caracasen” (1967).
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primer bloque de articulos aludidos: el discurso es ahora cercano, divulgativo,
pedagodgico, constructivo, y las estrategias discursivas empleadas difieren de las

mencionadas para el primer grupo.

Partiendo de que en la lista de particularidades idiosincrasicas de la identidad
vasca el euskara es indiscutiblemente uno de los principales ejes, Ugalde desgrana
uno a uno los pasos que se deberian dar para la pervivencia del idioma; y subraya las
bondades de un sistema educativo propio acusando la lesidbn que supone una

negacion de la existencia de una universidad vasca por parte del poder central®'.

En cualquier pais moderno de nuestros dias la Universidad esta cumpliendo desde
hace afos una elemental funcion de desarrollo y de produccion. En el complejo
cientifico, técnico y cultural de hoy, el indice universitario equivale al de las escuelas de
primera y segunda ensefianza de hace unos afios. (...) La universidad ha pasado a
convertirse en una herramienta de produccién, porque asi es de vital contar hoy con los
técnicos, con los administradores y con los intelectuales que conforman y dirigen la
vida espiritual, cientifica, técnica y econémica de un pais moderno. (Tierra Vasca IV-
1962).

Ugalde también aboga por el desarrollo comprometido de una literatura
popular, defiende la necesidad urgente de que exista una prensa escrita
exclusivamente en euskara, y destaca la urgencia de un trabajo igualador de la
divulgacion cultural®™. A diferencia del tono politico recogido en el primer grupo, en
este segundo grupo se evidencian rastros de un abertzalismo cultural, en las cuales
Ugalde, expresamente, se postula a favor de dar prioridad a la cultura antes que a la

politica®'®.

213 Consultar Ariznabarreta (2006).

214 Segun Ugalde (1955): “Los trabajos en euskara se reducen a un 4mbito cultural muy reducido, de élites
que tratan de problemas excesivamente seleccionados y con un vehiculo enteramente inepto para llegar
donde tiene que ir destinado para su divulgacion, al grueso del pueblo. Se hace un uso excesivo del
euskara académico y sobre temas que interesan al patriota formado o a muy poca gente”.

213 | esfuerzo de diferenciar la cultura y la politica aparece en otros tantos escritos de Ugalde. Por

ejemplo, en los articulos que ilustran las polémicas con Luis Las Heras, el aiio 1965, en Tierra Vasca:
“La importancia del Euskera” “El Euskera se muere irremediablemente”, “El Euskera se muere
inevitablemente”, “La limitacion de los Euskeromanos”, o “El final de una polémica”. La centralidad
otorgada a la cultura frente a la accion politica se tratara en mayor profundiudad en el Capitulo 6 de este
trabajo.
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A partir de su regreso del exilio venezolano, Ugalde inicia una frenética labor
articulista en distintos periddicos adecuando los temas a sus perfiles ideoldgicos en
torno a sus concepciones sobre el pueblo vasco. Se observa que los asuntos que le
preocupan en sus articulos escritos en euskara son de una gran inmediatez. No en

vano reconoce que:

Es muy posible aunque no lo puedo demostrar, que si mi pais de origen hubiera sido
politicamente y culturalmente préospero, de no sentir la llamada de un pais disminuido
en lo politico y en lo cultural, especialmente su lengua, no hubiera decidido volver.
Ugalde (Citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 33).

La inmediatez de los temas tratados responde, por tanto, a la responsabilidad
del periodista Ugalde que a su vuelta se encuentra con que el pais es un paramo de
libertad necesitado de profesionales que desarrollen su labor en euskara. "Yo, al

"216 afirma el escritor en lo

volver, no queria vivir del pasado, sino preparar el futuro
que se antoja un verdadero decalogo de intenciones. En efecto, Ugalde se propone
intervenir en esa nueva Euskadi que se esta fraguando y que le es, en parte,
desconocida®'’. A su regreso se vuelve a repetir el esfuerzo del Ugalde recién llegado
a América. Ahora se trata de reencontrarse con su pais de origen y de tomar el pulso

al nuevo tejido humano que lo habita.

Evidentemente, este proceso es mas ideoldgico que el que se da a su llegada a
Venezuela, pero es, en fin, un trabajo arduo que da cuenta, una vez mas, del
compromiso del autor andoaindarra. Este reencuentro deja sus frutos en varios diarios

publicados en Euskadi. En Deia, en articulos como "Euskara hutsezko egunkari baten

n218

amets zaila se hace eco de la necesidad de un periédico escrito integramente en

euskara, aspiracion largamente perseguida por los vascoparlantes y que se tornara
realidad con la apariciéon de Egunkaria en 1990. La importancia que la creacion de una

Universidad integramente vasca tendria para la cultura del pais se recoge en “Euskal

1219 1220

Herriko lehen unibertsitatea”™ ™, “Espafarrak uko Gipuzkoari unibertsitatea y “La

21® Martin Ugalde (1992):

21" Ugalde sefiala: "El desterrado (...) tiene viva la imagen de su pais y hace esfuerzos para adecuarlo a

los cambios que imprime el tiempo, pero siempre se equivoca uno, porque ese tiempo de medida sigue
siendo el de uno mismo, y cuando vuelve, en mi caso a Euskadi, me encuentro con un mundo que en
cierto modo me es ajeno (...). Deia (1982).

28 Deia, 11-X11-1983
29 Deia 13-VI1-1983
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"221 L a necesidad de un sindicalismo vasco se trata en el articulo

universidad vasca
"Sindikatuak Euskalerrian"**2. Todas fueron aspiraciones largamente reclamadas por él
que también fueron concretadas afos después. En los periédicos El Mundo y Diario
Vasco reivindica el derecho del euskara, lengua largamente perseguida, a acceder a la

normalizacién (“Euskara eta Askatasuna’®?, “Euskal mundua zai"®**, “Euskara

auzitan”®).

La indagacion en la identidad colectiva vasca lleva al periodista a hacer
incursiones en el género biografico. Las obras dedicadas al marino Lezo Urreztieta, al
pintor irundarra Eloy Erentxun o al politico estellés Manuel de Irujo, lejos de ser meros
panegiricos, buscan mostrarnos la ejemplaridad de unas vidas que funcionarian en
palabras del propio escritor como “una leccion que hace comprender la seriedad y la
disciplina con que actuaron los hombres de nuestro pueblo ante las circunstancias

tremendas de la guerra y luego las dificultades del exilio digno”??°.

El libro de entrevistas Hablando con los vascos, publicada en 1974, fue otra de
las obras —quiza la que mas huella ha dejado y que mas popularidad le proporcioné al
autor— fruto de la honda preocupacion de Ugalde en torno a la identidad vasca y los

elementos idiosincrasicos que la constituyen.

Con esta misma intencion y con la creencia firme de que la entrevista servia de
instrumento para racionalizar situaciones y dar a conocer distintos puntos de vista, a la
vuelta del exilio realiza entrevistas?*’ para arrojar luz en el tema de la unificacion del
euskara y de la tan discutida cuestion de la "h". Se atrevié a solicitar la opinion sobre el
tema a personas con distintas posiciones al respecto como Manuel Lekuona, Damaso
Intza, Lino Akesolo, por un lado, y a José Maria Satrustegi, Koldo Mitxelena, Juan San

Martin, Xabier Kintana y Pierre Lafitte por otro. Este intento conciliador le conllevo

20 Alderdi 10-X11-1972

21 Alderdi 13-X1-1967

222 Deia 10-X-83

23 Diario Vasco, 27-111-1990
224 EI Mundo, 11-X-1990

22 EI Mundo, 28-11-1992

226 Martin Ugalde: Manuel Irujo: un hombre leal a su tiempo, editorial Txertoa Donostia (1992: 12).

227 Estas entrevistas han sido recogidas en el libro Batasun eta Zatiketen Artean (1989).
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criticas desde diferentes sectores, pero, de acuerdo con su sentido de la
responsabilidad, considerd la pertinencia de dar voz una vez mas a todos. Otras
entrevistas importantes que realizé son las dedicadas a Eduardo Chillida, Jokin Zaitegi

y Justo Garate.

La identidad comunitaria, y los elementos culturales y simbdlicos que la
constituyen, deben transmitirse, segun Ugalde, a través de mecanismos eficaces que
contribuyan al andamiaje de la identidad colectiva. La solidaridad con la causa
colectiva, la lealtad a las ideas nacionalistas y la consecucién de objetivos que
permitieran al colectivo ganar el derecho a la practica cotidiana de su identidad
empujaron a Ugalde a desdibujar las lindes de lo que el autor consideraba central y
periférico en la construccién de la identidad grupal y elementos identitarios centrales
para la primera ortodoxia nacionalista —tales como el catolicismo**®*— adquieren un

lugar secundario en pos de la consecucion estratégica de la libertad comun.

228 ] . . .
En los escasos articulos en los que Ugalde se refiere a la Iglesia, el escritor se plantea las cuestiones

cruciales que atenazaban al cristianismo durante la segunda mitad del siglo veinte, mostrandose muy
cercano y respetuoso con respecto al clero llano y a sus compromisos; pero criticando asperamente la
tentacion del catolicismo de aspirar al poder terrestre y la identificacion de la Iglesia con regimenes no
democraticos. En su articulo “Gure apaizak eta xinixmena” (A4lderdi, 11-1962) atribuye a los religiosos
de su Andoain natal la supervivencia de su propia religiosidad: “Nire erriko apaizengaitik izan ez
ba’zan nik azpaldi xinismena galdu nuan” (A4lderdi, 11-1962) y las referencias al clero vasco
comprometido con la cultura vasca y la recuperacion de la memoria histérica son innumerables.
(Consultar por ejemplo: Deia (14-V1I-1977, 28-X11-1977, 08-1-1978, 04-VII-1983), o Egunkaria 01-X-
1991, 15-111-1994, 10-V-1994).

Sin embargo, abundan también los reproches a la ambiciéon de otros religiosos cuyos anhelos de
grandeza les impiden trabajar en favor de la libertad politica y espiritual del pueblo vasco y desdefan el
euskara. De los articulos se infiere una censura a las contradicciones episcopales y el mutismo ante los
crimenes cometidos por el régimen franquista: Bai ba’dira gure errian, zoritxarrez, bestelako apaiz
batzuek ere. Bere “karrerari” begira dagozan apaizak ere ba’ditugu. Bere aunditasunarentzako bere erria
txikiegia iruditzen zaiote nonbait. Estadu-funtzionario izatearekin konpormatzen diran gizonak
zoritxarrez beti izan ditugu gure errian. Bere aitonaren izkuntza ikatz-saltzallearentzat bakarrik jarri
dula pentsatzen duten apaizak ere baditugu gure errian. Ugalde (4/derdi, 11-1962).

Este mismo reproche se recoge en su novela Las Brujas de Sorjin. Si el referente ‘Sorjin’ se actualiza
en el nuevo sistema semantico al que apunta de forma obvia la novela como la Euskal Herria de la
década de los setenta; entonces las palabras del narrador informan sin ningun atisbo de duda de una
vision critica del yo narrador con respecto de la jerarquia eclesiastica de finales de la dictadura
franquista, de su desnaturalizacion con respecto del cristianismo primigenio: “También entonces habia
en este pueblo dos iglesias: una abierta al aire y a la luz, y otra adorando al becerro, vendiendo santos,
bautizando con agua de colonia a los ricos, triunfando en todas partes y fabricando altares y templos de
piedra dura y marmol de Carrara de rico hecha por los indianos para ganarse las placas de marmol y la
diestra del Sefior; después de todas las vidas y virtudes que pisaron como estiércol necesario para la
cosecha de aiiil, de algoddn, de café, de cacao, en la América donde habia indio para eso, se confesaban
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Las evidencias discursivas analizadas en este segundo grupo de textos
permiten entrever, en fin, que los elementos que a juicio de Ugalde son constitutivos
de la identidad comunitaria vasca deben entenderse desde la responsabilidad de
Martin Ugalde con su comunidad de origen, entroncandose en una identidad
performativa de evidente designio reformista alejado de visiones parciales o ideologias
maximalistas. Ugalde busca alimentar la complejidad de la realidad frente a visiones

monoliticas o0 maniqueas.

Aunque, al hilo de lo citado hasta el momento, no se pueda afirmar que los
articulos de opinién de tematica vasca fueran escritos totalmente desde la periferia —
forzosamente hemos de tomar en consideracion muchas de las contradicciones, entre
otras para con el discurso oficial del PNV—, queda atestiguado que el escritor vasco
no escribié una sola linea en nombre propio, si no bien al contrario los redacté guiado
por el hecho de saberse un “ciudadano culturalmente impedido”, guiado, en suma, por
el deseo de cumplir el papel de representacion que le estimulo la responsabilidad para

con el colectivo del que se sabia parte y cuya libertad democratica completa anhelaba.

santamente, se hacian donaciones adecuadas en los testamentos, y jal cielo!; creyeron y creen atin
ellos”. Ugalde (1978: 22). También resultan paradigmaticas de la vision de Ugalde con respecto a la
Iglesia oficial las palabras de Joxe Mari Orradre (Naparra), personaje de la misma novela, cuando
afirma: “Ya sabes que soy cristiano; no creo en el aparato de la Iglesia”. Ugalde (1978: 20).
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5.3 Identidades de proyecto

Cuando Manuel Castells (1998) apunta a la distincion de identidades de resistencia y
proyecto, otorga a las primeras un caracter ‘histéricamente’ ineludible para aquellas
comunidades que perciben la suya como una “identidad agredida”. La identidad de
resistencia enfatiza la situacion grupal y subraya la cohesion y la solidaridad de los
miembros que se identifican con dicha comunidad. Se trata de un mecanismo de
autodefensa que el propio Castells (1998: 31) denomina “la exclusion de los
exclusores por los excluidos”. Por el contrario la identidad de proyecto se vincula a la
construccion de un futuro que se basa, segun el sociélogo sobre una identidad
colectiva reconocida tanto enddgena como exdgenamente y vivida de manera no
conflictiva. Asi la identidad de proyecto se basa en planteamientos de transformacién y
cambio social sobre los pilares de una realidad identitaria vivida de forma no defensiva
y acentuando el caracter performativo, no esencialista, del constructo identitario.
Segun Castells, si bien las identidades defensivas, son previas a las identidades de
caracter transformador o performativo, “en una perspectiva historica, y en el mundo en
general, la clave de un desarrollo fecundo de las identidades colectivas es su
transformacion de la resistencia al proyecto, de la defensa de la memoria colectiva a la

construccion comun del futuro” (Castells 18 -11-2003).

En efecto, lejos del caracter rebelde y defensivo que muestra la gran parte obra
de tematica vasca del escritor, la obra venezolana de Martin Ugalde epitoma una
construccion identitaria sujeta, como tratara de justificarse, en la necesidad de
adaptacion del escritor a las nuevas realidades sociales y politicas de su pais de

adopcion.

De la confluencia de las identidades de resistencia —aplicables a la
construccion identitaria colectiva del autor— e incorporadas, a su vez, a un andamiaje
de identidad subjetiva provocado por la necesidad irrefutable de todo individuo de
construirse un futuro, surgira una nueva realidad identitaria que terminara por reflejar
la sintesis de la identidad de Ugalde de forma integral®®®. Porque tal como subraya
Asselin (1998:63):

229 . . . ., T . .
El escritor vasco Koldo Izagirre llega a la misma conclusiéon en su analisis de la obra literaria de

Ugalde. Asi se expresaba en una entrevista concedida al diario Egunkaria en el marco de unas
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According to long established anthropological discoveries about cultural contacts,
borrowed features of ‘donor’ culture are often reinterpreted by those who receive them
according to the models and value systems of their own culture. In turn these have been
gradually, yet profoundly, modified through this contact. In this situation, it is not
‘sameness’ which has spread everywhere, when only yesterday there was a
‘difference’, but rather a ‘mixing of cultures’, which operate and give rise to new realities.
These, because they are syncretic, are original in themselves.

Ugalde parece compartir una idea extendidisima entre los exiliados vascos tras
la guerra del treintaiséis que el arquitecto exiliado en Venezuela Lander Quintana
Uranga (2004: 518) expresa de la siguiente manera: “éramos conscientes de que para
ser un buen vasco era necesario ser un buen venezolano”. La clave interpretativa
radica en entender qué claves concebia Ugalde como constituyentes de una identidad
adaptativa, y en qué medida esta constitucion identitaria es divergente en el caso de

su vasquidad o su identidad venezolana.

La escritura —ademas de “una manera de luchar contra lo sentimental” (2000:
33)— tiene en el joven Ugalde un valor catartico, una manera de “dar salida a su
mundo interior que seguia siendo un departamento estanco” (2000: 36). Asi lo
evidencian estas palabras recogidas en el prologo de su obra Mientas tanto fue

creciendo la ciudad.

No podia abarcar todos los campos. (...) La soledad es un castigo benigno para el
escritor que ya ha comenzado a creer en lo que esta haciendo, porque esta soledad,
que es dura, la vive al mismo tiempo que las pequefas alegrias de haber conseguido
un frase rotunda, un final que buscaba hace muchas semanas; lo que uno va
consiguiendo decir...; cosas que no se pueden comunicar sino de esta manera, a
través de la escritura. Ugalde (2000: 36).

conferencias dedicadas al periodista: Ugalde latinoamerikar-tu egin zen gorputz eta izpirituz,
Venezuelako kontzientzia berria osatzen laguntzeko. Immigranteak hartzen ditu, ez emigranteak;
etorkinak, ez joaleak... Argi erakusten du non dagoen, Ameriketan dago. Amerika bizi izan duen euskal
idazle bakarra dugu. Jarrera hori “euskalduntasun erradikalaren ondorioa da. Ugalde gazteak bazuen
gerrako derrotaren kontzientziarik, baina horrek dakarren duintasunaz, euskaldun abertzalea zen. Ezin
zuen gaztelaniaz sortu, beste hizkuntza bat bilatu zuen, gaztelania berri bat, askatzaile, ez zanpatzaile,
eta hala bilakatu zen idazle latinoamerikarra, Europatik zetorren bigarren hizkuntza boteretsuaren
kontra sarmiento berri bat bezala errebelatua. Osagai horiekin “artea egiten du Ugaldek, deserrotuari
kontzientzia berria osatzen lagunduz. “Venezuelari zor diogun idazlea da Ugalde”. Izagirre (citado por
Jon Eskisabel, Egunkaria 1999-VII-28).
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El autor se expresaba de forma idéntica en el articulo “Elebiduna den idazle
baten esperientzia”, con el que contribuyo en 1989 a la revista poublicada por la

Universidad de Deusto:

Behaketa berriaren ondoreak La Semilla Vieja liburua izan zen. Bertan etorkinak izan
ziren protagonistak, eta tituluak berak adierazten du asmo nagusia: adintsuak ziren
etorkinen drama. “Ez da euskaldunik agertzen etorkinen mundu literario honetan.
Tellagorri batek, esate baterako, euskaldunak izan zituen protagonistak; nire joera
bestelakoa izan zen, behar bada neuk hartutako bidea protestakoa eta denuntziakoa
izan zenez gero, gordinegia iruditzen zitzaidan nire pertsonaien tristurak eta ezbeharrak
euskaldunei eranstea. Herria osorik ulertzea izan zen nahi ezkutua; (...) osotasun
behar-nahi honek expresio bide bera baldintzatu zuen baina Venezuelari entregatua
nengoela ez nintzen nire jaioterriaz eta honen problemaz ahaztu. Ugalde (1989: 15-16).

De forma pareja, las nuevas filiaciones identitarias nacen en el Ugalde joven de

la empatia hacia el hombre sufriente, del “afan de justicia y trascendencia”®.

Tal como afirma Beti (2000: 498) “el exilio le supuso a Martin Ugalde un poder
de comprensién de lo especificamente humano” y le permite practicar una revision
explicita de los valores cristianos que lo han sostenido hasta ese momento y han
constituido su primer andamiaje identitario de juventud. Asi se lo admitia Ugalde a
Torrealdai (1998: 277):

Si, me interesd el pais y sus gentes, trabajé para comprenderlos, por compartir sus
problemas. Con la experiencia exterior, uno redescubre lo que es comun al ser
humano, al hombre, aunque ahora con otro acento de voz, a veces con otro color de
piel, que valora las cosas de manera diferente que tu por la cultura, pero que comparte
enteramente contigo los valores esenciales, como son el sentido de la amistad, de la
solidaridad, de la generosidad, del afecto, del respeto a lo diverso que eres también tu
para ellos. Es un desafio, sobre todo, para el que llega, porque es él el que tiene que
integrarse al medio y no al revés. Descubri pronto que el camino era el mismo en todas
partes: la cortesia, la franqueza, la buena fe y el espiritu de solidaridad y de trabajo y
de entrega al pais que te ha recibido.

Venezuela le ofrece, tal como el propio Ugalde conviene, “la posibilidad de
aprender la lengua internacional de la fraternidad humana” (Ugalde 1992: 11); y, muy
pronto, “tras un aprendizaje duro” como vendedor ambulante de ferreteria y pdlizas de
seguros” (1992: 23) el joven jojotico de acento musit hace realidad sus aspiraciones
de conseguir un trabajo de periodista en Elite, dando paso a un proceso de adaptacion
exegética, cimentada, a su vez, en una investigaciéon identitaria radial en el que —tal

como se ha defendido en un capitulo anterior— el viaje como metafora permite

230 «Betj gizaki bera sofritzen ikusteak bultzatu ninduen idaztera”. Ugalde (1989: 14).
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establecer paralelismos obvios. El paso previo a la explicitacion de las nuevas
lealtades identitarias pasan en Ugalde por un proceso de investigacion, término que él

mismo utilizé en numerosas ocasiones.

En el espiritu con que inicié esta serie que se recoge en el libro (...) no existia de modo
explicito la idea de comprender a Venezuela en su conjunto, territorio, hombre diverso
en su propia lengua, sin olvidar al indio muy minoritario y sus lenguas vernaculas; era
mas modesta, se trataba de ir viendo y comprendiendo aquellos lugares por los que
acerté a pasar alguna vez. (...) Planifiqué con mi companero del Centro Vasco, Luis
Las Heras, un viaje de trabajo para recorrer los Andes, eso si, parandome en los
trapiches, conversando con los hombres de ruana en los caminos solitarios. Y fue asi,
como se completa un puzle, como fui coronando lo que habia en el subconsciente
durante varios anos de andaduras, como me fue creciendo dentro la idea de unirlos y
completarlos, hasta que al final fui a buscar por instinto algunas piezas sueltas que en
realidad no conocia”. (1992: 41)

También en Venezuela, la construccién de la identidad subjetiva del escritor
sigue fundamentandose en los nuevos compromisos adquiridos fruto de descubrir y
compartir historias y visiones con otros. Porque, lejos de ser presa de un cinismo
presuntuoso y egocéntrico, los anos que Ugalde vive en Venezuela y ejerce la
obligacién moral, lo sitian en una coyuntura donde las decisiones adoptadas tienden a
adquirir un caracter consciente y reflexivo y se explicitan por lo extraordinariamente

problematico del punto de partida.

En aquella época escribi siete u ocho libros de relatos. Uno de ellos, Cuando los peces
mueren de sed, se ha convertido en un libro de texto de la Escuela de Periodismo de
Caracas. Fundamentalmente puede decirse que la clave de mis relatos venezolanos
esta en que creo supe captar con mi desarraigo el caracter, también desarraigado, del
pueblo venezolano, al que el desarrollo americano maté su cultura e idiosincrasia. Toda
esta obra es como un autorretrato. Sin querer escribi mi historia dentro de la historia del
pueblo venezolano, del que supe captar cosas que ellos mismos por tener tan cerca la
evidencia, no supieron captar». Ugalde (Citado por Angulo en El Pais 28-1-1977).

El periodista, empefiado en conocer Venezuela de manera total —“bere

osotasunean”®®'

— comienza primero a escribir unos relatos basados en sus primeras
apreciaciones e intuiciones sobre la sociedad que lo acoge; y continua, después, por
sumergirse de lleno en la observacion taquigrafica del reportero que viaja por todo el
pais con “la ventaja que le dan al escritor unos ojos nuevos, que permiten recoger

datos que jamas han sido observados por los nativos del pais”.

21 “Herria osorik ulertzea izan zen nire nahi ezkutua”. Ugalde (1989:15).
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Bertakoak inoiz errepara ez zituzten obserbazioak jasotzen ditut hemen. Begi berriek
duten abantaila. Ugalde (1989: 16).

El primer ciclo cuentistico del autor (1957) es el resultado del impacto que la
llegada a Venezuela supuso para Ugalde y nueve de los quince relatos que contiene el
volumen giran en torno al emigrante y su problematica. Para Ugalde se trata de
ahondar en los comportamientos adaptativos de aquellos hombres y mujeres
obligados a abandonar su pais de origen y establecerse en otro capaz de ofrecerles un
futuro, si bien resultado de miserias y dificultades. Asi se referian dos criticos del diario
venezolano E/ Nacional a la asombrosa capacidad adaptativa del entonces joven

escritor tras su primera incursion en el mundo literario:

Martin de Ugalde no nacié en Venezuela. Es vasco y creo que vino a nuestro pais
hecho ya un hombre, con su profesién y su estilo formados. Es periodista y cuentista. A
través de sus cuentos se le palpa el caracter, se le ve la imaginacién y se le descubre
la sensibilidad para el hecho humano. Mientras algunos de nuestros escritores de
ficcion se escapan de la realidad nacional para ir a mendigar sus motivos, sus
influencias y hasta su técnica en ambientes y escritores extrafios, hombres como
Ugalde vienen a Venezuela avidos de servirle con su penetrante pasion de artistas y
con su sobria destreza de narradores. He aqui una leccion que debiéramos aprender y
que en cierto modo debiera ruborizarnos. Sambrano Urdanet (E/ Nacional 1957. Citado
por Torrealdai, 1998: 314).

Estos macizos cuentos de Martin de Ugalde son cinco angulos filosos, fuertes, pero al
mismo tiempo tienen en el contraste natural, la clemencia que se desprende de la
misma amargura. La narracién es armoniosa porque esta de acuerdo con los tipos
humanos, con el destino de éstos y asimismo con el lenguaje y los términos de
comparacion.(...) Estas condiciones en un escritor son muy valiosas y sus posibilidades
para nuevas creaciones no son un problema sino una evidente realidad. “La Semilla
Vieja” pasara al acervo nacional con su propio valor y su propio sabor amargo y con
sus luces mortecinas y con los martillazos secos de la realidad. Yepes (E/ Nacional
1957. Citado por Torrealdai 1998: 314).

Por otro lado, la exploracion periodistica, casi fotografica, en la intrahistoria
criolla y de la inmigracion de la Venezuela de la época fue un intento ‘audaz’ que dara
como resultado una descripcion detallada de situaciones de injusticia y miseria de las
personas que conformaban el paisanaje de la Venezuela de la época “repleta de
incipientes poblados de barracones o casas viejas” (Derteano 2000: 70); atestadas, a
su vez, de la injusticia y la miseria en la que malvivian las personas que conformaban
el paisanaje de la Venezuela de la época. Asi los reportajes de Ugalde contribuyen,
junto con su obra literaria, a dar testimonio vivo de situaciones de desigualdad y a
expresar mediante el recurso al lirismo y la prosa poética (Ascunce 1998) un elevado

grado de empatia por el dolor del ser humano sufriente.
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El valor de su obra venezolana, en fin, entronca con una tradicidn
latinoamericana de escritores que describen al margen de la historiografia tradicional
la vida intima de estos paises. Los reportajes y cuentos venezolanos de Ugalde tienen
valor de “testimonio vivo por la calidad de referencia periodistica que aportan” (Ugalde
1992: 118).

En definitiva, el cuento y la novela son una fuente testimonial relevante para la
reconstruccion del pasado; como dijo el escritor Joaquin Edwards Bello: “hacen falta
muchos novelistas que nos digan algo de la vida intima, o de la sub-historia.
Necesitamos saber qué se comia, como se amaba, cdmo se vestian las sefioras, como
calzaba la gente (...). Es preciso conocer no solamente la copa del arbol, sino también
las raices”. Vitale (1998: 52)
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5.3.1 Asi crecio la ciudad

La realidad social de la Venezuela en la que desembarca Ugalde en 1947 es dual y
contradictoria. Asi se referira el autor (1992: 27) a la fragilidad “espiritu de libertad

politica recién estrenada” que descubre a su llegada a Venezuela:

(El espiritu de libertad) se quebrd, porque la aprobacion de la nueva Constitucion y la
eleccion de don Romulo Gallegos (1947), independiente en una candidatura
presentada por Accion Democratica para Presidente de la Republica, duré poco mas de
un afio; en noviembre del afio siguiente fue derrocado por los militares que no pudieron
doblar el espinazo moral y democratico del Maestro Gallegos; el golpe fue dado por su
propio Ministro de Defensa, Carlos Delgado Chalbaud, y dos compafieros de armas:
Marcos Pérez Jiménez y L.F. Llovera Paez, recién ascendidos a Tenientes Coroneles.
Hasta que unos meses mas tarde, en 1950, fue asesinado aquél a quien se
consideraba como mas democratico, Delgado Chalbaud. Ugalde (1992: 27).

Durante la década de los cincuenta la actividad minera y petrolera, factor
determinante en la prosperidad econdémica de la burguesia del pais®®?, auspicié de la
mano del presidente Gallegos de Accion Democratica una abundancia de medidas de
tipo educacional, econémico, asistencial y laboral. Ugalde, como muchos exiliados
vascos, celebra la llegada al poder de Gallegos; pero, como el mismo escritor recuerda
“la fiesta termind enseguida y volvimos a la militarada; aunque en lo cultural no era el
franquismo” (1992: 25). Sin embargo, el periodista reconocia anos después que “Este
acontecimiento que marco dolorosamente la historia de Venezuela también afecté mi

quehacer periodistico”.

Por tanto, ni las medidas del gobierno de Réomulo Gallegos —por breves— ni la
ejecucion de un amplio programa de obras publicas que resultaron de las dictaduras
del Gabinete Ministerial, primero, la Junta Militar de Gobierno, después, y la autocracia
perezjimenista, finalmente, contribuyeron a la estabilizacion de beneficios sociales

para la ingente capa de venezolanos que conformaban la mano de obra necesaria

32 Segun recuerda Vitale (1998: 29): “La produccion petrolera de Venezuela se duplico entre los afios
1945 y 1951. En algunos paises, como Venezuela, el sector burgués de las industrias de exportacion,
asociado con las empresas del Estado, comenzé a ejercer, junto con la burguesia financiera, la
hegemonia en el bloque de poder de la clase dominante. A los nuevos sectores burgueses solo les
interesaba producir para la demanda externa, insertdndose en la nueva division internacional del capital-
trabajo. Por eso, su proyecto diferia del de la burguesia agraria y manufacturera tradicional que
trabajaba fundamentalmente con el mercado interno”.
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para que cristalizara el milagro econémico del pais caribefio. Asi lo recoge el propio
Ugalde de forma lirica en sus reportajes Cuando los peces mueren de sed
(1963/1992):

Esta es una de las terribles consecuencias de los despilfarros de la dictadura. En lugar
de cimentar y enraizar el pais, le construyé en el aire los torpes desafios de los
teleféricos y las torres gigantescas y las autopistas ciudadanas. Entretanto, en el
inmenso cuerpo abandonado del pueblo, la sustancia de la vida, las reservas de tierra 'y
de hombre, se estan muriendo arrastradas por las aguas, el viento, el hambre, el frio y
la miseria. Ugalde (1992: 135).

En su magnifica obra Venezuela (1961: 17) el profesor Edwin Lieuwen se

refiere a la evidente contradiccion social del pais en los primeros afnos de la década de

los cincuenta en los siguientes términos.

The rise of an industrial working class, the spread of popular education, and a growing
middle class are all factors tending to obscure the lines between the classes of
Venezuelan society. Meanwhile a maijority of the nation’s population remains ill-fed, ill-
clad, poorly housed, illiterate, and disease-weakened. Most rural families live in
primitive huts without illumination, privacy, or decent sanitary facilities. With antiquated
tools, they eke out a meager existence from the soil. Many city dwellers live in similar
conditions, although slum clearance and improved sanitation are gradually restoring the
most unsightly sections of Caracas and other major cities.

Como se desprende de la cita de Lieuwen, desde el punto de vista social los
resultados obtenidos por un aumento de la demanda mundial de hidrocarburos
después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, no fueron halagadores para
grandes masas de la poblacién venezolana; y esto, sobre todo, debido al “crecimiento
macrocefalico de las ciudades” (Vitale, 1998: 47) fruto del incremento de la migracion
del campo a las ciudades que crecian incesante y monstruosamente. Los problemas
que conllevé la urbanizacion masiva generaron “un nuevo modo de vida” y propicio,
segun Kohut (2003: 117), “el desarraigo producido por el crecimiento hipertrofiado de
la ciudad, el vértigo de sus cambiantes arquitecturas” —lo que en palabras del propio
autor— “dejo a la colectividad sin puntos de referencia”. Segun este mismo autor —en
estas coordenadas sociales de cambio y profunda desigualdad— el trabajo de muchos
escritores venezolanos contemporaneos a Ugalde que como él se muestran
empenados en aportar: “el gesto de una narrativa con el aliento de restablecer una

especie de macrorrelato fundacional, es un modo de sobrevivir”. (Kohut 2003:117).

Aunque, en su obra venezolana —como tratara de demostrarse— Ugalde

esgrimira recursos —si bien empaticos con el hombre sufriente y sus circunstancias—
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mas tendentes a la construccién de una identidad transformadora, adaptativa o de
proyecto; alejandose del caracter defensivo que, tal como se ha sefalado, caracteriza
su identidad colectiva vasca; una vez mas, la obra de Ugalde se asienta como foco de
construccion identitaria irrenunciable, en este caso para la identidad colectiva de su
pais de acogida. Porque tal como admitia un critico venezolano en la contraportada®?®
de La Semilla Vieja “se resume en ella, mejor que en uno de esos libros
pedantescamente llamados de sociologia, los afanes, las aspiraciones, estimulos para

la lucha y efimeras rafagas de desaliento que mueven al inmigrante en Venezuela”.

El monstruoso crecimiento de las ciudades venezolanas al auspicio “del milagro
del petréleo” —formulado por el periodista como “la estafa de las ciudades”
(1963/1992: 134)— se enuncia a menudo en los reportajes y los relatos de Ugalde. El
periodista recoge una descripcion de la ciudad de Caracas en su reportaje “Asi va
creciendo la ciudad” (1963/1992: 220) donde se refiere “a la brusca expansion de
Caracas” afirmando que “para 1950, desde Catia hasta Santa Rosa y desde Lidice
hasta Los Castanos se habia convertido casi en un solo bloque de area habitada con

casas pegadas unas a otras, con grandes bloques de vivienda continua”.

En “Cuando Cabimas era sélo un trozo de tierra” (1963/1992: 167) el periodista
se refiere al cambio dramatico sufrido por la ciudad —“convertida con sus 70.000
habitantes, en el primer centro petrolero de Sud-América y en uno de los primeros
productores petroleros del mundo”™— que “sélo diez o doce afios atras era
practicamente un caserio”. Ugalde recuenta —a través de los ojos de los pobladores
originales de la ciudad— el dia en que “comenzd a llegar gente con maquinas y
cuando estallé aquel tremendo surtidor de petréleo que comenzé a regresar al suelo
como una llovizna viscosa y negra que podia pegarlos a su tierra y enterrarlos como
simples moscas. Y la invocacion cuando después comenzaron a llegar hombres y
mujeres de quién sabe doénde, armando terribles escandalos en los tugurios, ferias
permanentes de juego con estallidos de musica metalica que perforaba durante las
noches todas las paredes de barro” (1963/1992: 168).

Ugalde compara el “auge brusco de la construcciéon en Caracas” (1963/1992:

222) con un ‘“entierro de tierra fértil” (1963/1992: 222) y las “cuadras” recién

33 Ha resultado imposible rastrear el nombre del autor que se esconde tras las iniciales C de J que firman

estas afirmaciones. Tampoco las referencias a la revista “Cuadernos” (Paris) han arrojado luz en esa
direccion.

222



Identidad(es) de resistencia y de proyecto

construidas con “brazos nuevos que van naciéndole a la ciudad” que por “fuerza de
afecto o por prurito econémico o por necesidad vital son como hijos recientes que hay
qgue conocer cada mes, cada dia y cada hora, que en todo tiempo estan naciéndole a
la ciudad que paso del millén, rincones nuevos, como hijos, que muchos caraquefios

no conocen’.

La nueva magnitud de las ciudades venezolanas es descrita siempre —y sin
remision— como un proceso alienante para sus pobladores originales que a menudo
se nos describen a través de una metafora poderosa como personajes deambulando
sin rumbo “con un papel de muchos dobleces en la mano buscando una direccién”
(1963/1992: 223).

La tierra se ha llenado de cal, de piedras y ladrillos, y hombres de muchos pueblos
manejan los elementos de este entierro de tierra fértil que murié afiorando raices con
riegos tibios, abonos sustanciosos, pisadas suaves de hombres encarifiados con la
tierra, de cascos lentos de las bestias cargadas de frutos. Pisos de cemento y de
macadam van cubriendo poco a poco superficies de tierra que no daran una brizna de
hierba o una flor silvestre o0 un humilde gamelote en mucho tiempo. Y encima vendran
mujeres del pueblo, hombres del pueblo que la acariciaron muchas veces, y llegaran
con papeles en la mano y buscaran una direccién y se guiaran por tal o cual mata que

aun queda de pie y lloraran por dentro, perdidas sobre el asfalto. Ugalde (1963/1992:

222).

El mundo narrativo del periodista describe con precisién los barrios atestados
que rodean Caracas —“como un cinturén de miseria” (1963/1992: 247)— y denuncia
(1963/1992: 243) que “seguramente no bastarian los enormes recursos financieros del
pais para acabar con la miseria del casi medio millén de caraquefios encaramados en
los escarpados de los cerros”. Porque, “almacenandolos en unas jaulas de concreto de
veinte pisos no se consigue sino cambiar la direccidon de la miseria, hacerla vertical,
elevarla sobre la superficie del suelo; lo que esta bien lejos de alcanzar la felicidad del

cielo de una solucién”.

Las consecuencias devastadoras de la “voracidad comercial” (1963/1992: 267)
y del “progreso desaprensivo” (1963/1992: 266) construido a espaldas de cualquier
medida humana se evidencian en la imposibilidad de ofrecer asistencia médica y
educacion a los hijos de las familias mas desfavorecidas [‘El otro Amuay” (1963/1992:
179), “Del barro” (1964: 40)], la salud de sus nuevos habitantes [“; Qué pasa con el
clima en Caracas?” (1963/1992: 252)], el devastamiento de los recursos naturales
[“¢ Qué pasa con los parques nacionales?” (1963/1992: 265) “Nuestra vida comienza

en los bosques” (1963/1992: 259)] o la pérdida de los valores nacionales
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idiosincrasicos y culturales primigenios [‘El peridédico de Clarines acaba de morir”
(1963/1992: 273), “Cristo en Guayaco” (1963/1992: 312)]; pero hay, ademas — tal
como recuerda Ugalde— “otros problemas fundamentales en un pueblo que depende
de una economia tan incierta” (1963/1992: 182):

En Amuay no hay ni luz ni agua. Sélo disfrutan de energia eléctrica unas quince casas
de las mas acomodadas que pueden pagar una planta a razén de 15 bolivares al mes,
que para solo luz en una familia de pescadores como aquéllas es demasiado. El agua
que traen en camiones-tanques la venden a 2 bolivares la pipa, y hay que ver las que
hace falta para cocinar, lavar la ropa y medio bafar a esos muchachos durante un mes.
El alquiler de las casitas anda por 50 bolivares mensuales, que no es una retonta que
se diga para Punto Fijo, pero es un dogal al cuello para los que se hacen a la mar en
Amuay todos los dias. Ugalde (1963/1992: 182).

En cuanto a las escuelas, que no se pueden sembrar como las papas o el maiz, los

nifos tienen que turnarse, mafana y tarde, en dos grupos, porque no caben todos
juntos ni tienen maestros suficientes. Ugalde (1963/1992: 149).
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5.3.2 Un mundo de acentos

Como viene defendiéndose, la obra Venezolana de Ugalde evidencia un ansia
indudable de profundizar en lo elemental humano a través de la descripcion detallada,
minuciosa y lirica de la diversidad de la geografia de seres marginales —indios,
criollos, emigrantes “llegados de quién sabe dénde” (1992: 167)— que constituye la
fuerza de trabajo del “milagro venezolano”. Lo recogia de este modo una critica

literaria del diario E/ Independiente referida al libro de relatos La semilla vieja en 1959:

Dos cosas esenciales destacan en la cuentistica de Martin de Ugalde: de un lado, una
voluntad férrea, una pasion ilimitada por integrarse, por fundirse, por hacerse él mismo
carne y sangre, gozo y agonia de las tierras y de las gentes venezolanas; del otro, un
terco deseo de dejar testimonio, de convertirse en fiero e insobornable intérprete de
algo que bien podria considerarse como una nueva clase social en Venezuela: los
inmigrantes. Lo primero se patentiza en su afan de conocimiento de tierras y gentes, vy,
sobre todo, en su pasion por adoptar los giros expresivos mas genuinos, mas
arraigadamente criollos de esas gentes; lo segundo, en esa especie de amor rabioso
que tiene Ugalde por las criaturas llegadas de otras tierras, desplazadas,
desarraigadas, desheredadas de la fortuna.

Por todo lo afirmado, puede defenderse que “Martin Ugalde trata lo ordinario,
las historias de todos los dias y las universaliza buscando una esencia que las una a
todas ellas” (Amezaga 2002: 224), “proclamando una vuelta a la humanizacion”
(Gonzalez Allende 2002: 298). Asi, la historia humilde y humana de aquellos hombres
y mujeres que, sin tener mas que sus propias manos para trabajar, se ven obligados a
abandonar su pais de origen puebla los cuentos de Ugalde, que se afana en
mostrarnos la realidad de la condicion desgarradora del emigrante universalizando su
dolor a través de episodios descarnadamente humanos y dirigidos a deshacer falsos

estereotipos y buscar la empatia del lector.

Las referencias explicitas a la “humanidad” de muchos de los personajes
venezolanos de los relatos de Ugalde apuntan en esa direccion, precisamente. De
hecho, llama la atencién lo recurrente del sustantivo “humanidad” a lo largo de todos
los relatos breves del escritor. Bastaran algunos ejemplos para aclarar lo expuesto:
[“El pulpero encuadré su humanidad en el quicio” “El asalto” (1958: 67)]; [‘el camion
formaba parte de su humanidad poderosa”, “toda su humanidad se va quedando sobre
el trenzado de la fibra” “La carga de cedro muerto” (1964: 65)]; [‘La mujer apoyaba su
doble humanidad contra el quicio de la puerta” (1964: 40)]; [‘Se le despegaba con toda

la horripilante humanidad de una postilla gigantesca” (1958: 7) “Las manos grandes de
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la niebla”]; [‘El hombre tendra unos treinta anos. Su humanidad toda estaba escondida
en el hueco de su mirada triste, difusa, como si hubiese perdido su objeto”. “El hombre
se callé y dijo” (1964/2003: 23)].

Ascunce (2002: 154) defiende esta misma idea cuando afirma que “los
tratamientos liricos sobre el material del dato objetivo sirven para dignificar, humanizar
o exaltar a unos seres disminuidos y marginales en un contexto geografico
deshumanizado y opresor’. También Beti (1992: XXI) insiste en esta idea en su

introduccion a los relatos de Ugalde:

El impacto que produjo en la mente del escritor su llegada a Venezuela y el contacto
con los emigrantes origina un primer ciclo cuentistico que posee como eje tematico
principal el emigrante y su problematica. (...) Los cuentos del escritor guipuzcoano son
tremendamente humanos en el sentido de que siempre giran alrededor de la figura del
hombre y de su capacidad para relacionarse con los demas y con el espacio que le
rodea.

En efecto, la variedad de razas humanas, sus mestizajes y la fascinante
naturaleza de Venezuela impacta a Ugalde a su llegada®*; y asi el joven recién
llegado descubre muy pronto que “el sortilegio de América llena de indianos con reloj
de cadena era sélo un destello de purpurina” y que en aquella Venezuela imaginada
de nifio —vinculada inocentemente a “una coleccién de estampas pegadas a unas
delgadas pastillas de chocolate “Nelia”— “todo, incluido el hombre, es menudo; menos

la tierra, el mar y la candela del sol” (1963/1992: 9).

La variadisima geodesia humana de obreros, criollos, o campesinos
arrancados de sus tierras en pos de un progreso incierto, y los hombres y mujeres
emigrantes, que tras abandonar su patria de origen por razén de la pobreza extrema o
la represion de las libertades, pueblan aquella Venezuela compleja, se torna para el
escritor vasco en una realidad tan impactante como narrativamente ficcionable, dando
pié a la construccion de un relato de tono social, babélico y repleto de acentos e

idiomas a menudo incomprensibles entre si.

Si, sefior, que la familia Gonzalez vive aqui. Me lo dijeron antier. Yo conozco bien esto,
;sabe? Esto era “todo vegas y siembra de chinos, italianos y portugueses”. (...) Tuto

234 . . . . .
Las impresiones sensoriales de los exiliados vascos frente a la inconmensurable Venezuela queda

descrita en el articulo “La ciudad que compartimos” del amigo de Ugalde Miguel Salvador Cordén
(2002:105-114).
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esto era pura casa- me decia un albarnile italiano que llevaba 15 dias parato en Paguita.

Y me mostraba el altozano despejado de Miraflores. Ugalde (1963/1992: 222).

La cartografia de personajes de Ugalde es, justamente, tal como afirma
poéticamente uno de los personajes de La Semilla Vieja mientras observa la llegada al
muelle de un barco cargado de emigrantes, “un mundo de acentos” (1958: 52). El
mismo personaje, espafol para mas sefias, apenas consigue deletrear los nombres
extranjeros de los barcos atracados [‘Fue leyendo ‘Stratford’, “Bergen”, “Txori Mendi”,
deletreando, porque eran nombres extranjeros. (1958: 43)] mientras un emigrante de
procedencia china le sirve un café [“Se lo sirvié un chino en una taguara a dos pasos
del muelle” (1958: 43)]. El catedratico hungaro de “La luz se apaga al amanecer” no
puede ejercer de profesor por no conocer la lengua de su nuevo pais de adopcion
[“Como no sabia la lengua, no podia hacer mas” (1958: 16)] lo que obligara a su mujer
—a la que los vecinos llaman “la hungara” despectivamente— a prostituirse para sacar
adelante a su familia. En “El asalto” Anelso y su mujer se comunican en portugués
[“Fatima, ¢qué passa? Nao sei, gente que vem” (1958: 62)] mientras la ira contra ellos
se desata entre los manifestantes que terminan por quemarles el negocio al grito de
“iAbajo los extranjeros! jPortugués del carajo!” (1958: 63)]. EI dogmatismo xeno6fobo
se repite en “El espia” donde asistimos a la detencion de un albanil italiano inocente
por el mero hecho de ser extranjero. También en este caso los personajes se
comunican en su lengua vernacula [‘La promesa che ai fatto a Cristo del pane e il
formaggio se trovarti lavoro? Tu credi che te labbia trovato Lui?...Infelice!” (1958: 75)],
igual que en el relato que da nombre a la obra “La semilla vieja” [*"Yo credo que non
sone le radiche; é el tratore que non jala por il lado justo”. (1958: 75)], Anastase se
rebela veladamente contra su compafero Nico por la actitud racista de éste: ["Mira
Suarez, no me digas siciliano como si quisieses decir otra cosa, porque yo tengo un

nombre, que es Anastase Santo, y a mi no me gustan esas cosas”.]

Las referencias a la inmigracién, si bien menos evidentes, también se hacen
presentes en Las manos grandes de la niebla donde los obreros que pueblan los
relatos a menudo se asombran que “llegan hombres de tan lejos que hasta hablan
lenguas diferentes” (1964: 48). En este caso la emigracion mostrada es la de los
jévenes campesinos capaces de observar la dificil pelea de sus viejos contra los
pedregales y las pendientes, buscando salida hacia otras regiones del pais,
generalmente a ciudades como Maracaibo y Caracas, que los engullen sin que nadie

tenga conciencia de su tragedia”. (Ugalde, 1992: 134).
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El escritor se lamenta de que “estando Venezuela tan necesitada de gentes
que conozcan la tierra, la quieran y la trabajen con carifio, obliga a sus hijos a
desplazarse hacia las ciudades, que ya estan atestadas de gentes sin oficio”
(1963/1992: 135). La paradoja reside en que “mientras se buscan campesinos en
Europa” los campesinos venezolanos se desplazan desde sus tierras en el campo —
“pedregales sin esperanza’— hacia “la solucién que se les antojan las ciudades, el
tipico senuelo brillante y luminoso tras el que se esconden todas las estafas”
(1963/1992: 135).

Ugalde abre su libro de reportajes Cuando los peces mueren de sed con un
prologo titulado “La cara de los inmigrantes” que resulta un incuestionable alegato a
favor de “la cara sana y noble de la inmigracion; si la inmigracion tiene en verdad
alguna cara definida”. En el prologo destaca de forma obvia la identificacion con las
capas mas desfavorecidas de la sociedad venezolana y el compromiso ético de

Ugalde de deshacer estereotipos y prejuicios con respecto a los excluidos.

Ugalde insiste —“frente al recelo popular’— en la indiscutible contribucién de
esta masa de extranjeros a la Venezuela que inmersa en una transicion politica
luchaba por hacer frente a las sombras de miseria que la eclosién de la industria
petrolifera habia traido consigo. Porque tal como afirma el personaje central del relato
“La llegada de Engracia”, el escritor defiende que la gran mayoria de los emigrantes

llegaban a Venezuela con buenas intenciones.

Pero lo decia Juan para su camisa: a América se viene a sacrificarse y a ahorrar,

porque para comido por lo servido se queda uno en su pueblo, que alli en cualquier

apuro siquiera lo conocen a uno desde los abuelos. (1958: 49).

Segun Ugalde (1963/1992: 119) “a la inmigracion se le juzga muchas veces por
sus caras, y se le encuentran rostros buenos y talantes malos, como a un enfermo
convaleciente”; pero —segun el escritor (1963/1992: 120)— “desgraciadamente en la
cara de sudores y de grietas de polvo y de sol que esta levantando los muros de las
nuevas edificaciones (...) se esconde precisamente el problema mas hondo de

incomprensiéon humana”.

Criollos e inmigrantes presentan, segun Ugalde, una problematica comun; y, en
ese sentido, el escritor se refiere con preocupacion a la xenofobia de los primeros

contra:
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el hombre que esta abriendo el surco de la nueva semilla, que esta aguantando el
temblor desbocado del martillo de aire comprimido durante ocho y diez horas o que
esta extendiendo las capas de cemento de la Venezuela de hoy y la que viene, hombro
con hombro con el criollo, en esa gente que pasea la nobleza de su esfuerzo sin
ninguna ostentacion, que no tiene tiempo de meterse en politica ni conoce al majadero
de Gagliardi. Ugalde (1963/1992: 122).

Por encima de la diversidad linglistica, la genealogia, el origen, la raza o
incluso la clase social a la que pertenezcan los personajes de Ugalde, éstos son
tratados con el lirismo y la empatia del que concibe la humanidad como condicionada
por situaciones hostiles y circunstancias cotidianas que se escapan a su propia
voluntad. Porque, segun Ugalde, las diferencias entre los seres humanos son

inexistentes cuando se pone el acento en lo esencial:

Mirando de arriba se ven las cosas como si estuviesen paradas de cabeza. El hombre
es un punto escurridizo en el espacio. Todos los puntos, iguales. El hombre zambo y
corto es un punto. El hombre estirado y largo es otro punto. Visto desde arriba, no hay
hombre grande. Las carreteras son rios movibles de lata al sol. Quien ha forjado esa
lata y la ha puesto a brillar es el hombre, ese puntico que corre en zigzag sorteando los
obstaculos que ha creado él mismo. Las rayas rectas que rompen la ciudad en pedazos
las ha destrozado el punto cuando se ha puesto a mover una velocidad nueva.

Por ese motivo, el periodista opone la “inmigracion como simbolo colectivo” —
definido como “el aporte de brazos y de buena fe que ha llegado al pais a dar lo mejor
de su esfuerzo— a los que llegan con la innoble intencién de un enriquecimiento
rapido y sin escrupulos y se congratula del talante afectivo y cabal con el que la mayor

parte de los venezolanos y los medios de comunicacion del pais reciben la nueva

mano de obra:

Es alentadora la manera con que muchos intelectuales, y todos los periddicos, y todas

las emisoras y televisoras del pais, han respaldado la actitud de nuestras autoridades.

Pero queda a pesar de todo un hondo recelo popular frente a la mayoria inmigratoria.

(1963/1992: 120).

Sin embargo, consciente del “recelo popular” con respecto a la inmigraciéon
latente aun en las clases populares venezolanas, Ugalde insiste en la afinidad de los
inmigrantes con los criollos y las masas constituyentes del pueblo venezolano mas
humilde que, equivocadamente, a menudo consideran que los extranjeros son
responsables del “desempleo y desajuste” que sufre la nacion en su desmedido

desarrollo.

Segun el periodista “no son (los inmigrantes) los culpables de los problemas

derivados de este desarrollo; ni tampoco tienen culpa los criollos que sufren las
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consecuencias de su llegada, quedando a un lado del camino de progreso de su
propio pais debido a una muy natural diligencia del que llega, quien se aferra
angustiosamente a las condiciones de trabajo que le ofrecen para sobrevivir en un
mundo que todavia le es extrafio”. (1963/1992: 120). Precisamente, Ugalde reflexiona
sobre la necesidad de ahondar en la convivencia de estas clases mas desfavorecidas
insistiendo en la solidaridad entre ellas [“todos estamos malucos del no comer; todos
los pobres estamos descontrolados” (1964/2003: 37)] y afirmando que “no hay duda
que el ancho regazo de Venezuela necesita de todos, y para garantizar su convivencia

habra que tomar las medidas de seguridad y justicia necesarias” (1963/1992: 121).

Las responsabilidades de la miseria que las clases mas desfavorecidas las
reparte Ugalde entre, por un lado, “aquellos que tienen la responsabilidad de haber
fomentado alegremente, muchas veces alevosamente, para abaratar la mano de obra
destinada a su propio beneficio, este trasiego de hombres sin reparar en sus
consecuencias sociales y econdmicas” y, por otro, “la cara del inmigrante que ha
llegado a patrén, que se ha amparado en la dictadura para apurar su negocio y patear
impunemente los derechos del trabajador, sea criollo o inmigrante, mas inmigrante

desamparado que criollo en su propia cancha”.

Claro que hay quien llega con la intencién de saquear el pais en un mes o dos y
regresar a su patria, cualquiera que sea su procedencia de Europa, en América, en
Asia o en Africa, porque Venezuela es hoy faro deslumbrante de muchos aventureros
en los cuatro rincones del mundo. (...) Hay también la cara de los que no rompen una
cerradura, pero explotan otros recursos para llevarse gratuitamente, y hasta con
bendiciones, miles de bolivares con que se hubiesen podido comprar kilémetros de
acueducto o construir unas escuelas o se hubiesen podido pavimentar las calles de
cualquiera de esos pueblos tristes de polvo y de sed con que uno tropieza apenas
traspone los linderos de las ciudades venezolanas. Ugalde (1963/1992: 120).

El afan de Ugalde por acercarse a Venezuela partiendo de reportajes
detalladisimos o los relatos ficcionados a partir toda una serie de elementos naturales,
unos puros [‘De la niebla”, “De la arena”, “De la madera”] y otros impuros [“Del
cemento”, “Del asfalto”] deben ser enmarcados en la tradicion literaria de muchos
paises latinoamericanos —México, Venezuela, Ecuador, Peru, Bolivia y Chile, ademas
de Venezuela— donde la ficcion, novelas y relatos, tendié a describir la vida cotidiana
de las capas medias-bajas de la sociedad: trabajadores y pobladores de las areas
urbano-periféricas, dejando testimonio vivo de un periodo histérico de grandes

cambios sociales.
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Ademas, tal como afirman Liewen (1965: 15) y Vitale (1998), durante la década
de los cincuenta, y paralelamente al importante proceso de industrializacion, se
conoce en Venezuela un creciente interés por la antropologia fisica y cultural del pais.
Esta tendencia —vinculada, a su vez, al interés antropoldgico que se extendia desde
finales del siglo anterior a partir los estudios antropoldgicos norteamericanos— llega
indiscutiblemente ligado en el caso de Venezuela, a los intereses comerciales de las
grandes empresas petroleras, que tratando de restituir —o, si se quiere, blanquear
ideolégicamente— el expolio natural que suponia su produccion desaforada, se
afanaron en la subvencion de investigaciones antropoldgicas y publicacion de revistas
cuyo objeto era ahondar en el estudio de los recursos naturales y sociales de
Venezuela para asi contribuir al conocimiento de la geodesia natural y socioldgica del
pais, “favoreciendo” —paradodjicamente o interesadamente, si se quiere— la
construccion de una identidad nacional que las propias empresas petroliferas
contribuian a atomizar. Revistas como Nosotros o El Farol pertenecientes a la Creole
Petroleum Corporation de la Standard Oil C. New Jersey en las que Ugalde trabajo
durante quince afios realizando reportajes en torno a aspectos y formas de vida

venezolana poco conocidos son ejemplos vivos de lo afirmado.

Recuerdo que en una reunion en la décima planta del edificio de la Compaiiia, en uno
de los actos oficiales, un ministro venezolano dijo a un director de la compafia. “Esta
revista El Farol, es lo mas venezolano que tiene la Creole”. (...) Y era cierto que la
coleccién de esta revista da una idea de lo que es Venezuela en su geografia, en sus
diversos recursos naturales, ademas del petroleo; se publicaron trabajos importantes
de especialistas sobre conservacion; habia una gran preocupacién por este campo de
estudio sobre el pais, sus aborigenes, la botanica, la agricultura, el agua como recurso,
el folklore, la alfabetizacion, la historia del pais, las biografias fundamentales de la
nacionalidad, la economia local y latinoamericana, los rios, el arbol y los bosques y
selvas, el desarrollo industrial, el arte con grandes despliegues de color, la literatura, el
mar y sus recursos, un énfasis importante en la arquitectura colonial y las mas
modernas corrientes, estudios importantes sobre zoologia, con publicaciones
dedicadas a especies en peligro de extincién. Ugalde (1963/1992: 41-42).

Asi, si tomamos el periodo comprendido entre los afios 1951 y 1970, época en
la que Ugalde colabora también incansablemente en publicaciones vascas
clandestinas, observamos que las revistas Elite, El Farol o la Revista Cultural de la

Croele Petroleum Corporation seran testigos de las preocupaciones del periodista

referidas a su Venezuela de adopcion.

En el espiritu con que inicié esta serie que se recoge en el libro (...) no existia de modo
explicito la idea de comprender a Venezuela en su conjunto, territorio, hombre diverso
en su propia lengua, sin olvidar al indio muy minoritario y sus lenguas vernaculas; era
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mas modesta, se trataba de ir viendo y comprendiendo aquellos lugares por los que

acerté a pasar alguna vez. (...). Planifiqué con mi compafiero del Centro Vasco, Luis

Las Heras, un viaje de trabajo para recorrer los Andes, eso si, parandome en los

trapiches, conversando con los hombres de ruana en los caminos solitarios. Y fue asi,

como se completa un puzle, como fui coronando lo que habia en el subconsciente

durante varios anos de andaduras, como me fue creciendo dentro la idea de unirlos y

completarlos, hasta que al final fui a buscar por instinto algunas piezas sueltas que en

realidad no conocia. Ugalde (1963/1992: 41).

En articulos como: [“Dia de jornal” (Elite, 16-VI-51)], [‘Los periodistas visitan las
instalaciones de la Orinoco.Co” (Elite, 8-111-52)], [‘La tragedia del miércoles en Santa
Teresa: 49 muertos” (Elite, 19-1V-52)], [‘¢Refinamos mas petréleo en el pais?” (E/
Farol, V1-1954)], [“‘Imagenes, rostros de fe creyente del pasado venezolano” (El Farol,
IV-1956)] o [‘Imagenes de la Semana Santa en Venezuela’ (Revista Cultural de la
Croele Petroleum Corporation, 1956)] Ugalde persigue el objetivo de describir, y
celebrar, la vastisima naturaleza venezolana y su riqueza cultural, para lo que el joven
periodista va desgranando anécdotas de gran inmediatez convirtiéndolas en reportajes
en los que ya comienza a intuirse su peculiar estilo tan influido por autores
venezolanos de la época como Romulo Gallegos, Guillermo Meneses y Alfredo Armas

Alonso.

También la obra Bajo estos techos, en la que nos ofrece una aproximacion
biografica a la figura de Simon Bolivar a través de la informacién histérica que esta
ligada a las casas en las que habité, fue impulsada y financiada por la empresa
petrolera Lagoven, que pretendia como en el caso de las publicaciones financiadas
por otras empresas petroliferas norteamericanas, contribuir al “conocimiento del
acontecer venezolano”, “servir a la cultura venezolana” —“sembrar el petroleo”, tal
como se recoge en el prélogo mismo de la obra de Ugalde— mediante la promocion
de la investigacion aplicada sobre aspectos tales como “la critica, el ensayo histérico,
la investigacién antropolodgica, el pensamiento, la ecologia, la tecnologia, o el arte
venezolanos”. Las publicaciones eran, ademas, de distribucién publica y gratuita, lo
que favorecid que las obras se distribuyeran masivamente entre la poblacion

venezolana.

Bajo estos techos permite a Ugalde poner de relieve al que fue un verdadero
ejemplo heroico de lucha por la libertad; personaje que, en funcion de las decisiones
que tomoé a lo largo de su vida, consiguié dotar de libertad a seis republicas
americanas. Ugalde defiende que son personas con la autoridad moral y espiritu de

lucha como los que presenta Simén Bolivar las que realmente necesitan en
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determinadas ocasiones los pueblos para reencontrar la libertad, algo que,
desgraciadamente, en su tierra natal y bajo el dominio del General Franco,

contrapunto del personaje americano, no se dio.

Ademas de centrarse en el reportaje, Ugalde publicé durante esta época varias
entrevistas en la seccién “El Personaje” de Elite. También los personajes entrevistados
para esta seccidn muestran de forma clara el interés de Ugalde por conocer de cerca
el cosmos cultural venezolano, convirtiéndose la entrevista en una formula de trabajo
para la indagacién y el conocimiento. Elite recoge entrevistas realizadas a Monsefior
Feo, Lucia Palacios, Obdulio Alvarez, Alfredo Armas Alonso, Elisa Margarita Layrisse,
francisco Tamayo, Franz Conde Jahn, Lola Fuenmayor, Carlos Morales, Ernesto
Balenilla Diaz, Raimundo Antonio Villegas Polanco, Ramoén Medina Villasmil, Flor

Garcia, Mevorah Florentin, Joel Valencia Parpacen o Félix Carpio.

En definitiva, la polifonia linglistica presente en sus relatos, los dialectos y los
registros diversos en los que se expresan sus personajes, el fiel reflejo de los
modismos criollos, la indagacién en el alma venezolana a través de la intrahistoria de
los tipos humanos indigenas que los pueblan y los seres desvalidos llegados desde
otras tierras, las incursiones en la biografia de los héroes nacionales, la descripcién
detalladisima de la geodesia del pais caribefio a través de sus reportajes o el recurso
a las entrevistas consiguen dibujar una realidad heterogénea, contribuyendo a mostrar
un cuadro impresionista del “mundo de acentos” que resultaba la Venezuela de la
década de los cincuenta y sesenta, y a la que el personaje de “La llegada de Engracia”

aludia. Porque, tal como subrayaba liricamente el propio autor:

La selva, el llano, los grandes rios, las costas de las playas de oro, el lago del petréleo
y otros campos regados entre bosques, las islas. Eran mil kilbmetros cuadrados donde
vivia el venezolano en su diversidad, pegado a las posibilidades de la tierra, del rio o
del mar. (1963/1992: 41)
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5.3.3 El silencio como recurso de adaptacion

El oximoron que constituye el titulo de uno de los cuentos venezolanos mas
destacados de Ugalde: “El hombre se callé y dijo” (1964/2003: 196) —relato que, tal
como admite el propio escritor, fue escrito tras una detenciéon de tres dias en una
carcel caraquena— apunta hacia una paradoja de construccion identitaria y praxis
adaptativa que resulta central para comprender los recursos de los que el escritor eché

mano para la construccion de su identidad de proyecto.

Una de las anécdotas menos conocidas entre los bidgrafos del periodista viene
a enmarcar lo que se referira en las lineas siguientes. En la entrevista que Jone
Larrafaga le hizo al escritor para un numero especial de la revista Aiurri, Ugalde
relataba el episodio en el que —como resultado de su actitud critica con respecto al
derrocamiento de Rémulo Gallegos por parte, entre otros, de su ministro de defensa
Carlos Delgado Chalbaud, y la llegada al poder de la Junta Militar— el escritor fue
periédicamente reprendido por un secretario del ministro del interior venezolano que —
mediante repetidas visitas al propio domicilio del periodista “jojotico”— le instaba a
cuidarse de criticar al nuevo gobierno y a que éste evitase describir de manera “cruda”
la realidad de las clases mas desfavorecidas del pais. Ugalde recoge la anécdota y las

amenazas del enviado del gobierno con estas palabras:

(Venezuelako) barne ministroaren “secretario” batek esaten zidan hori (Venezuelako

alde gordinena azaltzen nuela). Ezaguna genuen etxean eta etortzen zen batzuetan.

Eta harek esaten zidan: “Ugalde, tenga usted cuidado. Deje usted de echar vainas

porque va ha tener problemas”. Ugalde (Citado por Larrafiaga 1994).

Resultan ciertamente esclarecedoras las reflexiones del periodista con respecto
a aquellas amenazas. Tal como se evidencia en la cita que sigue, Ugalde atribuye su
actitud beligerante de juventud con respecto al nuevo gobierno a su bisofiez como
periodista y a su desconocimiento del medio. El periodista juzga que aquel incidente
contribuy6 connaturalmente a comprender que habia que discernir sobre la idoneidad

de enfrentarse al poder de manera frontal.

Sin renunciar a la responsabilidad ética de todo periodista a “contar la verdad”,
en la misma cita Ugalde explicita una estrategia —“del todo necesaria”, segun el
autor— sobre la habilidad de criticar la injusticia o el despotismo del gobierno de

manera mas racional y arcana.
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Egia esatea ez zen komeni...(...) Baina nik banekien beti egia esan behar nuela. Noiz
eta nola esatea da kontua. Hori gero ikasi dut, baina garai hartan ez nekien, kanpotarra
nintzen.

Este es el contexto biografico en el que —debido a un incidente con una
patrulla de policia, y en razén de “la chuleria” mostrada por el periodista— Ugalde es
encarcelado durante tres dias y es sometido a vejaciones que él mismo relata en la
cita que sigue. De forma significativa, la anécdota también da razon de del origen del

relato “El hombre se call6 y dijo”, que expresa metaféricamente el sedimento

ideoldgico que la experiencia dejo en la praxis de profesién periodistica de Ugalde.

Egon nintzen ni hiru egun eta hiru gau kartzelan, e? Polizien auto bat oztopatu omen
nuen eta txuleriagatik sartu ninduten preso. Ezin genuen eseri, tente egon behar
genuen; ezin genuen pixarik egin, jatekorik gabe... Handik aterata idatzi nuen ipuin bat:
“El hombre se callé y dijo”.

El magnicidio de Delgado Chalbaud —considerado la figura “mas democratica”
(Ugalde 1992: 28) de la nueva junta militar en 1950— supone para Ugalde una
oportunidad para desarrollar su incipiente decisién de dedicarse al reporterismo
“‘dejandose llevar por la aquella emocion compartida” y con una clara “voluntad
concretadora y complementadora” (1992: 28). El ardor periodistico y “la moderacion”?*®
de Ugalde dara frutos cuando, “tras varias ediciones de Elite con tirada muy grande
por dos semanas consecutivas”, el trabajo del joven periodista se da a conocer, y
Ugalde recibe la llamada del periodista, escritor y copropietario del diario E/ Nacional,
Miguel Otero Silva que le ofrece un puesto bien remunerado en el diario de mas tirada

de Caracas.

El reformismo por el que, tal como se ha defendido en un capitulo anterior, se
rigio Ugalde a la hora de plantear sus reivindicaciones nacionalistas, postura que a su
vez entronca con la filosofia personalista y el cristianismo del autor, servira al
periodista de criterio esencial y consciente a la hora de cimentar su identidad subjetiva
y dirigir la estrategia de adaptacion a su nueva realidad con el claro objetivo, en este
caso particular, de construir un futuro que le permitiera sobrevivir profesional y

personalmente.

23 Si bien Ugalde siempre consideré “La militarada” como una dictadura, compartié con otros
intelectuales y escritores venezolanos una lucha callada por la democracia e incluso admitié votar por
Accion Democratica, partido que la Junta Militar “disolvié” por decreto, el escritor no podia evitar las
comparaciones de la dictadura venezolana con el régimen franquista afirmando que: “en lo cultural “la
militarada” no era el franquismo” Ugalde (1992: 34).
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Los biografemas aludidos evidencian, en suma, que la practicidad, la
racionalidad estratégica en la critica hacia los desmanes del poder, o, incluso, el sigilo
y la cautela de los enfoques adoptados para abundar en la democratizacion de una
realidad totalitaria y desigual o, paralelamente, contribuir a la reconstrucciéon de una
sociedad moral y éticamente mas elevada, se articulan, en el caso de Ugalde, como

elementos constitutivos de la identidad subjetiva del autor.

Una referencia extraida de un articulo de opinion de Ugalde en Eusko Gaztedi
sobre el final de la dictadura militar en Venezuela, resulta explicativa de lo afirmado

hasta ahora:

Asi ha sido en Venezuela, donde después de diez afios de silencio han renacido los
partidos a la vida politica del pais merced a la actitud de hombres que se han
mantenido fieles a sus ideales; mientras la masa, esa mayoria de pueblo que responde
noblemente al llamado de la conciencia, pero que siempre queda un poco al margen de
las iniciativas, seguia entretenido en los juegos de beisbol y las combinaciones del “5 y
6” cada domingo. (Eusko Gaztedi I11-1958).
Del mismo modo, los relatos venezolanos del escritor ofrecen datos que
merecen ser interpretados bajo este prisma, demostrando, una vez mas, que la
expresion literaria de Ugalde es resultado y a la vez componente, de una determinada

exegesis identitaria, de un modo de insercion en el mundo.

En efecto, a pesar de que la solidaridad hacia las clases desfavorecidas y la
injusticia social lleve a Ugalde a exclamar en boca de uno de sus personajes que “la
voz del pueblo es la voz de Dios” (1963/1992: 212), la mayor parte de los personajes
de Ugalde muestra una conciencia clara de que la palabra, la lucha dialéctica contra el
poderoso, o incluso contra la injusticia cotidiana no es una estrategia valida para
sobrevivir. En Cuando los peces mueren de sed uno de los personajes que mas
ternura concitan es mudo ["San Rafael de Mucuchiés no seria lo que es sin “ Antonio
el mudo” (1963/1992: 125]. En el relato “Ha nacido el nifio Jesus” un matrimonio joven
acude a la ciudad para que la esposa dé a luz por un parto complicado. ElI marido
compara el silencio de la soledad obligada del campo con el silencio de la
incomunicacion de la ciudad [‘La paz de la montafia nace de la soledad, de no haber
nadie en aquellos cerros capaz de decir algo, pero ésta de aqui es una extrana mudez
de la gente, que pesa bastante” (1957: 25)]. Las onomatopeyas propias de la
naturaleza [‘la mar habla ju-u-uuu! Y la brisa, que lo que es es un viento que habla
parejo, silba jbis-bis!”] y las acotaciones parenéticas del narrador consuman las

conversaciones incompletas del matrimonio de “A la voluntad de Dios” [‘Lo que no dice
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Ernesto es que ya tiene ganas de escaparse de esta tristeza de tener los pies
guemandose en la salmuera” (1957: 40)]. El valor catartico del dialogo se pone en
entredicho en “El cabo de la vida” [“Se lo estoy contando a usted porque usted mismo
se ha puesto a escuchar; y ya por eso solo es amigo mio. Que si no, no le cuento
estos desahogos a nadie que no sea yo mismo” (1964/2003: 79)]. En “El regreso”
(1957: 19) asistimos al mondlogo de un anciano incapaz de comunicarse con nadie
que proyecta su mente hacia una serie de episodios pasados. El profesor hungaro de
“La luz se apaga al amanecer” (1958: 15) decide que el didlogo con su esposa es
infructuoso y se resguarda del dolor en las labores del hogar. La inusitada
argumentacion politica de su marido “asusta” a la esposa de José del Carmen en “La
alcantarilla” [“la mujer esta sorprendida y hasta un poco asustada de la elocuencia de
su marido, que le recuerda la de Silvio Rojas, el maestro de escuela de Pueblo Viejo, y
la del mismo Olimpiades cuando comienza a hablar en las reuniones y cree que
aquello tiene que continuar” (1964/2003: 117)]. Anastase de “La semilla vieja” tiene la
“filosofia de los que dialogan con la tierra y los elementos” (1958: 23) y se duele
porque “la tierra habia sido tratada sin ternura”; pero no alza su voz contra la injusticia
que le toca vivir y exclama, en lo que se antoja una metafora recurrente de la actitud
de muchos de los personajes de Ugalde y hasta un recurso expresivo de su prosa

venezolana [El no quiso protestar. ;Para qué sirve gritar, si nadie oye?” (1958: 37).].

¢ Pero se iba él a poner sentimental por la tierra herida, por los arboles que tumbaban,

por todo lo que le cercaba a él, corazén blando de campesino? Si queria seguir

viviendo en este mundo, tenia que meterse en él y ser como los demas. (1958: 33).

El telurismo que rezuma el personaje central de “La semilla vieja” no es
exclusivo de Anastase. Bien al contrario, muchos de los personajes “venezolanos” de
Ugalde comparten esta vision sobre el influjo de la tierra sobre la vida de sus
habitantes. En “Las manos grandes de la niebla” Jacobo Santiago es descrito como un
“puntalito de tierra” (1964: 5). En “A la voluntad de Dios”, Martin “es un palo mas en la
enramada de vigia que ha levantado sobre el cerro para asolear” (1959: 26); “los pies
del indio José se adhieren fuertemente, como raices, al piso resbaloso del sendero” en
el relato “Los hierros de Guanoco” (1957: 57); Cristdbal Yepes parece “conocer cada
uno de los arboles talados” por sus compafieros y duda de si “los palos se pueden
poner tristes al ver pasar a sus muertos” en “La carga del cedro muerto” (1957: 70); el
buzo Jesus Gutiérrez en “El cabo de la vida” parece fundirse con el mar al morir (1957:
96).
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De hecho, podriamos aplicar las palabras del propio Ugalde referidas al escritor
José Olivares Larrondo “Tellagorri” y decir que también Ugalde “vivia inmerso, con
toda su humanidad, con toda su sensibilidad, con todas sus aspiraciones, en el mundo
natural” (Ugalde Tierra Vasca, 1960). Ugalde parece asumir al igual que Tellagorri
antes que él que: “la tierra influye en cualquier ser viviente, el arbol, el gusano, el
hombre, decisivamente, y mientras el hombre, el gusano o el arbol no se fundan con la

tierra sobre la cual viven seran infecundos”.

Anjel Lertxundi (1997) y Apaolaza (2002) se expresan en el mismo sentido
cuando subrayan el caracter telurico de la obra del escritor y el caracter “naturalista”
de muchos de los personajes “venezolanos” de Ugalde. Apaolaza (2002) afirma:
“Ugalde siente la naturaleza como algo viviente, los arboles, la tierra; le duele sean
muertos o heridos por la maquina tanto como los ultrajes o la explotacion que los
humanos se ven obligados a soportar”. Mientras que Lertxundi (1997: 43) subraya

también el caracter telurico de los personajes de Ugalde.

Martinen Venezuelari buruzko ikuspegia, han girotutako ipuin eta idatzietan agertzen
dena, guztiz telurikoa da, lurrari itsasia dago, eta Martinen ipuinetako pertsonaiei ere
telurismoa darie giza atal guztietatik.

Este primitivismo natural de muchos de los personajes de Ugalde no supone,
sin embargo, el reduccionismo de considerar al ser humano unicamente como “ser
natural”. Lejos de una simplificacién semejante, Ugalde parece descartar el mito
materialista de la naturaleza como ente sagrado, siempre benevolente, de poderes
ilimitados de la que no hay que apartarse so pena de sacrilegio y de catastrofe. Para
Ugalde, como para Mounier antes que él, la naturaleza es “una red infinitamente
complicada de determinaciones de las que ni siquiera sabemos si, detras de los
sistemas que introducimos para asegurar nuestras aprehensiones, son reductibles a
una unidad légica”. También para Ugalde “la naturaleza es una ocasion permanente

de enajenacion” (Mounier 1962: 13) a la que hay que adaptarse.

En suma, lo que se traduce de la practica totalidad de la actitud de los
personajes “venezolanos” de Ugalde es una actitud ora de fatalismo, ora de

perplejidad ante la naturaleza y las reglas que la rigen®®, proyectando desde esta

236 Este fatalismo viene apuntado, entre otros, en relatos como “Punto y aparte”, “El fracaso”, ‘El hombre

se calld y dijo”, o “La luz se apaga al amanecer”. Para una revision detallada sobre el telurismo y el
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vision telurica las preocupaciones y angustias por un futuro incierto de los hombres y
mujeres que han contribuido al auge econémico de Venezuela, y que, sin embargo,
son incapaces de interpretar la nueva realidad que ellos mismos han construido con su

esfuerzo.

La estrategia del silencio como habilidad adaptativa y el fatalismo que destilan
los personajes de ficcidn del periodista, hablan, una vez mas, de una suerte de
inutilidad de la insurreccion como arma transformadora de una realidad hostil a la que
el ser humano no parece abocado mas que a resignarse [“Yo me acomodo facil a las
cosas. jEs que no he tenido otro remedio! Primero empecé a protestar, pero e€so no
sirve...(1992: 41) "Punto y aparte”] y del que puede exclusivamente escapar a través
del trabajo cotidiano [‘La luz se apaga al amanecer”, “A la voluntad de Dios”], la familia
[‘La trampa del cemento”], la solidaridad [‘La carga del cedro muerto”, “La
alcantarilla”], o el amor al préjimo [“El turno”], valores todos ellos que comparten los
personajes de Ugalde y que son, indiscutiblemente, constitutivos del pensamiento
cristiano y personalista del propio autor. Asi lo sefiala también el profesor José Angel

Ascunce:

El afan de superacion en medio de las limitaciones y privaciones, la entrega al trabajo
en un ambito hostil y anulador, la capacidad de sacrificio y resignacién por encima de lo
humanamente razonable, la amistad y camaraderia entre rivalidades y egoismos, el
amor fraterno por encima de egoismos e intereses, el cariio matrimonial a pesar de
silencios y oposiciones, la entrega materna-paterna como expresion de sacrificio y
renuncia personal (...) convierten a estos seres-personajes indefensos y oprimidos
como igualmente a ese medio-naturaleza hostil y aniquilador en verdaderos héroes
protagonistas de la narracién, porque por encima de sus limitaciones y deficiencias se
descubre un corazon honesto, digno y ejemplar. En medio de la absoluta negatividad
que caracteriza la existencia de estos personajes, quedan ensalzados en cuanto
aparecen como portadores de valores genuinos y auténticos. De esta manera, la
dignificacion del hombre y del medio nace en primera instancia de la voluntad vital y de
la ética de conducta que presentan los humildes pero duros seres que pululan y
protagonizan la accién de todos los cuentos. Ascunce (1993: 87).

fatalismo en la obra Venezolana de Ugalde puede consultarse: Apaolaza (2002). “Catas en el territorio
Martin Ugalde”.
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Capitulo 6: LA CULTURA COMO CENTRO DE GRAVEDAD

Kulturaren definizioak eta berau irudikatzeko jardun konkretuak ez dira hautazkoak
soilik. Orobat dira aukera politiko eta estrategikoak.

Imanol Galfarsoro (2005). Kultura eta identitate erbesteratuak.

A lo largo del trabajo se viene insistiendo en el hecho de que la obra de Ugalde
responde a un enfoque que presenta grandes dosis de pragmatismo, que, a su vez,
responde a motivaciones diversas —y hasta divergentes— en el caso de la doble
exegesis de sus narrativas identitarias. Ciertamente, también la defensa de la accion
cultural por encima de la propiamente politica o el valor otorgado a la divulgacién a la
que se hara referencia en este capitulo —e incluso las definiciones del término cultura
de las que se parte— revelan el mismo caracter practico al que se ha aludido a lo largo
de la investigacion y que, indiscutiblemente, informa la totalidad de la obra del

periodista.

El sentido practico en Ugalde —su presencia (pre)ocupada y activa con
respecto a las realidades con las que tropezé a lo largo de su biografia— muestran un
autor en constante situacion de eleccién y reaccién, también en lo que se refiere a la

centralidad del universo cultural y la difusion de los elementos que la conforman.

Este capitulo parte de un resumen de las definiciones en torno al concepto de
cultura que aporta la obra del escritor revelando el caracter dinamico y aplicado que el
concepto adquiere en las evidencias discursivas analizadas. Este caracter aplicado se
enlaza al papel esencial que Ugalde otorga a la educacion y se supedita, a su vez, ala
centralidad de ambas esferas a la construccion de una cultura emancipada y
democratica. La apuesta por la divulgacion es, tal como se defiende en el capitulo, la
prueba indiscutible de la postura practica del escritor por una influencia de cambio —o

reforma— social.
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6.1 EIl concepto de cultura. Coordenadas conceptuales

Una incursion investigadora de calado en el universo cultural de Martin Ugalde pasa
necesariamente por centrar el término cultura en las coordenadas conceptuales e
ideoldgicas en las que el periodista concibié la expresién. Aunque en este capitulo
aludiré a varios textos en los que se hace referencia al hecho cultural como eje
tematico, ningun trabajo del escritor resultara de mayor relevancia para abordar ese
propdsito que su obra de principio de los ochenta El problema vasco y su profunda raiz

politico-cultural.

El material del libro, tal como se nos refiere en el prélogo al mismo, es una
“larga reflexion desarrollada con profundidad y conocimiento sobre el problema
fundamental de la cultura vasca” (1980: 7) y parte de de una serie de definiciones

basicas que permiten establecer los axiomas conceptuales de origen.

Segun se recoge en la obra citada el fendmeno cultural comprende aquello que
se opone al concepto de naturaleza —que a su vez atafie a los caracteres innatos,
transmitidos al hombre por herencia biolégica— y, equivalentemente, abarca el
conjunto de las producciones intelectuales y artisticas obra de la creatividad del ser

humano.

Para sintetizar: la naturaleza es pasiva y la cultura es activa y dinamica, y si este
mundo ha llegado hasta donde esta, para bien y para mal, es porque esta cultura del
hombre ha incidido de una manera dada sobre la naturaleza que ha recibido. (1980: 16)

La definicién tampoco soslaya el caracter socio-politico del hecho cultural y lo

ubica dentro de las coordenadas de poder donde se halla inmerso.

Todo aquello que el hombre ha venido haciendo con la naturaleza que ha recibido (...);

es también un hecho cultural lo que el hombre hace consigo mismo y por o con sus

semejantes, y son también cultura, claro es, los gobiernos.

Cultura se define ademas en términos antropolégicos como signo de cohesion
de una comunidad, reflejo de su idiosincrasica relacion con la naturaleza y la

espiritualidad substanciada en sus mitos, leyendas y tradiciones:

El signo fundamental que distingue a una colectividad. (...) El producto de miles de
afios de intercomunicacion intima, de convivencia profunda, no solamente entre los
hombres, sino estos hombres frente a una naturaleza particular y sus misterios, los
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seres imaginados que para ellos han sido realidad viva, y con su Dios, todo ese mundo
espiritual que va evolucionando en los pueblos que han vivido siglos y siglos por su
cuenta.

Esencialmente, Ugalde define el concepto en términos de una doble tension
dialéctica, buscando una solucion a lo particular sin dejar de aspirar a lo universal. Asi,
busca una sintesis entre lo que “Margaret Mead designé como ‘unidad psiquica
universal’ que es comun al hombre —la que hace posible una cierta comunicacion
entre las diversas culturas— y la cultura particular de cada grupo humano
diferenciado; el resultado de las de las manifestaciones culturales de un pueblo” (1980:
39).

El periodista ofrece una mirada que apunta a la comprension del hecho cultural
como totalidad universal; pero sin resignar la visién particular, y destaca que “el
hombre vive simultaneamente dos culturas” porque, segun el autor: “asi como no
existe realmente la sociedad tampoco existe la cultura como absoluto, sino que existen

las sociedades y las culturas concretas” (1980: 40).

Esta por un lado, la (cultura) que es comun a la humanidad (fruto de) una necesidad de
una minima solidaridad reciproca entre los hombres, encauzada a través de lo mas
trascendental y noble del hombre: su espiritualidad y su cultura. La razén ultima de esta
unidad fundamental del hombre esta arraigada en una unidad bioldgica y psiquica que
es comun al género humano, y la certeza de que toda cultura del hombre esta
relacionada con este mundo que le es comun. Por otro lado existen las culturas que
son privativas de cada cuerpo social, de cada comunidad, de cada pueblo, de cada

nacionalidad, integrada por grupos humanos que por afinidades étnicas o

consecuencias histéricas han ido creando un lenguaje propio y unos codigos culturales

que constituyen las vias propias de su intercomunicacion. (1980: 24).

En definitiva, el hecho cultural se define como “la totalidad de los modelos de
comportamiento practicados por el hombre en todos los lugares y tiempos, mientras
que la cultura en particular hace referencia a cada conjunto de los modelos de
comportarse que se hallan en una sociedad dada en un momento determinado de la
historia” (1980: 24). El escritor interpreta el término no como la oposicion dicotomica
entre las culturas positivas, concretas, parciales, y una cultura total —una suerte de
transculturalidad— sino mas bien como el resultado de una traccion democratica por la
que las particularidades e idiosincrasias culturales contribuyen a la anamorfosis de la
verdadera dimension universal del hecho cultural. En suma, a pesar de que Ugalde
sostiene que toda auténtica expresién cultural debe aspirar siempre a la universalidad,
alejandose de una vision exclusivista, la aludida universalidad se concreta en

soluciones particulares unidas a un marco geografico y humano singular.
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Hay, pues, por un lado la cultura comuan al hombre, y, por otra, las culturas que son
privativas de cada cuerpo social, de cada comunidad, de cada pueblo, de cada
nacionalidad, integrada por grupos humanos que por afinidades étnicas o
consecuencias histéricas han ido creando un lenguaje propio y unos codigos culturales
que constituyen las vias propias de su intercomunicacion. (...) Con esto quiere decirse
que, por una parte, la solidaridad del hombre con el hombre es exigencia de su
tendencia social natural y necesaria; pero que esta colaboracién no se puede articular
sino dentro del respeto mutuo, una convivencia organizada dentro de unas reglas de
juego, en este caso politicas, que garantizan a cada hombre en su esfera y a cada
pueblo en la que les es propia sus legitimos derechos a seguir siendo persona y pueblo
en la solidaridad. (1980: 42).

Por el contrario, Ugalde afirma que la perspectiva que trata de resolver esta
tension dialéctica esencial aludiendo al caracter aséptico del hecho cultural esconde,
en realidad, un sesgo politico interesado, probablemente, segun el autor, “porque
responden al beneficio de una cultura particular’ (1980: 22). La postura del escritor —
fundamentada en el desarrollo de opiniones de autoridad— se cimenta sobre el
presupuesto de que entre culturas diversas se produce un doble impulso hacia la

asimilacién mutua y hacia la conservacioén de la propia identidad (1980: 39)”.

Esta tension se resuelve atendiendo a dos procesos que el autor desarrolla en
profundidad: aculturacién —que se refiere a “la intercomunicacion y acumulacion entre
las culturas cuando ésta no es impuesta por factores extraculturales”— y enculturacion
—definida como “el proceso de insercion del individuo en la tradicion cultural a que se

le quiere incorporar’— (1980: 40).

El hombre comprende la ley natural que le conduce a la convergencia universal, esta

tendencia tan magistralmente intuida y expuesta (1980: 60).

La cultura, la estética o el arte son para Ugalde creaciones dinamicas que no
se basan exclusivamente en la tradicion. Para el periodista es necesario cobrar
conciencia del contexto cultural y social en el que se enmarca la cultura en cada
tiempo y lugar para no convertir el hecho cultural en algo estatico y anclado en

estereotipos culturales anclados en la mera costumbre.
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6.2 Lengua, cultura y educacién

Para Ugalde el concepto de cultura esta “irremisible” y “axiomaticamente” unido al de
lengua y —aludiendo a diversas opiniones de autoridad entre las que destacan
Mitxelena, Barandiaran, Weidlé, o Humboldt— afirma que “toda la cultura, si no
nuestra ciencia, se halla en el interior del lenguaje, (porque) el lenguaje es el punto de
partida de la cultura del hombre” (1980: 17). El autor abunda en la misma idea en la

cita que sigue:

Hay otros factores, como el econdmico, el geografico, el politico, pero acaso la
coordenada mas importante para localizar al hombre de manera que sea significativa
es la lengua misma. Porque saber que un hombre es un trabajador manual o un
intelectual, o decir que ha nacido en Rusia o en Latinoamérica, es socialista o
conservador, contribuye a senalar algunas de las circunstancias que sirven para
describirlo; pero conocer cual es la lengua materna en que ha concebido un hombre su
mundo incluye unos datos culturales que resultan fundamentales para su comprensién
profunda. (1980: 20).

Esta misma idea vuelve a repetirse en el reportaje “El lenguaje de los
Maquiritares”, que recoge las reflexiones del periodista en torno a la lengua del pueblo
yekuana. El reportaje aporta informacion fundamental para una vision sistémica de la

concepcion de Ugalde sobre las lenguas.

Una lengua es el conjunto de palabras y modos de hablar de un pueblo o de una
nacion. (...) El ser humano no aprende a comunicar ideas mediante el uso de los
sonidos articulados sino por un proceso cultural a través de la sociedad que le
transmite sus tradiciones. La comprension de este mecanismo es fundamental para
medir la importancia de las lenguas en el proceso formativo de los pueblos, y su
relacion entre si. Ascunce (1992: 65).

A la pregunta retérica: “; Qué importancia tiene la lengua?” que el propio autor
formula, Ugalde responde subrayando el caracter medular de la misma e insiste en la
relevancia del trabajo antropolégico y filolégico que persigue desvelar si “es posible

que el lenguaje haya surgido una vez en las historias de la raza humana, y que toda la

compleja trayectoria del habla sea un acontecimiento cultural Unico”.

De los miles de lenguas que habla la humanidad en nuestros dias, muchas han sido ya
genéticamente relacionadas, formando lo que se llama una “familia linguistica “. ;Sera
posible probar algun dia que todas las lenguas habladas por el hombre proceden de un
tronco comun? (1992: 64).
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El periodista considera que “las lenguas constituyen unas huellas de
extraordinario interés que la humanidad ha ido dejando a través de los elementos mas
trascendentales de su cultura, y de ahi la altisima utilidad del trabajo de los filélogos

que siguen las pistas de estos trasiegos de los elementos linguiisticos.

La lengua es para el escritor —mas que un mero elemento constitutivo de la

1

cultura de un pueblo— la “traccibn misma”, “el camino”, ‘el medio de expresion
sustancial” de la idiosincrasia de una identidad colectiva. Son significativos los epitetos
utilizados para referirse al término: “realidad histérica”, “acumulador de cultura”,

“testigo de experiencias fundamentales” (1980: 18).

Gehienetan hizkuntza kultura baten ataltzat hartu izan da, eta nere iritziz, uste hau

franko erratua da. Zera, gizarteak bere ohiturez, ezkont legez, baduela kultur elementu

bat beste horiek baino areagokoa, agian hizkuntza. Nik ez dut uste hau honela denik.

Antalek dionez, hizkuntza ez da kultur baten zatia, kulturaren beraren bide, adierazpide

eta tresna baizik.

Es por ello que el periodista considera que “las lenguas vivas tienen, ademas
de su valor cultural y afectivo, una gran importancia para estudiar la historia de la
humanidad, aunque frecuentemente se les mida solamente por su trascendencia
comercial o extension cultural, despreciando aquellas que por su escasa difusion no

han alcanzado las grandes corrientes del pensamiento” (1992: 65).

Ugalde entiende que tanto las culturas como las lenguas necesitan libertad
para su desarrollo fértil. Esta idea se desarrollara insistentemente a lo largo de todos
los articulos, y ensayos del autor aunque quiza el contra ensayo Unamuno y el
vascuence contenga la exhortacion mas conocida y directa con respecto a la
necesidad de un clima de verdadera libertad para que las lenguas “de escasa
difusion”—como la vasca o las vernaculas de los pueblos de Venezuela— adquieran el

impulso necesario para su supervivencia.

La libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se desarrolle como él

es y todos nos entenderemos. La unién fecunda es la unién espontanea, la del libre

agrupamiento de pueblos. Ugalde (1966b: 197).

La cultura debe contribuir a una visién “democraticamente activa” y critica del
mundo, y debe ser alentadora de experiencias colectivas y personales “liberadoras y

emancipadoras”, para lo que la cultura debe concebirse como instrumento educativo”.

Ugalde otorga una responsabilidad crucial al papel de la educacion y las

instituciones vinculadas a ella en la construccion de una cultura emancipada y
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democratica. En ese sentido, el autor considera que “en cualquier pais moderno de
nuestros dias la Universidad esta cumpliendo desde hace afios una elemental funcion
de desarrollo y de produccién. En el complejo cientifico, técnico y cultural de hoy, el
indice universitario equivale al de las escuelas de primera y segunda ensefianza de
hace unos anos. La universidad ha pasado a convertirse en una herramienta de
produccién, porque asi es de vital contar hoy con los técnicos, con los administradores
y con los intelectuales que conforman y dirigen la vida espiritual, cientifica, técnica y

econémica de un pais moderno” (Tierra Vasca IV-1962)%".

Convencido de que la democracia descansa en una masa de ciudadanos que
participan con igualdad de derechos en la vida publica y el disfrute de las
comunicaciones y de que la educacioén sensibiliza al hombre en su enfrentamiento con
el mundo, el sistema educativo por el que aboga Ugalde abarca la defensa y difusion
de la idiosincrasia cultural propia sin prescindir de una mirada universal al hecho
cultural, subrayando una vez mas la necesidad de alejarse de una vision exclusivista

del hecho cultural.

Ez dugu nahi Euskal Unibertsitate nazionalistarik. Unibertsitate espafola legez Estatuak
zuzendutako unibertsitate ‘absorbente’ eta imperialistaren aldekoak ez gara.
Unibertsala behar du izan unibertsitateak, hain unibertsala ze euskaldunongana ere
helduko dena. Gure herriak urteetan pairatu izan duen alienazio kulturalak jarri dituen
muga artifizialetatik hurrunduko gaituen unibertsitatea nahi dugu. Bizi garen munduan

37 Resulta ciertamente interesante contrastar esta cita referida al papel que la universidad debe cumplir

con respecto a la democratizacion de un pais —y, por extension, una cultura — con las opiniones
vertidas por Ugalde respecto del papel que la universidad franquista ha jugado en la “deseducacion”
(sic) del pueblo vasco: “La universidad organizada por un estado plurinacional como el espaiiol, en
lugar de tratar de poner al servicio del pueblo vasco los medios necesarios para su conocimiento, para
su investigacion, para su desarrollo, para reconciliar su realidad circundante con su intimidad espiritual,
ha sido usada sin escripulos como vehiculos de nacionalismo imperialista, para dominar con su cultura
las demas, tratando de extirparlas radicalmente; asi, en lugar de cumplir la funcién universitaria de dar
la luz, de descubrir la verdad, de dotar al hombre del equipo que necesita para caminar erguido y
adelante, sin miedos, ha servido en la realidad para dejarnos a los vascos en una oscuridad angustiosa,
incapaces de ser nosotros mismos. Y asi, incapaces de ser otra cosa que no responda a los impulsos de
nuestra propia identidad, nos ha dejado la Universidad espafiola marginados, alienados. También el
Seminario de Vergara languidecio por falta de una autonomia administrativa que se los proporcionara,
sujeto a la coaccion de un centralismo en el que han predominado siempre los fines politicos sobre los
puramente administrativos o culturales. (...) Si hemos tenido los vascos instituciones universitarias;
pero, bien sea por mezquindades politicas o por parcialidades administrativas, el centralismo nos ha
negado historicamente una Universidad Vasca, con consecuencias muy adversas para el desarrollo
cultural, social, econémico y politico de Euskadi”. Ugalde (4lderdi, 1967: 234-235:1).
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murgiltzeko gaitzen gaituen hezkuntza eskeiniko diguna. Euskaldunok nahi dugun
unibertsitatea gure kulturan, gure historian, gure hizkuntzan sakontzen laguntzen digun
unibertsitatea da. Gure burua ezagutzen lagunduko gaituen unibertsitatea habiapuntu
horretatik mundura zabalduko gaituena. Besteek gugan proiektatu dituzten identitate
faltsuengandik askatuko gaituena. Ugalde (Alderdi 11-1967).
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6.3 La divulgacion como objetivo

Convencido de que la informacién puede resolverse en formacion, la pretension de
una influencia social y eficaz impulsé a Ugalde a escribir para la “mayoria”, tanto en el
sentido social como en el estético. En suma, respondiendo a una pregunta que en la
misma época se hacia Jon Etxaide en la introduccion de su primera novela, sobre el
dilema de si el escritor euskaldun debia emplear un nivel culto o popular —cuestion,
por otro lado, tan en boga entre los escritores de la época— Ugalde se decanta
indiscutiblemente por el lenguaje llano y los temas populares favoreciendo el objetivo

pedagodgico, educativo o divulgativo sobre cualquier otro.

La decisidon de Ugalde fue tomada de forma totalmente intuitiva ya que, como
se ha senalado ya en numerosas ocasiones, en el caso del escritor como en la mayor
parte de sus contemporaneos, la primera experiencia de la lengua no fue en absoluto
la de una lengua normativa, formalizada y homogénea transmitida a través de la
literatura clasica. De hecho, segun reconocié el escritor muchas veces —y tal como se
ha recogido en el capitulo dedicado a la poética del autor— sus primeros cuentos y
obras de teatro los escribid con la ayuda de un pequefo diccionario, pues no tuvo
maestro alguno de euskera, y las referencias de las que se vali6é fueron castellanas y

criollas.

Ugalde se refirid a este tema en mas de una ocasion y persistentemente dejé
patente su opinién favorable a “un idioma sin artificios” y a “la imperante necesidad de
llegar al corazon del pueblo con el habla del propio pueblo”. Para Ugalde el idioma
debe ser el reflejo de un simbolo vivo, y en su trabajo la apuesta firme por el euskera
llano se transforma en elemento de cohesion y lucha, por lo que en muchos de sus
articulos Ugalde subraya la necesidad del “trabajo reparador de la divulgacion, con el
objeto de superar las desigualdades existentes entre la lengua oral y la escrita, debido

a las carencias que ha soportado la cultura vasca”.

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado.
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes
escritas. Falta la niveladora de la divulgacion. Este es un verdadero problema que
nadie ha acometido con seriedad todavia, pero que es urgente resolver. Hace falta una
campana de divulgacién que debe emprenderse con medios y métodos modernos.
Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que
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cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta

terrible crisis. Ugalde (1955: 2)

Ugalde es consciente de que el euskera, al contrario que las lenguas
normativizadas, “es una lengua que sélo se ha conservado a través de la transmision
oral, y que el euskera escrito es dificil de leer para la mayoria de los vascos”. Por eso
hace hincapié Ugalde en “la necesidad de una literatura que sirva para que sea oida” y
—si se quiere, paradédjicamente, asume que “con esas cuestiones deberia hacerse

poca literatura, ensayo y periodismo”™—.

En opinidon del escritor, los males que el purismo y el “puritanismo” han
supuesto para la lengua, son secuelas producidas por la politica. Asi se manifesté

sobre este tema en el libro Unamuno y el vascuence:

Es verdad que, a mi juicio, la politica ha incidido con algunas consecuencias dafinas

en el manejo del problema que se plantea al pueblo vasco con su lengua. No todo el

mundo estara de acuerdo, pero yo si creo que hoy esta tomando cuerpo la conciencia
de que hemos cometido muchas exageraciones de purismo y puritanismo, y muy

perjudiciales, en el campo lingtiistico. Ugalde (1966: 165).

Otro de los argumentos recurrentes en muchos de los articulos que giran sobre
el tema es la idea de que “los trabajos en euskara se reducen a un ambito cultural muy
reducido, de élites que tratan de problemas excesivamente seleccionados y con un
vehiculo enteramente inepto para llegar donde tiene que ir destinado para su
divulgacion, al grueso del pueblo. Se hace un uso excesivo del euskara académico y
sobre temas que interesan al patriota formado o a muy poca gente”. Ugalde se
propone, por el contrario, llegar a los hablantes a través de “los oidos”, activando

iniciativas para el logro de ese objetivo.

Hizkuntzak bi bideetatik sartzen dira, belarrietatik eta begietatik. Belarrietatik aurrena.
Belarriak jaio ordurako esnatzen diren entzun bideak direnez, hortik sartzen zaizkigun
hizkuntza hotsak dira gure inguruan daukagun mundu hori erakusten digutenak. (...).
Ugalde (1965: 7).
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6.3.1 Metaforas en busca de complicidad: un ejemplo

Para alcanzar su objetivo pedagdgico y divulgativo, ademas de emplear un “euskera
llano y popular’, los mecanismos de relaciones simbdlicas entre el universo de
parabolas empleados por el escritor, el referente y el mundo real al que alude tenian
que ser forzosamente basicas, de manera que, renunciando al solipsismo, el escritor
consiguiera su objetivo. La consciencia de que esa complicidad entre el escritor y los
espectadores era imprescindible fue la que impulsé a Ugalde a delimitar a los
personajes de su Unica obra de teatro publicada con trazos gruesos. Las bases
principales de esa complicidad entre el escritor y los posibles espectadores fueron las
estructuras politico-sociales compartidas de la época, y tal vez hubieran sido
suficientes; pero Ugalde quiso evitar totalmente la ambigliedad del sistema de signos.
El autor intuyé la necesidad de deshacer completamente el nivel de abstraccion de los

signos y su caracter criptico.

La obra de teatro Ama gaxo dago esta escrita en cuatro actos y el pretexto
dramatico que contiene es la situacion de una madre moribunda. El titulo conlleva el
conocimiento previo de varios aspectos arraigados en el inconsciente colectivo de los
espectadores. El reflejo del mito matriarcal®® tan enraizado en la cosmogonia vasca
es muy habitual en la tradicion literaria vasca como recurso metaférico. Por citar
algunos clasicos podria referirse el caso de Felipe Arrese Beitia en la elegia “Ama
Euskeriari azken agurrak”, del afo 1879, obra que ofrece una referencia metaférica
analoga. Metaforas similares se refieren en el pastoral cantado “Amatxi” (1914) de
Etienne Decrept; o en la poesia “Ama Euskara” (1892) de Pedro Mari Otano v,
obviamente, aparece en muchas canciones conocidas que constituyen el patrimonio
popular dels acerbo vasco. Segun nos recuerda Anjel Lertxundi (1986: 50) “la madre
significa familia, tradicién, casa, tierra, pueblo. Un tipo de euskera, muchas veces
torpe, no culto la mayoria de las veces. (...) La lengua de la Madre es una lengua viva,

ese modo de hablar esta cubierto de afectividad”.

238 Segun Ortiz Osés (1996: 54): “Podemos hablar de matriarcalismo vasco (...) para mentar ese colorido
matriarcal-femenino que impregna parcialmente un ambito crucial de la vida en comin: normalmente
se trata de mitologias matriarcales, pero también de arquetipos, simbolos, creencias, proyecciones,
actitudes de relevante signo matriarcal-femenino. (...) Las figuraciones de este mito matriarcal
condensan valores y actitudes que se relatan en mitos, cuentos y leyendas que han sido acogidas en la
psique y alma vasca tradicional”.
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En el caso de Ugalde es totalmente explicita la unién metaférica de los dos
términos en todas las ocasiones que se refiere a la lengua: “El euskera es la madre de
todos”, “el euskera deberia ser el lazo de unién entre diferentes, al igual que una

madre” u otros similares son muy habituales en los textos de Ugalde.

Buscando la complicidad del espectador, Ugalde también procuré que los
personajes fueran referentes muy familiares para sus contemporaneos nacionalistas.
El objetivo de esos referentes metaférico/alegéricos era que enlazaran con las
vivencias y los sentimientos presentes en los espectadores. Por ello, tal vez, la lengua
que utilizan los personajes y esos significados alegdéricos que supuestamente se les
atribuyen, asi como sus pares contrapuestos, ademas de ser demasiado conocidos,
son también demasiado basicos para sostener el nivel de abstraccion que se pretende
de ellos. Y a pesar de todo, no podra decirse que la evidencia de los simbolos no es
un efecto buscado por el propio escritor. Ugalde lo reivindicaba en unas declaraciones

recogidas en la obra Erroetatik mintzo (1993):

Pertsonaiak ezagunak izatea ona da. Baina ez dute artifizialki sortuak izan behar; ez

teoriaz sortuak, ez nahi liratekeen edo behar liratekeen ahalmenak emanda sortuak.

Horrelako tipo herrikoi bat jaio arazteko misterio bide batzuk erabili behar ditugu. Ez

dira horrelako pertsonaiak kolpetik sortzen. Gizarteak, jendeak, berak aukeratzen ditu

pixkanaka bere pertsonaiak.

En esta pieza de teatro que nos ocupa se presentan unos diez personajes, de
mayor o menor relevancia. Miguel, es “un hombre de treinta y nueve anos, de barba
corta y gafas, elegante y estirado”. Es el hijo que lleva mucho tiempo viviendo fuera del
caserio, catedratico de la Universidad de Salamanca, y que a duras penas se ha
acercado a visitar a su madre agonizante. “Lleva abrigo y sombrero”, muestra de la
sofisticacion adquirida fuera de casa. Continuamente repite que sus hermanos que
viven en el caserio “viven en un mundo cerrado” y compara la casa materna con una
“‘jaula”, dando a entender que quedarse en ella coarta la libertad. Pide a los hermanos
que dejen a un lado los sentimientos para con la madre y que usen la razén; aunque
reconoce que “todo lo logrado” se lo debe “al pueblo y a la familia”. Habla friamente, y
duda de que si finalmente “nuestra madre va a morir dentro de unos pocos afos, tanto
sufrimiento merece la pena”. A Miguel le parece mas efectivo emplear las fuerzas y la
energia en otra cosa. Al lector o posible espectador de la época no le costaria

demasiado percatarse que tras este personaje estaba el mismo Unamuno.

Sabin es médico: “Un ano mas jéven que Miguel, mas bajo, de térax ancho,

con barba”. Vive fuera pero viene a menudo a casa a visitar a la madre. Aunque a
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Miguel le parece que es demasiado efusivo, “ante problemas de gravedad deja de lado
el corazén y le gusta usar la cabeza”. Este personaje que en todo momento nos

recuerda a Sabino Arana es la sintesis entre la razon y el corazéon®?.

Unai es un pelotari que viste txapela. “Criatura apegada a la tierra”, reivindica
que “es un joven enraizado y criado en la misma tierra que le nutre de manzanas y
trigo”. Emana el orgullo de los hombres de pueblo. En plena discusiéon con Miguel le
dice que el hombre que sélo usa la cabeza no es un verdadero hombre. Es portavoz
de las reivindicaciones del pueblo, y en ese sentido critica vehementemente la falta de

universidad en el Pais Vasco.

Ni ez nauk unibersidadera joan, Salamancara joateko dirurik ez zegoaken etxean nik

bear nuanean. Ta emen, gure herrian bertan, ez zaukagu unibersidade aukerarik.

Bafian ez uste orregaitik i bafio mokoloagoa naizenik!. (1964b: 11).

En la obra también aparecen otros personajes de segundo orden y todos
cumplen con el objetivo de la identificaciéon arriba mencionado. Itsaso e Ifiaxi ademas
de ser simbolos del pueblo, caracterizan los rasgos que tradicionalmente han
representado las mujeres: emanan delicadeza, dulzura y compasién. Son las que mas
cerca viven de la madre, y ya saben de cierto que “aunque se curen los dolores de

cabeza de la madre, tendra que permanecer en la cama durante mucho tiempo”.

Don Arturo y Zubizarreta son médicos, los dos feligreses —he aqui otro guifio a
los espectadores de la época—, muy diligentes con la madre de Sabin y Miguel, y se
esmeran mucho para revivir a la agonizante mujer. Don Arturo facilmente rememoraria

a los expatriados el recuerdo de Campion, el ferviente nacionalista navarro.

Ama Gaxo Dago es la dramatizacion de una narracion parenética. La obra de
Ugalde nos presenta binomios contrapuestos habituales en la literatura tradicional; la
controversia entre la razon (Miguel) y el corazén (Unai), el conficto entre el hombre del
pueblo y el intelectual, el choque entre la colectividad (Sabin) y el individualismo, o el

debate entre el hombre primitivo y el socializado.

2% Como es sabido, Unamuno y Arana fueron contemporéneos y las polémicas de las que da cuenta esta
obra de teatro no son meras ficciones dramaticas. Tal como recuerda Gorka Aulestia (1996: 157) ambos
autores compartieron amor hacia el euskara en sus afios de juventud, y Unamuno llegd a mostrar
admiracion hacia Arana: “En esta poesia meci yo los suefios de mi adolescencia y en ella las mecio
aquel hombre singular, todo poeta, que se llamé Sabino Arana y para el cual no ha llegado aun la hora
del completo reconocimiento”. Unamuno, M. (1907) “Epilogo”. Vida y Escritos de José Rizal. Madrid.
Suarez (Ed). Citado por Aulestia (1996).
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En lo que se refiere al espacio también son habituales los lugares que
aparecen en la obra de teatro. La trama se desarrolla en una Unica habitacién de un
caserio. Esta habitacion que aparece en los cuatro actos es una habitaciéon obrera y
esta llena de referencias tradicionales: muebles robustos, baules antiguos y la foto
familiar colgada en la pared. La habitacion debe mostrar por si misma, segun pide en
las acotaciones el autor, “la consistencia y la tradicion de Euskal Herria; no asi la

vetustez, sino la fuerza interior de progreso”.

Ugalde hace desaparecer todo aquello que no ocurre en las habitaciones del

caserio. Sabin dice sobre quienes se van del pueblo/del caserio/del lado de la madre:

Urte batzuek kanpoan ibiltzen ba’gera ez degu utzi genduanik arkitzen... Bafian ez erria

bakarra, kanpoan dabillena ere aldatzen da. Ala zion lengo egunean Maindi’ko aitonak;

iru illoba Madrid’era estudiatzera obe biarrez bialdu, bai, ta ez ditula gehiago esagutzen;
betiko galdu ditula...Noizean bein etortzen ba’dira ere, bere illobak ez ba’lira bezela;

elkar ezin itz-egin dute, euskera ere aztu omen zaiote ta... (1964b: 24).

A través de la utilizacion del espacio y de los personajes dramaticos Ugalde
hace apologia de la humildad, la defensa del que no se ha alejado de casa, de quien
sigue apegado a la tierra (el caserio/la madre/el euskera), de manera que su obra
emana costumbrismo. En ese sentido, lo que incriminan varios criticos a las letras
vascas tradicionales y al teatro de la época, es decir, que en sus historias no aparecen
mas que caserios, montes y prados verdes, y que el elenco de personajes esta
plagado de pescadores y labradores depositarios de las tradiciones sagradas, se hace

realidad también en esta obra.

Pero la obra Ama Gaxo Dago, va mas alla del simple costumbrismo. En el
ultimo acto, el autor desplaza la accién dramatica del escenario a la sala, y la situa
entre los espectadores, sin romper la coherencia de la obra. En este ultimo acto,
cuando Unai esta escribiendo una carta dirigida a Miguel, es un joven sentado entre el
publico quien enciende la chispa de la ultima discusion. En esta polémica dramatizada
intervienen personajes de tres generaciones, cada una de ellas representativa de las
diferentes vivencias de la sociedad vasca para con el euskera y, seguramente, con el
proposito de ser el reflejo de las situaciones de muchos de los que se encontraban

entre los enventuales espectadores.

Tres actores (personajes) sentados entre el publico son los que cobran todo el

protagonismo en este acto. Parece ser que mediante esta técnica el autor pretende
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romper la barrera que hay entre actores y espectadores; diriase que es un amago

hecho al publico para que participe directamente y se implique en la obra.

No puede considerarse este recurso dramatico como técnica vanguardista; algo
similar hubiese sido muy sorprendente para el espectador no acostumbrado al teatro, y
por lo tanto el escritor no hubiese alcanzado el objetivo pedagdgico tantas veces
mencionado; pero, a pesar de todo, dicha técnica es un recurso repleto de valores
simbdlicos. Ugalde, pretendiendo evitar el recurso a la “moralina”, baja del pulpito las
cuestiones del pueblo y la lengua, y las ubica donde corresponde, en el mismo pueblo,
entre las gentes. En opinién de Ugalde la cuestién del euskera no es una cuestion a
resolver entre los politicos (Arana) o los intelectuales (Campion-Unamuno). Los
intelectuales representados en el escenario no tienen la fuerza que conllevaria la
conciencia del pueblo vasco. Esta idea, ademas, encaja perfectamente con la esencia
del pensamiento politico de Ugalde, quien siempre se mostré totalmente partidario de

las iniciativas populares y participativas.

En esta obra de teatro Ugalde tampoco pretende erigirse en productor o
reelaborador de nuevos signos o caracteristicas de la identidad colectiva vasca. Su
aportacién radica en ser vehiculo transmisor de un modelo cultural grupal del que el
autor se siente parte integrante. La consecuencia mas evidente de esa decision fue
reducir al maximo el mensaje literario, con la consecuente burda explicitacion de los
codigos del texto, lo cual, evidentemente, no afadié ningun valor literario a la obra. Sin
embargo, no cabe disociar el esfuerzo del autor del contexto y de la época en la que

se creo el texto.
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6.4 Cultura y politica: choque de vectores

En el choque de vectores entre las realidades culturales y politicas —y en la
preeminencia del hecho cultural sobre el politico— radica una de las caracteristicas
ideoldégicas mas resenables de Ugalde y, también quiza, una de sus contradicciones
ideoldgicas mas recurrentes. Ugalde concibe la politica como una fuerza igualadora —
es decir, en palabras de Césaire “como el impulso que conduce a un pueblo de la
condena de una situacion periférica a la consecucion de la igualdad, a la eventualidad
de equipararse con los ciudadanos libres™— entiende la cultura como una actividad
idiosincrasica, propia, singular, particular y diferenciadora. En ese sentido —
manifiestamente preocupado por la supervivencia del euskara— Ugalde considera que
las actuaciones en favor de la cultura son absolutamente ineludibles, mientras que las

actuaciones politicas, son de segundo orden.

El intento de marcar las lindes entre las actuaciones culturales y politicas, y la
prioridad otorgada a la cultura, alinea a Ugalde con otros muchos partidarios de la
ortodoxia del Partido Nacionalista Vasco, que —al contrario que el fundador del partido
Sabino Arana— comparten esta misma opinién. Pro-hombres de la cultura vasca como
Azkue, Lhande, lturralde, o el propio Barandiaran habian defendido esta idea antes, o
paralelamente, que el propio Ugalde. Para estos autores, mientras el espectro de la
politica corresponde a la ideologia individual, la cultura, debe ser patrimonio de toda
una comunidad, algo colectivo. Asi se lo expresaba Ugalde a Txillardegi en una carta
escrita el veinte de septiembre de 1966 desde Evanston en la que el periodista se
sorprende de que entre algunos intelectuales se defienda la preeminencia de la

actividad politica sobre la cultural.

Gaur irakurri det artu-berria dedan Gudarin azaltzen dan lantxo bat, pirmarik gabeko
bat; lenengo politika arazoa omen da, gero gafekoak; ederki ziok!; badakit nik, bai,
ondo asko, politika bidetik etorri litekean ondasuna aundiagoa dala; baifia, ondasun
oriemendik ogei urtera eltzen bada, nork elduko dio eusko-izateari?; eta, gafera, eta ez
det nik au gure izparringietan idatzi nai, gure arerioei berei argumentu bat ematea baita,
baifia zer da gaur egin genezaken politika lan nabarmen eta aurre-bidekorik kultura-
lana baifio?! Bat nola egin, au da galdera! Ni ibilia nazu lan onetan; Beyris’enesan
nituan nereak, alperrik; emen ere ibilia nazu, eta ETA’ko zure lagunak esango dizute
nere jokaera nolakoa izan dan, eta alperrik izandu da. Nik gauza bat ikasi det, lan ori
egiteko goi-goitik jo bear dala; betik egindakoak alperrikakoak izan baitira orain arte.
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Sin embargo, la idea de que la politica debe, en todo caso, subordinarse a los
objetivos culturales no era compartida por muchos otros miembros del partido y fueron
argumentos de controversia que enfrentaron a Ugalde con el dirigente del Partido
Nacionalista Vasco en el exilio Manuel de Irujo, en primera instancia, y con muchos

otros miembros del PNV mas tarde.

La polémica con Irujo supuso un valioso conjunto de escritos en la revista
Alderdi durante los afios 1964 y 1965. Son de esa época, concretamente, los articulos
“Euzkadi, ;a dénde va? | “y “Euzkadi sa dénde va? 1I"**°. En los articulos aludidos,
Ugalde da a conocer al lector los contenidos de una mesa redonda que se celebré en
el Centro Vasco de Caracas el 22 de marzo del afio 1963. En el primero de los
articulos el periodista se muestra optimista en la conviccion de que iniciativas de estas
caracteristicas serviran para acercar a los jovenes y a la ideologia del nacionalismo
vasco y —aunque, desde el primer momento queda en evidencia que el debate va a
ser “apasionado y aspero”— el periodista considera enriquecedor cualquier polémica

entre nacionalistas.

Durante la reunién abierta, por peticion del moderador, se solicita a los alli
presentes concretar cuales serian los objetivos prioritarios que el nacionalismo vasco
deberia proponerse en corto espacio de tiempo y de manera prioritaria. Ugalde se
propone articular una respuesta estructurada a la cuestion, y con la clara intencién de
responder convenientemente a la pregunta formulada, se dedica a desgranar la
diferencia entre la iniciativa cultural y politica en sendos articulos, cuyo analisis

contribuira indiscutiblemente a arrojar luz sobre las ideas del periodista al respecto.

Entre los asistentes al debate que se celebré en Caracas, habia participantes
que afirmaban el caracter ineludible de conquistas politicas previas a la
reestructuracion del sistema cultural y e insistian en la necesidad de promover
acciones politicas y sociales antes, incluso, de acometer la necesaria labor de difundir
el euskara a través de la literatura, el periodismo u otras formas de divulgacion de los
rasgos idiosincrasicos vascos. Los defensores de esta idea, entre los que se
encontraba Irujo, consideraban que sin el restablecimiento del gobierno propio y sin

una lucha a favor de la instauracién de las libertades civiles en el Pais Vasco, las

240 .. ~ . .. . . ,
Veinticuatro afios mas tarde el periodista retomaba las ideas contenidas en estos articulos y

reflexionaba acerca del contenido de dichas polémicas en el periddico E! Diario Vasco; sefial
inequivoca de que el tema le preocup6 a lo largo de los afios.
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iniciativas culturales resultaban improductivas y que sélo la actividad en el marco
politico otorgaria a la cultura la garantia suficiente para sobrevivir. Ugalde, por su
parte, entiende que el movimiento nacionalista “tiene que librar la lucha en dos frentes
distintos: La politica y la cultural”’, y si bien no entiende estos dos términos de manera
totalmente dicotdmica; si se muestra firme a la hora de defender la necesidad de dar

prioridad a la actividad cultural frente a la politica®*’.

Quisiera que el lector entendiese mi intencidon de distinguir lo que es sustantivo y
permanente en la vida de un pueblo, aun en aquel en que no existe un partido politico
(la lengua y el derecho a su cultivo: escuelas, universidades, prensa, teatro; y su
sentido nacional y religioso) de aquello que es circunstancia politica: actividad partidista
y anti-franquismo por ejemplo. (...) Por eso cuando me encuentro en la alternativa de
elegir un objeto primordial e inmediato, yo me decido claramente por el cultural. ¢Por
qué? Porque considero que es el que reune las dos condiciones exigidas: la de ser
fundamental y la de ser impostergable (1964).

En definitiva, la cultura constituye para Ugalde la esencia misma de la identidad
de un pueblo y, por ello, debe construirse conjunta y democraticamente. Segun el
autor, en el caso de las cultural minorizadas como la vasca o los pueblos indigenas

venezolanos, debe contribuir a un proceso de normalizacion del sistema cultural

fragmentado,

241 E| esfuerzo a favor de diferenciar la actividad cultural de la actividad politica aparece en otros tantos

escritos de Ugalde; entre otros, los articulos que ilustran las polémicas con Luis Las Heras, el afio 1965,
en Tierra Vasca: “La importancia del Euskera” , “El Euskera se muere irremediablemente”, “El Euskera
se muere inevitablemente”, “La limitacion de los Euskeromanos”, o “El final de una polémica” son
muestra de lo afirmado.
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Capitulo 7: ARGUMENTACION FINAL

Exile is not a matter of choice: you are born on to it, or it happens to you.
But, provided that the exile refuses to sit on the sidelines nursing a wound,
there are things to be learned.

Edward Said . Reflections on Exile.

Ithakak bidaia eder bat eman zizun.

Bera gabe ez zinatekeen abiatu.

Baina ez dauka deus besterik zuri emateko.

Era pobrea edireten baduzu, Ithakak ez zintuen engainatu.
Bilakatu zaren jakintsua, hainbeste esperientziarekin
ulertu dukezu Ithakak zer erran nahi duten.

Konstantin Kavafis (1991). lthaca.

El discurso de Martin Ugalde resulta un vehiculo transmisor de los problemas y
anhelos de diversas comunidades de caracter subalterno con las que el autor entr6 en
contacto a lo largo de su vida. De hecho, la verdadera fuerza de la vision de Ugalde
radica en el hecho de que el escritor es capaz de vincular su discurso resistente,
representativo de un grupo politicamente minorizado —presente fundamentalmente en
sus textos de tematica vasca— con la tradicion humanista mas clasica y universal que
se revela, aunque no de forma exclusiva, en el caracter de denuncia social de su

narrativa y reportajes venezolanos.

Justamente, la produccion discursiva de Ugalde es un intento de contribuir a
desenmascarar esquemas culturales y sociales hegemodnicos que obedecen a
diversas politicas antidemocraticas y practicas fundamentadas en la desigualdad
social. A través de su discurso Ugalde busca siempre alimentar la complejidad de la
realidad —problematizar dogmas de amplia aceptacion social, “desvelar el engafio”™—
frente a visiones monoliticas o0 maniqueas. El caracter radicalmente democratico de las
evidencias discursivas analizadas brota, precisamente, de esta concepcion
antihegemonica. El discurso de Ugalde podria calificarse asi como un discurso moral,
cuyo objetivo central es el intento de esquivar una estructura segregada, lo que

informa —en gran parte al menos— del caracter subalterno de su discurso.
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Las evidencias discursivas analizadas muestran una patente tendencia —si
bien modalizada en grados diversos— a subrayar una légica de la diferenciacién con
respecto a las diversas estructuras normativas oficiales del poder politico y social.
Ugalde trata de fragmentar el mondlogo propio de las dictaduras y otras praxis
antidemocraticas de corte social mediante la reivindicacion incansable del dialogo a
través de la enunciacién de voces diversas —y a menudo divergentes con respecto al
poder— cuya visibilizacion y difusion el autor concibe como la piedra de toque de la

democracia.

La conciencia ética de la presencia real de los otros, la simpatia hacia ellos y la
institucion del discurso como dialogo con el distinto adquiere un valor central en el
pensamiento y la praxis discursiva de Ugalde. Esta conciencia ética se incorpora, a su
vez, a la axiomatica reivindicacion democratica de las aspiraciones del colectivo
nacionalista vasco, cuya representacién Ugalde asume no desde la condescendencia
del intelectual, sino en virtud de saberse él mismo miembro de un grupo cuyas
aspiraciones democraticas habian sido sistematicamente cercenadas por el poder de

un estado centripeto y profundamente antidemocratico.

Los textos analizados revelan una actitud democratica esencial innegable e
insisten recurrentemente en el cédigo de absoluta libertad que debe guiar toda
actividad intelectual en un marco de tolerancia. Esta ideologia central en las
evidencias analizadas entronca, a su vez, con una irrefutable concepcioén del caracter
subjetivo de la percepcion de la realidad propia del pensamiento personalista, filosofia
cuyas claves fundamentales informan, de forma notable también, toda la obra del

autor.

En esa linea, las evidencias textuales analizadas demuestran que para Ugalde
no existe una impresion automatica —o autoritaria— de la verdad. La realidad objetiva
esta mediada por la singularidad de cada individuo y su bagaje vital, cultural y politico.
El analisis de los textos del escritor muestra una tensién fundamental entre la
afirmacion de absolutos personales resistentes a toda reduccion y la edificacion de
una unidad universal. Por este motivo, Ugalde entiende que la sustantividad ontoldgica
del ser humano no implica solipsismo; bien al contrario para el escritor la persona debe
estar abierta a una dimension comunitaria, sin la que el individuo no puede realizarse

en plenitud.
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En esas coordenadas, Ugalde entiende que las ideas se descubren en los
enfrentamientos dialécticos: en contraste, opciéon y toma de partido activa frente a
otras ideas diferentes, incluso antagdnicas. En su obra periodistica, el escritor apela a
la habilidad para construir argumentaciones racionales y consistentes desde una
perspectiva de la légica formal, defendiendo que las ideas se expresan en opiniones.
El autor sostiene que un razonamiento sdlido sélo puede estructurarse con cierto
grado de objetividad que unicamente puede alcanzarse pensando libremente y en

comun.

El discurso de Ugalde se halla en permanente transito entre los dos espacios y
las dos lenguas de su experiencia. Durante su exilio en Venezuela y en las
coordenadas sociales de cambio y profunda desigualdad para las grandes masas de
poblacion venezolana provocada por el “milagro del petréleo” —y en virtud de la
calidad de referencia periodistica que aportan— los cuentos y los reportajes
venezolanos de Ugalde resultan una fuente testimonial relevante y entroncan con una
tradicion latinoamericana de escritores que describen, al margen de la historiografia
tradicional, la vida intima de esos paises, contribuyendo a una narrativa nacional
alternativa reveladora de la vida cotidiana de las capas medias-bajas de la sociedad:
trabajadores y pobladores de las areas suburbanas mas desfavorecidas. El escritor se
afana en mostrar la condicion desgarradora de las masas constituyentes del pueblo
venezolano mas humilde a través de episodios descarnadamente humanos dirigidos a
deshacer falsos estereotipos y buscar la empatia del lector, ofreciendo un testimonio

vivo de un periodo histérico de grandes cambios sociales.

Tras el franquismo y durante los primeros afios de la paradigmatica transicion
espafola, la obra periodistica y ensayistica de Martin Ugalde representa una
importante contribucioén a la (re)vertebracion y (re)construccion del Pais Vasco —de su
cultura e identidad—. La investigacion atestigua que el escritor, en virtud de la
magnitud de su obra, su compromiso politico explicito y el reconocimiento atestiguado
de sus correligionarios y compatriotas, actué de hecho como protagonista
representativo en la conflictiva relacién social que se establecid entre el nacionalismo
vasco en el exilio y el poder monolitico del franquismo. El analisis de la obra vasca de
Ugalde adquiere, por tanto, un valor sinecddquico con respecto al discurso del

nacionalismo vasco en el exilio tras la guerra del treintaisesis.

El analisis diacrénico del discurso de Ugalde muestra que el escritor avanza

gradualmente en los ultimos afios de su biografia —desde el caracter fuertemente
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resistente y defensivo presente en su obra del exilio, y primeros afios de su vuelta
comprometida en los ultimos anos del franquismo— hacia la tentativa de construccion
de una identidad grupal de proyecto, coincidiendo esta construccién performativa con
los primeros afios de la transicion, época en la que Ugalde ocupa cargos en la
nuevamente instaurada administracion vasca de la mano del PNV. Los textos de esta
ultima época alternan un discurso de caracter positivo —y fidelidad politica— hacia la
administracion vasca restablecida, con otros textos que revelan recelos acerca del
caracter realmente democratico del gobierno central, o incluso, acerca de algunas

actuaciones del propio Gobierno autonémico.

La investigacion demuestra que el primer estimulo del joven Ugalde hacia la
escritura fue un intento de exorcizar demonios provocados por el exilio obligado,
primero, y por la imperiosa necesidad de adaptaciéon a su nueva patria, después. El
exilio y la necesidad de adaptacién obligan —y permiten— a Ugalde practicar una
revision explicita de los valores humanistas y cristianos que lo han sostenido hasta ese
momento y constituyen su primer andamiaje identitario de juventud. El paso previo a la
explicitacion de las nuevas lealtades identitarias pasa en el periodista por un proceso
de investigacion y nacen en el joven Ugalde desde la empatia hacia el hombre
sufriente, desde el ideal de justicia que le embarga por su condicién y educacion
cristiana. La identidad subjetiva del escritor se basa en planteamientos de
transformacion y cambio social sobre los pilares de una realidad identitaria percibida
de forma no defensiva y enfatizando el caracter no esencialista del constructo

identitario.

Los constituyentes de la identidad adaptativa y de proyecto de Ugalde se
desvelan a través de la lectura semidtica del primer ciclo cuentistico y los reportajes
del autor, que reveladoramente giran en torno a los comportamientos por acomodarse
a las nuevas circunstancias de aquellos hombres y mujeres obligados a abandonar su
pais de origen y establecerse en otro capaz de ofrecerles un futuro, ain a costa de
tener que recorrer un camino pavimentado de esfuerzos, dificultades y hasta miserias.
Asi la obra venezolana de Ugalde manifiesta un ansia indudable de profundizar en lo
elemental humano a través de la descripcion detallada, minuciosa y lirica de la
diversidad de la geografia de seres marginales —indios criollos, emigrantes— que
constituyen la fuerza de trabajo de la Venezuela a la que llega el joven Ugalde. Frente

a la inutilidad de la insurreccién como arma transformadora de una realidad hostil la
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solidaridad, la amistad, el amor al préjimo, la familia o el valor del trabajo cotidiano se

revelan como constituyentes esenciales de la habilidad adaptativa del ser humano.

La obra literaria de Ugalde- —muy especialmente sus primeros cuentos— se
asienta como foco de denuncia irrenunciable y logra trascender el ambito de lo
venezolano particular, por transmitir al lector un mensaje universal de rechazo a un
mundo de resignacion ante las desigualdades. El intento de Ugalde de representar al
sujeto subalterno en su obra venezolana da como resultado una literatura de la
empatia y la compafia, una literatura con claros rasgos reformistas, alejado de

planteamientos revolucionarios.

El discurso de Ugalde recogido en su obra de tematica vasca remite a una
posicion de representacion colectiva que trasciende las de un sujeto autobiografico. La
responsabilidad para con el colectivo del que se sabia parte —y cuya libertad
democratica completa anhelaba— guié el deseo del autor de cumplir el papel de
representacion aludido. La esencialidad de los significantes discursivos y significados
metaféricos del exilio resefian esta posicidon representativa durante su estancia en

Venezuela.

Durante los afios de exilio, en su obra de tematica vasca Ugalde se identifica
con el colectivo social que comparte con el periodista un “sistema de dificultades”. La
identidad colectiva es, para Ugalde, una construccién elaborada en relacién a las
lindes que se establecen entre los grupos que estan en contacto con la suya propia v,
a la vez, son percibidas como agresoras del constructo emancipado de la propia
identidad. En estos textos la relacion nosotros/otros es expresada radicalmente, donde
nosotros se refiere a todos aquellos que comparten el cédigo nacionalista vasco y los
otros son los seguidores de la estructura oficial. Esta polarizacion se despliega en el
discurso a través de la alusion recurrente a ejes tematicos vinculados a la idiosincrasia
identitaria vasca, marcas gramaticales que subrayan el caracter colectivo y
democratico de la enunciacidon (enunciadores colectivos) y a través de una
polarizacién semantica referida a significados connotativos divergentes (polarizacion

valorizante).

Asi, las expresiones discursivas de tematica vasca de Ugalde presentan un
eminente caracter alternativo, practico y vital frente a la cultura franquista dominante y
frente a su intento de construir un discurso unico e institucionalmente autorizado a

través de los mecanismos del estado totalitario. En ese sentido, la obra de Ugalde —
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sobre todo la referida a asuntos vascos— presenta caracteristicas semantico-
discursivas que permiten tipologizarla como discurso politico; aunque el analisis
demuestra que para Ugalde el espectro de la politica se enfoca —exclusivamente—
desde una perspectiva comunitaria y que su practica es casi una estrategia de

supervivencia.

Por tanto, la conciencia identitaria colectiva sirve, en el caso de Martin Ugalde,
de demarcacion de su nosotros (nacionalistas vascos) frente a la alteridad sentida con
respecto al poder centralista espafiol y, en ese sentido, refleja una suerte de
autodefensa con respecto a la identidad vasca negada por éste, que termina
resultando, igual que para el colectivo, un verdadero drama fundacional sobre el que
se construye la identidad social del autor. La apelacion a la identidad colectiva del

autor es un ejercicio personal de caracter consciente, reflexivo y practico.

El acto de escritura es para Ugalde una manera de actuar. Atendiendo al
caracter practico de su discurso, cabe destacar que los articulos de opinién analizados
muestran un signo ideoldgico cristalino en el que el ejercicio narrativo se vertebra en
dos direcciones calculadas y a través de argumentaciones constituidas de manera
disimil. Un primer conjunto de articulos —estructurados discursivamente en forma de
contra-argumentacion la mayor parte de ellos— estan dirigidos a un receptor externo
—distinto al nosotros que conforma la identidad colectiva sentida como propia por el
escritor— y persiguen alcanzar un dialogo con el complejo entramado del poder hostil
y monolitico y contribuir al debate fecundo que, segun el autor, debe constituir la
verdadera democracia. Otro grupo de articulos —la mayoria de ellos escritos en
euskara— constituyen en conjunto un argumentario practico que persigue articular un
nuevo reglamento para un renacimiento cultural. En los citados textos, la evaluabilidad
discursiva disminuye y el recurso a las formas apelativas, la ironia o las marcas

enfaticas dejan lugar a estrategias discursivas menos vehementes.

El primer grupo de articulos presenta un signo mas politico, mientras que el
segundo grupo desvela un tono politicamente menos beligerante y estilisticamente
mas cercano, pedagogico y constructivo, donde el autor se vale de un cierto
esencialismo resistente. Todos estos textos comparten, sin embargo, un
acentuadisimo propdsito practico y fueron escritos, no en aras de la consecucion de

una utopia inalcanzable, sino en defensa de su entorno cultural cercano.
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La centralidad de la entrevista como formula de trabajo, el recurso a la
ventrilocucién, “la apuesta por un idioma sin artificios”, las incursiones del autor en el
género biografico e historico, el recurso a los temas populares y la contextualizacion
de los rasgos estilisticos mas prominentes en el discurso del autor se vinculan,
precisamente, al caracter practico de la obra de Ugalde y se explican desde la fe
ilustrada o kantiana de una influencia social mediante la apuesta por la divulgacion o

persuasion a través del intercambio de ideas.

El intento repetido de Ugalde por desgranar y explicar los rasgos identitarios
constitutivos de la identidad colectiva vasca que exponen gran parte de los articulos de
opinién del periodista se explica desde la creencia fuertemente arraigada en el escritor
de que los constituyentes sociales de una identidad colectiva so6lo se tornan fuente de
sentido si los actores sociales, o miembros, del colectivo los interiorizan. La obra de
Ugalde contribuyé asi de manera significativa a reconstruir la identidad vasca —como
identidad de resistencia frente al franquismo primero—y a la conquista del derecho a la

practica cotidiana de su identidad, después.

El discurso de tematica vasca de Ugalde se inclina a favor del objetivo
performativo, practico y reformista de la ortodoxia del Partido Nacionalista Vasco;
desertando la mayor parte de las veces, de visiones esencialistas o revolucionarias
mas propias de otras facciones del nacionalismo vasco en el exilio y durante los
primeros afos de la transicion. Son muestra de esta tendencia ideoldgica ortodoxa con
respecto a la linea central del partido al que pertenecié durante la mayor parte de su
biografia: su lealtad —manifiesta en su obra— para con los dirigentes del PNV y sus
decisiones, la prevencién, compartida por la ortodoxia del partido, hacia
planteamientos de la izquierda revolucionaria y el auspicio de una doctrina social de
signo social-demoécrata y reformista, las inclinaciones o el sesgo ideoldgico de las
publicaciones vascas para las que colaboré y el caracter defensivo que rezuman
muchas de las contra-argumentaciones del periodista enfrentado a las criticas de otros

nacionalistas de discurso mas radical.

Los textos de Ugalde muestran una clara prevencion hacia el peligro de que el
colectivo demagogice la lucha e insiste una y otra vez en los peligros que el
extremismo politico acarrearia para los objetivos culturales del colectivo. Por tanto, la
heterodoxia de Ugalde, con todos sus matices, no se opone tanto, tal como ha querido
sugerirse por parte de algunos criticos de su obra, a la ortodoxia nacionalista, a la que

—si bien con matices suficientemente justificados en este trabajo— fue fiel a lo largo
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de toda su carrera intelectual y politica; sino que se posiciona, axiomaticamente ahora
si, contra la cultura oficial y los aparatos ideolégicos del Estado que impidieron la

emancipacion libre de su cultura y su idioma.

Sin embargo, lejos de una defensa unidireccional de la identidad social del
colectivo al que Ugalde representa, el escritor alterna la defensa y afirmacion
vehemente de la identidad del grupo con el intento de negociacion de esos mismos
constituyentes identitarios con diversos interlocutores que defienden, en el seno del
mismo conjunto referencial nacionalista vasco, posturas ideolégicamente opuestas al
escritor. Ugalde insiste en la necesidad de asumir la identidad colectiva vasca en toda
su complejidad vy, asi, el discurso que gira en torno a la identidad colectiva del
periodista se rebela permanentemente contra la imagen estereotipada de lo vasco,
responsabilizando de la misma, si bien en grados diversos, tanto al poder exégeno
como al maniqueismo propio de algunos sectores de la ortodoxia nacionalista. El
discurso persigue desvelar aquellas identidades estigmatizadas, e incluso las

torticeramente emblematizadas, que contribuyen a falsear la identidad colectiva.

La frenética labor articulistica del escritor a partir de su regreso del exilio
venezolano muestra un Ugalde preocupado por intervenir en la nueva Euskadi que
esta fraguandose. La necesidad de adaptacién que tracciono su discurso a su llegada
a Venezuela se torna un proceso mas ideoldgico dando paso a toda una serie de
obras que —mediante incursiones en el género biografico, histérico, o las
entrevistas— indagan en la identidad colectiva vasca. Las obras, y articulos escritos
en los inicios de la transicion —todos ellos de marcado caracter divulgativo y
pedagdgico— estan sustentados en una profunda y radical perspectiva cultural y

alejada, sin bien con excepciones, de escritos de proyeccioén politica.

La obra publicada durante este periodo presenta una dimension no soélo
informativa sino también formativa y comunicadora de valores concretos, pretendiendo
ofrecer a la comunidad una visién de lo vasco, racional, amplia, variada y exenta de
prejuicios reduccionistas. La solidaridad con la causa colectiva, la lealtad a las ideas
nacionalistas y la consecucion de objetivos que permitieran ganar el derecho a la
practica cotidiana de su identidad, resultan las fuerzas motrices que estimulan el
discurso de Ugalde durante esta época. Los textos de este periodo se entroncan en un
indiscutible intento performativo de evidente designio reformista alejado de visiones

parciales o ideologias maximalistas.

266



Argumentacion final

Desde un prisma democratico, el periodista entiende que la cultura debe ser
alentadora de experiencias colectivas liberadoras y emancipadoras y debe en todas
sus formas cotidianas, resolverse en educacion y formacion. Consecuentemente
Ugalde asume como objetivos centrales de su escritura aportar un testimonio de su
experiencia a sucesivas generaciones —por lo que el recurso a la memoria resulta una
parte central de su discurso, adquiriendo en numerosas ocasiones un valor
metonimico— y contribuir a que los ciudadanos participen con igualdad de derechos
—también culturales y linglisticos— en la vida publica y el disfrute de las
comunicaciones. La apuesta firme por la creacion de un periédico escrito integramente
en euskara —apuesta en la que puso de manifiesto una admirable energia y
desembocé de manera injustamente aciaga— debe interpretarse en estas

coordenadas.

Por encima de la diversidad linguistica, la genealogia, el origen, la raza o
incluso la clase social a la que pertenezcan los personajes de la ficcion de Ugalde,
éstos son tratados con el lirismo y la empatia del que concibe la humanidad
condicionada por agentes hostiles y circunstancias cotidianas que escapan a su propia
voluntad; aunque cabe destacar que por lo que se refiere a la representacion narrativa
de los personajes, textos analizados no desvelan una idealizacién del pueblo —ni
vasco ni venezolano— en el sentido de que tal idealizacién suponga un apartamiento

de lo real.

El analisis de los biografemas y el discurso en torno a la identidad individual y
colectiva del autor vasco —de tono resistente el primero y resultado de una necesidad
adaptativa el segundo— desvela un doble argumento narratolégico que, sin embargo,
lejos de resultar una construccién identitaria hibrida o conflictiva, muestra senales
inequivocas de solidez y estabilidad, reflejando una suerte de sintesis dialéctica. En
ese sentido, cabe defender que la obra de Martin Ugalde —en cuanto que relato
identitario— constituye la doble narrativa de una exégesis identitaria obligada. De la
confluencia de la identidad de resistencia —aplicable a la construccién identitaria
colectiva del autor— e incorporada a su vez a un andamiaje de identidad subjetiva
creado por la necesidad irrefutable que tiene todo individuo de construirse un futuro,
surgira una nueva realidad identitaria —si bien repleta de contrapuntos— que

terminara por reflejar la sintesis de la identidad de Ugalde de manera integral.

La cosmogonia de Ugalde no es un sistema cerrado y conceptualmente

elaborado —bien al contrario, la ideologia del autor arranca de la praxis derivada de
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las circunstancias a las que el autor se enfrenté a lo largo de su azarosa biografia—
las claves del contenido simbdlico de su pensamiento pueden trazarse a través de
marcas recurrentes en su discurso, si bien acentuados de forma disimil en sus textos
venezolanos —reflejo de una responsabilidad interna e intima— y los de tematica

vasca — condicionados por un compromiso ideolégico—.

Estas claves podrian resumirse aludiendo a su libertad combatiente, el
marcado caracter practico de su praxis discursiva, la dimension dialégica y
universalista de su obra, el signo profundamente humanista y empatico para con todos
los individuos y los colectivos excluidos del poder econdmico politico y cultural, la
irreductible conviccion democratica y el caracter reformista —alejado de utopias

revolucionarias— que informa la totalidad de su discurso.
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