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Escribo para dar testimonio de que durante el exilio la protesta fue la norma y el 
silencio la excepción. 

Virgilio Botella Pastor (1995).  

 

Una forma segura de castrar a un pueblo es hacerle perder la memoria, y a ello se 
entregó con afán la dictadura franquista; de aquí que, junto a la dura represión física 
de los derrotados y a la depuración administrativa de los considerados hostiles, el 
régimen tratara de borrar cualquier vestigio de los que habían abandonado el país. Los 
exiliados y cualquier elemento que pudiera servir para recordarlos fue sometido a 
persecución sistemática, a cuyo objetivo la censura se ocupó con acendrada saña: 
censura de sus nombres, de sus obras o de su misma existencia física. Sencillamente, 
los exiliados no existían, y al efecto de que así pareciese la censura tejió una tupida 
cortina que les ocultase a los ojos del interior, haciéndolos invisibles.  

José Luís Abellán (2002) 

 

Shut not your doors to me, proud libraries,   
For that which was lacking on all your well-fill’d shelves, yet needed most, I bring;   
Forth from the army, the war emerging—a book I have made,   
The words of my book nothing—the drift of it everything (…).  
 

  

Walt Whitman (1900)  
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Esta tesis doctoral es el fruto de las lecturas, el estudio y las reflexiones hechas a lo 

largo de muchos años y nace sólo cuando mis circunstancias profesionales, 

académicas y personales me han permitido encontrar el tiempo y el sosiego para 

sentarme a redactarla. Las tesis que se alargan en el tiempo suelen tornarse 

pesadillas para el doctorando y su director; pero tienen la indudable ventaja de haber 

madurado junto con el investigador y de ser el resultado del trabajo pausado que 

necesariamente implica el contraste de los juicios e hipótesis inicialmente 

establecidas. Esas son también, indiscutiblemente, las circunstancias de este trabajo. 

El primer arranque de mi decisión de escribir una tesis sobre Martín Ugalde 

surge con la visita que el escritor efectuó a la Universidad de Deusto en respuesta a 

una invitación del profesor Iñaki Beti cuando yo era todavía alumna de último curso en 

aquella Universidad. El profesor Beti preparaba entonces una introducción crítica a los 

relatos “venezolanos” del escritor que Anthropos se proponía publicar en dos 

volúmenes en su colección “Exilios y heterodoxias” y criticaba con gran vehemencia el 

soslayo al que la obra del periodista exiliado había sido sometida desde el mundo 

académico y editorial. 

 La figura de Ugalde no me era desconocida. Al igual que en muchas otras 

casas vascas, algunos de sus libros se encontraban entre los volúmenes de la 

biblioteca familiar y los ecos de su incansable trabajo a favor del euskara y la 

recuperación de la identidad colectiva vasca tras la guerra del treintaiséis destellaban 

en mi subconsciente. La presencia del hombre me impactó. Recuerdo que su 

sabiduría y humildad —muy a menudo la misma cosa— llenaron el aula en la que nos 

habíamos reunido y cómo sus reflexiones sobre el exilio consiguieron trascender la 

mera experiencia de quien ha sufrido el horror del destierro para traducirla en forma de 

discurso articulado y coherente a los alumnos que nos habíamos reunido allí.  

Recuerdo, también con claridad, cómo un asertivo Ugalde titubeó al tratar de 

dar respuesta a la pregunta espontánea de una alumna —yo misma— que le inquirió 
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sobre las decepciones políticas y personales vividas tras su vuelta comprometida —

comprometidísima— de un exilio que le había procurado, si bien mucha desazón, 

también un bienestar económico y un reconocimiento social al que tardó en tener 

acceso a su vuelta en su país de origen. 

Después, vinieron varios encuentros con el escritor propiciados por los 

profesores José Ángel Ascunce e Iñaki Beti, que para esas fechas habían ya publicado 

varios estudios críticos en torno al autor vasco. Las visitas a su casa de Hondarribia y 

las conversaciones que allí mantuvimos fueron —cada una de ellas— experiencias 

únicas que recuerdo con inestimable afecto y agradecimiento.  

El tiempo —y las circunstancias que el escritor se vio obligado a soportar 

durante los últimos años de su vida— han engrandecido el recuerdo de Ugalde a los 

ojos de muchos. A los míos, el escritor ha permanecido como la “figura de encrucijada” 

y “el inconformista indoblegable” (Zabala 2004) cuyo estudio permitiría reflexionar 

sobre pasajes de nuestra historia aun precisada de análisis. La obra de Ugalde me ha 

acompañado durante largos años; pero su presencia ubicua, lejos de hacérseme 

pesada o tediosa, me ha permitido leer(le) incansablemente e indagar en las 

coordenadas político culturales de las que su obra resulta una sinécdoque. 

Definitivamente, esta tesis pretende devolver al inconformista y generoso Martin 

Ugalde una pequeña parte de lo que recibí de él.  

Deseo, especialmente, hacer constar mi agradecimiento al primer director de 

este trabajo, Iñaki Beti Sáez, por su inquebrantable fe en la consecución de este 

trabajo de investigación y su amistad sincera a lo largo de tantos años. El recuerdo de 

su entusiasmo para con la obra de Ugalde me ha acompañado también en estos 

últimos meses. 

Agradezco, igualmente, a los profesores de la Universidad de Deusto José 

Ángel Ascunce, director de esta tesis doctoral, y Marisa San Miguel —también a la 

asociación Hamaika Bide de la que forman parte— su disponibilidad y colaboración 

generosísima cada vez que la he solicitado, al igual que la oportunidad de participar en 

cuantos congresos sobre el exilio vasco han organizado. La reconocidísima trayectoria 

y las numerosas publicaciones del profesor Ascunce, además de sus contribuciones 

valiosísimas al trabajo y su amistad desinteresada, han guiado mis investigaciones 

desde el comienzo y han aportado el marco inicial en el que se inserta esta tesis 

doctoral. 
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Capítulo	
  1:	
  INTRODUCCIÓN	
  

¿Quién soy yo sin exilio?  

Mahmoud Darwish (1999): El lecho de una extraña.  

There are winners with their arrogance, their eloquence. And there are losers without words and 
without signs; but the race of the silent is tenacious. 

Edmond Jabes (1976): The Book of Questions. 

____________________________________________________  

La satisfacción que el esfuerzo investigador descubre en el curso del estudio a 

menudo se vincula a dos sensaciones complementarias: la de novedad —o epifanía 

académica— aportada en esta tesis doctoral por el encuadre metodológico por el que 

se opta; y la de reconocimiento —en forma de reverberación— de esferas de valor 

deferidas por el investigador en el objeto de estudio.  

En el caso de este trabajo, una primera percepción intuitiva con respecto al 

carácter sinecdóquico de la figura de Ugalde propició una indagación investigadora 

que devino en una lectura detallada y un análisis —que en primera instancia resultó 

descriptivo— de la obra del autor vasco. 

El desenlace de esta tesis doctoral pretende, ahora, ofrecer un análisis 

sistémico e interpretativo de la obra del escritor a la luz del método culturalista, aunque 

sostenido siempre sobre el análisis previo recogido en varios artículos y conferencias 

de la investigadora.  

Así, el presente capítulo introductorio trata de encuadrar este trabajo 

informando del carácter esencialmente etimológico que el término investigación —

entendido como reconocimiento de huellas— adquiere en el mismo. Con ese propósito 

se subraya la idoneidad de la figura de Ugalde como objeto de estudio para los 

Estudios Culturales y se centran los objetivos del trabajo. Además, el capítulo delimita 

el cuerpo del análisis, se refiere a los criterios que se han seguido para agrupar las 

evidencias discursivas y alude a investigaciones previas sobre las cuales se construye 

esta tesis doctoral.  
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1.1 Justificación del objeto de estudio 

La obra del escritor y periodista vasco Martin Ugalde constituye un objeto de estudio 

particularmente idóneo para los denominados Estudios Culturales; enfoque que trata 

de contextualizar el hecho cultural en las coordenadas sociales en el que se produce y 

muestra un interés medular por prácticas y discursos que por razones diversas han 

quedado relegadas del canon de la cultura consagrada a pesar de su indiscutible 

relevancia social.  

En efecto, y a pesar de que aun tras su muerte, Martin Ugalde sigue 

perteneciendo al reducido grupo de intelectuales que son fuente de inspiración moral y 

referencia tanto para las nuevas generaciones de periodistas vascos, como para una 

gran parte de la sociedad vasca contemporánea1, su obra permanece soslayada de la 

mayoría de las antologías literarias dedicadas a la literatura vasca de finales del siglo 

veinte y apenas se hace mención a su figura en los manuales escolares publicados 

para los alumnos vascos de secundaria2. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1  La admiración al escritor quedó atestiguada cuando a su muerte en 2004 la práctica totalidad de diarios 
vascos le dedicaron suplementos especiales testimoniando la importante contribución de Ugalde a la 
(re)vertebración y (re)construcción de la identidad cultural del país durante y tras los sombríos años del 
franquismo. Intelectuales, instituciones y entidades de un amplio espectro de la cultura, la política y, en 
general, la sociedad vasca lamentaron el fallecimiento del escritor euskaltzale. Todas las voces 
subrayaron el eco social alcanzado por su trabajo incansable a favor de la cultura vasca y su 
compromiso inquebrantable para con su país. Diferentes figuras de la cultura y la política destacaron, 
además, su papel como nexo entre sensibilidades. Los homenajes a Ugalde se hacían extensibles y 
reconocían el esfuerzo de aquellos ciudadanos que contribuyeron desde el destierro político al 
mantenimiento de señas de identidad colectiva vasca y posibilitaron ganar la práctica cotidiana de dicha 
identidad. 	
  

De forma análoga, durante sus últimos años de vida, diversas instituciones administrativas y, en menor 
medida, académicas reconocieron este esfuerzo del andoaindarra en pro de la cultura vasca y la libertad. 
Entre estos homenajes destacan la designación como académico de honor de Euskaltzaindia en 1993, el 
doctorado Honoris Causa de la UPV en 1999, el nombramiento de hijo predilecto por el Ayuntamiento 
de Andoain (1997) o el premio “Vasco Universal” otorgado por el Gobierno Vasco en 2003 que 
Ugalde, ya muy enfermo, recibió en su propio domicilio de manos del entonces Lehendakari Ibarretxe. 
En definitiva, muchos vascos intuyen que la respuesta a la bellísima pregunta del poeta palestino 
Mahmud Darwish, “¿Quién soy yo sin exilio?”, pasa indefectiblemente por el reconocimiento al 
esfuerzo de aquellos, hombres y mujeres exiliados, entre los cuales destaca Ugalde, que contribuyeron a 
el esfuerzo de los que se propusieron la subsistencia del capital simbólico-cultural anterior a la guerra.  

2  Ni Sarasola (1971) ni Kortazar (2000) mencionan a Ugalde en sus historias de la literatura vasca. En la 
completísima Historia de la literatura vasca dirigida por Patri Urquizu (2000) y editada por la UNED, 
María José Olaciregui dedica apenas cuatro párrafos a la obra en euskara del autor. Si bien es cierto que 
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Las razones de este destierro las apunta Isabel Etxeberria (2000: 500) en su 

introducción al análisis de los cuentos en euskara del escritor cuando subraya que la 

ausencia de Ugalde de la práctica totalidad de los circuitos culturales vascos y de las 

obras, hoy clásicas, de la Historia de la Literatura Vasca, se debe al hecho de que 

Ugalde estuvo siempre desplazado, bien en lo geográfico o en lo temporal, de los 

focos de centralidad —y de poder— donde se arbitran los criterios del canon.3  

Batzuetan distantzia geografikoa dela, bestetan distantzia kronologikoa, ez dio mesede 
handia egin gure azken mende erdi inguruko historiak Ugalderi. (…) Komeni zen lekuan 
beharrean beste nonbait zegoela, eta behingoz toki egokian egonda, besteak baino 
geroago iritsia. Honen guztiaren ondorio, Ugalderen ausentzia euskal kulturaren 
zirkuituetan. Gaur klasiko bihurtu diren literaturaren historietan eta eskuliburuetan 
Ugalde ez da azaltzen. 

La constatación reiterada de este olvido —a mi modo de ver injustificable4— 

funda la razón misma de esta tesis doctoral y otorga a la obra del escritor una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Olaciregui advierte en Ugalde virtudes literarias y las explicita; no es menos cierto que éstas 
permanecen veladas en el desarrollo del texto, que incide, sobre todo, en el carácter testimonial de la 
obra de Ugalde. 

3  En un tono crítico nada complaciente Izagirre (1993: 15) señala motivaciones políticas en la falta de 
reconocimiento académico a la obra de Ugalde: “Erraldoiek destaina egin beharko diote beren altzoan 
euskaldun errebelatu honi, lotsagarri uzten dituelako. (…) Erraldoiek ez dute errebelaturik nahi, 
horregatik da egun idazle hau eredu bakarra bere belaunaldian. Erraldoi izateko eduki dituen aukerei 
uko egin dielako, zenbaiten gorrotoa ere merezia du. Administraritza autonomoan kulturlan ederrik egin 
zezakeelakoan, atzerrian zuena baino postu apalagoan aritu zen hemengo Jaurlaritzan; bere asmoak 
goragoko erabaki zuhurrek zapuzten zituztela ikusitakoan, utzi egin zuen (…). “Hau esaten dit nire 
kontzientziak, ajola gutxi konsignak!” dioen gizona ezin izan erraldoien harri huts jasotzeen txalozale. 
Are gutiago bere kontzientziak kausa ederretarako daukan jaidura ezaguturik”. 

4  Por el contrario, el reconocimiento explícito a la contribución de Ugalde a la modernización de las 
letras vascas se deja entrever en muchas declaraciones de escritores vascos contemporáneos. Bastaría 
mencionar la anécdota con la que Koldo Izagirre (1993) introduce su Erroetatik mintzo en la que, con 
gran carga de ironía, narra una conversación con, un entonces joven, Xabier Mendiguren en torno a la 
actualidad de las generaciones literarias anteriores a ellos: “Euskal literaturaren belaunaldiak direla eta 
ez direla, Xabier Mendiguren adiskideak berriki esana dit beraiek —euskal idazle gazteek, alegia— ez 
dutela Saizarbitoriaz aurretiko narratzailerik ezagutzen, eta “ezagutu” aditzak, igartzen diot nik, 
“errekonozitu, geureetako bezala hartu” esan nahi du oraingoan. (…) Orduan, errukirik gabeko 
zehaztasun bat gaineratzen dizu euskal idazle gazteak: “Badago salbuespen bat, badago gureetako den 
bat, kontenporaneoa duguna. Funtsean, geure narratzaile premua dugu: Martin Ugalde”. 

El escritor Bernardo Atxaga (6-XI-2001) hacía la misma reflexión en una conferencia dedicada al 
escritor andoaindarra en noviembre de 2001: “El país no ha sabido recoger el trabajo de escritores como 
Ugalde y Andima Ibiñagabeitia. En los sitios donde se enseña euskera sólo se enseña superficialmente, 
no se va al fondo ni se muestra la obra de los escritores. Lo que estos autores necesitan no son 
homenajes, sino ‘cajas de resonancia’ que lleven sus obras a la sociedad”. 
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indudable significatividad e interés analítico en el marco de los estudios culturalistas y 

subalternos.  

Es cierto que otros autores contemporáneos a Ugalde, e igualmente miembros 

—a su pesar— de lo que Nikolas Alzola Gerediaga vino a definir como la generación 

de las catacumbas5, procurarían una materia de análisis válido; pero me aventuro a 

afirmar que ninguna figura del circuito intelectual vasco ha contribuido a perfilar de 

forma tan activa los acontecimientos históricos que han dado como resultado las 

circunstancias sociológicas en las que los vascos nos vemos hoy inmersos. Tal como 

afirma Zabala (1-XI-2001): 

Martin Ugalderena, zalantzarik gabe, hain gogorki astindutako azken mendeko euskal 
gizartean ezagutu dugun ekintzaile aberats eta konplexuenetakoa da. Erbesteari buruz 
hitz egiten badugu, idazlea Venezuelan aurkituko dugu bizitzen. Gerra galduaren 
zauriak aztertu nahi baditugu, Ugaldetarrenak oraindik irekita daude. Euskal diaspora 
ezagutzerakoan andoaindarraren lana berehala agertuko zaigu. Eta eginkizunen 
alorrean, jakina, hortxe dago Venezuela eta Euskal Herriko kazetaritzan eta berezko 
literaturetan egin duen lan eskerga. Hauekin batera ezin dugu klandestinitatean eta 
Franco hil ondoren Ugaldek eginiko lan politikoa ahaztu; zentzu honetan idazleak ondo 
asko ezagutu zuen hain ankerra izan zen barruko erbestea, frankismoari aurre egiten 
saiatu ziren disidenteena, alegia. (…) Hori guztia dela eta, Martin Ugalderen irudiak 
garrantzi berezi du eta ez bakarrik omenaldiak egiteko helburuarekin, ondo aztertu eta 
baloratu behar den lanaren egilea izan delako baizik. Euskal Herrian horrelako izen 
handien sobera ez baikabiltza. Ugalderen pentsamenduak errealitatea aldatzeko 
asmoan bide berriak bilatzeko deialdia izaten jarrai dezake.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

En el mismo sentido se expresa el escritor y crítico Txomin Peillen (2002: 151): “1970eko hamarkadan 
Martin Ugalde modernitatean osoki sartua ageri zaigu eta hamarkada horretako euskal prosako idazle 
handienen artean bere lekua hartu zuen. Nire botoa litzateke hobetu ezagutua izan dadin Ugalderen obra  
eta batez ere, gazteek irakur dezaten, berriz argitaratua izan dadin, ezen ez baldin badakigu nondik 
gatozen laister ez dakikegu nora joan”. 

5  A su vez Gurruchaga (1985: 183) utiliza el término “generación de las catacumbas” para referirse al 
“grupo que ha soportado la guerra civil y no puede expresar públicamente el sentido de su derrota y 
debe refugiarse en espacios silenciosos, con escasos medios para la expresión y poca receptividad por 
parte de la población hacia la cual se dirigen. Su objetivo se fundamentará en mantener una lengua para 
la comunicación y transmitir el capital simbólico, acumulado en los muchos años de desarrollo del 
código de funcionamiento social nacionalista, presentando a las nuevas generaciones una memoria 
histórica no disuelta por el nuevo orden social. Su mayor aportación no consiste en la calidad literaria 
de sus textos, ni en la renovación de estilos, ni por supuesto en la nueva problemática que pueda 
presentar. La misión que persiguen es otra: mantener y transmitir una lengua, una cultura, una 
concepción del mundo social y un marco de referencia donde los actores que representan su vida en la 
sociedad del silencio se reflejen. Se trata sobre todo, de evitar lo más posible la ruptura que supone el 
exilio y presentar a las nuevas generaciones la recepción del mundo de vida nacionalista”. 
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En la figura de Ugalde confluyen temas que me han interesado y preocupado a 

lo largo de los años. Es indiscutible que la trayectoria vital del periodista sirve de 

elemento catalizador de la memoria histórica del País Vasco, tan dado a olvidar, y 

hasta enterrar, los acontecimientos que han contribuido a perfilarla.  

De hecho, afirmar que la obra de Ugalde está mediada por las coordenadas 

socio-políticas en la que se produjo es prácticamente una tautología. La obra de 

Ugalde es —sobre todas las demás cosas— una sinécdoque de aquel espacio-

conflicto y su valor, sin pretender negar su valía literaria, radica precisamente en esta 

circunstancia.  

Así, el análisis de la obra de Ugalde comporta, necesariamente, el estudio de 

un problema social que trasciende la obra del escritor como objeto de investigación. El 

contexto espacio-temporal en el que se produce, la intención testimonial y 

representativa —invariablemente de carácter anti hegemónico y resistente— que 

evidencian la mayor parte de sus textos son prueba asaz de lo afirmado.  

Esta aseveración podrá ser enfrentada desde posturas formalistas que 

subrayan la otrora tan recurrida necesidad de una mirada “neutral” al objeto de estudio 

literario. Sin embargo, el marco metodológico adoptado permite —y hasta exige— un 

análisis que trascienda la perspectiva narratológica inmanente para ofrecer un estudio 

complejo que abarque el pensamiento contextualizado de la vasta obra del escritor en 

las coordenadas ideológicas en las que, indiscutiblemente, fue pensada por el propio 

Ugalde. En resumidas cuentas, hago mías las palabras de Edward Said (2000:xxxi) 

cuando afirma que: “The study of literature is not abstract but is set irrecusably and 

unarguably within a culture whose historical situation influences, if it does not 

determine, a great deal of what we say and do6”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

6 También Antonio Gramsci (1961: 11) —precursor indiscutible de los postulados de la escuela 
culturalista y figura de referencia para muchos de sus miembros— subraya el carácter necesariamente 
trascendente que debe adoptar la crítica literaria cuando afirma que: “la obra de arte y la teoría que la 
sustenta no podrían juzgarse prescindiendo de su exteriorización o, lo que es lo mismo, de los 
condicionamientos histórico sociales en cuya virtud existen, puesto que ninguna actividad humana 
puede ser pensada fuera de la sociedad”. Gramsci reivindica también una crítica del hecho artístico 
desde coordenadas sociales cuando sostiene que (1961: 83): “Si no se pude pensar al individuo fuera de 
la sociedad y, por consiguiente, si no se puede pensar ningún individuo que no esté históricamente 
determinado, es evidente que todo individuo, también el artista, y toda actividad suya, no puede ser 
pensada fuera de la sociedad, de una sociedad determinada”.  
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El carácter ideológico de la mayor parte de las evidencias textuales analizadas 

dejan entrever las relaciones conflictivas que se establecen entre el escritor vasco y 

las diversas formas de poder al que se enfrentó a lo largo de toda su trayectoria, —ora 

con el gobierno franquista, ora con la ideología oligárquica venezolana y, finalmente, 

con la embrionaria administración democrática española—.  

Partiendo de la premisa de que el poder siempre trata de socavar la 

representación de las comunidades que pertenecen a la categoría subalterna (Van Dijk 

1999) y que los discursos del poder utilizan mecanismos para neutralizar ciertas 

prácticas discursivas (Retolaza 2010), la obra de Ugalde es fermento para un análisis 

de los mecanismos retóricos y textuales empleados, primero, para establecer sintonías 

con las voces marginadas y, después, elevar esa voz a categoría dialógica —o cuando 

menos resistente— frente al poder7. El análisis discursivo de los textos del escritor y 

periodista Ugalde —metáforas, como se ha afirmado, de la producción literaria vasca 

de los años oscuros del franquismo— aportan luz sobre las estrategias textuales, 

discursivas e ideológicas esgrimidas por gran parte de los intelectuales vascos 

exiliados tras la guerra civil española. No en vano, tal como afirma Gracia (2006: 311) 

mucha de la literatura del exilio —junto con otras manifestaciones artísticas— ha 

ejercido de dinamitadora del esquematismo historiográfico y ha tendido a poner en 

cuestión cada una de las versiones oficiales o más extendidas del pasado actuando 

como “válvula de libertad y de ratificación simultáneamente, y moviéndose en esa 

dialéctica para conjurar el sectarismo o la parcialidad”.  

 Podrá discutirse si el discurso de Ugalde —y por extensión el de gran parte de 

los intelectuales nacionalistas en el exilio— tuvo carácter performativo, o por el 

contrario, fue un mero ejercicio de disenso y resistencia incapaz de instigar un 

verdadero cambio social. No cabe discutir, sin embargo, que la contribución de estos 

admirables derrotados fue decisiva en el mantenimiento de señas de identidad 

centrales para el nacionalismo vasco tradicional y, en ese sentido, su producción 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Las alusiones al autor italiano serán constantes en este trabajo. En el apartado dedicado al marco teórico 
empleado en esta investigación se referirán las aportaciones de Gramsci a los Estudios Culturales y a 
los estrechamente vinculados Estudios Subalternos.  

7  Lo expresaba magníficamente bien Anjel Lertxundi (1997: 28): “Onak eta gaiztoak baino, irabazleak 
eta galtzaileak bereizten ditu Ugaldek. Edo sufrimendua banatzeko mekanismoen jabe guztiz ahaltsu 
bihurtu direnak eta sufritzaileak”. 
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discursiva sí contribuyó a desenmascarar esquemas culturales hegemónicos que 

obedecían a una política antidemocrática. Porque tal como señala Sarasola (1982: 94):  

“El valor de la obra de estos admirables derrotados que siguieron luchando sin dejarse 
hundir en la desmoralización general, consistió en aportar lo que más falta hacia en 
aquel momento: la continuidad. Esa literatura podrá ser de escasa calidad, pedestre, 
extemporánea, pero no puede negarse que por lo menos existía, y eso era lo más 
necesario”. 

Si la identidad vasca, tal como afirma también Gurruchaga (1985), se 

reconstruyó como identidad de resistencia frente al franquismo —escenario en el que 

se había producido la extinción de los significados de la vida cotidiana, jurídica y 

simbólica del grupo— su logro fue ganar, al menos en parte, el derecho a la práctica 

cotidiana de su identidad. La contribución de hombres como Ugalde a esta conquista 

es incuestionable.  

Se viene afirmando, en fin, que la articulación de toda la obra vasca de Ugalde 

se vertebra en torno a una fuerte carga ideológica conscientemente adoptada. La 

violencia, también epistémica, ejercida por el gobierno franquista —y la invisibilización 

de todo lo referido a la identidad vasca que implicó— sólo pudieron contestarse desde 

el andamiaje de la resistencia ideológica esgrimida como mecanismo de autodefensa 

contra una situación de opresión. Ciertamente, el carácter ideológico de la obra 

“venezolana” del escritor es, como poco, más discutible. Desde la exégesis identitaria 

que le supuso el mismo acto de escribir, Ugalde construyó una identidad individual 

arraigada en un fuerte humanismo cristiano, lejos de propuestas revolucionarias. 

Desde esta orientación ética, el periodista Ugalde desenmascara situaciones de 

injusticia y miseria, narrando desde el margen mismo de la realidad, retazos de la vida 

íntima de inmigrantes y desheredados. Estos retales de intrahistoria devuelven, sin 

embargo, una imagen de la historia colectiva de Venezuela que, de no ser por los 

reportajes y cuentos de Ugalde, bien pudo quedar sin ser contada.  

En suma, la obra poliédrica de Ugalde viene a mostrar, tal como afirma 

Ascunce (2006: 327), que “la literatura es uno de los mecanismos más utilizados por 

los grupos marginados, dirigidos o silenciados para plantear sus reivindicaciones y 

ofrecer sus propias ideas”. 

Por lo demás, la verdadera fuerza de la visión de Ugalde radica en el hecho de 

que el escritor es capaz de vincular, en la práctica, su discurso resistente de miembro 

de un grupo minorizado con la tradición humanista más clásica. El material narrativo 
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de su obra literaria, el carácter dialógico de su obra periodística y la vertiente ética que 

impregna todos sus escritos son prueba de lo afirmado. La evidencia de la fe en el 

discurso como una forma de acción social queda patente en el incansable ardor 

literario y periodístico del escritor. En palabras del propio autor, en una entrevista 

concedida a Zeruko Argia (17-VI-1973): “Batzuk gogorkeriaz eta armaz (mundua) 

zuzentzeko ahaleginak egiten dituzten bezela, idazleak bere indarrak gizarteko 

deabruen bide bihurri ilunak luma bidez argitzen ahalegintzen da”. 

El ingente número de artículos de opinión, reportajes, ensayos, libros, 

entrevistas, teatro, que produjo el autor vasco a lo largo de su vida son prueba de una 

declaración firme en defensa de la palabra como arma de cambio social.  

Tal como afirmaba el estudioso del exilio español José Luís Abellán (2002: 346) 

durante el congreso dedicado a la figura del periodista vasco durante el mismo 

congreso: 

Quiero referirme al valor simbólico de la figura de Martin Ugalde como intelectual vasco 
representativo de los valores universales encarnados en un pueblo que, a través de 
avatares múltiples y difíciles, ha sabido conservar una identidad cultural propia, sin que 
esa personalidad se hundiese en las simas de lo excluyente ni quedase tampoco 
absorbido por influencias avasalladoras. (…) Defensa de lo propio y apertura al otro 
definen una personalidad intelectual que es paradigma del diálogo intercultural que hoy 
se impone en el mundo por imperativo de la globalización en que estamos inmersos. 

También el periodista Iñaki Uria —a la sazón consejero delegado del después 

clausurado diario Egunkaria— se refería a Ugalde como una figura clave y simbólica 

dentro del mundo cultural vasco: 

Oraindik ere elkarren ukazio gisa planteatzen zaizkigu maiz bi termino horiek: 
euskalduna versus unibertsala. Edo Euskal Herria versus mundua. Euskal Herria lur 
azaletik desagerrarazi nahi dutenek bultzatzen zuten (eta dute) dikotomia hori, jakina. 
Baina ez horiek bakarrik. Mundua euskararen eta Euskal Herriaren etsai delakoan, 
euskalduntasuna bere birjintasunean mundutik at gordetzearen aldekoak ere izan dira. 
Batzuei eta besteei egin die aurre Martinek, euskalduntasuna unibertsalizatuz, 
unibertsoa euskaldunduz. (17-X-2003) 

En la mirada literaria y periodística de Ugalde confluyen, en efecto, una 

variedad de matices que lo convierten en germen más que idóneo para proponer un 

análisis hermenéutico de su obra. No en vano afirma Said (2000: 186) que: “Most 

people are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware of 

at least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous 

dimensions, an awareness that —to borrow a phrase from music— is contrapuntal”.  
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Sorprende por todo lo afirmado a lo largo de este apartado que la obra —

repleta de contrapuntos— de Ugalde no haya recibido aun, salvo excepciones 

honrosas, la atención crítica que merece y, en la misma línea, esté todavía por 

plantear el trabajo analítico que alcance a estudiar al escritor, periodista, exiliado, 

activista, político, humanista que se expresó en las dos lenguas de su experiencia. 

Mi trabajo de años se verá recompensado si esta investigación cubre, aunque 

sea parcialmente, esta ignominia.  
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1.2  Otras justificaciones (casi) innecesarias 

Seguramente se convendrá con la responsable de este trabajo que las decisiones 

idiomáticas previas a la redacción de una investigación apenas suelen ser habituales 

en las justificaciones preliminares del mismo; y, sin embargo, yo me veo obligada —

moral e ideológicamente— a realizarlas en la medida en que soy miembro de una 

comunidad lingüística minorizada.  

Los que me conocen, conocen también mi adhesión, lealtad —y hasta espíritu 

combativo— a favor de nuestra lengua nacional, igual que conocen mi respeto —y 

hasta amor— por otras lenguas extranjeras. Esta adhesión es más que una apuesta 

ideológica; el euskara constituye un elemento esencial de mi biografía íntima, 

personal, cultural e intelectual. Comparto, pues, con Martin Ugalde el amor por el 

euskara y —al contrario que el escritor exiliado que tuvo que luchar para recuperarlo 

en su registro literario— me expreso mejor —también por escrito— en esa lengua.  

He optado, sin embargo, por redactar este trabajo en español en virtud de una 

serie de factores prácticos derivados —no tanto, desde luego— por el objeto de 

estudio en sí, como por impulsos exógenos y de conveniencia metodológica.  

Es sabido que el autor vasco se expresó en lo que él convino en definir como 

las dos “lenguas de su experiencia”, y que, por tanto, muchas de las evidencias 

textuales del autor que he tenido que analizar estaban redactadas en español. 

También es cierto que, exceptuando los artículos y las referencias —fundamentales 

aunque escasas— de Izagirre, Lertxundi, Torrealdai, Etxeberria —o las mías propias— 

apenas hay revisiones críticas de la obra de Ugalde en euskara.  

En el ámbito de estudio dedicado al exilio en general, y al vasco en particular 

—marco de referencia indiscutible en un trabajo de estas características— las 

honrosas excepciones de escritores que han hecho sus aportaciones en euskara se 

recogen en un puñado de nombres propios; mientras que las referencias bibliográficas 

en español —si bien no numerosas considerando la trascendencia que el exilio 

presenta para la colectividad vasca— son mucho más pródigas.  
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Todavía habrá quien opine que a pesar de lo expuesto debería haber 

redactado esta tesis doctoral en euskara; y no será esta doctoranda quien pueda —ni 

pretenda— probarles lo contrario; porque, parafraseando a Ugalde, “no hay que olvidar 

que las cosas son siempre, para aquellos que no le ven a la forma el fondo, lo que 

parecen” (Ugalde 1992a: 48). 
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1.3  Objetivos del trabajo 

De acuerdo con Gramsci (1961: 50) “el juicio literario debe tener siempre en cuenta los 

fines que el trabajo crítico se ha propuesto”. En las siguientes líneas definiré los 

objetivos de la investigación y demarcaré el campo de estudio en las lindes que la 

investigación se propone.  

Esta tesis doctoral se propone estudiar los textos periodísticos y literarios del 

escritor Martin Ugalde e indagar en los variados contextos que los han determinado 

con el objeto de identificar en los mismos las estructuras discursivas que el autor 

emplea para presentar su visión del mundo, creencias, valores e ideología.  

El estudio parte de la hipótesis de que toda la producción textual de Ugalde 

puede explicarse como un ejercicio práctico de propuesta y elaboración de un discurso 

anti hegemónico, formulado como alternativa a ideologías dominantes de diversa 

índole, y sostiene que la intención medular de la obra del autor es —entre otras menos 

centrales— la de desenmascarar esquemas sociales de dominación y representar 

adecuada e incansablemente a los diversos grupos silenciados, con los que entró en 

contacto a lo largo de su trayectoria vital. 

En este sentido, el trabajo se propone la investigación e interpretación de la 

obra literaria y periodística de Ugalde a la luz de esferas de valores implícitos, 

relaciones sociales de las que participó, creencias religiosas, sistemas filosóficos e 

ideologías rastreables en el discurso del autor vasco.  

La investigación indaga, además, la medida en la que la obra del escritor que 

se vertebra en torno a asuntos vascos fue pensada con una intención representativa; 

buscando (re)construir las señas de identidad del colectivo y articular un marco grupal 

de referencia que guiara simbólicamente las acciones sociales de la resistencia vasca.  

No es objeto de esta tesis doctoral entrar en aguas profundas con respecto a 

cuestiones sociológicas de calado como la de dirimir si los grupos que ocupan 

posiciones subalternas pueden en verdad ser representados (Spivak 1988). Se analiza 

aquí, exclusivamente, el esfuerzo práctico e incansable del periodista y escritor Ugalde 

en esa dirección, tratando de revelar si el discurso de Ugalde adquiere estatus 

dialógico o es, por el contrario, un mero ejercicio de disenso y resistencia. 
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Para alcanzar este objetivo general el trabajo deberá desvelar en qué medida 

las prácticas periodísticas y literarias analizadas remiten a una posición de 

representación colectiva o, por el contrario, son expresiones de un sujeto 

autobiográfico —individual— y muestra de las preocupaciones personales del autor.  

La hipótesis del trabajo conjetura que en la obra del escritor se da una suerte 

de suma de ambos sujetos enunciadores —autobiográfico y colectivo— y que cada 

uno de ellos responde al constructo de una faceta identitaria del escritor. La 

investigación tratará de descubrir las claves del contenido simbólico de esa polifonía 

identitaria, las describirá y tratará de atender a las complejas negociaciones sociales 

que la forjaron.  

Atendiendo al análisis e interpretación de diferentes evidencias discursivas y 

momentos de identificación recurrentes en su biografía, el trabajo responderá a la 

pregunta de si en la figura del escritor se da una suerte de síntesis que aglutina ambas 

identidades, o por el contrario,—como han defendido algunos de los críticos de su 

obra— el constructo de la identidad en Ugalde es una realidad plural —o incluso 

híbrida— que se constituye, a su vez, sobre valores de carácter diverso, fruto del 

conflicto entre su origen vasco y el contacto prolongado con la cultura venezolana. 

En lo que se refiere a los escritos de temática vasca la tesis comparte con otros 

estudiosos del exilio vasco (Apaolaza 1993, Gurruchaga 1985, López Adán 2008, Díaz 

Noci 2001) la idea de que el grupo de intelectuales nacionalistas vascos que ejercieron 

su labor en el exilio provocado por la guerra civil española componen un grupo 

compacto que se define por “su falta de acceso a los recursos materiales o simbólicos, 

su acción colectiva, las características del discurso y otras prácticas sociales” (Van 

Dijk 1999: 184).  

El objeto de estudio de esta investigación comprende el análisis de la obra 

periodística y literaria de un miembro destacado de dicho grupo de intelectuales, y 

trata de evidenciar que los textos del escritor exiliado epitoman gran parte del trabajo 

realizado por el conjunto de intelectuales y políticos vascos contemporáneos al 

periodista. Se trata de demostrar, en suma, que los artículos de temática vasca 

analizados trascienden en gran medida las preocupaciones individuales del autor y 

resultan metáforas textuales de aquel espacio-conflicto.  

Se trata, en definitiva, de la indagación en la memoria cultural de un grupo y el 

rastreo de las estrategias discursivas empleadas por éste con el fin de construir 
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aquellos conocimientos y experiencias colectivamente compartidos en el pasado, de 

cuyo mantenimiento una comunidad se sirve para estabilizar y transmitir su propia 

imagen.  

¿De qué manera se transmiten de manera durable y continuada las estructuras 

de los conocimientos colectivos? ¿Cuáles son los portadores, los medios que 

contribuyen a conservar o a eliminar, a representar o a manipular esa memoria? 

¿Cómo son mantenidas y promovidas a través del discurso? El trabajó tratará de dar 

respuesta a estas preguntas de manera aplicada y concreta en alusión a la generación 

de intelectuales nacionalistas vascos que sufrió el destierro, primero, y contribuyó, 

después, al andamiaje cultural del País Vasco durante el post-franquismo, a través del 

análisis de la obra sinecdóquica de Ugalde. 

En definitiva, la investigación trata de inquirir en la memoria cultural de un 

grupo, con el fin de conocer —si bien de forma metonímica— la manera en que la obra 

del autor contribuyó a la construcción y mantenimiento de conocimientos y 

experiencias compartidos colectivamente contribuyendo a estabilizar y transmitir a la 

posteridad las estructuras de estos conocimientos colectivos.  

En lo que respecta a los reportajes y relatos venezolanos del escritor se hace 

una revisión crítica de las estrategias discursivas empleadas en los textos, indagando 

en las claves narratológicas, ideológicas y biografemas identitarios que permitan 

formular la cosmogonía esencial de Ugalde, para terminar interpretando de qué 

manera ésta contribuye también, tal como se ha sugerido, a enlazar el discurso de 

Ugalde con la voz del sujeto excluido o subalterno. También aquí se pretende el 

análisis e interpretación de las relaciones entre la obra literaria y periodística del autor 

vasco exiliado con los sistemas sociales y culturales —y hasta las circunstancias 

personales de necesidad de adaptación— en los que se enmarcaron; lo que supondrá, 

en suma, la comprensión de las relaciones comprobables entre todos los elementos 

constitutivos del sistema de escritura. Así, el cotejo de los significantes textuales, 

argumentales y estilísticos con la realidad social e ideológica de la Venezuela en la 

que se enmarcan resultará esencial. 

En esta misma línea, se pretende desvelar cómo se formulan las diversas 

estrategias de representación o empoderamiento en el caso de Ugalde: el carácter de 

los recursos estilísticos empleados y las características del discurso. Observar, en 

suma, de qué forma se establecen nexos con los miembros de los grupos —vascos y 
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venezolanos— afines al autor, primero, y exponer las estrategias escogidas por 

Ugalde para establecer, después, un diálogo con los diferentes ámbitos de poder 

hegemónico al que se enfrentó el periodista a lo largo de su carrera. 
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1.4   Cuerpo del análisis: evidencias textuales y 
discursivas. 

Para Martin Ugalde defender la cultura significó contribuir perseverantemente a 

difundirla. Referirse al inquebrantable afán práctico de Martin Ugalde es, así —más 

que una enunciación de principios— la constatación de una realidad de la que da fe su 

ingente obra literaria y periodística. Su trabajo incansable a lo largo de los años dejó 

como resultado 50 libros, igual número de prólogos, introducciones y capítulos en 

obras corales, y cerca de 1500 artículos en diversidad de publicaciones8. El 

pensamiento de Ugalde ha quedado recogido, además, en numerosas conferencias 

impartidas y entrevistas concretadas en variedad de soportes, destacando las 

evidencias en prensa, radio y —en menor medida— televisión.  

La ambición de este trabajo de investigación —y también su principal 

dificultad— ha radicado, precisamente, en recopilar, primero, y analizar, después, una 

obra de esta magnitud. Siempre sostuve, sin embargo, que el enfoque pertinente de 

una tesis doctoral sobre el escritor vasco debía huir de referencias parciales a una 

parte de su obra y, por el contrario, —a pesar de la dispersión geográfica e idiomática 

de sus textos— se imponía un análisis hermenéutico que incluyera el mayor número 

de referencias textuales y discursivas posibles.  

En verdad, el método culturalista —y su enfoque holístico al discurso— 

contribuyeron de forma esencial a encajar las piezas del análisis apropiado una 

bibliografía tan extensa9. El enfoque —que ha exigido el estudio del discurso y los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8  Los datos han sido extraídos de la última, y más exhaustiva, compilación realizada por Torrealdai (I/II 
2009) en Jakin. Si bien hay antecedentes dignísimos, considero que este trabajo bibliográfico es la 
apuesta definitiva de construir un catálogo definitivo de la obra de Ugalde.  

9  En esta labor han contribuido otros investigadores sin cuya contribución intelectual, y hasta personal, la 
consecución de esta tesis —si no imposible— hubiera resultado, al menos, aún más laboriosa. Entre 
estas contribuciones destaca, —además del trabajo bibliográfico en el que yo misma colaboré junto con 
la profesora Marisa San Miguel— la búsqueda exhaustiva y recogida minuciosa de los artículos del 
periodista a lo largo de su largo exilio en Venezuela. El vasto trabajo de campo realizado por los 
profesores Ascunce y San Miguel en sus viajes a ese país, además de su probada generosidad, me han 
proporcionado el acceso directísimo a los textos originales escritos por Ugalde en aquella época. Las 
copias facsímiles de estos artículos y sus publicaciones me han permitido —además de su análisis— la 
contextualización de los textos de Ugalde en diversos periódicos y revistas de la época, concediéndome 
información esencial sobre la ubicación de los artículos y las coordenadas ideológicas de la publicación 
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textos de Ugalde como partes de un proceso de comunicación inserto en un sistema 

de significaciones culturales— ha permitido ampliar la mirada sobre la realidad 

aportada por revisiones críticas anteriores, más centradas bien en cuestiones 

puramente literarias —como en el caso del análisis crítico de su obra literaria en 

castellano— o en la construcción de un relato casi hagiográfico de su experiencia vital. 

Las evidencias textuales que sostienen esta tesis son de naturaleza diversa y 

se han agrupado en tres grandes bloques por motivos metodológicos y prácticos, en 

un intento de organizar la diversidad lingüística, temática, temporal y de género que 

caracteriza la obra del escritor.  

El primero de los bloques abarca la extensa producción periodística y literaria 

de temática vasca —que no necesariamente redactados en euskara— y engloba 

artículos y obras, cuyo propósito genérico inicial fue el de contribuir al mantenimiento 

del euskara y de otros elementos identitarios centrales a la cultura y la reproducción 

del código nacionalista durante los oscuros años del franquismo. También se incluyen 

aquí los artículos y textos redactados tanto en euskara como en castellano a la vuelta 

de Ugalde del exilio. 

El interés analítico de este primer bloque radica en que los textos y testimonios 

citados epitoman gran parte del trabajo realizado por el conjunto de intelectuales y 

políticos vascos contemporáneos a Ugalde, resultando metáforas textuales de aquel 

espacio-conflicto. Así, el análisis crítico de estos materiales de carácter y tipología 

desigual permite, no sólo analizar las posiciones discursivas del autor frente a las del 

ideario franquista, primero, y los primeros años del post franquismo, después; sino 

establecer conexiones entre el pensamiento que se desprende de estas expresiones 

textuales y testimoniales con otras prácticas sociales de la resistencia nacionalista de 

la época.  

La segunda unidad textual de carácter metodológico agrupa los relatos y 

reportajes venezolanos de Ugalde. Se trata de un conjunto de textos escritos en 

castellano —y algo más homogéneo en lo temporal— que aportan fermento para un 

análisis de las estrategias estilísticas y literarias cultivadas por el autor, que a su vez 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

en la que se inscriben, facilitándome, así, el contraste de estas pruebas esenciales con otros artículos de 
autores contemporáneos a él.  
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permitirá formular la cosmogonía esencial del autor para terminar interpretando de qué 

manera ésta contribuye también, tal como se ha sugerido, a enlazar el discurso de 

Ugalde con la voz del sujeto excluido o subalterno.  

El análisis discursivo de este segundo grupo de textos evidencia, una vez más, 

el compromiso ético de Ugalde hacia las capas más desfavorecidas de la sociedad, 

venezolana en este caso, y muestra un intento claro de deshacer estereotipos y 

prejuicios con respecto a los excluidos. Una vez más se demuestra que el escritor “se 

siente muy cerca de los seres humildes y sufrientes y son sus historias, con sus 

esperanzas, dramas, soledades y frustraciones, las que se convierten en verdadero 

tema literario. Martín de Ugalde, de esta manera, alza la voz por aquellos a los que se 

les ha negado la palabra y hace de sus cuentos verdaderos testimonios del mundo 

marginal” (Beti 2000: 495). 

El tercer grupo de materiales está constituido por los testimonios mismos del 

periodista; los cuales han sido recogidos, por un lado, en una entrevista realizada al 

autor en 1994 —y publicada ocho años después en su totalidad— en la que Ugalde 

hace explícitas muchas consideraciones referidas al hecho literario, la política, incluso 

la filosofía. Esta entrevista ha resultado extremadamente valiosa a la hora de construir 

un esbozo de la poética de Ugalde, primero, y contrastar algunas de las conclusiones 

derivadas del análisis textual de su obra, después. Se han estudiado también otros 

documentos testimoniales recogidos en diferentes medios de comunicación y 

publicaciones diversas. Entre estos últimos destacan varias entrevistas radiofónicas, 

conferencias impartidas por el propio Ugalde, recogidas después en formatos diversos, 

y una variedad de informaciones que recogen de forma directa las opiniones del 

escritor con respecto a una gran pluralidad de temas. 

Es importante señalar que los bloques metodológicos sugeridos no deben 

entenderse de forma estanca o excluyente; sino como meras herramientas de trabajo 

que derivan de la necesidad de abarcar el estudio de una obra tan extensa. Muy al 

contrario, me propongo demostrar que a pesar de la aparente dispersión existente en 

la bibliografía del escritor, ésta se encuadra en un marco conceptual esencial que 

permite explicar la frenética actividad periodística y literaria del autor e incluso arrojar 

luz sobre su forma de entender la actividad política y cultural.  
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1.5  Los estudios culturales aplicados al ámbito vasco 

Mientras en el ámbito anglosajón y latinoamericano el enfoque metodológico adoptado 

en este trabajo ha resultado central a la actividad investigadora de las últimas 

décadas, los estudios culturales han tenido una recepción tardía y desigual entre los 

estudiosos de las ciencias sociales en el ámbito vasco.  

La mayor parte de las diferentes investigaciones centradas en la cultura vasca, 

—o incluso peninsular— desde esta mirada metodológica se han desarrollado al 

auspicio del Basque Studies Program adscrito a la Universidad de Nevada (Reno) y, 

en menor medida, son también resultado del trabajo crítico de estudiosos vascos que 

ejercen labores docentes e investigadoras en diferentes universidades del Reino 

Unido. Por el contrario, el enraizamiento del método entre los grupos de investigación 

de las ciencias sociales en las diferentes universidades del País Vasco peninsular ha 

sido, por exponerlo de forma sutil, —y salvando excepciones honrosísimas— 

superficial y escaso.  

En Estados Unidos la aplicación del método ha dado como resultado un 

número considerable de investigaciones y estudios críticos, publicados la mayor parte 

de ellos en inglés, referidos a objetos de estudio del ámbito vasco tan diversos como el 

arte, la regeneración urbana, la literatura, el bersolarismo, la etnografía, la 

gastronomía, los medios de comunicación o la violencia10.  

 En este espacio académico —y originariamente de la mano de los estudios 

sobre identidad y el hibridaje cultural de la diáspora vasca— encontramos el primer 

arranque de los denominados Basque Cultural Studies. En julio de 1998 el Programa 

de Estudios vascos de la universidad norteamericana auspició la celebración del 

congreso “Vascos en el mundo contemporáneo: Emigración, Identidad y Globalización” 

congreso en el que participaron investigadores de la talla de Joseba Zulaika, Gloria 

Totoricaguena, Linda White, William Douglass o Joseba Gabilondo entre otros. El 

congreso dio como resultado la edición del libro Basque Cultural Studies. Basque 

Nationalism and Politics on the Eve of the Millenium (1999) bajo la dirección de William 

Douglass, resultando ésta la primera obra colectiva en la que el método culturalista 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10  Sirva de muestra la obra del profesor Zulaika: Basque Violence: Metaphor and Sacrament (1988). 
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informa la hermenéutica de distintos objetos de estudio que versan sobre aspectos de 

la cultura vasca de forma diferenciada11.  

Casi una década más tarde la profesora e investigadora de la Universidad de 

Deusto María Pilar Rodríguez edita el trabajo Basque/European Perspectives on 

Media and Cultural Studies (2009), una obra que recoge los trabajos críticos de más 

de 15 investigadores de ámbitos muy diversos y que fue publicado igualmente por el 

Center for Basque Studies. Ese mismo año la Universidad de Deusto publica también 

Estudios culturales y de los medios de comunicación en la que bajo la dirección de 

Pilar Rodríguez se recogen ensayos en torno al cine y la literatura y las nuevas 

tecnologías a la vez que se revisan conceptos tales como la memoria histórica y se 

reflexiona sobre procesos de consumo y aprendizaje cultural.  

En lo que se refiere a las obras escritas en euskara Kultura eta identitate 

erbesteratuak (Nomadología Subalternoak) del profesor de la universidad de Leeds 

Imanol Galfarsoro indiscutiblemente inaugura una nueva manera de enfocar el ensayo 

crítico desde los estudios culturales y subalternos vascos. La obra de Galfarsoro 

estrena un pensamiento que —si bien como él reconoce debe mucho a autores como 

Azurmendi— se entronca en la tradición anglosajona en cuanto a que muestra una 

vocación teórica poco habitual entre los estudios autóctonos sobre disciplinas de las 

ciencias sociales12. La obra de Galfarsoro es un recorrido personal por la propia 

disciplina metodológica culturalista y presenta la indiscutible virtud de la falta de 

condescendencia hacia otros trabajos de carácter descriptivo y presupuestamente 

apolíticos, vicio que está —tal como delata el autor— muy extendido entre los 

investigadores vascos de ciencias sociales.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11  Las primeras referencias bibliográficas de los estudios culturales peninsulares datan de 1995 con la 
publicación de la obra Spanish Cultural Studies: An Introduction de las profesoras Helen Graham y Jo 
Labanyi. En el año 2000 el hispanista Barry Jordan y el sociólogo Rikki Morgan Tamosunas profesores 
de las universidades de Monfort y Politécnica de Anglia respectivamente editan Contemporary Spanish 
Cultural Studies que resulta un compendio de artículos ciertamente interesantes, —aunque poco 
ortodoxos según el canon tradicional de las ciencias sociales hispánicas tal como reconocen los propios 
editores de la obra— sobre género, nuevas perspectivas de etnicidad, identidades regionales revisitadas, 
artes fílmicas y literatura.  

12  Quiero citar aquí el libro Hezkuntza, hizkuntza eta boterea Euskal Herrian escrito, —también en 
claves culturalistas—, por Paulo Iztueta Armendariz. Si bien la obra no está vinculada directamente a 
estudios literarios o de la diáspora, el autor estructura de manera escrupulosa el marco teórico aludido y 
su introducción detallada y conceptualización de términos resulta magnífica.  
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En cuanto a los estudios sobre el exilio vasco, —si bien no son numerosos 

considerando la trascendencia que el exilio provocado por la guerra del treinta y seis 

tuvo para la comunidad de los vascos— hay trabajos críticos individuales y colectivos 

que merecen ser destacados tanto por el esfuerzo recopilatorio que ha abonado la 

tierra fértil en la que otros investigadores nos hemos beneficiado, como por las 

contribuciones —académicas, bibliográficas y biográficas— recogidas en muchas de 

esas publicaciones. 

Destacan entre todas las demás aportaciones críticas, los congresos 

organizados por la asociación Hamaikabide —integrada por profesores y especialistas 

de los cuatro territorios de Euskal Herria peninsular— en torno, sobre todo, al exilio 

vasco de 1936-1939. El número de congresos internacionales organizados por la 

asociación —periodicidad anual desde el año 1999 hasta el 2011— como el ingente 

número de investigadores de talla universal reunidos en torno a estos congresos, son 

prueba del trabajo perseverante de esta asociación, sin cuya formidable contribución el 

análisis interpretativo del exilio vasco resultaría una tarea impracticable.  

Los congresos organizados por la asociación incluyen monográficos en torno a 

personajes destacadas del exilio como Eugenio Imaz (2000), José Antonio Aguirre 

(2005) o el propio Ugalde (2002). Igualmente se han celebrado encuentros en torno a 

la figura de la mujer en el exilio (2004), exilio y universidad (2007), artes escénicas y 

exilio (2008). 

Las actas que recogen las ponencias de estos congresos incluyen: La cultura 

del exilio vasco (Ascunce, Apaolaza, Momoitio 2001); Herri bat bidegurutzean 

(Apaolaza 2003); Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo (Ascunce, San Miguel 

2004); Exilio y Universidad (1936-1955) (Ascunce, San Miguel, Jato 2008); El exilio: 

debate para la historia y la cultura (Ascunce 2008); El teatro del exilio vasco de 1936 

(Beti, Gil Fombellida 2009); Sujeto exílico: memorias y diarios (Acillona 2010) y 

Testimonios del exilio (Acillona 2010).  

Además de estas obras repletas de referencias fundamentales, la asociación 

ha reeditado —o incluso publicado por primera vez— obras de exiliados cuya obra ha 

sido sistemáticamente soslayada del canon literario como Arantzazu Amezaga, José 

Martín Elizondo, Ramón de Ertze Garamendi, Ildefonso Gurrutxaga, Cástor Narvarte, 

Cecilia García de Guilarte, Pilar de Zubiaurre o Kepa de Derteano.  
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Merecen igualmente ser mencionadas la obra Erbesteko Euskal Pentsamendua 

de Paulo Iztueta Armendariz, que aporta una visión ciertamente muy completa de la 

ideología del destierro vasco a través del análisis detallado de sendas revistas que 

recogieron el pensamiento en el exilio americano de intelectuales anteriores a la 

guerra, —caso de Euzko Gogoa— como la ideología de la generación posterior de 

escritores vascos que contribuyó a la publicación de Zabal; al igual que la obra coral 

Euskaldun etorkinak Ameriketan (2003), que bajo la dirección del crítico Txomin Peillen 

recoge artículos sobre la contribución de diversos emigrantes y exiliados vascos a 

diferentes repúblicas americanas. Los autores que contribuyen a la obra incluyen 

Edurne Alegría, Ur Apalategi, Xabier Apaolaza, Gorka Aulestia, Paulo Iztueta y el 

historiador navarro Roldán Jimeno.  

La obra publicada en 1977 y reeditada en 2008, de Emilio López Adán El 

nacionalismo vasco en el exilio es un intento de deconstrucción —utilizando una 

metodología marxista— de la ideología del Partido Nacionalista Vasco en el exilio. 
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1.6  Estudios críticos referidos a Martin Ugalde 

Huelga decir que la obra de Martin Ugalde no ha sido analizada —tampoco 

parcialmente— desde el enfoque culturalista y que es precisamente por esta 

circunstancia por la que este estudio resulta alternativo respecto a las revisiones 

hechas hasta ahora en relación a su obra, permitiendo ampliar la mirada sobre su 

figura. 

Sin embargo, es igualmente justo aclarar que esta tesis doctoral parte de otros 

trabajos de investigación previos al mío y que han contribuido de manera fundamental 

a andamiar esta disertación. Destacan en castellano los trabajos realizados por los 

profesores de la Universidad de Deusto Iñaki Beti (1992, 2000) y José Àngel Ascunce 

(1993, 2002) sobre la obra ‘venezolana’ de Ugalde; los innumerables artículos 

resultado del esfuerzo del grupo Hamaikabide —cuyo ardor investigador ha rescatado 

de la ignominia a tantas figuras del exilio vasco— y otros muchos trabajos de 

investigación, que si bien no están directamente relacionados con la obra del escritor 

andoaindarra, han sido fuente de inspiración constante a la hora de reflexionar sobre 

la obra de éste.  

En lo que se refiere a los estudios en euskara no puedo por menos que citar el 

prólogo de Koldo Izagirre a Erroetatik mintzo (1993) que tiene, entre otros valores, el 

de ser el primer análisis estructurado sobre Ugalde en esta lengua; el trabajo de Anjel 

Lertxundi (1997), lleno de esbozos sugerentes; y, por supuesto, las importantísimas 

aportaciones bibliográficas de Joan Mari Torrealdai (1998, 1999, 2002, 2003, 2009), 

cuyo esfuerzo recopilatorio y de publicación me ha proporcionado información esencial 

para mi investigación.  

Durante la primera semana de noviembre del año 2001 se celebró en San 

Sebastián, organizado por Hamaikabide Elkartea, el congreso internacional Martin 

Ugalde un hombre para un pueblo, en el que especialistas en diversas materias 

analizaron la obra y el pensamiento del autor vasco. El congreso pretendió 

homenajear a uno de los escritores que, según se recoge en la presentación de las 

actas de aquella reunión, “resulta uno de los mayores exponentes de la cultura del 

exilio”; pero sus logros fueron mucho más allá al proponer por primera vez una visión 

multidisciplinar de la biografía y la obra del autor. 
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Los estudios críticos que se recogen en el libro —aun cuando por desgracia no 

recogen la totalidad de las ponencias y discusiones del congreso— ofrece una 

semblanza analítica de gran parte de los textos de Ugalde a través de los treinta 

artículos críticos que incluye.  

Destacan los trabajos en torno a la obra literaria del autor de la mano de 

críticos de la talla de Jesús María Lasagabaster, Jon Kortazar, Txomin Peillen, Iñaki 

Beti, José Ángel Ascunce y Xabier Apaolaza, estos dos últimos nombres, a su vez, 

coordinadores del congreso. El retrato del pensamiento de Ugalde llega de la mano de 

profesores y periodistas que compartieron experiencias vitales con el autor, 

contribuyendo a aportar una gran carga de testimonialidad viva a las propuestas 

críticas. Entre los autores que contribuyen al capítulo “Martin Ugalde en su tiempo y en 

sus ideas” se encuentran los profesores José Luís Abellán, José Ramón Zubiaur o 

Xosé Estévez. Mientras que los periodistas y compañeros de Ugalde Iñaki Uria y Joan 

Mari Torrealdai colaboran de forma significativa al esbozo de una figura que todos 

coinciden en definir como central para la cultura vasca.  

Más allá de los diversos homenajes que el autor recibió durante sus últimos 

años de vida, el congreso supuso un paso de gigante en el análisis crítico de la 

ingente obra del escritor que había sido hasta entonces analizada de manera escasa y 

dispersa si bien, en el caso de alguna aproximación al menos, extraordinariamente 

atinada.  

Sin embargo, ya en aquella época llamaba poderosamente la atención la 

práctica total ausencia de enfoques críticos que ofrecieran una visión global de la 

vasta obra del periodista desde el punto de vista idiomático, ofreciendo así una visión, 

si no desnivelada, si, al menos parcial en lo que se refiere a cada uno de las 

ponencias y los artículos que se incluyen en las actas.  

 



 Introducción 

	
  
	
  

37	
  

1.7  Trabajos de investigación propios previos a esta 
tesis doctoral 

Este trabajo de investigación es la conclusión de la labor que me ha ocupado durante 

los últimos años. En el camino, con la ayuda inestimable de los profesores de la 

Universidad de Deusto Iñaki Beti, José Ángel Ascunce y Marisa San Miguel he 

realizado una variedad de exploraciones investigadoras en el territorio literario de 

Martín Ugalde que han dado como resultado varias artículos que, a su vez, finalmente, 

han contribuido de forma fundamental a la redacción de esta tesis doctoral. 

Entre los trabajos de investigación y análisis destaca una entrevista que realicé 

al escritor a lo largo de 1994 con el objetivo de obtener de primera mano datos que me 

permitieran delinear o trazar la poética del autor, es decir, su visión general de la 

literatura en términos de función, influencias, estilo, concepción y finalidad de los 

géneros en los que se expresó. La importancia del trabajo radica en el hecho de que 

Ugalde no fue un escritor dado a teorizar sobre la literatura o su propia obra. Además, 

ninguna de las numerosas entrevistas que hasta entonces se le habían realizado al 

autor había tenido como objetivo bucear en cuestiones de carácter literario o formal.  

El hecho de que el autor accediera a entrevistarse conmigo me permitió, por 

tanto, conocer de primera mano su visión de cuestiones centrales a la hora de realizar 

un trabajo sobre su trayectoria literaria y periodística. La entrevista le fue en un primer 

momento remitida a Ugalde en forma de cuestionario y fue más tarde recogida por 

escrito, aunque esto no me impidió conversar largamente con el autor de todas 

aquellas cuestiones que recoge el trabajo.  

Aunque breves fragmentos de esta entrevista fueron publicados sin nuestro 

previo conocimiento en la addenda del esbozo biográfico que el periodista Joan Mari 

Torrealdai dedicó a Ugalde en 1998, la entrevista fue finalmente publicada 

íntegramente en las actas del congreso que bajo el lema “Martín Ugalde, un hombre 

para un pueblo” se celebró en Donostia en octubre de 200113.  

En estas mismas actas se recoge, además, un artículo —escrito también en 

colaboración con el profesor Beti— que se refiere a la vertiente ética de la obra del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13  Ver Ariznabarreta y Beti (2002: 19-53) 
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escritor. Podría afirmarse que el trabajo aludido es el germen mismo de esta tesis 

doctoral, ya que por primera vez se analiza la obra de Ugalde como un todo, 

superando las barreras de idioma —y geográficas—y proponiendo una interpretación 

crítica sistémica.  

La tercera de las labores investigadoras que han resultado básicas para la 

consecución de esta tesis doctoral es la recopilación sistemática de todo el material 

escrito por el autor durante más de 60 años tanto en su faceta de escritor de ficción 

como en su vertiente como periodista. Esta compilación bibliográfica fue recogida 

también en las actas publicadas a raíz del congreso “Martin Ugalde: un hombre para 

un pueblo” en 2001 bajo el título “Martín de Ugalde. Estudio bibliográfico”. El trabajo 

fue realizado conjuntamente con la profesora de la Universidad de Deusto Marisa San 

Miguel. 

La ausencia casi completa hasta esa fecha de propuestas bibliográficas otorga 

al trabajo una relevancia determinante. La pluralidad de la obra del escritor y la 

variedad y dispersión de sus textos dificultaron la tarea recopilatoria. La dificultad 

estribó, en primer lugar, en la dispersión espacial del trabajo de Ugalde, ya que como 

es conocido, toda la trayectoria vital del periodista estuvo marcada por sucesivos 

exilios: (Francia 1937-1940, Venezuela 1947-1969, Francia 1973-1976); en segundo 

lugar, en lo prolífico de su aportación periodística y, en tercer lugar, en la circunstancia 

de su bilingüismo.  

Las fuentes consultadas comprendieron diarios y revistas venezolanas y 

vascas publicadas entre los años 1951-2002. El rastreo de las publicaciones 

americanas resultó especialmente complicado y sólo fue posible gracias a contactos 

que establecimos en diferentes centros vascos de Venezuela y a la inestimable ayuda 

de la profesora Dña. Marisa San Miguel.  

Por lo que respecta a los artículos escritos en la prensa vasca nos llamó la 

atención la escasez de hemerotecas que incluyeran colecciones completas de 

publicaciones escritas en euskara, lo que nos ha llevado en algún caso a consultar 

colecciones privadas de particulares. Esta circunstancia se resolvió, al menos en 

parte, con la donación de la biblioteca personal de Ugalde al Ayuntamiento de 

Andoain. El investigador de su obra tiene ahora acceso a la práctica totalidad de su 

colección privada y a la mayoría de artículos que se encontraban en aquella época 

desperdigados y sin ordenar.  
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El trabajo bibliográfico dio como resultado la recopilación de más de 70 libros y 

1500 artículos repartidos entre la prensa venezolana y vasca. Los libros fueron 

ordenados siguiendo un criterio cronológico, mientras que se optó por agrupar los 

artículos por publicaciones en aras de una mayor claridad. El trabajo bibliográfico 

podría haber sido más completo si hubiéramos añadido a los datos que poseíamos las 

referencias de otros trabajos. Sin embargo, optamos por introducir sólo aquellos datos 

que de forma personal habíamos podido cotejar14.. 

Otras publicaciones personales derivadas de este trabajo de investigación 

incluyen el artículo “Euskal unibertsitatea Venezuelako erbestetik” (2006) publicado en 

las actas del congreso Exilio y Universidad: presencias y realidades (1936-1955). Este 

trabajo considera los ejes ideológicos y políticos sobre los que se sustentaron las 

reivindicaciones nacionalistas por una Universidad Vasca desde el exilio venezolano. 

A través del análisis de diferentes artículos escritos al hilo de esta demanda se 

concluye que tanto el PNV como los intelectuales exiliados en ese país enmarcan el 

anhelo de construir una universidad vasca en un discurso más general en el que 

destaca la idea de (re)construcción de un país democrático y moderno, el anhelo de 

transmitir la memoria histórica y la lengua, la necesidad de secularizar la enseñanza, y 

la apuesta firme por la pluralidad ideológica.  

El artículo “Pedagogía xede Martin Ugalderen antzerki lanean” (2009) trata de 

descifrar los elementos constitutivos del trabajo divulgativo del escritor, analizando las 

razones que le empujaron a utilizar un lenguaje popular y una temática alejada del 

academicismo intelectual. El trabajo concluye que estas decisiones, lejos de haberse 

tomado de forma inconsciente e individual, están estructuralmente ligadas a la 

ideología del autor y a la política cultural del Partido Nacionalista Vasco. 

El siguiente trabajo publicado, escrito también en euskara, es la primera 

aproximación a Ugalde desde una perspectiva culturalista. Bajo el título “Martin 

Ugalderen hautuak eta gune representatiboak. Hainbat gogoeta erbesteko iritzi 

artikuluen harira” se pretende un análisis pormenorizado de todos los artículos de 

opinión escritos por Ugalde a lo largo de su largo exilio venezolano. El trabajo defiende 

que la obra de temática vasca del periodista fue escrita desde un espacio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14  La validez del trabajo bibliográfico quedó contrastado cuando en 2009, ocho años más tarde que 
nuestro trabajo recopilatorio inicial, Jakin publicó el catálogo de las obras completas del periodista y 
pudo evidenciarse que las propuestas eran prácticamente idénticas. 
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representativo marcado, como no podía ser de otra forma, ideológica y políticamente. 

El artículo toma el trabajo de Ugalde como metáfora y trata de analizar la ideología 

que estructuró el pensamiento nacionalista del exilio.  

La obra de Ugalde fue también el eje alrededor del cual giraron las ponencias 

impartidas a lo largo de 2012 en sendos congresos internacionales de la Universidad 

de Oxford (Reino Unido) y la Universidad de Nebraska (EEUU) respectivamente: 

“Without Exile, Who Am I? Metaphors of Basque Exile and Discursive Traces of 

Subalternity in the Work of Martin Ugalde” y “A Cartography of Political and Discursive 

Ostracism. Basque Nationalist Writers in Exile during General Franco´s Regime”. 
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1.8   La organización de este trabajo 

El presente estudio pretende superar otros trabajos referidos a Martin Ugalde 

en dos ámbitos prácticos, objetivo que, a su vez, se reflejará indefectiblemente en la 

organización del mismo. En primer lugar, el estudio proyecta alcanzar conclusiones 

derivadas de una mirada integral a la obra del escritor, más allá de las disonancias 

idiomáticas, temporales y geográficas que se observan en el corpus de estudio. Las 

clasificaciones han sido, en todo caso, establecidas a posteriori y en razón del carácter 

temáticamente, estilísticamente —o, incluso, ideológicamente— análogo de las 

evidencias textuales analizadas y en virtud de la consecución de los objetivos que el 

trabajo se propone.  

En segundo lugar, es voluntad de este trabajo analizar las evidencias 

discursivas del Ugalde escritor, periodista, exiliado, activista, político, humanista que 

se expresó en las dos lenguas de su experiencia de manera sistémica, ofreciendo al 

discurso del autor un relieve que no se circunscriba a su significante explícito o 

evidente. Los capítulos de esta tesis doctoral responden, así, a ese enfoque analítico. 

El primer capítulo trata, en su primer apartado, de mostrar el valor sinecdóquico 

de la obra de Martin Ugalde para la cultura vasca —y, por extensión, para la 

resistencia política y cultural al franquismo— tras la guerra del treinta y seis, durante el 

exilio nacionalista vasco y a lo largo de los primeros años de la incipiente democracia 

española. El capítulo justifica la idoneidad del objeto de estudio en el marco de los 

Estudios Culturales y subraya que el análisis de la obra de Ugalde es, 

fundamentalmente, el estudio de las interacciones discursivas de uno de los miembros 

más destacados de la cultura vasca en ese espacio-conflicto.  

El resto de los apartados del primer capítulo tratan de establecer los objetivos 

del trabajo, delimitar el cuerpo del análisis y mostrar los criterios que se han seguido a 

la hora de agrupar las evidencias discursivas en tres grupos que —si bien no deben 

entenderse de manera excluyente— muestran la evidente necesidad práctica de 

ordenar una obra tan extensa por encima de criterios cronológicos o idiomáticos.  

El capítulo también hace una breve referencia a los estudios previos sobre 

Martin Ugalde —estudios sobre los que indiscutiblemente se asienta esta tesis 

doctoral—. De igual manera, se propone una revisión sucinta del estado de los 
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estudios culturales aplicados al ámbito vasco y se repasan los trabajos previos de la 

investigadora —los publicados en torno al objeto de estudio— acreditando que la 

presente investigación es el resultado de años de trabajo dedicados al estudio de la 

obra del autor nacionalista exiliado.  

El capítulo dos se refiere al marco metodológico por el que se opta en este 

trabajo partiendo de un resumen breve de los principios constituyentes de la escuela 

culturalista y analizando concisamente otros enfoques vinculados a este marco 

metodológico que contribuyen a informarlo de manera esencial. El capítulo incide en la 

naturaleza aplicada de dicha posición investigadora y, en ese sentido, opta por definir 

de manera diáfana aquellos términos a los que recurrentemente se hará referencia a lo 

largo del trabajo. La definición de los términos de valor operativo —su acotación 

terminológica— se ha realizado atendiendo siempre a las obras de autores centrales al 

método culturalista y tratando de enmarcar adecuadamente el trabajo desde su inicio. 

Sin embargo, es fundamental hacer referencia al hecho de que algunos de los 

conceptos que se definen en este capítulo —y aún otros nuevos— vuelven a ser 

retomados y analizados en mayor profundidad en capítulos posteriores en virtud de la 

centralidad de los mismos en cada uno de los apartados. El capítulo dos no contiene, 

por tanto, las únicas referencias teóricas del trabajo. Bien al contrario, se ha optado 

por informar teóricamente cada uno de los capítulos aportando en los mismos el 

encuadre teórico necesario para que el estudio descriptivo de las evidencias 

discursivas adquiriera el valor interpretativo, explicativo y sistémico al que aspira el 

trabajo.  

El apartado 2.2 ha sido redactado, no como una superposición de definiciones 

centrales al trabajo, sino siguiendo una lógica interna que trata de explicar las 

relaciones vinculantes entre los términos definidos. Quiere afirmarse que el orden en 

que se definen los términos tiene más que ver con la explicitación de dichos vínculos 

que con un orden que establezca la prioridad de unos conceptos sobre otros. Es por 

esta razón por la que conceptos tan centrales a esta tesis doctoral como discurso 

vienen definidos en último lugar. Lejos de suponer un arrinconamiento del término y su 

definición, se trata de acumular juicios metodológicos previos para mostrar, finalmente, 

el vínculo estrechísimo que desde el enfoque culturalista se otorga al discurso como 

forma de acción social.  

El capítulo tercero: “Esbozos de una poética” busca establecer las líneas 

centrales del pensamiento de Martin Ugalde con respecto a su manera de entender la 
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literatura, el periodismo y su tarea como escritor y periodista, desvelando una evidente 

falta de sistematicidad en las declaraciones del autor, circunstancia que hasta la fecha 

había dificultado el bosquejo de su cosmogonía poética. El capítulo se asienta 

fundamentalmente sobre fragmentos de declaraciones del propio Ugalde y, de manera 

consciente, se han evitado las disquisiciones detalladas en torno a cuestiones teóricas; 

aunque algunas referencias críticas han resultado absolutamente indispensables para 

enmarcar estos retazos del discurso de Ugalde en las coordenadas interpretativas 

adecuadas. Los autores y obras a las que se alude a lo largo de este capítulo son a 

menudo contemporáneos a Ugalde. El cotejo de las corrientes literarias y críticas con 

las que convivió el escritor se ha considerado esencial debido a que sólo desde la 

proximidad temporal pueden explicarse algunas de las influencias no explicitadas por 

el autor y, sin embargo, presentes en su filosofía sobre la producción literaria. El 

capítulo busca, así, ordenar sistemáticamente los argumentos de la poética de Ugalde 

aportando una síntesis estructurada de los fragmentos en los que el autor repasa el 

discurso literario y poético. A través del análisis de estos fragmentos se propone una 

revisión de los compromisos de Ugalde con respecto a la actividad del escritor y el 

intelectual.  

El capítulo cuarto: “Geografías de un pensamiento” propone una aproximación 

a diferentes ámbitos de ideología que perfilan el pensamiento de Ugalde y que por mor 

de la reiteración de los mismos han dejado en éste dispositivos retóricos rastreables 

para el crítico de su obra. El capítulo incide en las visiones antropológicas que 

perfilaron su humanismo, las ideologías políticas que resultaron centrales en su 

concepción social y cultural e, incluso, las metáforas conceptuales que contribuyeron a 

forjar todas ellas.  

A través de un análisis crítico del discurso del autor se incide en las huellas 

discursivas que el exilio dejó impresas en la obra del periodista vasco, subrayando el 

carácter metonímico y representativo que a menudo adquieren los textos de los 

escritores exiliados con respecto a la construcción identitaria del colectivo al que 

pertenecen.  

El análisis de las evidencias textuales desvela, igualmente, la influencia 

indiscutible del pensamiento personalista en la ideología y las características 

discursivas de la obra de Ugalde. El capítulo trata así de enmarcar e interpretar el 

discurso de Ugalde en las coordenadas de esta teoría antropológica, que por otro lado, 

informa de manera sustancial la práctica totalidad de los movimientos culturales e 
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ideológicos de la segunda mitad del siglo veinte en el País Vasco. La investigación 

sostiene que el carácter dialéctico de la labor periodística de Ugalde, la dimensión 

universalista de su pensamiento político e incluso su marcado talante práctico 

expresan una influencia evidente de la filosofía personalista lo que se demuestra a 

través de un análisis crítico de diversas evidencias discursivas que contribuyen a 

desvelar, entre otras características, el marcado carácter heteroglósico de sus textos, 

o, incluso, el peso otorgado a la cortesía discursiva como recurso estilístico.  

El capítulo quinto —“Identidad(es) de resistencia y de proyecto”— trata de 

estudiar los elementos constitutivos de la construcción identitaria de Ugalde a la luz de 

algunos conceptos propios de teorías identitarias modernas y mediante la 

investigación crítica de los contenidos simbólicos —o biografemas— de la identidad 

del escritor rastreables en su discurso. El capítulo concluye que la construcción de la 

identidad en el autor vasco responde a esquemas heterogéneos —obedeciendo, por 

un lado, a una exégesis personal de carácter consciente, reflexivo y práctico— y, por 

otro, a negociaciones sociales complejas reveladas a través de marcas textuales a los 

que diversos apartados del capítulo hacen mención. 

La doble afirmación identitaria en Ugalde se corresponde con una clara 

interiorización de valores personalistas y cristianos expresada, sobre todo, en sus 

textos venezolanos. Los apartados dedicados al análisis de la obra venezolana de 

Ugalde inciden en el hecho de que dichos textos se construyen desde planteamientos 

de adaptación y reforma social y que —aún cuando el periodista muestra una 

incuestionable empatía hacia los miembros más desfavorecidos de un colectivo del 

que Ugalde se siente parte integrante— el autor vive esta identidad de manera no 

defensiva. Por el contrario la obra de temática vasca del escritor manifiesta una 

evidente finalidad práctica vinculada a la resistencia contra el franquismo y la 

vertebración de la identidad vasca silenciada por el régimen. Los apartados del 

capítulo que se refieren a los textos de temática vasca descubren y explican los rasgos 

del carácter esencialmente defensivo de la identidad social del autor. En este sentido 

el capítulo incide en la relevancia que la adhesión explícita del autor a la ideología del 

pensamiento nacionalista vasco adquiere a la luz de la interpretación de las marcas 

discursivas presentes en su obra.  

El capítulo seis —“La cultura como centro de gravedad”— se refiere a la 

centralidad que el concepto de cultura —tanto en su vertiente más universal como en 

su ejecución particular y práctica— adquiere en la obra de Ugalde. El capítulo alude al 
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esfuerzo del autor por realizar una labor divulgativa que permitiera superar 

desigualdades en el acceso a la misma. Esta centralidad se vincula con la defensa —

axiomática también en las evidencias discursivas analizadas— de la cultura como 

experiencia emancipadora y democrática que debe vincularse, según el autor, a la 

educación del pueblo.  

El capítulo se refiere también a la tensión ideológica explícita en Ugalde con 

respecto a la preeminencia de actuaciones culturales y políticas, revelando una 

indudable inclinación del autor a favor de las primeras. Esta disyuntiva ideológica 

resulta muy recurrente en el pensamiento nacionalista vasco de la época y las ideas 

vertidas por Ugalde al respecto hablan de manera significativa del carácter práctico y 

reformista del pensamiento del autor, además de vincular su discurso con la ortodoxia 

del partido al que perteneció.  

El capítulo séptimo recoge las conclusiones del trabajo de investigación. En él  

se relacionan los argumentos recogidos a lo largo del trabajo y se propone una 

interpretación sistémica a los diferentes objetivos y preguntas de investigación que se 

formulaban al inicio de la investigación.   
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  2:	
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Tristea da gure historiagile eta kritikoak gure literatura mendreko leku amankomunak finkatzen 
eta eternizatzen besterik ez ikustea, historiaren eginbidea historia oroitzea, errekuperatzea, 

asmatzea, eta kritikaren betebeharrik propioena ezezaguna errebelatzea denean. 

Joseba Sarrionandia (1990) “Oroimena eta desira” Ifar aldeko orduak. 

To value literature at all is fundamentally to value it as the individual work of an individual writer 
tangled up in circumstances taken for granted by everyone, such things as residence, 

nationality, a familiar locale, language, friends, and so on. The problem for the interpreter, 
therefore, is how to align these circumstances with the work, how to separate as well as 

incorporate them, how to read the work and its worldly situation.  

Edward Said (2000: XV) Reflections on Exile and Other Essays 

  

Los objetivos anotados en el apartado anterior y la dimensión del cuerpo del análisis 

plantean inmediatamente la necesidad de un método apropiado15. Desde el punto de 

vista teórico la presente investigación se funda, aunque de forma ecléctica, en los 

conocidos como Estudios Culturales, tan en boga, sobre todo en el mundo anglosajón 

y latinoamericano, desde principios de los años ochenta. Este enfoque interdisciplinar 

ha resultado, además, extremadamente útil en la conceptualización de términos 

centrales y de gran valor operativo para mi estudio, contribuyendo a la definición de 

conceptos básicos tales como cultura, identidad, exilio, nacionalismo, ideología, 

hegemonía, poder, grupo subalterno, representatividad, subalternidad, alteridad o 

estereotipo 16.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15  Deseo explicitar la centralidad absoluta del método por el que se ha optado en este trabajo de 
investigación. Método al que accedí tras varios intentos fallidos por enfrentarme al objeto de estudio 
desde disciplinas metodológicas de corte más descriptivo. El resultado de enfoques más narratológicos 
nunca satisficieron mis anhelos investigadores de presentar la vasta obra de Ugalde en toda su magnitud 
social y con todos sus matices contrapuntales fruto de la diversidad lingüística y geográfico-política de 
su obra.  

16 No es objeto de este apartado conceptualizar todos y cada uno de los términos referidos. Me limitaré 
aquí a delimitar semánticamente aquellos conceptos más recurrentes y significativos para la 
consecución de este trabajo y abordaré la definición de otros términos en los capítulos correspondientes.  
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2.1  Apuesta metodológica 

Los estudios culturales, —que han sido aplicados a una infinidad de campos propios 

de las ciencias sociales— “comparten el compromiso de examinar las prácticas 

culturales desde el punto de vista de su complejo vínculo con, y dentro de, las 

relaciones de poder e incluyen una noción de las culturas populares como alternativas 

vitales a la cultura dominante/alta (Bennet 1993: 23). Así, frente a la visión negativa de 

la cultura divulgativa, —y de masa— aportada por enfoques teóricos anteriores —

según los cuales el arte sólo podía tener un efecto radicalizador si era difícil e 

impenetrable, si resistía a la divulgación y la comercialización— los estudios culturales 

reivindican una agenda política implícita en el espacio de la cultura popular y subrayan 

ésta como un potencial espacio contra hegemónico (Beverly 1996).  

El carácter divulgativo, popular y antihegemónico de gran parte de la obra de 

Ugalde confiere a este ámbito de trabajo académico una idoneidad que supera la 

aportada por otros enfoques narratológicos más tradicionales. No en vano esta 

disciplina teórica “trata de identificar las tensiones no resueltas en las colectividades y 

de inspirar propuestas de acción encaminadas a mejorar la vida de los individuos y de 

las comunidades. Se trata de entender la propia subjetividad humana como espacio de 

encuentro entre lo social y lo individual” (Rodríguez 2009b: 38). 

Los estudios culturales surgen alrededor de la conocida como “Escuela de 

Birmingham” constituida por un grupo de científicos sociales provenientes de 

disciplinas diversas reunidos en torno al Centre for Contemporary Cultural Studies 

adscrito a la universidad pública de la ciudad industrial inglesa17. Las preocupaciones 

en torno a las cuales se vertebra el modelo de Birmingham giran, sobre todo, en torno 

a una mirada crítica a las humanidades como disciplina. El sentimiento de que “las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17   La Universidad de Birmingham fue creada por el gobierno laborista después de la Segunda Guerra 
Mundial con el objeto de “democratizar el sistema universitario inglés y, tuvo, o mejor dicho quiso 
tener, una relación orgánica con la clase obrera inglesa” (Beverly 1996: 456). En 1972 el Centro de 
Estudios Culturales Contemporáneos adscrito a la citada universidad pública el primer número de 
Working Papers in Cultural Studies. Los textos fundacionales de los estudios culturales incluyen los 
trabajos de Richard Hoggart, —autor de The Uses of Literacy (1957), primer director del CECC y 
responsable, también, del acuño del término—, Raymond Williams, Culture and Society (1958) y E.P. 
Thomson The making of the English Working Class (1963). Stuart Hall, —autor entre otras de la 
reciente obra: La cultura y el poder (2011)— es el actual director del CECC. 
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humanidades estaban cansadas y de que ya no funcionaban como debían hacerlo 

tradicionalmente para producir subjetividades burguesas” (Beverly 1996: 456) se 

encuentra en el origen mismo de esta nueva práctica transdisciplinar. Se aspira, ahora, 

a ofrecer nuevas maneras de interpretar los objetos de estudio propios de las ciencias 

sociales y cimentar un modelo metodológico que aporte una visión integral del hecho 

cultural.  

En su introducción a la obra Estudios culturales y de los medios de 

comunicación la profesora María Pilar Rodríguez (2009b: 32) lo expresa de la manera 

que sigue: 

Los estudios culturales han subrayado la importancia de un acercamiento al estudio de 
la cultura que analice su economía política, sus procesos de producción y de 
distribución, los textos producidos y la recepción por parte de la audiencia. El análisis 
del discurso y la representación proporciona las herramientas más eficaces para la 
comprensión de un mundo cambiante y diverso. 

Los objetivos centrales de la nueva perspectiva metodológica, además de los 

mencionados, comprenden el de enfatizar el análisis de la función política de la 

cultura, explicar el significado y el lugar que ocupan diversos productos culturales 

dentro de las vivencias de los diferentes grupos sociales, —entre otros la clase obrera, 

las clases marginales o las minorías étnicas, por mencionar sólo algunas— y analizar 

el rol de esas prácticas, propias, a menudo, de sectores sociales potencialmente 

inconformistas, con respecto a la cultura canónica y el poder hegemónicamente 

establecido. En suma, “su atención se centra en el modo en el que se practica y se 

elabora la cultura y en las formas en las que las prácticas culturales llevan a los 

diversos grupos a situarse en las diferentes escalas del predominio cultural” 

(Rodríguez 2009b: 38). Es aquí, precisamente, donde el vínculo entre el enfoque 

culturalista y los denominados Estudios Subalternos, cuyo espíritu informa también 

este trabajo, se hace más evidente. 

La articulación de la categoría de lo subalterno, central también en el 

andamiaje de esta tesis doctoral, viene estrechamente vinculada tanto a la perspectiva 

culturalista como a la propugnación de la cultura popular como —en potencia al 

menos— un espacio contra-hegemónico. La conceptualización primigenia de la 
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categoría —e incluso el acuño del término— se encuentran en la obra Cuadernos de la 

cárcel de Antonio Gramsci18. 

El concepto de grupo subalterno es para Gramsci sinónimo de pueblo, clase 

popular o clase dominada19, y se refiere a él como constituido por miembros que 

comparten representaciones sociales que implican, necesariamente, una exclusión de 

los órganos estructurales de poder. Los grupos dominados comparten además un 

sentimiento de extrañamiento o alienación con respecto a los recursos simbólicos del 

poder hegemónico y sufren, también, la falta de acceso a los recursos materiales 

provistos por el mismo.  

El proyecto de estudios subalternos —que en palabras de Beverly (1996: 464) 

incorpora “una manera alternativa de articular las preocupaciones de los estudios 

culturales”— fue desarrollado posteriormente por el grupo de investigadores sociales 

indios bajo los auspicios de Ranajit Guha, primero, y Gayatri Spivak, después. Las 

aportaciones del grupo contribuyeron desde sus inicios en los años ochenta a adivinar 

los problemas derivados de los discursos de los sujetos invisibilizados por la historia 

canónica, —colonial en el caso de la India— y se ocuparon de la revisión crítica de 

esas representaciones dando lugar a los enfoques coloniales y post-coloniales que 

han informado muchos de los estudios críticos en el campo historiográfico y literario de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18  La obra recoge los apuntes (32 cuadernos) del autor italiano escritos durante su estancia en la cárcel de 
Turín entre los años 1927-1935. Los apuntes no fueron pensados por Gramsci para ser publicados y 
tienen en su origen forma de reflexiones personales. Sin embargo estos apuntes terminaron por ser 
editados en seis volúmenes: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce (1948), Los 
intelectuales y la organización de la cultura (1949), Il Risorgimento (1949), Notas sobre Maquiavelo, 
sobre la política y sobre el Estado moderno (1949), Literatura y vida nacional (1950), Pasado y 
Presente  (1951). La edición de Literatura y vida nacional consultada para esta tesis es la traducción al 
español de José M. Aricó (1961) a partir de la primera edición de Einaudi arriba mencionada. La 
revisión crítica de Buzzi (1969) a la teoría política gramsciana también ha sido consultada. 

19  En este trabajo también se utilizarán otras locuciones con valor sinonímico. Así términos como grupo 
silenciado, grupo marginado, grupo anti-hegemónico, grupo dominado, se referirán a grupos cuya 
relación con el poder es conflictiva debido, entre otras razones, a la falta de acceso a los recursos 
materiales y/o simbólicos (Van Dijk 1999: 184) y a la exclusión orgánica a la que se les somete 
mediante las diversas estructuras hegemónicas de poder. Se parte de una noción de clase, por tanto, que 
trasciende los condicionantes económicos que el término adquirió desde discursos marxistas y se 
defiende con autores como Miliband que: “Class domination is economic, political, and cultural…Class 
domination can never be purely ‘economic’, or purely ‘cultural’: it must always have a strong and 
pervasive ‘political’ content, not least because the law is the crystallized form which politics assumes in 
providing the necessary sanction and legitimation of all forms of domination”. Miliband (1986: 20. 
Citado por Wolfreys 2004: 36). 
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los últimos años. Las aportaciones de los estudios subalternos, se centran en que más 

allá de la mera descripción de situaciones de desigualdad y dominación tratan de 

desvelar —y explicitar también— las dinámicas liberadoras que esconden muchos 

discursos resistentes, mostrándose así como una verdadera teoría del cambio20, 

porque:  

Who the hell wants to protect subalternity? Only extremely reactionary, dubious 
anthropologistic museumizers. No activist wants to keep the subaltern in the space of 
difference… You don’t give the subaltern voice. You work for the bloody subaltern, you 
work against subalternity. (Spivak 1994: 46) 

Tal como se desprende de esta cita, según la pensadora hindú, el subalterno 

tiene tal condición, en parte porque no puede ser representado adecuadamente por el 

saber académico e intelectual producido en un marco social de carácter hegemónico y 

totalizador. Es más, según Spivak, la tarea intelectual se convierte —debido 

precisamente al carácter orgánico de la estructura en la que se enraíza— en una 

práctica que produce activamente la subalternidad. Esta constatación estimuló a la 

intelectual a formular la pregunta que permanece hoy como una de las grandes 

cuestiones a dirimir por los estudios subalternos: “Can the Subaltern Speak?” O lo que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20  Tanto el enfoque culturalista como el vinculado análisis crítico del discurso presentan una naturaleza 
aplicada y subrayan el carácter comprometido de la investigación, negando, incluso, la eventualidad de 
un trabajo crítico neutral. Lejos de que este hecho suponga un escollo en la actividad investigadora, 
autores como Said, Bourdieu o Fanon reivindican este compromiso. Así se refiere Galfarsoro al espíritu 
de lo que él denomina partisanismo explícito de la actividad investigadora: “Edward Saidentzat ez dago 
atsedenik  erresponsabilitate intelektuala daukan inoren buruarekiko azterketa sakon eta jarraikian: bizi 
intelektuala, funtsean, jakintza eta askatasunari buruz aritzea da”. Jardun intelektual nagusienetarikoa 
autoritatea zalantzan jartzea da; eta “aginteari egia esatea”. Lan intelektual kritikoaren asmoak 
askatasunean, berdintasunean eta agintearen banaketa bidezkoagoen erizpide orokorretan oinarritzen 
dira. Ondorioz, zeregin intelektualaren bokazioa ez da gauzak dauden bezala onartu, ikusi eta azaltzea. 
Intelektualaren zereginak gauzak daudenetara nola heldu diren arakatzea eta aztertzea eskatzen du. 
Intelektual kritikoaren ikuspegian ez dago berezko, nahitaezko edo natural egoerarik. Egoera guztiak 
gizakiek erabakitako hautaketa historiko zenbaiten ondorio dira. Egoerak ez dira bihurtezinak; aldatu 
daitezke. Eta, horregatik, lan intelektual kritikoaren asmoa “testuinguru historiko berriak sortzeko 
xedean datza” oraindik. (…) Antzeko moduan, intelektual herrikoiaren zeregina Fanonentzat herri-
askapenean oinarritutako arima berrien asmaketa da, kontzientziaren aldaketa. Ez, ordea, (…) 
kolonizatuaren sindromeak eraginik, (…) talde subordinatu, deskreditatu, baztertu eta isilduarazien 
kontzientzia askatzailerik ez balitz bezela, gizarte zibil normalizatu eta post/trans-politikoa imajinatu 
nahi lukeen ur gaineko bitsetan dabilen (sorterriko) intelektualgoak dioenari jarraitzea”. Galfarsoro 
(2005: 38-39) 
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viene a ser lo mismo: ¿Puede la voz de los dominados alcanzar un estatus dialógico 

frente al poder?  
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2.2  Términos de valor operativo 

Afirmar el carácter marcadamente ideológico que se esconde tras cualquier definición 

concerniente al ámbito de las ciencias sociales, —referirse en suma a lo que Said 

llamó choque de las definiciones— es centrar el debate en el eje mismo del enfoque 

metodológico por el que se ha optado en este trabajo. Quiere con esto decirse que 

también, como no podía ser de otra forma, la acotación terminológica que aquí se 

propone no está exenta de esa carga. Sin embargo, si bien soy consciente de ese 

sesgo, lo explícito de la aseveración no diluye la validez de las definiciones por la que 

se opta en esta investigación porque, tal como se afirma desde el culturalismo: 

“Anyone who has the slightest understanding of how cultures work knows that defining 

a culture, saying what it is for members of the culture, is always a major and, even in 

undemocratic societies, a democratic contest” (Said 2000: 577). 

Según este enfoque, el concepto mismo de cultura se resiste a una definición 

unívoca, y su significado viene estrechamente ligado a la agenda política (Williams 

1977, Balibar 1994, 1995, Barrett 1999). Se entiende, por deducción, que desde este 

prisma teórico, el término cultura no se vincula a un único referente universalmente 

aceptado y se juzga que su significado ha estado —y está— condicionado histórica e 

ideológicamente. La siguiente cita del intelectual galés Raymond Williams, uno de los 

iniciadores y exponentes máximos de la escuela de Birmingham, recoge lo afirmado. 

‘Civilization’ and ‘culture…were in effect, in the late eighteenth century, interchangeable 
terms. Each carried the problematic double sense of an achieved state and of an 
achieved state of development…’culture’ as a general process of ‘inner’ development 
was extended to include a descriptive sense of the means and works of such 
development: that is ‘culture’ as a general classification of ‘the arts’, religion, and the 
institutions and practices of meanings and values… The religious emphasis weakened, 
and was replaced by what was in effect a metaphysics of subjectivity and the 
imaginative process. ‘Culture’… [was] seen as the deepest record, the deepest impulse, 
and the deepest resource of the ‘human spirit’. ‘Culture’ was then at once the 
secularization and the liberalization of earlier metaphysical forms. Its agencies and 
processes were distinctly human, and were generalized as subjective, but certain quasi-
metaphysical forms: ‘the imagination’, ‘creativity’, ‘inspiration’, ‘the aesthetic’…were in 
effect composed into a new pantheon. Williams (1977: 15-17) 

Bien si se entiende la cultura en su sentido sociológico más amplio: —“todas y 

cada una de las formas de vida, costumbres y conocimientos de los diversos pueblos” 

(Ascunce 1993: 14)— como si se concibe en su ámbito más estricto: —“concreción de 
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las facultades intelectivas del hombre formuladas en obras artísticas, de pensamiento 

o comunicación”—, el término debe ser enmarcado en las coordenadas socialmente 

funcionales que cumple con respecto a los cánones a los que sirve. Así, la cultura se 

define en este trabajo de forma amplia —y atendiendo a su carácter estructuralmente 

político— como: “todas las apropiaciones colectivas de conocimiento, derechos y 

tradiciones; tanto las que se han instituido en un orden cultural como las que suponen 

una disputa al orden existente” (Balibar 1995: 179-180)21. 

La reivindicación de la cultura popular es un elemento central en la vocación 

política de los estudios culturales. Frente a la visión negativa que de las 

manifestaciones de masas propias “del pueblo” recibieron por diferentes teorías a lo 

largo de la segunda mitad del siglo veinte, los estudios culturalistas reclaman el 

carácter democrático de las expresiones culturales populares y otorgan a estas últimas 

el carácter de alternativa vital a la cultura dominante, defendiendo la cultura popular 

como un espacio contra-hegemónico (Beverly 1996: 460)22. 

El poder —y el poder social de grupos e instituciones en particular— constituye 

otro argumento central en la mayor parte de los trabajos críticos que se enmarcan 

dentro de los estudios culturales. El poder social se define en términos de “control” 

(Van Dijk, 2001, Castells 2009). Justamente, los miembros de un grupo social 

determinado ocuparán cotas de poder en la medida de que sean capaces de controlar 

los pensamientos y actos de otros grupos. La posibilidad de ejercer poder presupone, 

por tanto, un acceso privilegiado a diferentes recursos sociales como la fuerza, el 

dinero, el estatus, la fama, el conocimiento, la información o la posibilidad de 

divulgarla. El poder ejercido por grupos sociales dominantes, lo que líneas más 

adelante se denominará poder hegemónico, es más efectivo en tanto en cuanto otros 

grupos sociales lo legitiman o naturalizan. Es precisamente el abuso de poder por 

parte de un determinado grupo social y la aceptación de éste de forma naturalizada —

normalizada— por los miembros de un grupo dominado lo que da como resultado lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

21  “Thenceforth any collective appropriation of knowledge, rights or traditions has had to be thought as 
‘culture’: either as the institution of a cultural order, or as the contestation of the existing order by 
culture”. Balibar (1995: 179-180). 

22  En este sentido, los estudios culturalistas recuperan la tradición Gramsciana que definía la cultura del 
pueblo como “concepción del mundo y de la vida, en gran medida implícita de determinados estratos 
(determinados en el tiempo y en el espacio) de la sociedad en contraposición (por lo general también 
implícita, mecánica, objetiva) con las concepciones del mundo oficiales”. Gramsci (1961: 239). 
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que los estudios culturales y subalternos definen como “poder hegemónico”. Said 

(2000: 578) lo enuncia en términos prácticos de la manera que sigue: 

The official culture is that of priests, academies, and the state. It provides definitions of 
patriotism, loyalty, boundaries, and what I have called belonging. It is this official culture 
that speaks in the name of the whole, which tries to express the general will, the general 
ethos and idea which inclusively holds in the official past, the founding fathers and texts, 
the pantheon of heroes and villains (…) and excludes what is foreign or different or 
undesirable in the past. From it come the definitions of what may or may not be said, 
those prohibitions and proscriptions that are necessary to any culture if it is to have 
authority. 

El concepto de hegemonía (poder hegemónico) se recoge en el método 

culturalista a partir del filósofo y teórico marxista italiano Antonio Gramsci. El término 

se refiere —también en este trabajo— a los procesos culturales, políticos e 

intelectuales que se relacionan con prácticas económicas y políticas dominantes. La 

dominación hegemónica se perpetra sobre todo, aunque no de forma exclusiva, a 

través de medios no coercitivos tales como la divulgación de formas de conocimiento 

que contribuyen a la construcción de posiciones normativas en los individuos mediante 

discursos institucionalmente autorizados como los de la educación, el derecho, los 

medios de comunicación, la religión, o, de forma más difusa, a través de la idea misma 

de la cultura dominante. (Wolfreys 2004: 81)23. 

Van Dijk (1999: 207) subraya también la misma idea y la expresa de la manera 

siguiente: 

(…) Es necesario referirse a una más “refinada” de poder, generalmente llamada 
“persuasiva” y tradicionalmente asociada con la ideología y la hegemonía. En este 
caso, el control no se efectúa (principalmente) por medio de la coerción física o 
socioeconómica, sino a través de un control más sutil e indirecto de las mentes de los 
dominados. Controlando el acceso al discurso público, sólo pueden expresarse y 
circular formas específicas de conocimiento y opinión, y éstas pueden conducir 
persuasivamente a modelos mentales y representaciones sociales que sirven a los 
intereses de los poderosos.(…) Obviamente, aquéllos, que tienen poder persuasivo, 
ideológico o discursivo, habitualmente también tienen los poderes coercitivos para 
ocuparse de quienes no se someten a las directivas del poder simbólico: pueden 
aplicarse, entonces, medios económicos y físicos donde un poder menos flagrante 
fracasa.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

23  Gramsci enumera los siguientes mecanismos que contribuyen a establecer, y mantener, la hegemonía 
política y cultural: 1. el sistema educativo 2. la prensa escrita 3. escritores artísticos y populares 4. el 
teatro y el cine 5. la radio 6.reuniones públicas de todo tipo, incluyendo las religiosas 7. Las relaciones 
conversacionales entre los estratos más y menos educados de la población 8. Los dialectos locales. 
(Citado por Wolfreys 2004: 81) 
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Sin embargo, y afortunadamente, —tal como admite Van Dijk— el poder 

hegemónico en términos absolutos apenas si puede ejecutarse y los grupos 

dominados pueden —en mayor o menor medida y con más o menos acierto político— 

ejercer resistencia, condenar e incluso enfrentarse —no siempre de forma proactiva— 

a “la ideología desarrollada por los grupos hegemónicos con el objeto de desarrollar la 

reproducción de su dominación”. De hecho, es habitual que los grupos sociales 

dominados tiendan —aunque no siempre consigan concretar sus aspiraciones— “a 

desarrollar una ideología como base para sus actitudes, opiniones, prácticas y 

discursos de resistencia u oposición” (Van Dijk 1999: 186).  

La praxis de la resistencia por parte de lo que Said denomina culturas 

heterodoxas se expresa en la siguiente cita del autor: 

It is also true that in addition to the mainstream, official, or canonical culture there are 
dissenting or alternative unorthodox, heterodox cultures that contain many anti-
authoritarian strains that compete with the official culture. These can be called counter 
culture, an ensemble of practices associated with various kinds of outsiders (…). From 
the counter-culture comes the critique of authority and attacks on what is official and 
orthodox. (Said 2000: 578) 

También el término identidad se utilizará de forma recurrente en este trabajo y 

requiere —si bien volverá a ser escrutado de forma sistemática en el capítulo cuarto— 

de una enmarcación conceptual preliminar. Estableceré, por tanto, el término como “un 

proceso fluido y problemático” (Wolfreys 2004: 97) resultado de una construcción 

sociocognitiva en la que intervienen factores de orden individual (experiencias 

personales de intensidad diversa) y social (pertenencia a clases determinadas, grupos 

étnicos o nacionales etc.). Tal como señala Irvin Cemil Schick (1999: 19): 

Identity is the socially constructed, socially sanctioned (or at least recognized) complex 
of self significations deriving from an individual’s membership of such collectivities as 
class, race, gender, sexuality, generation, region, ethnicity, religion, and nation. It plays 
a decisive role in human behavior: one acts from a certain positionality and in 
accordance with a certain worldview or set of values, —interpreting data with the help of 
certain parameters— all these deeply rooted in identity. At the same time identity is 
never ‘complete’; rather, it is always under construction. To put it more explicitly, identity 
is not an object but a process. 

El proceso por el que se andamia una identidad no es lineal; los espacios de 

conflicto, crisis y/o transición, —a los que más adelante me referiré como momentos 

de identificación— así como los traumas fundacionales de un colectivo constituyen 

acontecimientos y periodos particularmente intensos en el constructo de cualquier 
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identidad individual y colectiva. La siguiente cita extraída del artículo “Experience and 

Identity” del sociólogo Dominick Capra (2006: 233) desarrolla lo afirmado: 

With respect to identity formation, one should make special mention of the founding 
trauma in the life of individuals and groups. The founding trauma is the actual or 
imagined event (or series of extreme or limit events) that poses in accentuated fashion 
the very question of identity yet may paradoxically become the very basis of an 
individual or collective identity.  

La identidad es pues en gran medida el resultado de un proceso de 

construcción y reconstrucción dinámica; pero, —como sostiene Schick— su naturaleza 

fluida y mutable no implica una falta total de permanencia o estabilidad. Si bien las 

experiencias vitales e ideológicas dan forma e instituyen las construcciones 

identitarias, estas experiencias tienden a encuadrarse dentro de un marco estructural 

—una suerte de sobre o envoltorio en palabras de Schick— de carácter psicológico y 

social que contribuye a constreñir las variaciones identitarias. La narrativa identitaria 

personal constituye, según Schick, este marco estructural, este envoltorio. La identidad 

es en ese sentido —y por encima de cualquier otra consideración— un argumento 

narratológico (Wolfreys 2004: 98). 

La aludida narrativa identitaria debe necesariamente constituirse sobre rasgos 

y marcas recurrentes, —y por ende— claramente identificables para su análisis.  

Identity (….)  depends upon repetition, which however, in turn, supposes something like 
an identity (….) That is to say, in order to be apprehended or identified as such —and 
every signifying element must be identifiable as such in order for it to signify— every 
signifier or ‘mark’ must be recognizable, re-peatable. It never can present itself simply 
once. Weber (1996: 138 citado por Wolfreys 2004: 97). 

Los significantes identitarios —las referidas marcas repetidas y reconocibles— 

son, en consecuencia, evidencias de un determinado constructo identitario que se 

substancia, a su vez, a través de una determinada narrativa, de un discurso24. 

Paralelamente, —y casi como consecuencia derivada de lo afirmado hasta 

ahora— la conciencia identitaria sirve de demarcación entre lo que constituye lo propio 

idiosincrásico (lo perteneciente a uno, al yo, al nosotros) y la otredad, —lo ajeno, lo 

extraño, lo que es específico del otro.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24  El capítulo cuarto de este trabajo recoge, precisamente, aquellos momentos de identificación más 
reveladores y significativos de la biografía de Martin Ugalde y trata de explicar la manera en que 
contribuyen a la narrativa de la identidad del escritor guipuzcoano.  
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Como afirma Cemil Schick (1999: 20) “la construcción de la identidad es 

inseparable del concepto de alteridad25; de hecho —añade el autor— el concepto 

únicamente adquiere sentido en relación semántica con el término alteridad. En otras 

palabras, la identidad es el resultado de la diferencia y la alteridad, porque, en efecto, 

tal como afirma Bateson (1979: 78): 

It takes at least two somethings to create a difference. Clearly each alone is —for the 
mind and perception— a non-entity. A non-being. Not different from being, and not 
different from non-being. An unknowable, a Ding-a-sich, a sound from one-hand 
clapping.  

La demarcación obstinada de los elementos constitutivos de la identidad 

colectiva —y las referencias reivindicativas a la diferencia, la alteridad o la otredad del 

grupo— se atribuyen a menudo a las ideologías nacionalistas de carácter resistente 

como la vasca. Sin embargo, conviene recordar con el reputado sociolingüista 

Sánchez Carrión (1999: 14) que la experiencia antropológica y etnológica confirma el 

etnocentrismo general de todos los pueblos, de todas las formaciones culturales sin 

excepción. En el prólogo de su Lengua y Pueblo el autor afirma que “en general, en 

toda etnia, grupo o nación la distinción entre nosotros y los extraños es una oposición 

bien conocida, que en la medida que afirma el primer elemento, desliza, consciente o 

inconscientemente un matiz despectivo hacia el segundo”26. 

Pretendo con esta referencia establecer de forma diáfana lo que en este trabajo 

se entiende con el término nacionalismo, primero y nacionalismo vasco, después. Para 

delimitar el término convendré con el sociólogo Ander Gurruchaga (2005: 76) que el 

nacionalismo es: 

Una reconstrucción colectiva de la realidad de un pueblo —historia; sistema económico 
y sistema social; cultura; idioma; posición geográfica; características étnico-raciales— 
en términos de diferenciación con respecto al exogrupo y en términos de identidad 
social de los miembros que componen el endogrupo. Al mismo tiempo que se 
construye cognitivamente la realidad del grupo, se construye igualmente la identidad 
social de sus miembros en oposición a otros grupos sociales. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

25 La noción de otredad se emplea de forma diversa en la literatura consultada (consultar Wolfreys 2004: 
14-19 y 169-175). En términos generales podría convenirse que la categoría se refiere a la existencia de 
ser otro o distinto con respecto a la norma establecida. Los términos alteridad y otredad se utilizan en 
este trabajo como sinónimos y se referirán, en todo caso, a lo que se considera distinto del sujeto 
narrativo —individual o colectivo— que se pretende analizar.  

26  Ver también Azurmendi (1992: 25-28) 
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Gurruchaga (1985: 33) sugiere que el Volkgeist, —el espíritu de un pueblo o 

nación a través de las generaciones— ampara la idea de “lo nacional como principio 

fundador de lo social”, y recoge la definición de nacionalidad del jurista italiano 

Mancini, en la que a la descripción de los componentes constitutivos de la nación se le 

suma el concepto de significatividad colectiva, central si se pretende ofrecer una 

definición integral del término: 

La nacionalidad es el producto de diversos factores: la geografía que señala los límites 
naturales, la raza formada por la lenta fusión de varias razas diferentes, la lengua tan 
preciosa para asegurar la unidad moral. Pero todo esto no basta, porque estos 
elementos inertes necesitan un soplo de vida. Este soplo es la conciencia de las 
nacionalidades, el sentimiento que adquiere de sí misma y que la hace autoconstituirse 
en el interior y manifestarse en el exterior; unos hombres aproximados por numerosos 
lazos materiales no formarán una nación sin la unidad moral de un pensamiento 
común, de una idea predominante. Mancini citado por Gurruchaga (1985: 33) 

Por su parte, —y de forma muy general con el objeto de que el término 

adquiera valor operativo a lo largo de este trabajo— definiré el nacionalismo vasco 

como un movimiento plural de gran arraigo popular desde finales del siglo XIX, —

época en la que surge de la mano de un grupo de intelectuales vasquistas27— no 

necesariamente ligado a unas siglas determinadas28, cuya doctrina “apuntaba al logro 

de unas instituciones de gobierno defensoras y creadoras del sentido de comunidad-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

27  No es objeto de este trabajo abundar sobre los orígenes del primer nacionalismo vasco. Baste 
mencionar con Gurruchaga (1985: 182) que éste “se explica por el profundo proceso de cambio en la 
sociedad vasca. Transformación que afecta a la estructura económica básica del país (…), la crisis de la 
sociedad tradicional, y que se concretará en la rápida industrialización de la cuenca del Nervión y 
algunas zonas de Guipúzcoa. (…) La quiebra de un sistema de vida “autóctono” con las rupturas 
institucional y simbólica de los valores tradicionales, producen una situación peculiar en el país que 
permite el surgimiento de una doctrina sociopolítica y una organización que, apoyándose en elementos 
históricos y étnico-culturales diferenciados, estructuran políticamente a un sector importante de la 
población, sobre todo de Vizcaya y Guipúzcoa”.  

28 Tal como recuerdan Ascunce y San Miguel (1994: 38) “si bien el estatuto de 1936 primero y la guerra 
civil después diluyeron las diferencias y acercaron posturas entre los dos partidos nacionalistas vascos 
presentes, antes de la guerra existían de hecho grupos diversos que a pesar de compartir las líneas 
ideológicas centrales con respecto a la nación vasca divergían con respecto a cuestiones religiosas y 
sociales. Mientras el PNV presentaba desde su fundación en 1894 “un fuerte confesionalismo católico y 
un cierto conservadurismo social”, Acción Nacionalista Vasca (ANV), partido que surge a partir de una 
escisión del primero, “defendía una clara ideología aconfesional, mostraba una decidida preocupación 
social y unos principios políticos de signo confederalista”. Ambos partidos compartían la defensa 
incondicional de la lengua autóctona y reclamaban la revalorización de la cultura vasca. También 
Beltza (1974: 249) destaca diferencias entre las diferentes facciones del nacionalismo vasco antes de la 
guerra: “El catolicismo era una parte constitutiva de la doctrina aranista, pero el republicanismo y el 
anticarlismo eran también partes notables de la actitud de buena parte del nacionalismo”.  
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nación vasca en oposición al sentido de colectividad perseguido por el Estado-nación 

español” (Apaolaza 1994: 121). Igual que en caso de otros movimientos nacionalistas 

europeos a lo largo del siglo XVIII también el nacionalismo vasco persigue “la función 

de llenar de contenido el vacío producido por la disolución de la significatividad 

simbólica que para las minorías nacionales, enclavadas en el Estado-nación, tenía su 

código de funcionamiento” (Gurruchaga 1985: 31). 

El nacionalismo vasco ha estado históricamente constituido por grupos 

culturales políticos y sociales diversos que, a menudo —a pesar de las divergencias— 

han compartido la aspiración de constituir el País Vasco como sujeto político 

independiente. Históricamente la ideología nacionalista vasca se ha basado en la 

afirmación de la identidad singular e idiosincrásica del pueblo vasco y, 

tradicionalmente, ha determinado aquellos elementos constitutivos de la identidad 

vasca que su ideología consideraba medulares a la identidad colectiva, destacando 

entre ellos la territorialidad, la lengua, la singularidad cultural y, en menor medida los 

rasgos étnicos29. El nacionalismo vasco, como otros, tiende a objetivarse en gestos 

simbólicos propios —idioma, folklore, deportes, bandera, himno, etc.— elementos que 

han alimentado una praxis política que aspira a la conquista de estructuras 

administrativas, políticas, económicas y sociales autónomas de los estados en los que 

se inscribe. Tras el final de la guerra en 1939 y durante los oscuros años del 

franquismo, los esfuerzos de los nacionalistas vascos en el exilio se concentraron en 

estructurar una resistencia que alentara la cohesión colectiva y se propusieron 

mantener vivo el código simbólico —la representación social30— del pueblo que había 

perdido la guerra31. 

Las referencias al carácter resistente del nacionalismo vasco al que aludo en la 

conceptualización semántica del término no son en absoluto baladíes. Toda la 

literatura consultada (Said 2000, Hardt y Negri 2000, Gurruchaga 1985) conviene en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

29  Según Gurruchaga (2005: 84) los tres elementos más estables de la representación social del 
nacionalismo vasco en su dimensión simbólica son la defensa de la identidad vasca, la defensa de su 
cultura y la defensa del euskara”. 

30  “La representación social, que se define como un pensamiento colectivo construido socialmente, va 
estrechamente ligada al plano evaluativo y al plano de la acción”. Gurruchaga (2005: 77). 

31  “En definitiva, tras la contienda buena parte de la actuación pública (social, política y cultural) del 
pueblo vasco se produce en los países que acogieron la diáspora vasca, por lo que, el mundo del exilio 
cobra significatividad e interés analítico”. Pérez Agote (2008: 187).  
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distinguir entre un nacionalismo ofensivo y homogenizante propio de los Estados-

nación32 y un nacionalismo de carácter resistente constituido por culturas, sociedades 

y personas que aspiran, en palabras de Césaire, a abandonar el espacio periférico al 

que han sido condenados y equipararse con los hombres libres del mundo. Así lo 

expresa Said (2000: 377): 

(…) The early cultural resistance to imperialism on which nationalism and 
Independence movements were built was salutary and necessary. I see it essentially as 
an attempt on the part of oppressed people who had suffered (…) colonialism, and —
most important— spiritual dispossession to reclaim their identity33. 

Los espacios y prácticas sociales de la resistencia vasca han requerido a lo 

largo de la historia, como no podía ser de otra forma, de estructuras ideológicas 

propias. Tal como recuerda Van Dijk (1999: 230): 

Las no élites (grupos dominados) deben compartir fragmentos de ideología, aunque 
sólo sea por su similar posición no dominante y, consecuentemente, por al menos 
algún interés compartido, a saber, la falta de poder. Los grupos dominados tienen cada 
uno su ideología de grupo que les provee el marco básico que puede explicar sus 
experiencias específicas en la vida cotidiana, su posición (dominada) en la sociedad y 
posibles formas de oposición, disenso o resistencia, esto es, sistemas de creencias a 
las que Manheim llamó “utopías”, porque formulan alternativas a ideologías dominantes 
corrientes.  

En sentido universal la ideología consiste en “aquellas creencias sociales 

generales y abstractas, compartidas por un grupo que controlan u organizan el 

conocimiento y las opiniones (actitudes) más específicas del mismo” (Van Dijk 1999: 

72); constituyen en suma “la base de las creencias sociales compartidas por un grupo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

32  Gellner (1983: 18) define lo que él denomina “el secreto del nacionalismo (institucional)” en los 
siguientes términos: “nationalism is, essentially, the general imposition of high culture on society, 
where previously low cultures had taken up the lives of the majority, and in some cases of the totality, 
of the population. It means the generalized diffusion of a school mediated, academy-supervised idiom, 
codified for the requirements of reasonably precise bureaucratic and technological communication. It is 
the establishment of an anonymous, impersonal society, with mutually substitutable atomized 
individuals, held together above all by a shared culture of this kind, in place of a previous complex 
structure of local groups, sustained by folk cultures reproduced locally and idiosyncratically by the 
micro-groups themselves. That is what really happens”. Citado por Said ( 2000: 424). 

33   También Según Hardt y Negri la función del concepto de nación, —y por extensión el de 
nacionalismo— “se invierte cuando es utilizado por grupos subordinados no hegemónicos”: “The 
function of the concept of nation is inverted when deployed among subordinated rather than dominant 
groups. Stated most boldly, it appears that whereas the concept of nation promotes stasis and restoration 
in the hands of the dominant, it is a weapon for change and revolution in the hands of the 
subordinated”. Citado por Galfarsoro (2005: 67). 
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social”. Las creencias ideológicas delimitan las opiniones distintivas de los miembros 

del grupo sobre sí mismos, —establecen los criterios de verdad sobre el nosotros; 

controlan el conocimiento específico del grupo34— a la vez que contribuyen a formular 

los ejes de las opiniones con referencia al exogrupo.  

En la misma línea Wolfreys (2004: 100-101) define el término y alude a la 

dificultad manifiesta de desvelar los mecanismos y elementos constitutivos que la 

estructuran: 

Ideology is, then, a system of cultural assumptions, or the discursive concatenation, the 
connectedness, of beliefs or values which uphold or oppose social order, or which 
otherwise provide a coherent structure of thought that hides or silences the 
contradictory elements in social and economic formations. However, despite the 
apparent straightforwardness of the remarks just provided, ideology is a notoriously 
difficult and equivocal concept to define. (…) The idea of ideology remains notoriously 
contested, and its very slipperiness seems to indicate its power, the facility with which 
the ideological positions of particular social groups can be promoted as universal. 

De la definición de Wolfreys se deduce que la ideología —valiéndose de 

mecanismos de adhesión o rechazo— juega un rol significativo en los procesos de 

creación y conservación de los símbolos de identidad de una comunidad y que es el 

discurso la práctica social fundamental —si bien no la única— en la formulación y la 

reproducción social de la ideología. En palabras de Van Dijk (1999: 19): 

Los miembros de un grupo necesitan y utilizan el lenguaje, el texto, la conversación y la 
comunicación (incluidos aquí en el término genérico de “discurso”) para aprender, 
adquirir, modificar, confirmar, articular, y también para transmitir persuasivamente las 
ideologías a otros miembros del grupo, inculcarlas en novicios, defenderlas contra (u 
ocultarlas de) miembros ajenos al grupo o propagarlas entre quienes son (hasta ahora) 
los infieles.  

La ideología es, pues, un fenómeno esencialmente discursivo. Los discursos 

“formulan, explican, defienden, legitiman y motivan fragmentos de las ideologías” 

(1999: 19), pues no en vano, —tal como afirman Fairclough y Wodak (1997: 271)— “el 

lenguaje es, no sólo un código lingüístico de carácter referencial y expresivo sino, 

sobre todo, una práctica social que comporta un valor ideológico”35. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

34 Tal como recuerda Van Dijk (1999: 164): “los miembros de un grupo (con sus propios criterios de 
verdad) pueden llamar conocimiento a estas creencias, pero otros pueden verlos como “simples” 
creencias u opiniones. En otras palabras, el conocimiento es siempre, por definición, relativo (…)”. 

35   Esta premisa y los autores que la defienden están estrechamente vinculados al denominado Análisis 
Crítico del Discurso. El ACD es una perspectiva metodológica que emerge en los últimos años de 1970 
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El presupuesto básico del conocido como análisis crítico del discurso, método 

estrechamente ligado al enfoque culturalista, es la idea de que la realidad y, por 

extensión, toda relación social está mediatizada por el lenguaje y, además, controlada 

por él. Recíprocamente, el análisis fundado en este enfoque permitirá arrojar luz sobre 

las características de la realidad —o relación— social que se desea examinar. 

 Norman Fairclough y Ruth Wodak (1997: 271) esbozan un esquema del 

análisis del discurso que consta de ocho postulados medulares. Los principios podrían 

resumirse acentuando el hecho de que el análisis crítico del discurso (1) trata de 

problemas sociales, (2) las relaciones de poder son discursivas y (3) el discurso 

instituye la sociedad y la cultura de manera esencial. Fairclough y Wodak igualmente 

subrayan (4) el carácter ideológico e (5) histórico del discurso y enfatizan el hecho de 

que (6) la relación entre texto y sociedad está irremisiblemente mediada. Los autores 

citados igualmente subrayan el hecho de que el análisis del discurso debe trascender 

la mera descripción cuantitativa para proponer un (7) examen interpretativo y 

explicativo. Los autores citados inciden, además, en que (8) el discurso es una forma 

de acción social.  

La práctica totalidad de la bibliografía consultada para este trabajo (Alba Juez 

2009, Schiffrin 1994) da cuenta del carácter polisémico del término discurso y se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

como reacción a los paradigmas formales en auge durante las décadas precedentes. Los estudios 
lingüísticos críticos superaron la descontextualización propia del análisis estructuralista anterior 
(centrada aun, incluso en el caso del generativismo chomskiano, en la oración) y propusieron el texto (o 
discurso) como objetos de análisis centrales, superando así la oración como centro del examen 
lingüístico. Durante los primeros años de los ochenta el impulso de los Estudios Lingüísticos Críticos 
llegó sostenido por la declaración firme de que los enfoques formalistas anteriores se desarrollaban al 
margen de los problemas sociales que acuciaban a una sociedad cambiante y en crisis. El nuevo 
enfoque se propone, precisamente, un objeto científico radicalmente distinto: el estudio de relaciones de 
poder y de desigualdades en los discursos. El enfoque recoge mucho de la corriente mentalista 
americana liderada por Sapir/Whorf y de forma más amplia se pueden establecer relaciones obvias con 
el pensamiento de la escuela de Frankfurt. La influencia de Marx con respecto a la hipótesis ideológica 
del lenguaje (discurso) es manifiesta, al igual que otros ascendientes intelectuales epitomados en 
Althusser (1971) o Foucault (1980). También son evidentes los vínculos con los postulados de la 
denominada crítica feminista y su orientación metodológica. El propio Teun van Dijk, uno de los 
investigadores más destacados y prolíficos dentro de la corriente crítica, define la disciplina con las 
siguientes palabras: “Critical discourse analysis (CDA) is a type of discourse analytical research that 
primarily studies the way social power, abuse, dominance, and inequality are enacted, reproduced and 
resisted by text and talk in the social and political context. With  such dissident research, critical 
discourse analysts take explicit position, and thus want to understand, expose, and ultimately resist 
social inequality”. Van Dijk (2001: 352). 
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explicita la a menudo ambigua naturaleza semántica de la acepción atendiendo a la 

infinidad de enfoques y escuelas que lo proponen como eje de sus análisis36. 

El hecho de que los términos texto y discurso frecuentemente se hayan 

utilizado como sinónimos tampoco contribuye a una adecuada definición terminológica 

en el caso de algunos autores consultados. En aras de la claridad metodológica es 

necesario, por tanto, establecer de forma diáfana qué se entenderá por el término en 

el presente trabajo.  

Según Iñiguez y Antaki (1994: 65) el discurso puede ser definido como “el 

conjunto de prácticas lingüísticas que mantienen y promueven ciertas relaciones 

sociales, mientras que su análisis consiste en estudiar cómo estas prácticas actúan 

sobre una realidad social manteniendo y promoviendo estas relaciones. Se trata, en 

suma, de sacar a la luz el poder del lenguaje como una práctica constituyente y 

regulativa”. 

Siguiendo a Schiffrin (1994: 363) consideraré que el análisis del discurso 

incluye el estudio del texto y el discurso, juzgando que entre uno y otro se establece 

una relación de reciprocidad por la que ambos conceptos se definen como “tipos de 

información que contribuyen al contenido comunicativo de una determinada locución”. 

Schiffrin propone la siguiente acotación terminológica en la que establece el texto 

como: 

I will use the term “text” to differentiate linguistic material (e.g. what is said, assuming a 
verbal channel) from the environment in which “sayings” (or other linguistic productions) 
occur (context). In terms of utterances, then “text is the linguistic content: The stable 
semantic meanings of words, expressions, and sentences, but not the inferences 
available to hearers depending upon the contexts in which words, expressions, and 
sentences are used. (…) Context is thus a world filled with people producing utterances: 
people who have social, cultural, and personal identities, knowledge, beliefs, goals and 
wants, and who interact with one another in various socially and culturally defined 
situations. Schiffrin (1994: 363). 

Así, siguiendo a los autores citados, a lo largo del trabajo el término discurso se 

entenderá como el “conjunto de prácticas lingüísticas que mantienen y promueven 

ciertas relaciones sociales” (…) y su análisis consistirá en estudiar cómo estas 

prácticas discursivas actúan para mantener y promover conductas, procedimientos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

36 Fue Harris el primero en utilizar el término discurso en las coordenadas actuales. El autor publicó 
sendos artículos en 1952 bajo los títulos: “Discourse Analysis”  “Discourse Analysis: A Sample Text”.  
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ideológicos, normas prescriptoras de comportamientos grupales o significados 

socialmente aceptados. 

Widdowson (2000: 155) incide también en la “inexcusable vocación 

políticamente reveladora” del análisis crítico del discurso afirmando que: “Critical 

discourse analysis is the practice of revealing the underlying ideological bias and 

exposing the covert exercise of power in all texts. It is committed to a quite explicit 

political cause”. 

Se entiende así que el análisis del discurso —“asociaciones de ideas 

expuestas a través de textos y representaciones producidas cultural o socialmente”— 

se constituya en el método de análisis fundamental de los estudios culturales; ya que 

“los discursos representan estructuras de pensamiento y de poder, y el análisis del 

discurso revela estas estructuras y ubica el discurso en unas relaciones históricas, 

culturales y sociales más amplias” (Rodríguez 2009b: 39). 

La indagación en las interacciones discursivas de los actores sociales de un 

colectivo y el análisis crítico de las huellas que en los mismos pueden rastrearse —los 

géneros empleados y las estructuras narrativas que se derivan, la perspectiva, el foco, 

las locuciones, las marcas gramaticales37, la aceptabilidad, o no, de ciertas 

expresiones para los hablantes de una comunidad de habla, las elipsis, o las 

inferencias presentes en las evidencias textuales— aportan así información 

interpretativa esencial para cualquier análisis que atienda a conceptos como ideología, 

relaciones de poder y desigualdades en las prácticas sociales.  

La ideología, el poder —y las relaciones que se establecen con él: abuso, 

dominación, desigualdad y resistencia— se tornan conceptos básicos para el análisis 

crítico del discurso, que tratará de examinar, mediante la explicitación de evidencias 

textuales, cómo éstas y otras nociones antes excluidas del análisis lingüístico 

sincrónico se ponen en juego en el discurso.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

37  En el marco del ACD la noción de gramática debe entenderse en un sentido amplio y alejado de los 
preceptos de los estudios inmanentes anteriores que exigían el desconocimiento del contexto en el que 
se producía el objeto de análisis. Según Alba-Juez 2009: 236): la gramática es “un instrumento 
ideológico cuyo objeto es la categorización y clasificación de lo que ocurre en el mundo”. Según Van 
Dijk (1980:38) el concepto “incluye un componente pragmático, una semántica referencial, una 
semántica con las condiciones de interpretación de conocimientos del mundo y una macro-semántica. 
(Así) podremos dar cuenta de muchas propiedades generales del discurso dentro de la gramática 
misma”. 
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Según lo expuesto hasta ahora, puede inferirse que si bien la crítica literaria 

tradicional y la lingüística textual se encuentran en el origen mismo de los estudios 

culturales esta relación de carácter casi hereditario se problematizó muy al comienzo 

de la praxis de esta disciplina metodológica. El texto literario se aprecia ahora como un 

artefacto, una evidencia significativa, que —si bien esencial— debe interpretarse como 

una práctica cultural más (Jordan 2000)38.  

En el caso concreto de este trabajo de investigación ningún otro objetivo es 

más central que el de dar cuenta de cómo se posiciona y qué recursos despliega la 

obra —los textos— de Martin Ugalde ante —o frente— la reproducción de la 

dominación social hegemónica, —o lo que Durkheim denominaba las representaciones 

colectivas dominantes— para terminar proponiendo un análisis explicativo —y crítico— 

del pensamiento, los valores y la ideología —política y social— que se desprende de la 

divulgación de esos argumentos de un miembro sinecdóquico de la cultura vasca; 

porque tal como afirma Gurruchaga (1985: 36) “todas las sociedades elaboran sus 

representaciones colectivas, su acervo común de conocimientos, y socializan a los 

individuos que la componen para que se identifiquen y adscriban a las peculiaridades 

específicas de ese mundo social”.  

En este sentido, —y aun a sabiendas de que en los últimos años se han 

levantado algunas voces críticas con respecto a la falta de unidad teórica y analítica 

del enfoque culturalista39— esta apuesta teórica permite un análisis de la obra de 

Ugalde en claves que van más allá de un estudio formalista narratológico; en suma 

ofrece respuestas a la cuestión central de cómo se posicionan, y qué recursos 

despliegan los juegos provocados entre la comunicación y la relación subjetiva con el 

poder y consigue así centrar la hermenéutica de su discurso en su verdadero valor.  

Sirvan a modo de conclusión de este capítulo dedicado al escorzo de las 

apuestas teóricas por las que se ha optado en este trabajo las palabras de la crítica 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38  Cabe destacar que también la crítica de la literatura emprendida por Gramsci fue una crítica de la 
cultura más bien que una crítica literaria en sentido estricto.  

39  Sus detractores, entre los que destacan voces pertenecientes a los estudios culturales latinoamericanos 
como Néstor García Canclini, argumentan cierta fragmentación y eclecticismo en los estudios además 
de la “necesidad de retornar a las fuentes originales, con un programa de actuación llamado a la acción, 
en lugar del influjo posmoderno y desideologizado que advierte hoy en día” (Rodríguez 2009b: 40). 
Para una revisión crítica pormenorizada del estado actual de los estudios culturales consultar Beverly 
(1996). El artículo proporciona además una acertada contextualización histórica de este espacio 
disciplinario y enumera las disonancias que operan en su interior. 
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literaria María José Olaciregui (2002: 143), —palabras cuyo espíritu aspiro a que 

graviten sobre toda mi investigación.  

El hecho de utilizar una metodología científica no garantiza, en absoluto, la seriedad de 
una investigación. Podremos plantear cualquier acercamiento, pero como dijo Leo 
Spitzer, a la hora de llevar a cabo el trabajo de investigación, la empatía y la intuición 
del crítico serán fundamentales. En la crítica literaria se olvida con demasiada 
frecuencia este detalle que sin embargo, está plenamente aceptado por la teoría de la 
ciencia. Por lo tanto, es necesario que el crítico se dé cuenta, de una vez por todas, de 
que antes de nada, él es un lector y de que su sensibilidad y sus expectativas 
condicionarán la calidad de su análisis crítico. (Olaciregui 2002: 143)  
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Capítulo	
  3:	
  ESBOZOS	
  DE	
  UNA	
  POÉTICA	
  	
  

 

Consciente, inconsciente o sueño, todo pertenece al autor 

Ugalde (1994) Hablando con Martin Ugalde 

Nik ez dut gaia aukeratzen. Gaiak aukeratzen nau ni. 

Ugalde (1993) Erroetatik Mintzo 

_____________________________________________  

El presente capítulo —basado en el cotejo exhaustivo de evidencias textuales diversas 

entre las que destacan entrevistas, declaraciones, artículos y prólogos a obras propias 

del periodista— busca hilvanar las líneas centrales del pensamiento de Martín Ugalde 

con respecto al arte, la literatura y el periodismo. Paralelamente se pretende indagar, 

si bien de forma breve, en los impulsos personales y motivaciones sociales que 

originalmente le empujaron a la escritura y a desvelar la naturaleza del carácter 

comprometido que a menudo se ha atribuido a la obra del escritor guipuzcoano.  

El apartado está construido, casi exclusivamente, con retazos del discurso del 

propio Ugalde y, en este sentido, se han evitado consecuentemente las disquisiciones 

teóricas prolijas en torno a cuestiones teóricas; si bien alguna referencia crítica ha 

resultado indispensable para enmarcar las opiniones vertidas por Ugalde y contribuir a 

una interpretación de sus opiniones en las coordenadas hermenéuticas adecuadas. De 

forma voluntaria se ha hecho hincapié en textos y declaraciones poco conocidas del 

escritor, obviando otras que por manidas han contribuido a un encasillamiento del 

autor dentro de unas coordenadas no siempre del todo atinadas.  

Los datos recogidos en este apartado servirán finalmente como componentes 

de una interpretación de carácter sistémico —objetivo final de este trabajo— donde las 

opiniones vertidas por Ugalde y recogidas en este apartado contribuirán también, entre 

otros muchos elementos discursivos y analíticos, a una visión completa de toda su 

vasta obra en las coordenadas culturalistas en las que se enmarca este trabajo.  
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3.1  Una poética asistemática 

Martin Ugalde apenas dejó testimonios teóricos escritos sobre su obra o sobre el 

hecho literario en general40. De hecho, el escritor nunca escondió su desapego por las 

disquisiciones teóricas en torno a la literatura:  

Como no he sido un gramático tampoco me ha interesado el estudio literario si no es 
con intención de expresarme.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 51)  

Así, un capítulo dedicado a la poética del autor estará necesariamente 

sostenido sobre un conjunto de declaraciones y notas autobiográficas recogidas en 

diarios, revistas y entrevistas donde el escritor, al hilo de las preguntas de sus 

entrevistadores —y sin voluntad verdadera de sistema— hace referencia a su manera 

de entender la literatura, el periodismo y su tarea de escritor. 

Muy temprano fui consciente de que muchas de estas declaraciones 

desparramadas aquí y allá no tenían como objetivo formular teoría alguna ni 

configurarse en sistema estructurado y —tratando de obtener de primera mano datos 

que me permitieran delinear o trazar la poética del autor, es decir, su visión general de 

la literatura en términos de función, influencias, estilo, concepción y finalidad de los 

géneros en los que se expresó— realicé el mes de abril de 1994 una entrevista muy 

detallada al autor en la que Ugalde, seguramente por primera y única vez41, respondió 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

40  Entre las escasas referencias teóricas a cuestiones referidas al hecho literario destacan por su carácter 
excepcional un breve artículo publicado en la revista de Euskaltzaindia Euskera (1974: 295-305) 
“Literatura-motak mugatu nahian asmo batzuk” y alguna brevísima incursión en la crítica de libros 
empujado por la escritora Lucila Palacios (seudónimo de la escritora Mercedes Carvajal de Arocha), 
gran amiga de Ugalde. Los artículos aludidos, publicados todos en la revista Élite, incluyen: “Cubil una 
novela de Lucila Palacios” (11-VIII-1951); “Jean Aristeguieta mensaje poético” (27-X-1951) o “Dos 
instantes de una mujer” (15-IX-1952). Raramente Ugalde se referirá —siempre de forma marginal— al 
origen de alguna de sus obras o a sus motivaciones como escritor en artículos autobiográficos, éstos sí 
profusos. 

41 Esta entrevista pudo realizarse gracias a la ayuda inestimable de los profesores Beti, Ascunce y San 
Miguel cuya relación personal con el escritor hizo posible que las puertas de su casa de Fuenterrabía se 
me abrieran de par en par. La versión primera que el autor me remitió y cuyo original conservo aun 
intacto fue redactado muy amablemente por el propio Ugalde que ante la perspectiva de ser entrevistado 
pidió tiempo y sosiego para responder a las preguntas por escrito. El documento, sin embargo, al no 
estar escrito con el propósito inicial de ser publicado, presenta un estilo coloquial muy próximo al registro 
hablado, y transmite una gran carga emocional y vivencial. En la entrevista Ugalde no deja de mostrar 
sorpresa ante muchas de las preguntas que el cuestionario le plantea afirmando que jamás “he 
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de forma metódica a cuestiones de calado teórico y reflexionó sobre la práctica de su 

actividad periodística y literaria42.  

El documento aunque explicita de forma obvia muchas contradicciones de un 

autor poco dado a categorizaciones teóricas —o quizá precisamente por ese motivo— 

resulta central a la hora de estudiar la poética del autor, o como diría Segre, conocer 

su ideología sobre la producción literaria; porque si bien es cierto que desde el análisis 

de las propias evidencias narrativas y literarias del escritor podrían extraerse las líneas 

maestras de su cosmogonía poética —y de hecho algo de esto pretendo proponer 

también en las conclusiones de este trabajo— no es menos cierto que el cotejo de 

estas informaciones en primera persona, si bien sólo como un dato más, informará de 

forma sustancial la investigación crítica de su obra.  

En este apartado me propongo, así, ordenar los argumentos de la poética de 

Ugalde, explicitar las contradicciones que se derivan de sus declaraciones y 

establecer, en la medida de lo posible, una síntesis estructurada de los escasos 

fragmentos en los que el autor vasco repasa el discurso literario y poético. El apartado 

resultará, en suma, un análisis de la mirada caleidoscópica y —a menudo 

equívocamente fragmentada por la crítica— de Ugalde con respecto al arte, la 

literatura y el periodismo, además de una revisión de los compromisos ligados a la 

actividad del escritor y el intelectual.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

reflexionado sobre ese insondable”, e incluye exclamaciones espontáneas en las que muestra lo difícil 
que le resulta dar una respuesta coherente a muchas de las cuestiones de carácter teórico “así me sale 
ahora aunque no lo haya pensado hasta este momento” (…), “esta es la primera vez que me pongo a 
pensar despacio sobre este proceso”. El autor tampoco hace esfuerzos para esconder las contradicciones 
derivadas de “pensar en alto y por primera vez” en muchos de los temas planteados: “Ahora me doy 
cuenta que me equivoco, pero de algo servirá lo que dejo dicho”, (…)  “No estoy seguro de acertar con 
lo que te estoy diciendo, pero no me sale más”. A pesar de que al publicar la entrevista, por razones 
obvias, se omitieran estas reflexiones en alto del autor, éstas y otras expresiones espontáneas otorgan 
una originalidad indiscutible al documento y demuestran, tal como él mismo afirmó en innumerables 
ocasiones, que “escribir es para mí hablar desde dentro, mi comunicación profunda”. 

42  La extensísima entrevista que Joan Mari Torrealdai realizó a Ugalde –publicada en 1998 bajo el título 
Andoaindik Hondarrabira Caracasetik barrena– ha resultado igualmente de gran valor inestimable 
para la reflexión en torno a la poética del escritor. Sin embargo, a pesar de que en la misma se tratan 
asuntos relacionadas con la visión del escritor sobre la literatura y el periodismo de forma marginal, el 
objetivo del trabajo —y su indiscutible logro— radican en presentar una semblanza biográfica detallada 
del autor y no tanto entrar en detalles sobre cómo concibió Ugalde el hecho literario. La adenda del 
citado libro incluye muchos fragmentos de la entrevista que yo misma le realicé al escritor, ésta sí con 
el objeto de recoger sus opiniones sobre la literatura de forma más sistemática.  
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3.2  Visión general del arte y la literatura 

Según se desprende de las citas que siguen, Ugalde entiende que las artes — 

“regidas por una ley fácil de decir y difícil de apresar en palabras” (Ariznabarreta y Beti 

2002a: 29)— están estrechamente mediadas por los esquemas sociales y culturales 

en las que se inscriben; y en su recepción intervienen criterios, que lejos de ser 

objetivables, proceden del ámbito de la subjetividad del individuo, —constituido a su 

vez, de manera exógena— por la tradición, los valores y las normas adoptadas por 

éste.  

Partamos de la belleza, el atributo de la estética más fácil de percibir. Pero la belleza 
no dice a todos la misma cosa, no reaccionamos todos igual. Pasa que a la belleza no 
se la puede determinar absolutamente, sino relativamente, depende de la cultura y la 
sensibilidad o el gusto de cada quién. Esto, que es tan aleatorio, es lo que une a las 
artes, entre ellas la literatura.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 23)  
 
Lo real es aquello que uno ve o siente mediante sus sentidos. Lo que ocurre es que 
cada uno tiene los suyos y sus maneras de mirar, sus prejuicios y lo demás. Esto tiene 
aplicación en la literatura. Creo que antes he mencionado el hecho de que el lector 
percibe lo dicho de acuerdo con sus prejuicios, y que la mitad de lo que ha escrito el 
autor es percibido, en al menos una mitad (digo yo, ¡que no he medido nada!) por el 
lector. Es que las palabras que usamos tienen medidas diversas según la experiencia 
de cada quien, ¡hay mucho daltónico literario!  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 
2002a: 25) 

En suma, el arte no es para Ugalde un valor de dimensiones absolutas, una 

realidad de esencialidad intrínseca. Al contrario, Ugalde subraya la naturaleza social e 

históricamente contingente del arte —y por extensión la literariedad—afirmando que la 

subjetividad y las convenciones histórico–sociales —los marcos propios de referencia 

cultural— gravitan sobre todo el proceso de recepción de la obra literaria.  

Las impresiones se asemejan. Hay que tener en cuenta que el lector de una obra 
literaria conforma, con su educación, su experiencia y sus gustos literarios parte a 
veces grande de la obra que ha leído. Uno se retrata a menudo en el juicio que hace. 
Cada uno a su manera. Por esto me parece que la literatura influye sin duda, en el 
medio en que es leída, pero de manera diversa y hasta opuesta al ideal que alentó el 
escritor al componerlo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 30)  
 
Este es el tamaño del hombre que pintamos los que escribimos, generalmente. (…) El 
hombre con alma ha llegado hasta el punto de reconocer la realidad de distintas 
maneras, y estas maneras de ver y sentir el hombre dependen de los instrumentos que 
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utiliza y de su propia singularidad. Porque cada uno tiene un cristalino espiritual 
distinto. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 26-27). 

En esta aproximación de carácter relativista al arte y la literatura radica, como 

observaré, la centralidad que Ugalde otorga a establecer vínculos con sus lectores 

potenciales; lo que a su vez se vincula de forma obvia —como trataré también de 

explicar— con el carácter fuertemente comprometido y ético de gran parte de su obra. 

Cuestionado sobre la función que cumple la literatura Ugalde se muestra 

contundente y afirma que si bien la escritura tiene en él una “función neutra”, sí admite 

que:  

el género literario cumple desde la función mínima de comunicar la carga elemental de 
la palabra en sí, en su primera acepción, hasta la infinita manera de usarla a la medida 
del espíritu creador del escritor. Como ocurre al pintor con el óleo, con la misma 
brocha, el creador literario hace uso del mismo abecedario y del mismo diccionario para 
realizar lo más rudimentario al crear una obra de arte. El espíritu humano ha creado 
obras que perdurarán siempre partiendo de los mismos materiales. Cumple, pues, la 
función de elevar el espíritu humano a través de la lectura. Ugalde (citado por 
Ariznabarreta y Beti 2002a: 22).  

Sin embargo, Ugalde no niega que el escritor pretende, paralelamente, hacer 

de la literatura una proyección individual de sí mismo, porque tal como señala el autor 

“no puede disociarse la obra de su autor con temperamento, talento, o falta de ellos”.  

Consciente, subconsciente o sueño, todo pertenece al autor. Y yo creo que el autor, 
desde el más humilde hasta el más pretencioso, se siente autor de algo que a sus ojos 
adquiere una importancia transcendental. He leído alguna vez que el escritor actúa 
como un pequeño Dios que pretende enmendarle la plana, corregir, protestar contra 
todos los errores que el Creador cometió al hacer este mundo tan imperfecto. Tanto, 
que hasta lo hizo a él tan presumido. Sin duda alguna el que escribe, pinta o esculpe 
cree que su obra va a sobrevivirle, por simple cálculo de duración, temporalidad física, 
pero la inmortalidad le queda muy ancha.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 
2002a: 23).  
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3.3  Una vocación comprometida 

La mayor parte de los trabajos críticos dedicados a Ugalde mencionan el carácter 

comprometido de su obra (Ascunce 1993, Beti 1992, 2000, Izagirre 1993, Lertxundi 

1997). El profesor Iñaki Beti (2004) se refiere así a la naturaleza ética y moralmente 

responsable de toda la obra de Ugalde: 

Los cuentos que Ugalde escribe en Venezuela, por ejemplo, son un claro exponente de 
literatura comprometida, encaminada a denunciar situaciones de injusticia social, 
principalmente en torno a temas como la xenofobia, la explotación laboral, la 
marginación a la que son sometidos los inmigrantes, la discriminatoria repartición de la 
riqueza, etc. En el fondo de la mayor parte de estos relatos subyace una denuncia más 
o menos explícita hacia cualquier tipo de opresión y una reivindicación de la libertad 
como elemento básico irrenunciable de dignificación de la persona. En su obra 
aparecen personajes humildes, problemáticos, desvalidos y sufrientes, que se debaten 
en una continua lucha por la consecución de una vida más humana, y para con quienes 
de alguna manera se exige comprensión y solidaridad.  

Todos los autores consultados afirman, en suma, que la tarea de escribir es 

para Ugalde el “imperativo ético de una vocación, la concreción de un compromiso” 

(Ascunce 1993: 72)43. Muy a menudo los trabajos consultados citan a este respecto 

una frase rotunda en la que el autor guipuzcoano aseguraba: "Mi trabajo siempre ha 

tenido un objetivo, ser lo más eficaz posible para el país, primero, y luego para el 

partido al que pertenezco" (Deia 1981).  

Esta declaración —que, por explícita, resulta extraña en los tiempos que 

corren— posee la indudable virtud de ser transparente en su principio, de ilustrar 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

43  Izagirre (1993) sintetizó este compromiso tan brillante como sucintamente: “Helburua hitzaz haratago 
izan du Ugaldek”. También José Ángel Ascunce en el prólogo a Antología de textos literarios del exilio 
vasco (1994: 26) subraya el carácter comprometido de la obra de Ugalde y afirma que: "En última 
instancia los cuentos de Martín de Ugalde son cuentos moralistas y críticos, porque nos ofrecen un 
mensaje con una clara lección de vida". En otro artículo, Ascunce (1993: 72) vuelve a insistir en esta 
misma idea al afirmar que: “Martin Ugalde (…) escribe por necesidad material y por imperativo 
espiritual. Sus artículos, cuentos, crónicas, reportajes, etc., al mismo tiempo que reflejan un sentimiento 
y un pensamiento, concretan el deber de un compromiso”. El profesor Iñaki Beti en su artículo titulado 
"Martín de Ugalde: un humanista en el exilio" (2000: 495) igualmente incide en el hecho de que "los 
escritos de Ugalde muchas veces exceden lo puramente literario para proyectarse hacia un orden ético 
que incrimina y roza la moral de los demás. Por esta razón puede afirmarse que, en algunos aspectos 
Martín de Ugalde pertenece a esa rara especie de escritores edificantes que pretenden que de sus 
escritos el lector obtenga una lección". Para Ugalde, en fin, “las palabras bonitas son un adorno de la 
nada”.  Ugalde (Deia 1992).  
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abiertamente su vocación, y descubre un aspecto básico de la relación del escritor 

vasco con la literatura y el periodismo. En efecto, tal como puede contrastarse también 

en las opiniones de los estudiosos de su obra, la lealtad hacia la dimensión ética de 

escribir adquiere en muchos de los textos cotejados una significatividad central y de 

ellos se infiere que, para Ugalde, el valor esencial de la escritura no es de carácter 

tanto estético como ético44. No en vano, tal como señalan Ariznabarreta y Beti (2002b: 

248) “desde el mismo momento en que un escritor se embarca en la aventura de una 

escritura, lo hace desde una concepción poética determinada, desde una idea sobre 

su función y finalidad, que va a ser la que le va a guiar a lo largo de toda su 

producción, y dentro de la cual subyace una intención de intervención y de 

modificación de lo real. En el caso del escritor vasco, lo que le moviliza, lo que le 

mueve hacia la escritura, no cabe duda de que es, siguiendo una línea claramente 

sartreana, un deseo por revelar el mundo y especialmente al hombre, a los demás 

hombres, para que éstos, ante el objeto así puesto al desnudo, asuman todas sus 

responsabilidades"45. 

Tal como subraya Aguiar e Silva (1972: 65) “el tema del compromiso es 

fundamental por sus implicaciones y consecuencias en las cosmovisiones literarias”. 

Porque tal como recoge el crítico portugués: 

El hombre, según Heidegger, no es un receptáculo, es decir una pasividad que recoge 
datos del mundo, sino un estar-en-el-mundo, no en el sentido espacial y físico de estar 
en, sino en el sentido de presencia activa, de estar en relación fundadora, constitutiva 
con el mundo. 

Precisamente, este es el argumento en el que puede referenciarse el carácter 

práctico y abiertamente comprometido de la obra periodística y literaria del escritor 

vasco. El acto de escritura es para Ugalde, por lo tanto, un modo de actuar, una 

manera de intervenir en la realidad en la que el autor está inmerso. Ugalde escribe, 

según se deduce de sus propias palabras, para provocar cambios, porque, en sentido 

estricto, no puede haber auténtica revelación sin la existencia de propuestas de 

cambio. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

44 Las referencias al fondo comprometido —y ético— que informan la obra del escritor son innumerables. 
Baste mencionar, además de las que se citarán a continuación “Irakurtzen duan Euskaldunak bi balio 
ditu” (Tierra Vasca X-1966), “El hombre y su libertad” (Alderdi III-1971), “El escritor vasco: el 
hombre y su palabra” (Deia 29-I-1978), “Una deuda con Tellagorri” (Tierra Vasca IV-1961). 	
  

45	
  	
  Jean-Paul Sartre: (1976: 57) 
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Tenemos que hacer frente a las realidades que nos ha tocado vivir en nuestro tiempo, 
(…) esgrimiendo las armas más adecuadas para enfrentarnos a nuestro tiempo más 
reciente, el hoy cambiante en ciclos cada vez más cortos, aunque sí con la misma 
voluntad de convivencia en la libertad que ha sido herencia positiva y perdurable de 
nuestro pueblo para enfrentarnos a la realidad de tener que dar respuestas adecuadas 
a la violencia que las circunstancias de cada tiempo está imponiendo a nuestro pueblo. 
Ugalde (1980: 64) 

En la misma línea, en unas declaraciones que recuerdan, según Anjel Lertxundi 

(1997: 13) a citas de Graham Greene y André Maurois46. Ugalde se refiere al carácter 

socialmente responsable de la escritura y afirma incisivamente que tanto el periodismo 

como la literatura deben aspirar a decir la verdad.  

Munduan arkitzen duenak bultzatzen omen du idazlea lanera, eta nere kasuan ere 
alaxe gertatu dela uste dut. Idazlearen eta kazetariaren jomuga nagusia egia, 
zuzentasuna eta askatasuna (dira). (Zeruko Argia 17-VI-1973).  
 
Beti jakin dut egia esan behar nuela. (Aiurri, 1994) 

Autenticidad y libertad son para Ugalde rasgos éticos y, por tanto, modelos de 

comportamiento. Así, a los profesionales que ejercen cualquiera de las dos actividades 

vinculadas a la escritura —si en verdad desean merecer esa categoría— deben 

mostrar un talante luchador y hasta conspirador a favor de la consecución de los dos 

valores esenciales mencionados. Las citas que siguen, extraídas de sendas 

entrevistas alejadas en el tiempo, hablan del compromiso de Ugalde a favor de una 

literatura con vocación de verdad y libertad a lo largo de toda su trayectoria47. 

Idazleak eta kazetariak burrukalari eta, Oteizak dioen bezela, “konspiradore” behar du 
izan. Bestela ez dute izen ori merezi. (Zeruko Argia 17-VI-1973).  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

46 Ugalde atribuye la cita al escritor norteamericano John Dos Passos (2003: 130).  
47 Para el análisis de estas declaraciones de Ugalde encuentro iluminador lo afirmado por Warren y 

Wellek (1954: 42-43) sobre el carácter de verdad otorgado a la literatura: “Entre las artes, la literatura, 
en particular parece tener pretensión de “verdad” por la concepción del mundo (Weltanschauung) que 
toda obra dotada de cohesión artística posee. (…) De los puntos de vista según los cuales el arte es 
revelación o intuición de la verdad debemos distinguir el concepto según el cual el arte —
particularmente la literatura— es propaganda, es decir el punto de vista de que el escritor no es 
descubridor, si no vendedor persuasivo de la verdad. El término “propaganda” es impreciso y requiere 
minucioso examen. (…) Sin embargo, si distendemos el término de modo que signifique “esfuerzo, sea 
o no consciente, enderezado a influir en los lectores para que compartan la propia actitud hacia la vida”, 
entonces hay plausibilidad en la afirmación de que todos los artistas son propagandistas o deberían 
serlo, o bien (…) que todos los artistas sinceros y responsables están moralmente obligados a ser 
propagandistas”.  
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Neuk konkretuki beti nahiago izan dut idaztea, herriaren alde idatziz politikaz baino 
gehiago egin dezakedala uste bait dut. Gizon askea naiz, askatasuna nahi dut naizena 
izateko eta idatzi behar dudana idazteko. Idazleak askatasuna galtzen badu, idazle hori 
galdu da. (La Voz,1984. Citado por Torrealdai 1998: 307). 

La del intelectual —y por extensión la del escritor— es, según Ugalde (2003: 

130), “una de las profesiones más exigentes para esta pedagogía en valores” y de ahí 

que “la condición más valiosa de estos profesionales de la comunicación social sea su 

credibilidad”; que se funda —de acuerdo con el escritor— en la “sinceridad testimonial 

que debe guiar todo empeño intelectual”48. Obsérvese en la cita que sigue la manera 

en la que Ugalde hace referencia a este compromiso franco de testimonialidad en la 

introducción a su obra ensayística El problema vasco y su profunda raíz político-

cultural (1980: 10).  

Quiero decir de entrada que esta presentación no va a ser imparcial. Como profesional 
de la comunicación, aprecio los valores de la objetividad, los busco y los aplico en la 
medida en que somos capaces de hacerlo los hombres; pero también estimo los 
valores del sentimiento en el momento de decir la verdad del hombre, y no puedo 
menos que decir que esta defensa de toda una vida larga de pensamiento y de trabajos 
que es la cultura de mi país no puede ser expresada a través de la cabeza sólo, sino 
que también pasa por el corazón.  

Para Ugalde, el quehacer de los intelectuales consiste, en suma, en “decir la 

verdad y revelar el engaño” (1980: 120); y esta responsabilidad es a partes iguales un 

deber ético e, ineludiblemente, —tal como se deduce de la cita anterior— afectivo. 

El escritor vuelve a referirse al “compromiso inexcusable” de los intelectuales 

en el artículo “Intelektualak Euskalerriaren aurrean” (2003: 220), artículo en el que se 

concreta en tres puntos la dimensión comprometida que implica la tarea ética del 

escritor. El artículo alude, en primera instancia, a la necesidad de que los intelectuales 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

48 De forma paralela, en lo que se refiere a su obra de ficción, la motivación testimonial propia de su obra 
ensayístico-periodística, toma carácter estético y se torna retrato verosímil de la realidad observada. La 
realidad es, en definitiva el pre-texto del que parte el autor para construir su universo literario sin 
renunciar en caso alguno a su irrenunciable voluntad estética. En una breve entrevista concedida a 
Eusko Gaztedi en octubre de 1957 Ugalde explica las dificultades que entraña escribir “cuentos vascos 
desde este lado del atlántico” y achaca esta dificultad a que le “es absolutamente imprescindible estar en 
contacto con el ambiente que describo. Por lo que mis cuentos tocan temas que palpo todos los días”. Esta 
inmediatez con respecto a los temas tratados y los escenarios descritos —si bien no implican una servil 
reproducción de una realidad existente— dotan a la ficción de Ugalde de unos matices que merecen ser 
reseñados. En definitiva, galde propone a través de sus textos literarios llegar al conocimiento concreto 
de una realidad, mientras, de forma recíproca, eleva esta realidad aprehendida a un nivel artístico. En un 
apartado posterior de este mismo capítulo retomaré esta idea para contrastar los recursos empleados por 
Ugalde en sus reportajes con los esgrimidos para construir su universo de ficción literaria. 
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se erijan en defensores activos de la libertad —individual y colectiva— y llama, 

después, a soslayar las verdades derivadas de la conveniencia personal o política. En 

segundo lugar, Ugalde insta a los intelectuales a ser conscientes de su 

responsabilidad en la construcción de una realidad social y política nueva; y, por 

último, —en una referencia más práctica— reclama la necesidad de prescindir del uso 

de seudónimos mientras reclama de los escritores la asunción de responsabilidades 

derivadas de sus escritos.  

Aguiar e Silva (1954: 65) considera que conviene proponer una distinción nítida 

entre lo que se entiende por literatura comprometida y lo referido con los conceptos 

literatura planificada o escritura dirigida. “En la literatura comprometida —recuerda 

Aguiar (1954: 65)— la defensa de determinados valores políticos y sociales nace de 

una decisión libre del escritor; en la literatura planificada, los valores que deben ser 

defendidos y exaltados y los objetivos que han de alcanzarse son impuestos 

coactivamente por un poder ajeno al escritor, casi siempre un poder político, con el 

consiguiente cercenamiento o incluso aniquilación, de la libertad del artista”.  

Precisamente, son profusas las reflexiones en las que Ugalde muestra su 

inquietud por evitar caer en la literatura panfletaria, sectaria o dirigida. Su obra, lo 

mismo la escrita en castellano que la redactada en euskara, se inscribe dentro de una 

concepción poética según la cual el acto de escritura debe ponerse al servicio de una 

determinada causa, debe poseer un efecto en el ámbito de la realidad y el autor busca 

involucrar al lector en unos valores determinados, transmitir una lección de vida; pero 

Ugalde se aleja de la que él define como “literatura de moralina social”: 

 Literatura konprometitua ez zait sekula gustatu, guardian egoten naiz neronenean ere. 
Defenda daiteke bakoitzak defendagarri sumatzen duena, edo uste duena, baina aitortu 
behar genuke nolabait bekatua. Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 246)  
 
Moralina ez dut gustuko, baina nire idazlanetan ere agerian ikustea ere gertatzen zait, 
batzuetan ebitatu nahi badut ere, zeren eta ez naiz ni sermoilari, ez zait behintzat polita 
iruditzen; nahiko lan badu bakoitzak berearekin. Baina bekatuak egiten ditugu, seguru. 
Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 246). 

Estamos, pues, ante una escritura comprometida, que quizás, acogiéndonos a 

la distinción que Guillermo de Torre hace en su libro Problemática de la literatura, se 

acentúe de forma disímil en sus textos venezolanos —reflejo de una responsabilidad 

interna e íntima— y los de temática vasca, —condicionados por un compromiso 
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ideológico fruto del contexto sociopolítico—; pero sin abandonar nunca del todo ambos 

parámetros.  

Sus textos más significativos en los géneros del reportaje, el ensayo, la entrevista o la 
historia están motivados por un constante intento de construcción de la realidad e 
indagación en aquellos valores que puedan hacernos a todos más libres y así avanzar 
hacia un pleno desarrollo de los individuos y de los pueblos. (Beti 2004) 

De la mano de esta vocación comprometida —aunque libre y alejada de 

dirigismo alguno— llega, precisamente, la reivindicación de Ugalde a favor de una 

literatura de carácter popular, de la fundación de lo que él mismo denomina como una 

literatura del pueblo —“que recoja sus sensibilidades e inquietudes”— cuya 

cimentación, según el propio autor, “no es obra de una persona, ni de dos. Es una 

tarea de vascos de todas las tendencias que escriban de todos los temas en todas las 

formas de expresión. Porque en este esfuerzo de comunicación con nuestro pueblo y 

con los que nos rodean todas las voces serán pocas”.	
  

(…) No podemos pasarnos sin una vigorosa literatura nacional vasca, que es memoria 
y nervio de los pueblos. (…) Nos estamos muriendo como pueblo, y ¿no va a quedar 
de esta crisis terrible y de esta agonía un testimonio capaz de hacer sentir y hacer 
andar a las generaciones de vascos que vengan? ¿Qué continuidad de pueblo 
podemos esperar? (Tierra Vasca, IV-1961.) 

Ugalde invoca, en resumen, un esfuerzo colectivo hacia la indagación en la 

memoria cultural del grupo a través de la literatura, con el fin de construir aquellos 

conocimientos y experiencias colectivamente compartidos, de cuyo mantenimiento una 

comunidad se sirve para estabilizar y transmitir su propia imagen; porque —tal como 

afirma Iris Zavala49— “un texto literario es un agente importante en la transmisión de la 

cultura; en definitiva nos proyecta las imágenes (identidades e identificaciones) 

mediante las cuales los seres humanos configuramos nuestras vidas y actitudes, que 

se le comunican y transmiten a las generaciones posteriores”. En ese sentido, la tarea 

que encomienda Ugalde a la construcción de una literatura nacional es principal, 

porque —si bien el escritor es consciente de que “el vasco sigue viendo con 

indiferencia y hasta con recelo al que escribe poesía o cuentos o teatro” (IV-1961)— 

esta empresa es “uno de los instrumentos estratégicos fundamentales de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

49 Iris Zavala citada por Jon Kortazar (2000: 309). 
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autoconciencia de una sociedad”, vía central, en fin, para recoger y reflejar los matices 

idiosincrásicos del colectivo50. 

Si no somos capaces de hacer oír la voz que relate, que cuente, que novele, y que 
cante la vida de nuestro pueblo, no podremos sobrevivir a lo que viene. Nos ahogarán 
las voces de nuestros vecinos. ¿Dónde está nuestra literatura de la guerra? Dónde se 
nos han perdido nuestros héroes, dónde se nos han quedado tantas hazañas, dónde 
tantos ejemplos para nosotros y nuestros hijos? “Una deuda con Tellagorri” (Tierra 
Vasca, IV-1961). 

En el caso de su obra de temática vasca, la voluntad de Ugalde llega 

estrechamente vinculada a una preocupación constante “por la suerte del euskara, y a 

la vez, de su actitud no derrotista de luchar por su futuro, por conseguir desarrollar las 

condiciones de su uso público, escrito y literario” (Zubiaur 2002: 370). Esta postura 

pasa indefectiblemente, según el escritor, por el uso de unos registros necesariamente 

alejados de los formalismos y los cultismos en los que, según Ugalde, se escudan 

muchos autores contemporáneos a él51. Así lo expresó en infinidad de ocasiones.  

Las citas que siguen —extractos de un artículo publicado en Alderdi, (VIII-1955) 

la primera, y de una carta remitida a Txillardegi en 1961 desde Evanston, la que 

sigue— evidencian lo afirmado. 

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado. 
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la 
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes 
escritas. Falta la niveladora de la divulgación. Este es un verdadero problema que 
nadie ha acometido con seriedad todavía, pero que es urgente resolver. Hace falta una 
campaña de divulgación que debe emprenderse con medios y métodos modernos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

50 Jon Kortazar (2002: 21) se refiere al concepto de literatura nacional afirmando que: “nazio modernoek 
literatura erabili izan dute bere legitimitatea sortzeko, nazioen artean bere burua agertzeko. Horregatik 
deitu izan dira Literatura Nazionalak Europan sortu izan direnak, nazio sortzeko baliagarriak gertatu 
izan diren neurrian”.	
  

51 Con respecto a la polémica suscitada en torno al uso del euskara culto/popular entre los escritores 
euskaldunes en la década de los cincuenta, consultar el artículo “50eko hamarkadako literaturaren 
panorama laburtua” de Pako Sudupe. El autor (2011: 78) se refiere al razonamiento que acompañaba a 
los escritores que apostaron por el uso de un euskara accesible a todos: “Orixek eta Zaitegik-eta kultur 
gaietarako erabiltzen zuten euskara garbiegiarekin ezin zen euskaldun erdaraz eskolatuengana iritsi; 
beraz ezin zen kultur komunitate bat eratu, eta hortaz, ezinbestekoa zuen, ezer baino lehen, euskaldun 
eskolatuek erraz ulertuko zuten erabiltzea eta gaiak gaur-gaurkoak izatea. Biak batean. Gai berriak, 
gaurkotasun handikoak, eta euskara ere berritua, erraztua”. Los paralelismos con respecto a las 
opiniones vertidas por Ugalde sobre el mismo tema son evidentes. También Izagirre (1993:14) alude al 
lenguaje popular adoptado por Ugalde en su obra en euskara “Ugalderen euskara —noizbait!— 
ahozkoa da, kalekoa, bere akats eta guzti”.  
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Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que 
cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta 
terrible crisis. Ugalde (1955: 2) 
 
Eta erriko euskera erabili nai nuke, nere gurasoek ulertu lezaketen euskera. Or dauzkat 
nik aita-amak, ia erderaz ez dakite eta euskerazko zerbait ematen diedanean 
irakurtzeko, ezin dutela esaten didate, euskera ori zailla omen dala eta. Nola piztuko da 
gure izkuntza bide orretatik? Euskera-garbitzalleen lana ederra da, ezin ba orren aurka 
joan. Nik pozik irakurtzen ditut bere lan apañak. Baiña, euskerak orren bear aundia 
badu ere, orrekin bakarrik ez da zuzpertuko, ziur nago. Idazlariak jetxi bear degu 
erriaren buru neurrira (gaiak eta idaz-bideak) irakurtzeko gogoa sortu nai badegu. 
Batetik bear dituan (berri, abar) eta maiteko dituan (bere biotzera dijoaztenak) gaiak 
eman bear dizkiogu, irakurtzeko gogoa sortuko badegu; eta bestetik izkuntza bi 
bideetan erreztu bearrean gera; batetik itzaberastasuna neurritu, graduak egin, beeko 
mailletik jakintsuraño, bigarren, itz-joskera neurritu era berean. (Carta de Ugalde a 
Txillardegi. Cita de Torrealdai, 1999: 129). 

Idéntico compromiso al que Ugalde insta a participar a sus compatriotas vascos 

persigue el escritor con el contenido venezolanista52 de su obra en el país caribeño. En 

su obra Las manos grandes de la niebla, “Venezuela impone el tono, el ritmo, la 

realidad. Consta de una serie de cuentos que narran y explican la tierra, pero no en su 

dimensión geográfica, sino en su diversidad de tipos humanos. Está el cuento del 

petróleo, de la sal, de la madera, de la perla, del cemento, del barro, etc., interpretado 

a través de los hombres que pueblan las regiones. Es mi testimonio de Venezuela 

íntima y admirable que me ha hecho escritor y me ha dado un destino”53.  

El joven escritor Ugalde trata de describir, también en Venezuela, “el alma 

popular de las gentes pequeñas” (1992: 8) y busca en sus reportajes y cuentos 

repletos de personajes representativos de esa alma idiosincrásica, “traducir con 

precisión las caras del ser venezolano, aprehender la imagen más profunda, pura y 

permanente del país”54. Ugalde busca contribuir con su escritura —mediante la 

transmisión una imagen de la comunidad de la que él se siente un miembro más— al 

canon literario venezolano, a su literatura nacional, “a un venezolanismo que estaba 

vivo en el hondón mismo del lenguaje al que tenían acceso los escritores venezolanos” 

(Ugalde 1992: 27). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

52  En estos términos se refirió Oscar Sambrano (1957) en el diario El Nacional a la temática empleada 
por Ugalde en su obra Un real de sueño sobre un andamio. Citado por Torrealdai (1998: 313). 

53 Entrevista a Ugalde, La República (Caracas) (9-II-1964). 
54 El Universal 1965. Citado por Torrealdai (1999: 316). 
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Porque se me revela la naturaleza colosal habitada por personas con nombre y con 
hijos, muchos barrigoncitos de hambre dejados de la Voluntad de Dios. (…) Porque 
aquí todo es menudo menos la tierra, el mar y la candela del sol, y no puede ser verdad 
que estas personas que viven de la esperanza puesta en el Gobierno tengan quienes 
cuiden de ellos para poder darles de comer completo. Ugalde (1992: 9). 

Por tanto, la apuesta firme de Ugalde por un lenguaje cercano al pueblo 

tampoco se materializa exclusivamente en su obra escrita en euskara —que, 

obviamente, en aquellos primeros años estaba alejada del normativismo académico—; 

sino, también de forma clara, en su registro literario y periodístico venezolano55: “Un 

lenguaje muy distinto al que me enseñaron en la escuela, y en casi todas mis lecturas” 

(1992: 33). 

Era duro conseguir el tono de voz adecuado para contar un cuento literario al lector 
venezolano, y a la vez me producía una gran alegría cuando lo lograba (recurriendo 
con frecuencia a los libros de venezolanismos). Esta lucha por lograr una descripción 
literaria que pudiera llegar al lector venezolano como algo suyo, me producía, en medio 
de esa dificultad enorme, un goce que sólo la experiencia personal del escritor puede 
medir. 

El lenguaje de los escritores venezolanos —“el castellano de mi libertad” (1992: 

32)— y la disparidad del mismo con respecto al castellano normativo, supuso para el 

joven periodista un terreno de emancipación. Tal como demuestra el análisis 

exhaustivo del lenguaje utilizado por un jovencísimo periodista Ugalde, el registro 

empleado por éste en la infinidad de entrevistas que realiza para Élite —única 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

55 Según Izagirre (11) no puede decirse que Ugalde escriba en español sensu estricto, no al menos —en 
palabras del crítico— en el “español normativo del imperio”: “Ugalde errebelatuak ezin zuen sortu 
gaztelaniaz. Beste hizkuntza bat bilatu zuen, haizeak lau eta liburuak bost Venezuelan, bera bezalako 
kazetari ohartuek mintzajeetarako duten makurtasun eta sentsibilitatea. Eta hala bilakatu zen idazle 
latinoamerikarra, Europatik zekarren bigarren hizkuntza boteretsuaren contra Sarmiento berri bat  
bezala errebelatua, euskaldun betea ezin izanik, kolonizatua izan nahi ez zuelako. (…) Horregatik 
hurbiltzen da aberria utzi eta teilatupe atseginago bat antolatu nahi dutenengana, gaztelania berri bat, 
askatzaile eta ez zanpatzaile bat, asmatzen laguntzen diotenengana”. El propio Ugalde lo expresó así en 
la primera de las cartas remitidas a Txillardegi desde Evanston en respuesta a la acusación del primero 
de que escribir en español era ejercer de españolista (sic): “Bestetik, ez det uste erderaz egitea 
«españolismoa» danik erderaz egiteagaitik bakarrik. «Españolismo»aren neurria, nere ustez, ez dago 
izkuntzan, erabiltzen dan izkuntzan, baizik gaian eta asmoan. Kanpion’ek «españolismoa» egin zuala 
uste al dezu; eta Sabin’ek «españolismoa» egin zuala uste al dezu? Ez dakit gaur Kanpion’en idaztiak 
baiño euskalzaletasun geiago euskerazko idazlari askok sortuko duten. Zoritxarrez, euskotar erdeldun 
asko degu, bere buru eta biotzetara ere sartu bear degu. Bestetik, españarreri ere itzegin bear degu. Ai! 
Baroja eta Unamuno’k, bere jakinduri eta trebetasun guziarekin euskotar bezela joka izan bazuten! 
Unamuno’k Euskadi eta ez España zala bere aberria esan izan bazuan Salamanca’n edo Buenos 
Aires’en edo Bilbo’n, eta bere liburu guzietan. Ni Ameriketatik begira ari naiz eta ikusten det emen 
egingo zuan aldia”. Ugalde (1956). Citado por Torrealdai (1998: 127). 



 Esbozos de una poética 

	
  
	
  

83	
  

publicación semanal caraqueña por aquel entonces— apenas se distingue del 

empleado por los entrevistados venezolanos. De forma análoga, los modismos 

lingüísticos adoptados para sus reportajes escritos para Élite o El Farol, al igual que el 

léxico empleado, se muestran repletos de criollismos, giros sintácticos dialectales y 

estructuras propias del español característico del país caribeño56. Destaca tal como 

señaló la crítica de la época que “sus vicios de dicción son los mismos que abundan 

en uso por toda la América Indo hispana olvidándose, en ocasiones, de la correcta 

formación del diminutivo o confundiendo las acepciones del verbo ‘volver’, en el 

sentido de mudar de dirección, cambiar de frente con el de “voltear’’57. Estos, en fin, 

son sólo algunos ejemplos del intento firme y premeditado del escritor Ugalde por 

hacer suyos niveles de habla populares —vitales, espontáneas y auténticas— 

mediante una utilización refrescante de las posibilidades del sistema58. 

Sin embargo —y aun cuando tal como se viene reseñando, las referencias del 

autor a esta escritura popular y comprometida son recurrentes a lo largo de toda su 

trayectoria— el cotejo detallado de los documentos consultados con objeto de 

bosquejar la poética del autor desvelan un equilibrio consciente, explícito y evidente 

con respecto a la centralidad de la dimensión estética en su obra. El análisis de los 

textos patentizan que mientras en las entrevistas anteriores a 1980 Ugalde tiende a 

destacar el carácter marcadamente comprometido de la actividad literaria, —llegando 

en ocasiones, incluso, a subordinarla a una opción ética previa59— las citas recogidas 

con posterioridad a ese año hacen referencia a la dimensión estética de su lenguaje 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

56 Para el análisis y el cotejo de las peculiaridades lingüísticas “populares” venezolanas en la obra de 
Ugalde se ha consultado el artículo de Jaime Tello (1972) “Algunas peculiaridades del castellano en 
Venezuela”. La fecha de publicación del artículo ha permitido que este cotejo se haya realizado con las 
características sincrónicas propias de la época en la que Ugalde escribía en diversos medios de 
comunicación del país. Cabe acentuar entre otras: la pluralización, el uso idiosincrásico del pronombre 
relativo, el manejo particular de ciertas preposiciones, la doble negación, el uso dialectal de algunos 
términos, además de la profusión en el uso de los diminutivos y los criollismos.  

57  M.J. Txopitea. “No voy a hundir ni salvar a Martín De Ugalde”. Euzko Deya, México (I-1958: 23). 
58  "El habla literaria es siempre la meta a que aspira el lenguaje popular, y, viceversa, la lengua popular 

es siempre fuente en que la lengua literaria gusta refrescarse" Menéndez Pidal, Ramón. (1945). “La 
unidad del idioma” Castilla, la tradición, el idioma. Madrid. Espasa Calpe. (169-215). 

59  En este sentido es lícito volver a hacer referencia a una de las frases más rotundas de Ugalde con 
respecto al carácter comprometido que debía guiar toda actividad intelectual: “Las palabras bonitas sin 
contenido son como un adorno de la nada” (Deia, 1982). 
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de escritor como algo esencial, si bien superando siempre el virtuosismo que se 

encierra en sí mismo60.  

Esta aparente y engañosa contradicción podría bien argüirse insistiendo en la 

aludida falta de sistematicidad en las declaraciones del autor; pero en realidad es, 

sobre todas las demás consideraciones, fruto de un intento tenaz por hallar cierta 

moderación entre su literatura reivindicativa (a menudo, aunque no exclusivamente, de 

temática vasca) y sus intentos de desarrollarse como escritor con un lenguaje poético 

propio61. La tensión fundamental entre el significante retórico-literario y el significado 

derivado de un compromiso esencial parece resolverse en unas afirmaciones que 

Ugalde hace a Torrealdai en 1998. Sus palabras resultan una suerte de síntesis de lo 

sostenido hasta ahora y demuestran que para Ugalde la escritura —si bien es también 

un ejercicio estético que va más allá de una excesiva conceptualización ideológica— 

no se reduce a su materialidad, no se agota en un mero juego de palabras.  

Komunikatu beharra (anima) eta zerbait adieraztea, aldarrikatzea (mezua) biak dira 
inportanteak. Hala ere, bat aurrean jarri behar bada, mezua. Mensajea, da, nik uste: 
esateko ezer ez baduzu, ez zaizu espresatzeko presarik, bultzadarik sortuko barruan, 
eta diskurtso alferra, indarrik gabekoa, izango dela pentsatzen dut”. Ugalde (citado por 
Torrealdai 1998: 228) 

Así recoge Beti (2000: 494) de forma resumida lo refrendado en las 

declaraciones del propio Ugalde: 

(La de Ugalde) siempre ha sido una escritura de urgencias realizada en función de una 
causa concreta y, además de haber sido expresión de realidades palpables, 
observadas y experimentadas directamente, ha pretendido también, a través de la 
palabra, añadir algo no existente a esa realidad, contribuir en definitiva a configurarla, a 
crearla. Beti (2000: 494) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

60  En 1994, a la pregunta: “¿Es el hecho estético un fin en sí mismo?” Ugalde responde de forma tajante: 
“Lo es en mi caso, enteramente. (…) Mi trabajo tiene generalmente esa búsqueda de un todo estético”. 
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 32) 

61  No puede obviarse, además, que durante los años 60, y principios de los 70, se extendió entre escritores 
y críticos vascos una cierta oposición hacia los actos de fe estética que podían considerarse sospechosas 
adhesiones a una literatura de carácter evasivo. Tal como refiere Olaciregui (2000: 526): “los 
acontecimientos que se sucedieron en Euskadi en la década de los 60 (desarrollo industrial y 
económico, afianzamiento de las ikastolas, unificación del euskera, gran activismo político contra el 
régimen franquista que censuraba toda actividad en euskera, campañas de alfabetización…) crearon un  
humus propicio para la germinación de un vuelco radical en los planteamientos literarios. Se ha dicho 
que a la ortodoxia cultural vigente en la época, se contrapuso una heterodoxia cultural y política”. Esta 
corriente de pensamiento influyó probablemente también en Ugalde y explica —en parte al menos— las 
contradicciones referidas. 
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Para el joven Martín Ugalde del exilio, la oportunidad que se le ofrece de 

libertad de expresión en Venezuela va a hacer que su pluma se cargue de argumentos 

y de temas proyectados hacia la intervención social, y, en ese sentido, la nota moral 

tiñe toda la prosa del escritor. Ahora bien, —alejándose de toda instrumentalización— 

Ugalde muestra una irrenunciable voluntad estética a lo largo de toda su trayectoria. 

En resumen, el arrojo ético y el anhelo tenaz por el virtuosismo técnico y poético se 

sostienen mutuamente y su equilibrio constituye la naturaleza misma de la obra del 

escritor. 

Lo puramente estético a veces se considera superfluo, inútil. Sólo lo que sirve para algo 
se justifica. Es cierto que ahí están los problemas del hombre como el hambre, el 
desempleo. (…) Hay que hablar de esto, y también a través de la estética. Ugalde 
(citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 40). 
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3.4  La recepción como eje 

A lo largo de toda su extensa obra Ugalde asume de forma prácticamente estructural 

el vínculo, estrechísimo —en virtud de lo que se extrae de sus declaraciones— entre el 

autor y sus posibles lectores62. En ese sentido conoce bien la importancia de las 

estrategias que el autor y sus textos ponen en práctica con objeto de que, en el 

proceso dinámico que supone el acto de lectura, el receptor sea capaz de desentrañar 

la carga semántica del discurso construido. 

Es evidente que la parte inicial de esta comunicación la inicia el que escribe. Yo pienso 
siempre en quien puede leerme. Es para mí un sujeto principal. ¡Como quien escribe 
una carta! Tengo que saber, y si no lo sé trato de suponer, quién es el que va a poner 
sus ojos vivos sobre las frases que estoy componiendo como notas de música. Porque 
es importante que la letra suene en los oídos del alma. Me ha salido la frase algo cursi, 
pero a lo hecho, pecho. Lo natural, en comunicación, es importante. Creo que es 
Horacio Quiroga quien dice, porque todavía está vivo en mí, lo leo muy a menudo, 
decía Horacio que cuando se puede decir y se dice, por ejemplo: "las aguas bajan 
turbias en el recodo del río", ésa es la manera de decir, y punto; empezarle a dar 
vueltas literarias para decirlo mejor, no. A veces se hace artificial. En el caso de tu 
pregunta, yo escribo algunas cosas de la manera en que un lector medio, y a veces 
personalizado, podría entenderme bien. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 
43) 

El propósito de establecer lazos con un lector casi tangible surge en Ugalde a 

partir de una “necesidad de comunicar, de respirar, de decir lo que me brota por dentro 

hacia el mundo que me rodea. Una ventana interior por donde puedo hablar hacia 

fuera”63. En suma —tal y como recoge también la cita de Torrealdai que sigue— es la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

62  Esta idea se repite en muchas de las declaraciones del autor: “Beti buruan dut irakurlea. Irakurle eredu 
jakin batentzat idazten dut, herria maite duen gaztearentzat”. (Egunkaria 5-I-1991). “Norentzat idazten 
dudan hau beti argi izan behar dut nire ofizioan. Eta ez bi buru ezberdinentzat, eta hala egiten baduzu 
galdu duzu zure mezua bientzat!”. Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 257). Ugalde se expresa también 
en este sentido en una conferencia pronunciada en la Universidad de Deusto durante el curso 1985-1986 
dentro de las jornadas “Euskal kontaera berria” organizadas por El Instituto de Estudios Vascos de 
dicha Universidad. Esta conferencia se publicó en el número 22 de la revista Noticias UD en 1989. 
También en una entrevista que le realizaron en Euskadi Irratia (9-II-1994) se refiere a este vínculo: 
“Jakina! Irakurlea beti izan dut buruan. Beti hartu dut aintzat”.  

63 “Es difícil expresar cómo funciona este mundo interior donde me siento en libertad para contar incluso 
las sensaciones más interiores a través, ya no de la prosa, sino del diccionario secreto donde me 
encuentro casi sin querer con los términos o la trabazón de palabras que van más lejos que lo previsto”. 
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 37). 
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intención comunicativa de los enunciados del discurso la que primará sobre otras 

consideraciones de carácter expresivo. 

Nik komunikatzeko idatzi dut beti, eta besterako bada ez zait irteten. Estimulo hau 
behar dut; bestela alferrik idaztea dela sentitu dut beti. Ugalde (citado por Torrealdai 
1998: 109) 

No es de extrañar, por tanto, que los géneros elegidos por Martín Ugalde como 

prioritarios y que más frecuenta desde los comienzos de su carrera como escritor, allá 

en la Venezuela de finales de los años cuarenta y principio de los cincuenta, sean el 

reportaje, la crónica, el ensayo, la entrevista, la historia y el cuento; aquéllos 

precisamente que poseen desde un punto de vista comunicativo un más acusado 

carácter apelativo. El escritor vasco busca la conexión con su público y lo halla 

mediante el reflejo periodístico y literario de la vida que se está fraguando en su país 

de adopción al amparo del crecimiento económico.  

Otra característica de mi actitud ante la escritura: respondo a una necesidad, bien sea 
temática para expresarme en un cuento, para responder en un artículo, para desarrollar 
en una novela. Esto en cuanto a mi actitud ante los medios. Y sobre todo esta actitud 
directa casi instintiva constituye la respuesta que debo a una situación de mi vida frente 
a algo fundamental.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 32) 

Esta marcadísima finalidad apelativa aleja a Ugalde del esteticismo vacio, 

aunque, aun así, el escritor considere que “el autor siempre debe valerse de los 

recursos estéticos como instrumentos para llegar al lector”, “porque la belleza, en 

música, en literatura, además de no estorbar, ayuda a vivir, y ¡hasta cura!” (Ibid: 34). 

La necesidad de comunicar, de establecer nexos con los lectores —“la 

sensación de haber dicho lo que quería expresar”— es para Ugalde —junto con la 

vocación de compromiso a la que se ha aludido— la condición central en su proceso 

de escritura y “las palabras y los resultados” se imponen de manera evidente a “la 

corrección, el estilo y la forma”64. El autor se define de forma muy gráfica como “un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

64 Una anécdota referida por Ugalde en esta misma entrevista resulta reveladora en este sentido: “Suelo 
tomar parte a menudo en jurados de concursos literarios. Yo siempre estoy a favor de la imaginación de 
la que está hecha el cuento, mientras que los compañeros gramáticos tienden a considerar que nada vale 
la imaginación si además no se sabe escribir correctamente, sin confundir la "s" con la "z" y otras 
trampas parecidas que pone la gramática. Yo entiendo esto, claro, pero si el premio depende del que 
tiene imaginación o el que domina la gramática, yo estoy por el primero. (…) A mí por ejemplo, no me 
gusta la gramática y las reglas, tampoco me importa la corrección en el estilo, sino la sensación de 
haber dicho lo que quería expresar”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2000a: 36). 
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corredor eficaz, aunque desconozca la función fisiológica del tobillo”65, y admite su 

propósito de escribir —tal como se recogía en una cita líneas más arriba— “de la 

manera en que un lector medio, y a veces personalizado, podría entenderme bien”. 

La presencia sempiterna de este receptor casi individualizado y la necesidad de 

expresar la manera de sentir del escritor confluyen con motivaciones ciertamente más 

materiales —“había que vivir”, recuerda Ugalde— en la elección inicial de los géneros 

en los que se expresó sobre todo al inicio de su carrera como escritor en Venezuela. 

Preguntado sobre los razonamientos que le llevaron a preferir el cuento sobre la 

novela y cuestionado acerca de la intencionalidad de este hecho Ugalde responde de 

forma sincera:  

Yo no he sido de los románticos que escriben con lápiz casi a escondidas, para 
después guardarlo por pudor en un cajón secreto y darle luego vueltas de paso 
redondo de trillar trigo hasta dejarlo en polvo que no se puede amasar. No, no. Yo era 
bastante iluso, soñador, buscador de un oro que me era difícil explicar, pero tenía claro 
el camino que tenía bajo mis pies, lo difícil que era abrirme un lugar entre tanta gente 
que escribe muy bien, lo leía todos los días. Total, que yo sabía lo que quería y lo difícil 
que lo tenía. Y medí mis pasos desde el periodismo hasta el reportaje y el cuento 
(novela, ¡ni pensarlo!, ese era un mundo inaccesible). Y tampoco la novela me llamaba 
como el cuento. Efectivamente, muchos cuentos se publicaban en los periódicos, 
muchos, sobre todo porque los periódicos habían instituido unos premios anuales. 
¡Para mí ese fue el probadero! (…) En cuanto la relación con el lector, es evidente que 
también uno muerde más fácil un cuento que una novela, y la recompensa de la lectura 
está más próxima, también. Parece evidente. (…) En cuanto a la audiencia-lector el 
autor teatral tiene que pensarlo especialmente; el de la novela y el cuento son 
parecidos, y el reportaje, luego, es de lector de revista y diario. (…). Ugalde (citado por 
Ariznabarreta y Beti 2002a: 32) 

La cita evidencia, en suma, que para el escritor guipuzcoano “la escritura fue su 

medio de vida, pero también una forma de vivir su vida” (Beti 2000: 497) y demuestra 

que Ugalde escribe, como se ha referido ya, “por necesidad material y por imperativo 

espiritual” (Ascunce 1993: 72). En definitiva, se evidencia que ningún objetivo es más 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

65 Resulta llamativo constatar que el autor utiliza este misma imagen con idéntico propósito en otras 
entrevistas: “Nik behin galdetu nion lagun bati nola zitekeen gramatika ez gustatzea. Eta zera erantzun 
zidan: Gorputzaren fisiologia ezagutzen duen batek jakingo dik muskuluak nola dabiltzan, hezurrak 
nola dauden; baina ez zekik korrika egiten. Hik eztakik non dauzkaken hezurrak ere, baina korrika 
egiten duk”. Ugalde (Egunkaria 5-I-1991: 25). Utilizó además otras metáforas para referirse a este 
desapego por las cuestiones más formales del proceso literario. Esta desafección por las cuestiones más 
formales no debe sin embargo confundirse, según Ugalde, con “escribir descuidadamente o dejándolo 
todo a la intuición”. El autor reconoce que “a menudo escribo un cuento diez veces, diez correcciones 
distintas antes de dejarlo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 44). 
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esencial para el autor que el de tender puentes entre el horizonte de expectativas de la 

obra literaria y el horizonte de experiencias suplidas por un lector concreto.  

Ugalde parece entender que —tal como defiende Aguiar e Silva (1972: 83) 

siguiendo a Sartre y a su intento audaz de conferir a la literatura una función político 

social— “si escribir y leer son correlatos dialécticos del mismo fenómeno, es necesario 

que la situación asumida por el autor no sea ajena al lector, y que las pasiones, las 

esperanzas y los temores, los hábitos de sensibilidad y de imaginación, etc., presentes 

en la obra literaria, sean comunes al autor y al lector. Que el autor se dirija a su 

hermano de raza y de clase, invitándole a colaborar en la transformación del mundo”. 
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3.5  Crenología de un oficio 

Cuando en 1949 Ugalde da sus primeros pasos de reportero en Élite de la mano de su 

amigo Paquito Villanueva, nombrado jovencísimo director del semanario caraqueño, 

apenas tiene referencias literarias venezolanas —ni mucho menos, como se referirá 

más adelante, vascas o españolas—.  

Leía, de los libros que traje del otro lado de la frontera; compraba en Donosti algo que 
me llamaba la atención por el título, a veces fascistadas. No tenía un amigo con quien 
hablar con alguna seguridad sobre literatura. Total, que puedo decir con verdad que en 
la libertad que deslumbró en Venezuela es muy fácil orientarse. No, no tenía ninguna 
referencia válida de la literatura española. Empecé a leer con algún sistema en 
Caracas. El profesor Arano me orientó a Unamuno, Baroja, Galdós, Azorín, Blasco 
Ibáñez.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 48). 

Así, el aspirante a periodista Ugalde descubre muy pronto que sus ambiciones 

pasan necesariamente por hacer suya la lengua de su nuevo país de adopción y lee la 

literatura venezolana “como el que empieza a aprender a leer, con la atención puesta 

sobre todo en la forma que me dificulta su comprensión” (Ibid: 50); porque:  

La lengua, aunque conocida, el castellano, es muy diferente por la forma y el tono, la 
música... La primera impresión importante es que mi castellano no me lo entiende el 
pueblo a la primera, porque así como a mí me choca el de ellos, a ellos les choca el 
mío66. 

Ugalde se zambulle en la literatura de la Venezuela de la década de los 

cincuenta y —“con el objeto de entender a Venezuela y aprender a comunicarse por 

escrito con ese mundo nuevo” (Ibid: 51)— devora las obras de Rómulo Gallegos, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

66  En la misma línea, Ugalde reconoce a Torrealdai (1998: 255) que esa difícil asimilación literaria no 
terminó de fraguarse: “Bertarakotze literarioa oso luzea izan zen, mantsoa, mintsua, asma bideko 
sufrimendu handiarekin. Orokorrean, beste hizkuntza bat zen menderatu nahi nuena! (…) 22 urtetan 
hurbiltze handi bat lortu nuen, baina beti kezkak, kontsultak lagun venezuelarrei. Hizkuntza literarioa ez 
da sekula osorik menderatzen. Eta ez nuen amaitu!”. Los críticos venezolanos de su obra no compartían 
esa opinión y llegaron a afirmar que en el caso del escritor vasco: “sus vicios de dicción son los mismos 
que abundan en uso por toda la América Indo hispana olvidándose, en ocasiones, de la correcta 
formación del diminutivo o confundiendo las acepciones del verbo ‘volver’, en el sentido de mudar de 
dirección, cambiar de frente con el de ‘voltear’’ Txopitea (1958: 23). Esta misma idea es compartida 
por críticos posteriores de su obra venezolana: “La asimilación lingüística llega hasta tal punto que muy 
bien podemos decir que los cuentos, más que en castellano, están escritos en venezolano”. (Beti 
1992:10). 
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Guillermo Meneses y Alfredo Armas Alonso67. Las aspiraciones literarias del autor no 

pasan por hacer criollismo sino de “tratar de escribir para acercarse al país a través de 

una escritura que comprendan los venezolanos y que les afecte de algún modo” 

(Ariznabarreta y Beti 2002a: 50). Según se recoge en la cita que sigue, el escritor 

vuelve a insistir en este objetivo central a su obra venezolanista una vez instalado en 

el País Vasco, demostrando que para Ugalde ningún objetivo fue más central —

tampoco durante los años del exilio— que el de establecer lazos con sus lectores 

potenciales en las coordenadas culturales y lingüísticas más favorables. 

Nik nahi nuen idatzi Venezuelan venezuelarrek idazten zuten bezela. Horretarako izan 
zen borroka handi bat. Bidea zen eredu onak aurkitu, ipuinlari onak, eta teknika ikasi. 
(Zeruko Argia 17-VI-1973). 

A principios de la década de los cincuenta Ugalde realiza una serie de viajes 

esporádicos a los Estados Unidos que culminarán con una estancia más larga y la 

obtención del título Master of Science in Journalism por la Universidad Northwestern 

de Evanston, Illinois68. Durante su estancia en Norteamérica Ugalde descubre las 

narraciones breves —“y los finales”— de maestros consagrados como Salinger, 

O’Henry, Bierce, Dos Passos, Steinbeck o Truman Capote; y redescubre, ahora en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

67 En una rarísima incursión del periodista en la esfera de la crítica literaria definía así el lenguaje de esos 
autores que tanto le influyeron: “Hay diferencias de autor a autor. En algunos es el contraste mayor si 
escribe tema criollo y usa las maneras y los términos. A veces marcadamente diferente para el 
venezolano mismo. De los Andes al Zulia ya hay diferencias, y si uno escribe un relato costumbrista, 
resulta difícil, menos accesible que si se escribe en forma más literaria. Pero a veces el mismo escritor 
tiene trabajos escritos en las dos formas, con intención precisa. Un Guillermo Meneses es más literario 
en tema y forma, es más accesible a un musiú como yo que un Alfredo Armas Alfonso, por mencionar 
dos autores ya citados. Alfredo es en tema y en lenguaje un criollo muy coherente, es hombre de la 
tierra de Oriente que defiende su patria escribiendo, un Meneses que ha viajado mucho, ha sido 
embajador de su país en París, quiere a su país lo mismo pero lo sirve en el exterior y ha recibido sus 
influencias europeas, y su "La mano junto al muro", ganador del premio "El Nacional", es un ejemplo 
frente al premiado también en aquel tiempo "Los cielos de la muerte", son ejemplos claros. Hay que 
leer a los dos, sin embargo, para entender a Venezuela a través de su literatura. (…) Un Arturo Uslar 
Pietri está impregnado de las dos forma de expresar a su país: "Baile de tambor", "Lluvia", son el 
interior venezolano, la trama de la política venezolana de "Baile de máscaras", es la otra Venezuela, y 
en sus ensayos deja traslucir la Europa de su cultura. Entender a Venezuela a través de la escritura toma 
tiempo. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 50).  

68 La primera motivación de estos viajes fue la intención de aprender inglés. Realizará cursos de lengua y 
literatura inglesas en la Universidad de Michigan primero y en Nueva York, durante los meses de 
verano. Estos viajes culminan con una beca que la Creole Petroleum Corporation le concede en 1960 
para cursar estudios de periodismo. 
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inglés, a autores que había leído en Venezuela: Poe, Hemingway o Faulkner entre 

otros69. 

En Venezuela se lee mucho autor norteamericano, en original o traducciones. Poe y 
Faulkner son dos de ellos. En Venezuela oí hablar de los dos. Faulkner describe un 
universo norteamericano total que sorprende por su riqueza de expresión, partiendo del 
difícil medio negro, sobre todo desde la guerra de liberación del negro o sus recuerdos, 
con interioridades fantásticas. Poe es de una creatividad prodigiosa en diversos 
géneros y alguien que se dedica a escribir tiene que leerlo. Ugalde (citado por 
Ariznabarreta y Beti 2002a: 51). 

El descubrimiento de la literatura norteamericana se da “con propósito de 

lectura” y de tratar de conocer “la técnica, el oficio — el artefacto— de los maestros 

consagrados”. 

Descubrí a O’Henry en Estados Unidos. No es que sea un gran prosista, pero al 
cuentista le viene bien estudiar un poco la manera en que "terminan las cosas bien", los 
finales, porque se aprende de paso a ver cómo terminan mal, y la referencia de este 
escritor es válida. Yo lo he leído con gusto. Salinger también en el norte, escribe relatos 
extraordinarios vistos a través de un hombre que se esconde, que se deja ver en lo que 
escribe. (Ibid: 51). 

En lo que se refiere a la tradición literaria vasca, Ugalde entra en contacto con 

ella “desesperadamente tarde y en el exilio”. A pesar de que los nombres de autores 

clásicos como Orixe o Lizardi le eran conocidos a través de la prensa anterior a la 

guerra y de que referencias a estos y otros autores eran repetidos en la escuela del 

gobierno vasco en Donibane Lohitzune, el escritor no llegó a leerlos de forma 

sistemática hasta muy tarde70. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

69  Obsérvese que no se trata aquí de ir a la busca y captura de paralelismos entre la obra de estos autores 
y la de Ugalde. Los escritores citados son ecos de las lecturas realizadas por el escritor vasco, ecos cuya 
“relevancia no se convierte en prueba por simple repetición y multiplicación” (Warren y Wellek 1954: 
310). 

70  A este respecto Ugalde menciona una anécdota reveladora: "Recuerdo que una de las veces que vino el 
Lehendakari Agirre, a quien le asistía en las presentaciones de prensa, le mencioné que había leído 
Garoa de Txomin Agirre, creyendo que era todo lo que tenía, y me dijo: pero no te olvides de leer 
Kresala. Entonces me enteré la vertiente marina de su obra". Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 
2000a: 56). En su infancia Ugalde había leído a Salgari y otros libros de aventuras en la biblioteca de 
Acción Católica de su pueblo natal. Resulta esclarecedor que el autor recuerde sus anhelos de 
convertirse en periodista ya entonces: “Kazetaritzarako joera noiz sumatu nuen badakit: Andoaingo 
Ekintza Katolikoak La Salle-tarren eskola ondoan zuen biblioteka txiki hartan. Han aurkitu bait nuen 
Salgari-ren korsari saila. Hau ez nuen nik literatura bezala irakurri, kazetaritza gisa baizik: han agertzen 
zirenak ez ziren asmatuak, gertatuak baizik. Eta txunditurik utzi ninduen, egileak irakurlea beste mundu 
batetara eramateko zuen dohain miragarri hark”. (Euskera XXXII 1987: 253-257). 
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Entro en contacto con la literatura vasca tarde, desesperadamente tarde, y en el exilio. 
La vida de las lenguas prohibidas es triste. Los vascos no tenemos una importante 
tradición literaria, pero la tenemos desde el siglo XVI, aunque haya estado escondida, 
criminalmente arrinconada. A mí en la escuela no me hablaron nunca de los autores 
vascos. No tenía referencias literarias cuando escribí los cuentos en euskara en 
Venezuela. Luego leí las novelas de exilados publicadas por Ekin. De nombre oí hablar 
de los dos antes de la guerra civil, seguramente a través de la prensa, Euzkadi y El 
Día. Pero no leí nada hasta en el segundo exilio, el de Venezuela. Nos hablaron en 
Donibane Lohitzun, en la escuela del Gobierno Vasco, pero no había ejemplares para 
leer. Ugalde  (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 47).  
 
Nik euskaraz ez dut maisurik izan zeren euskal klasikoak ez dira idazle handiak. Herri 
bakoitzak baditu bere lorpenak, eta guk baditugu geureak, baina nik nahi nuen idatzi 
euskaraz Venezuelan venezuelarrek idazten zuten bezala. (Egunkaria 9-XI-1997) 

Paradójicamente, según algunos críticos de su obra, esta falta de referentes 

literarios propios de la tradición vasca no sólo no perjudicó el estilo literario de Ugalde, 

sino que resultó crucial en la adopción de tonos y maneras propias de otras tradiciones 

literarias, dotando a su obra de unas cualidades desconocidas en las letras vascas 

hasta entonces. 

 Zorionez, Ugaldek ez zeukan euskal literaturan eredu hartzeko moduko maisurik, eta 
izan balu ere zaila zukeen haren berri izatea. Poe, Chéjov, Maupassant, Kipling eta 
latinoamerikarren tradizioan elikatu behar izan zuen. Eta ezagun du: erretorikarik gabe, 
zehatz, elementu formal apurrekin, mekanismo matxurezinak asmatzen dizkigu. (…) 
Bestek literatura folklorikoa egiten dutelarik, berak biziari, garaiari loturiko literatura 
egiten digu. Izagirre (1993: 14) 

Izagirre se congratula, en definitiva, de que Ugalde pudiera escapar más que 

de una tradición literaria consolidada —cuya mera existencia niega algún crítico 

vasco71— del estilo ampuloso y rebuscado de muchos de sus contemporáneos. 

Ugalde pudo también esquivar el ascendiente directo de una ideología “esencialista, 

clericalista y tradicionalista que se procuró defender, pero no fue la crónica de la 

sociedad vasca de la época” (Olaciregui 2000: 520). Así, Ugalde se aleja —si bien no 

quizá de forma voluntaria— de lo que Aldekoa (2000: 480) denomina “los recios pilares 

que sustentaban una visión tradicional del mundo y del hombre”. El autor se aleja, en 

suma, de lo que Aldekoa concibe como: “una concepción del hombre y su devenir que 

respondía a un sistema de ideas largamente depurado en el tamiz del cristianismo”72. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

71  Consultar a este respecto Aldekoa (2000: 480-585). 
72 Nótese que no se pretende con lo afirmado hasta ahora sostener que la obra de Ugalde carezca de 

elementos tradicionales y tipismos propios de una literatura costumbrista. Lo central es, sin embargo, el 
análisis de la finalidad a la que sirven estos elementos temáticos, semánticos y estilísticos.  
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3.6  Los géneros. 

Tal como recogen Warren y Wellek (1954: 272), “los géneros literarios no son meras 

taxonomías”. La convención estética de la que participa una obra particular da forma 

también a su carácter y, en ese sentido, todo estudio crítico y valorativo implica de 

algún modo la referencia a tales estructuras. Iser (1978) y la escuela de la recepción a 

la que representa se refiere a los géneros como parte de los códigos, o reglas, que 

sistemáticamente rigen la forma en que una obra da expresión a sus significados. 

Códigos con los que, a su vez también —en virtud del carácter dialógico del proceso 

de lectura— el receptor debe estar necesariamente familiarizado para conseguir 

desentrañarlos. 

Desde el culturalismo se defiende la naturaleza inevitablemente ideológica de 

los géneros y se argumenta que este carácter ideológico explica tanto su inestabilidad 

formal —característica axiomática desde coordenadas posmodernas73— como su 

obligatoriedad. Así, desde esta perspectiva, se perciben los sistemas de géneros como 

“instrumentos discursivos cuyas cúspides proporcionan un lugar particularmente 

ventajoso para observar el funcionamiento de la ideología en la obra literaria” 

(O.Beebee 1994: 16). Esta vinculación de géneros e ideología se relaciona 

estrechamente con una concepción utilitaria (“use-value”) del discurso, cuyo valor de 

uso —y no su contenido, características formales o normas de producción— 

fundamentan las diferencias atribuibles a los diversos géneros discursivos; si bien 

admiten que “expresar el valor de uso de un género no es siempre un problema 

sencillo” (Beebee 1994: 5).  

Cada género literario representa “un dominio particular de la experiencia 

humana y ofrece una perspectiva determinada sobre el mundo y sobre el hombre” 

(Aguiar e Silva 1954: 120). El crítico portugués considera que “esta representación del 

hombre y del mundo se explicita a través de una técnica y de una estilística propia, 

íntimamente conjugadas con la visión del mundo. Por consiguiente, los elementos 

genéricos que fundamentan el género literario así entendido pertenecen tanto al 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

73  Beebee (1994: 11) se cuestiona incluso la propia existencia de los géneros desde el prisma de la crítica 
posmoderna: “Generic instability is so prevalent a feature of the postmodern that Ralph Cohen sees fit 
to ask the question, “Do Postmodern Genres Exist?” 
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dominio de la forma interna —visión específica del mundo, tono, finalidad, etc.— como 

al de la forma externa-caracteres estructurales y estilísticos por ejemplo” (Aguiar e 

Silva, 120). 

Las referencias al autor portugués son significativas porque Ugalde define los 

géneros de una manera análoga. 

 Hablando en general, los temas no tienen fronteras de géneros literarios, aunque haya 
algunos temas a los que les vaya mejor un género que a otro. No se trata, creo yo, de 
utilidad de los géneros, sino de adecuación de cada uno de ellos a la manera de sentir 
lo que quiere decir el escritor. Yo me inclino por sentir el tema adecuándolo al cuento, 
mi camino preferido y el que domino mejor. Pero si visualizo el tema dentro de la 
complejidad que exige un tiempo de presentación (descripción de una ciudad por 
ejemplo, y otras circunstancias) elegiría el tiempo-novela. Hay, pues, la preferencia 
natural, y hay la adecuación técnica que mejor vaya con el espíritu y el cuerpo de la 
novela.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002: 35). 

Persuadido del carácter dinámico de la relación autor-lector(es), —y empujado 

por su vocación ética— los diferentes modelos de estructuración formal adoptados por 

Ugalde desvelan un camino consciente, bien marcado y definido. Según advierte 

Ascunce (1993: 73), “desde un punto de vista creativo se puede proponer el camino 

recorrido por el escritor vasco desde sus artículos iniciales hasta sus últimas obras de 

exilio en la parcela de la novela: artículo periodístico, reportaje-cuadro de costumbres, 

cuento y novela”.  

La combinación en la figura de Ugalde de un periodista escritor y un escritor 

periodista —y su constante traslación entre géneros— permite, precisamente, 

subrayar la problemática de las lindes entre estructuras discursivas, evidenciando que 

para Ugalde ambos géneros deben ser considerados como ”una palabra global” (Ibid: 

36) que el lector llena de sentido, según su conocimiento de la lengua y su experiencia 

personal; incidiendo una vez más en el carácter fuertemente comunicacional de la 

escritura y aludiendo a la sempiterna centralidad del receptor.  
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3.6.1 Géneros periodísticos 

Tal como subraya Luisa Santamaría (1991: 108): la teoría de los géneros 

periodísticos es, evidentemente, una construcción teórica que surge por extrapolación 

de la teoría clásica de los géneros literarios. Según la autora: 

 Desde este punto de vista, los teóricos de los géneros periodísticos reconocen 
gustosamente el vasallaje debido a los estudios de Poética sobre los estilos y los 
géneros literarios y se consideran a sí mismos como sujetos obligados a pagar un 
legítimo feudo a los grandes señores naturales de este campo científico. A partir de 
este reconocimiento de dependencia doctrinal, los principios inspiradores del 
mecanismo productor de la teoría de los géneros y estilos literarios es perfectamente 
aplicable al campo de los géneros periodísticos.  

Santamaría define los estilos periodísticos, como “conjuntos de rasgos de 

ideación (o disposiciones anímicas colectivas de cierta base ideológica) a partir de los 

cuales podemos agrupar los diferentes géneros. Géneros y estilos nos sirven —según 

la autora— de piedra de toque para clasificar y valorar los textos periodísticos”. 

(Santamaría 1991: 109) 

La centralidad del género periodístico en su carrera como escritor es un 

argumento recurrente en la práctica totalidad de las declaraciones de Ugalde. El 

escritor concibe el periodismo como “el principio de la comunicación de mi experiencia 

visual sencilla que se transmite para que otros lo reciban, no completamente limpio de 

lo que uno ha visto y oído, pero el resultado primero de esta preocupación” (Ugalde 

citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 38). 

En efecto, el periodismo supuso el primer contacto con el mundo de la escritura 

para el escritor guipuzcoano. A lo largo de su dilatada trayectoria Ugalde se reconoció 

periodista por encima de cualquier otra etiqueta profesional, y recurrentemente admitió 

que el hecho de haberse dedicado a esta profesión condicionó sus apuestas por los 

diferentes géneros literarios a lo largo de su carrera. La siguiente cita, recogida del 

diario Egunkaria (9-XI-1994), resulta fundamental para advertir el carácter central que 

otorga el periodista a la actividad periodística y comprender hasta qué punto determinó 

sus elecciones literarias y estilísticas posteriores:  

Ni, oinarriz kazetari naiz. (…) Kazetari bezela egin daitezke gauza asko, ondo 
apuntatzen badituzu gauzak ondo finkatzen badituzu, bilakaera ona baldin bada. 
(Besteak beste) kazetari bezela igo naiz gora literaturaren bidean. Kazetari naiz eta 
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izan ez banintz hasieratik, ez nuen nire bidea egingo. Kazetaritza oso gai serioa da, 
kazetaritzaren beharra bada. Literatura ere bai, baina kazetaritza da lehen pauso 
erresponsable bat. Kazetaritzan ni ez naiz ibili sekulan egunerokoan, notizia ez dut 
landu. Aldizkarietarako ibili naiz. Erreportaiak egitea niretzat izan da ipuin eta 
narratibarako eskola. Narratibaren eta erreportaiaren artean badago zubi bat eta hor 
egin nintzen ni idazle. (...) Historiara ere bide beretik heldu nintzen. Kazetari bezela 
konturatu nintzen egin behar nuela gizon handien jakinduria hartu eta elkarrizketak 
egin. Lortu nuen historiaren sintesia ateratzea. Historia idazten hasi nintzen kazetari 
bezela eta historia idatzi nuen.  

Preguntado con respecto al propósito diferente que persiguen el género 

periodístico y el literario el escritor no juzga que presenten una utilidad singular y 

distinta, más bien considera que cada autor siente inclinación hacia alguno de ellos y 

que técnicamente toma decisiones en virtud del espacio-tiempo que le parece más 

adecuado. Ugalde insiste en que es posible hallar una ubicación del periodismo con 

relación a la literatura, e incide en la recepción de la obra como aspecto central; 

aspecto que condicionará substancialmente las elecciones del autor con respecto al 

género empleado. 

No se trata, creo yo, de utilidad de los géneros, sino de adecuación de cada uno de 
ellos a la manera de sentir lo que quiere decir el escritor. 1) Partiendo del género por el 
que siente inclinación, 2) por lo que técnicamente, espacio-tiempo le parece más 
adecuado. Yo me inclino por sentir el tema adecuándolo al cuento, mi camino preferido 
y el que domino mejor. Pero si visualizo el tema dentro de la complejidad que exige un 
tiempo de presentación (descripción de una ciudad por ejemplo, y otras circunstancias) 
elegiría el tiempo-novela. Hay, pues, la preferencia natural, y hay la adecuación técnica 
que mejor vaya con el espíritu y el cuerpo de la novela. En cuanto a la audiencia-lector 
que dices, el autor teatral tiene que pensarlo especialmente; el de la novela y el cuento 
son parecidos, y el reportaje, luego, es de lector de revista y diario.  Ugalde (citado por 
Ariznabarreta y Beti 2002a: 42) 

Ahora bien, el autor admite que existen diferencias obvias entre ambas formas 

de escritura, y las encuadra en el concepto de objetividad que en Ugalde —tal como 

puede deducirse de lo afirmado en apartados anteriores de este mismo capítulo— se 

distingue claramente del concepto de verdad, objetivo este último que, según el autor, 

debe comprender a ambas estructuras genéricas.  

Las diferencias entre géneros, en fin, radican en que mientras el periodista 

relata lo observado74, “la literatura saca de esos datos aquellos apuntes que pueden 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

74  Aunque el autor es muy consciente de que “el más escrupuloso de los periodistas peca de parcial por 
muchas razones inevitables. Y si no aplica escrupulosamente su deber ético, distorsiona sin querer; y 
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servirle de sustentación de una verdad dicha de otra manera, mediante los brillos y las 

sombras de significación humana a los que llega a tener acceso el artista, 

interiorizando significados de un orden de percepción diferente, y llegando a veces a 

distorsiones que despiertan en el lector cosas muy diferentes y más significativas de la 

vida interior” (Ugalde citado por Ariznabarreta y Beti, 2002a: 45).  

La obra narrativa permitirá, en suma, un repertorio de recursos literarios 

deliberados —un espacio de escritura estética— que se desarrolla a partir de una 

elemental aprehensión de la realidad, objetivo central de la actividad periodística.  

En relación al binomio periodismo/literatura te puedo decir que el periodista 
generalmente se queda fuera del contexto, y el escritor es, casi enteramente, creador, y 
por tanto parte del discurso. Como escritor, me "pertenece", es parte de mi yo 
proyectándome a través de la imaginación, y lo sugerente es mera referencia. Ugalde 
(citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 46). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

tiene las tendencias humanas sin reprimir las tendencias naturales, puede llegar a convertir un hecho 
real en un cuento de caminos”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 27). 
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3.6.1.1 Géneros didáctico ensayísticos 

El ensayo, como modalidad literaria está relacionado con el artículo periodístico y, en 

lo que se refiere a su origen, también está emparentado con los géneros gnómicos, es 

decir los más didácticos y moralizantes como son las sentencias, los apotegmas y los 

exempla, y con el epistolar, del que toma su estilo desenvuelto, familiar e incluso a 

veces conversado.  

Martín Ugalde define el ensayo en los siguientes términos:  

es un género que consiste en buscar la verdad, lo sustancial, de un tema cualquiera. 
Puedo improvisar diciendo que se puede comenzar por una definición lo más 
exhaustiva posible, seguir con las diversas situaciones que se puede hallar el objeto de 
ensayo, razonar con la distancia debida del objeto propuesto, y sacar alguna 
conclusión o varias, de acuerdo con los caminos que uno va buscando, y a veces 
encontrando, a través de planteamientos no hechos hasta entonces, y dirigidos todos a 
abrir vías nuevas, comprobación de otras conocidas" Ugalde (citado por Ariznabarreta 
y Beti 2002a: 36).  

En la esfera del ensayo, género por antonomasia didáctico, destaca de manera 

especial por la repercusión que tuvo en el momento de su publicación Unamuno y el 

vascuence75, redactado en el exilio en el año 1966. El núcleo determinante de este 

ensayo es el archiconocido artículo de Unamuno “La cuestión del vascuence” 

publicado en 1902 y en el cual el filósofo bilbaíno sostenía que “el vascuence se 

extingue sin remedio exclusivamente por razones intrínsecas” a la vez que exhortaba a 

los vascoparlantes a abandonar el cultivo de su lengua materna a favor del castellano 

por considerar que el euskara no era una lengua suficientemente desarrollada para 

expresar en ella determinados contenidos.  

La obra de Ugalde Unamuno y el vascuence es en realidad un contraensayo —

así lo denomina el autor— en el que se rebaten las ideas que sobre el euskara reflejó 

Unamuno en el citado artículo. La reseña que el diario caraqueño El Nacional publicó 

tras la puesta en circulación de la obra habla del talante de Ugalde al arrogarse la 

tarea, subrayando que la actitud del periodista exiliado responde a un enfoque 

defensivo que tiene mucho de pragmático.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

75 Martín de Ugalde (1979): Unamuno y el vascuence, Ediciones Vascas, Bilbao. 
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Fuera de las cualidades intrínsecas del libro, todas ellas propiedad del autor, queda, 
para los no interesados, el comprobar el valor de un escritor serio y de cuya 
responsabilidad literaria nadie duda, que se “enfrenta” a Unamuno. No por el prurito 
inútil de una competición intelectual, sino porque para Martín de Ugalde no importa cuál 
sea la dimensión del “enemigo”; sólo le preocupa la hermosa actitud “quijotesca” —
simbolismo poco vasco, como raíz— de salir en defensa de algo que a todas luces está 
en la obligación de ser defendido. (El Nacional 27-VI-1967)76 

En el propio registro en el que el bilbaíno fue una autoridad, y aceptando el reto 

en el terreno dialéctico en el que su adversario se desenvolvía a sus anchas ("Contra 

esto y aquello"), Martin Ugalde —aun reconociendo la autoridad de Unamuno en 

ciertas áreas de conocimiento— arremete contra las ideas de que el euskara es una 

lengua en extinción por causas intrínsecas, de que constituye un verdadero obstáculo 

para la difusión de la cultura europea. Unamuno y el vascuence se trata, tal como 

recogieron las reseñas de la época, de un libro serio —“un excelente pugilato 

conceptual”, “un exquisito duelo literario”— profundamente documentado, y aunque no 

exento de pasión, “vacío de toda pretensión soberbia y de todo orgullo esnobista” 

(1979: 4).  

A través de la erudición, el análisis detalladísimo y las constantes referencias a 

las fuentes bibliográficas Ugalde se empeña en demostrar que el euskara tiene la 

misma capacidad que cualquier otra lengua y que lo que realmente necesita para su 

desarrollo es libertad.  

Otro de los géneros didáctico-ensayísticos en el que se expresa Martin Ugalde 

es la historia. Aunque no es precisamente un historiador de oficio, pues nunca ha 

pretendido realizar unos trabajos de historiografía positivista, sí que se percató del 

vacío existente en este terreno en torno al pasado del pueblo vasco.  

Sobre cómo surgió la idea de escribir La síntesis de la historia del País Vasco, 

el propio autor lo expresó en los siguientes términos: 

Recién llegado de Venezuela, me llamó la atención la escasa información que se tenía 
sobre el País, lo poco que se hablaba de él desde dentro, desde su interioridad como 
pueblo. Yo, periodista, y preocupado por el país, sabía que esta información no vendría 
de la escuela, donde había libros que hablaban de todos los pueblos que habían 
pasado en invasores por los Pirineos, los que llegaron por mar en todos los tiempos, 
con listas larguísimas de reyes, pero sin saber, al fin de dónde veníamos. Esta no era 
una novedad, la había padecido en mis años de escuela, pero ahora ya era una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

76 La cita ha sido extraída de la segunda edición de Unamuno y el vascuence (1979: 217). 
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persona que había aprendido a hacerme preguntas y a buscar las respuestas. Este fue 
mi punto de partida.  Ugalde (citado por Torrealdai 1998: 301) 

Martin Ugalde —dentro de esta concepción de la escritura como servicio— se 

convierte en historiador porque está convencido de que sólo desde el conocimiento del 

pasado se puede preparar el futuro. Según el autor (1974: 3) es imprescindible 

“conocer de dónde venimos para saber a dónde vamos”. En definitiva, se trata de una 

revisión histórica de urgencias, marcadamente pedagógica, formativa y divulgativa, 

que, aunque recibió algunas críticas por su heterodoxia metodológica, quizás sea la 

obra que más éxito comercial haya conseguido.  

En una entrevista que el periodista concedía al diario El País, hacía hincapié en 

las dificultades a las que tuvo que enfrentarse durante la escritura del mismo. 

En el segundo de los libros escritos en 1974 hice una historia del País Vasco «toreando 
la censura» a base de citas ya publicadas, pero redactado de tal manera que resultase 
lo más clara y auténtica que pudiera hacerse en las condiciones políticas y sociales en 
que se vivía aquí. 

Para una persona a la que la sinrazón totalitaria le obligó a abandonar su país 

sufriendo varios exilios, la búsqueda de la identidad —y la explicitación discursiva de 

esa exégesis identitaria— se convierte en elemento conductor de muchos de sus 

productos literarios. Así lo justifica el propio periodista: 

Pues este es el camino, para mí sirven desde el periodístico, hasta el ensayo, la 
historia o la literatura, para comunicarme por escrito, sobre todo, en algunos casos con 
intención más política, en otros más cultural. Y he hecho un buen camino en euskara, 
entre artículos, cuentos y las dos novelas, porque aquí también acudo en socorro a lo 
que me exige mi conciencia. ¿Por qué?, me preguntas, Larraitz, pues porque había una 
necesidad sentida por mí y he respondido en lo que he podido con mi trabajo. Es toda 
una línea elemental de mi escritura.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 34). 

Es precisamente la indagación en la identidad colectiva vasca lo que le llevará 

a Ugalde a hacer a hacer incursiones en el género biográfico. Las obras dedicadas al 

marino Lezo Urreztieta, al pintor irundarra Eloy Erentxun o al político estellés Manuel 

de Irujo, lejos de ser meros panegíricos, buscan mostrarnos la ejemplaridad de unas 

vidas que funcionarían en palabras del propio escritor como “una lección que hace 

comprender la seriedad y la disciplina con que actuaron los hombres de nuestro 

pueblo ante las circunstancias tremendas de la guerra y luego las dificultades del exilio 

digno (1992: 12). 
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Como vemos, en esta serie de obras emblemáticas del escritor vasco, cada 

una de ellas redactada bajo unas parámetros genéricos distintos, lo que se busca es 

enseñar, dar a conocer distintos aspectos del mundo y la cultura vascas con el 

convencimiento de que desde este conocimiento se puede llegar a fomentar la 

identidad de su pueblo, por un lado, y por otro, hacer respetar en los no vascos las 

aspiraciones legítimas de una nación que lo único que pretende es poder vivir en paz y 

libertad.  

Dentro de este apartado de las entrevistas, una de las obras que más huella ha 

dejado y que más popularidad le proporcionó al autor fue Hablando con los vascos, 

publicada en 1974. La entrevista, que en un principio no tiene otra finalidad más que la 

de recoger por parte del periodista la opinión de una persona sobre una cuestión o 

conjunto de cuestiones, adquiere en la pluma de Martin Ugalde una dimensión no sólo 

informativa sino también formativa y comunicadora de valores concretos. Y esto lo 

consigue a través de distintos procedimientos técnicos y de composición. En primer 

lugar por la singularidad y la pertinencia de los sujetos entrevistados, en segundo lugar 

por la adecuación de las preguntas formuladas y, por último, por la clara idea del 

entrevistador sobre el mensaje último que quiere comunicar y que intenta que se 

desprenda de la entrevista.  

La clara finalidad aleccionadora y de divulgación que presenta Hablando con 

los vascos, la indica con absoluta claridad Ugalde en el prólogo de la obra cuando 

afirma que su pretensión no es otra que la de proporcionar a la comunidad una visión 

de lo vasco, amplia, variada y fuera de prejuicios y estereotipos reduccionistas. En 

concreto el autor señala que: 

Las fuentes de los prejuicios son tan incontables como las razones con las que nos 
armamos diariamente para dudar de alguien o creer en alguien, para malentender algo, 
para atribuir al prójimo elementos de juicio que sólo están en nuestra óptica. Así, para 
presentar lo vasco en un ámbito de credibilidad capaz de sortear las inhabilidades 
propias de otros días, se me ha ocurrido pulsarlo en el juicio de aquellos que ya son 
conocidos por su madura competencia en algunos campos de lo vasco que han sido 
objeto de controversia. Ugalde (1974a: 11-12). 

Para conseguir proporcionar al lector una visión lo más completa posible de la 

cultura vasca desde diferentes perspectivas y áreas de conocimiento, Ugalde nos 

ofrece seis entrevistas en profundidad realizadas al etnólogo José Miguel de 

Barandiaran, al lingüista Koldo Mitxelena, al escultor Agustín Ibarrola, al jesuita Pedro 

Arrupe, al músico Isidoro de Fagoaga y al naviero Ramón de la Sota. Ugalde 
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recordaba así las razones que le motivaron a escoger a los entrevistados y las 

reacciones de éstos:  

Había que partir de que no se podía escribir sobre estos temas, y menos podía hacerlo 
yo, que había venido con el "permiso" de no escribir nada sobre política vasca, de no 
actuar políticamente en ninguna dirección. Porque el embajador español en Venezuela 
actuó limpiamente, porque la advertencia se cumplió después. Lo primero que ideé fue 
escribir, no yo directamente, lo que pensaba acerca del país, mediante unas entrevistas 
a personajes que, en suma, dirían, y ¡con más autoridad que yo!, qué es y cómo vivía 
culturalmente el país. Hice entrevistas a José Miguel de Barandiaran, que me dio toda 
la prehistoria y la situación en que estaban las investigaciones; a Koldo Michelena que 
me dijo todo lo principal que se sabía acerca de la lengua vasca, su origen, sus 
altibajos históricos, la actualidad y sus exigencias de futuro. Era difícil quitar de cuajo 
estas voces autorizadas enseñando en universidades de Pamplona, Salamanca y 
París. Hablé con el Padre Arrupe en Roma, quien no me dijo mucho, pero la orden aquí 
si que me completó las preocupaciones de la Compañía de Jesús acerca de la lengua 
vasca y el país, además de prestigiar el librito. Para tener un contrapeso, digamos 
ideológico, entrevisté al pintor comunista Ibarrola (al que quitó la censura casi cien 
páginas); para la música entrevisté a Isidoro de Fagoaga, figura internacional que tenía 
también ideas sobre el país y dijo las que pudo y, por último, a don Ramón de la Sota, 
el gran industrial y naviero vasco, a quien tuve la suerte de llegar a tiempo para recoger 
todo lo mucho que me dijo. 

El libro resultó ser un verdadero éxito editorial y con él se vino a mostrar de 

manera palpable y enriquecedora que existen diferentes dimensiones de lo vasco y 

distintas formas de ser vasco, todas ellas respetables y válidas. En realidad, la 

publicación supuso por aquellas fechas una verdadera lección de espíritu democrático, 

contribuyendo enormemente a derrumbar conceptos y clichés trasnochados sobre lo 

que es el pueblo vasco. ¿Qué es el País Vasco? ¿Quiénes son los vascos? ¿Qué 

quieren los vascos? Estas y otras son las interrogantes que Ugalde intenta que sean 

respondidas a través de la técnica de la entrevista y de su publicación en libro. Como 

se ha afirmado, la obra obtuvo un gran éxito y sirvió —además de para proporcionar a 

los lectores una visión poliédrica y más ajustada a la realidad de la cultura vasca—, 

como inyección de autoestima para los propios vascos al comprobar por boca de estas 

distintas personalidades, con ideologías y pensamientos en algunos casos bastante 

alejados entre sí, que la reconstrucción de Euskadi tras en franquismo merecía la pena 

y que el respeto y la asunción de las diferencias eran pilares sólidos para sustentar 

dicho proyecto.  

En definitiva, Ugalde parece defender con Agustín Ibarrola que: "El País Vasco, 

como todos los pueblos del mundo, lo que necesita es poder afirmar su propia vida no 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   104	
  

en el terreno de las palabras y los principios sino en la vida real: en su vida económica, 

en su vida social, en su vida cultural" (Ibarrola citado por Ugalde 1974: 193).  

No cabe duda de que la obra contribuyó a este propósito. Así recordaba Ugalde 

el proyecto en la entrevista realizada al autor en 1994. La cita (Ariznabarreta y Beti 

2002a: 33) resulta clarificadora del ambiente de la época y de las dificultades que el 

autor tuvo que sortear para que la obra fuera publicada. 

 Este primer libro escrito y publicado después de mi regreso, no lo llevé a una editorial 
de aquí, porque la censura me hubiera cortado de raíz. Tengo anécdotas de cómo me 
miraba la gente del régimen aquí, "cuidado con ese que ha venido de Caracas", y, 
caminos que el periodista los tiene aprendidos, busqué en Cataluña, una editorial 
importante, y se lo ofrecí a Ariel. Sacaron el libro adelante, dos ediciones muy bien 
hechas, después de las numerosas censuras, (hasta las encíclicas de Juan XXIII en 
primera censura recurrida y aceptada al fin), muchas páginas de Michelena, 
Barandiaran, de la Sota, Fagoaga y las muchísimas de Ibarrola. Se hicieron dos 
ediciones. 
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3.6.1.2 El artículo de opinión  

El artículo de opinión parte siempre de una cierta subjetividad. Tal como recuerda Van 

Dijk (1990) los artículos de opinión se enraízan siempre a la representación mental 

(mental representation) de un escritor determinado, y a su vez, estas opiniones 

individuales están arraigadas en opiniones, o incluso prejuicios, compartidos por un 

grupo con el que de manera consciente o inconsciente, el autor se siente identificado. 

Es decir, según Van Dijk, los artículos de opinión se enmarcan ineludiblemente en una 

ideología estructural.  

Durante el destierro en Venezuela, Ugalde publicó numerosos artículos de 

opinión en diversos periódicos y semanales. Algunas eran revistas de Venezuela como 

Elite o El nacional; otros muchos eran publicaciones vascas abertzales clandestinas, 

Tierra Vasca, por ejemplo, y otros tantos, órganos del gobierno en el exilio: Eusko 

Gaztedi o Alderdi77. 

También a partir de su regreso del exilio venezolano, Ugalde inicia una 

frenética labor articulista en distintos periódicos adecuando los temas a sus perfiles 

ideológicos en torno a sus concepciones sobre el pueblo vasco. Se observa que los 

asuntos que le preocupan en sus artículos escritos en euskara son de una gran 

inmediatez. No en vano el autor reconoce que: 

Es muy posible aunque no lo puedo demostrar, que si mi país de origen hubiera sido 
políticamente y culturalmente próspero, de no sentir la llamada de un país disminuido 
en lo político y en lo cultural, especialmente su lengua, no hubiera decidido volver.  
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 37). 

La inmediatez de los temas tratados responde, también a su regreso al País 

Vasco, a la responsabilidad del periodista Ugalde que a su vuelta se encuentra con 

que el país es un páramo de libertad necesitado de profesionales que desarrollen su 

labor en euskara. "Yo, al volver, no quería vivir del pasado, sino para preparar el 

futuro" (1992c), afirma el escritor, en lo que se antoja un verdadero decálogo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

77  El capítulo cuatro de este trabajo se propone el análisis ideológico de esta estructura mental del escritor 
vasco a través del análisis discursivo y estilístico de estos artículos de opinión mediante el encuadre de 
los mismos en las coordenadas ideológicas apropiadas. Este apartado se limitará a la mención breve de 
los trabajos de opinión publicados por Ugalde y a la descripción sucinta de las características de los 
mismos. 
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intenciones. En efecto, Ugalde se propone intervenir en esa nueva Euskadi que se 

está fraguando y que le es, en parte, desconocida78. 

A su regreso se vuelve a repetir el esfuerzo del Ugalde recién llegado a 

América. Ahora se trata de reencontrarse con su país de origen y de tomar el pulso al 

nuevo tejido humano que lo habita. Evidentemente este proceso es más ideológico 

que el que se da a su llegada a Venezuela, pero es, en fin, un trabajo arduo que da 

cuenta, una vez más, del compromiso del autor andoaindarra. Este reencuentro deja 

sus frutos en varios diarios publicados en Euskadi. En Deia, en artículos como 

"Euskara hutsezko egunkari baten amets zaila"79 se hace eco de la necesidad de 

medios de comunicación escritos íntegramente en euskara, aspiración largamente 

perseguida por los vascoparlantes y que se tornará realidad con la aparición de 

Egunkaria en 1990. La importancia que la creación de una Universidad íntegramente 

vasca tendría para la cultura del país se recoge en “Euskal Herriko lehen 

unibertsitatea”80 “Españarrak uko Gipuzkoari unibertsitatea”81 y “La universidad 

vasca”82. La necesidad de un sindicalismo vasco se trata en el artículo "Sindikatuak 

Euskalerrian"83. Todas fueron aspiraciones largamente reclamadas por él que también 

fueron concretadas años después. En los periódicos El Mundo y Diario Vasco 

reivindica el derecho del euskara, lengua largamente perseguida, a acceder a la 

normalización (“Euskara eta Askatasuna”84, “Euskal mundua zai”85, “Euskara 

auzitan”86).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

78  Ugalde señala: "El desterrado (…) tiene viva la imagen de su país y hace esfuerzos para adecuarlo a los 
cambios que imprime el tiempo, pero siempre se equivoca uno, porque ese tiempo de medida sigue 
siendo el de uno mismo, y cuando vuelve, en mi caso a Euskadi, me encuentro con un mundo que en 
cierto modo me es ajeno (…). Deia 1982.	
  

79  Deia, 11-XII-1983 
80  Deia 13-VII-1983 
81  Alderdi 10-XII-1972 
82  Alderdi 13-XI-1967 
83  Deia 10-X-83 
84  Diario Vasco 27-III-1990 
85  El Mundo 11-X-1990 
86  El Mundo 28-II-1992 
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3.6.1.3 El reportaje 

La transición entre los registros de la actividad periodística y literaria llega en la 

experiencia narrativa de Ugalde de la mano del reportaje87, —“mi escalón desde el 

periodismo hacia la literatura”— punto intermedio entre la noticia y el cuento; género, 

en suma, que le permitirá engarzar el periodismo y la literatura como aliados 

inseparables. El propio autor confiesa que los reportajes significaron para él un 

escalón desde el periodismo hacia la literatura, porque en este caso no se trata 

simplemente de dar una noticia, de proporcionar una mera información de descubrir e 

interpretar la realidad a partir de toda una serie de viajes que el autor realizó por todo 

el país. La evolución estilística entre los géneros se da de forma acompasada y 

natural; “no tiene remedio”, en palabras del propio autor. Así se refiere Ugalde a su 

técnica de escribir reportajes: 

Poco a poco uno va introduciendo en el camino su propio sentimiento, y cuando ya uno 
siente placer en meterse dentro del relato para dar cuenta de un suceso o describir un 
paisaje para que el lector se sienta también un poco dentro, ya estoy metiéndome en el 
reportaje. Uno empieza a decir las cosas de otra manera más interior, a adornar las 
cosas y los pensamientos, a encontrar placer en hacerlo, en pasar algo de sí mismo a 
los demás, comunicando algo más que una transcripción, inventándola sin mentir.  
Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002: 38). 

En efecto, "inventándola sin mentir". Porque tal como recoge Ascunce (1992: 

117) “si bien se trata de verdaderos testimonios de escenas de la vida cotidiana de las 

gentes sencillas, están narrados con un lirismo, con un estilo, que los convierte en 

verdaderos textos literarios también con carácter de ejemplaridad”. En los reportajes 

de Ugalde la literatura parece acercarse al periodismo en un doble movimiento, 

marcando distancias, por un lado, y aprovechando coincidencias, por otro. Las 

distancias llegan selladas por ambición de imparcialidad constante e incansable en el 

trabajo periodístico del autor; mientras que las coincidencias entre ambos géneros 

llegan al discurso de Ugalde a través de un lirismo que roza la poesía —y que también 

se evidencia de forma obvia en sus narraciones— que tiñe los reportajes venezolanos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

87  Fue en la revista Élite, única publicación semanal caraqueña por aquel entonces, donde Ugalde 
comenzó a ejercitarse como periodista, realizando principalmente entrevistas deportivas y reportajes. Su 
buen hacer dentro de estos registros de escritura hizo que poco a poco su nombre fuera sonando en el 
ámbito de la prensa venezolana y que su prestigio se fuese acrecentando, sobre todo a raíz de la 
obtención de distintos premios.  
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del periodista. Ugalde se vale, en definitiva, de los recursos que le ofrece la literatura 

para transformar en arte los hechos que testifican la realidad. 

Los acontecimientos que se narran en los reportajes venezolanos de Ugalde 

son intranscendentes, “de los que no suelen merecer ningún titular" en la prensa 

habitual, sin embargo, tal como subraya Ascunce (1992: 117) esta selección de 

reportajes tiene "el valor de demostrar al país bajo una perspectiva diferente: la que 

ofrece a los ojos nuevos de un inmigrante; un exiliado que se hizo periodista aquí, 

porque en su tierra no había, ni hay todavía, aire ni luz para que pueda seguir viviendo 

un roble de libertad"88. 

El libro en el que se recogen los reportajes del escritor vasco resultó de gran 

utilidad, no solamente para los inmigrantes, sino para los propios venezolanos que 

como consecuencia de los cambios sociopolíticos resultado del importante proceso de 

industrialización que sufre el país, han perdido contacto con la diversidad humana y 

geográfica de Venezuela y buscan conocerla un poco mejor. Como apuntó Matías 

Carrasco, crítico de El Nacional, en 1964:  

“los reportajes están hechos de cosas pequeñas de la vida diaria de los venezolanos, 
de los dolores y los alborozos de nuestros paisanos. No hay en ellos ninguna 
aspiración de grandiosidad ni el menor deseo de deslumbrar al lector, sino más bien un 
empeño en ponerlo a pensar como la gente más sencilla para hacerle comprensible el 
mundo que le rodea. Eso sí, la información que ofrecen es la más completa, porque el 
autor es hombre de minucias y además habla en lenguaje de todos los días"89. 

Así, el lirismo presente en los reportajes de Ugalde —resultado del anhelo 

estético al que el escritor nunca renuncia— no se pone al servicio de la maestría 

ornamental hueca; —o como acertadamente resalta Ascunce (2002: 154) “los 

componentes líricos en el caso de Ugalde no se reducen a simples procedimientos de 

traslación metafórica”—. 

Bien al contrario, su esfuerzo virtuoso —el recurso al lenguaje poético— es el 

enésimo intento del autor de abundar en lo esencialmente humano, en su experiencia 

empática para con “el otro”. Lo lírico en los reportajes de Ugalde es sinónimo de 

mirada solidaria de la que el autor quiere hacer partícipe al lector. Lo poético en sus 

reportajes es muestra de la prevención de Ugalde para con la “realidad desnuda” y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

88  Ugalde: Mientras tanto fue creciendo la ciudad, J.A. Ascunce (1992: 117-118). 
89 Matías Carrasco, El Nacional, 1964. 
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deja a las claras su inclinación por entender la realidad física no tanto como realidad 

objetivable, sino como resultado del tamiz de la subjetividad del individuo y los 

constructos identitarios de éste, a su vez constituidos de manera exógena. Ugalde es, 

en fin, consciente de que “el punto de vista elegido por el observador redelimita y 

redefine su objeto. Así en el lenguaje el punto de vista del escritor modela un objeto 

que no será el mismo si se cambia de punto de vista, aun en el caso de que la materia 

siga siendo la misma” (Todorov 1988: 5). 

En suma, en sus reportajes, Ugalde se mueve entre las lindes difusas de los 

géneros periodístico y literario —y a pesar de de que el autor afirma “no recordar 

haber trabajado un mismo tema en un reportaje y en un cuento a la vez”—, sí admite 

la eventualidad de que “algunos de sus temas preferidos hayan aflorado en distintos 

géneros de manera más literaria, más interiorizada” (Ugalde citado por Ariznabarreta y 

Beti 2002a: 41). Será cuando el autor perciba que su implicación crece con respecto a 

lo que relata, —“cuando uno se da cuenta de que está dentro de lo que dice, 

demasiado dentro”— la advertencia inequívoca de que “la trama merece un relato, un 

cuento” (Ibid: 38); consintiendo(se) de forma explícita a cruzar la frontera que separa el 

género periodístico del literario. 
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3.6.2  Los géneros literarios 

En lo que a textos literarios se refiere, Martin Ugalde hizo incursiones —si bien 

modestas, en el caso de la poesía— en prácticamente todos los géneros90: novela, 

teatro y cuento, destacando de manera singular en esta última modalidad literaria, que 

es precisamente en la que se estrenó como autor de obras de ficción.  

Con el objeto de poder encuadrar la obra litería de Ugalde en los parámetros 

adecuados conviene referirse —además de a las reflexiones generales en torno a la 

literatura que se referenciaban al comienzo de este capítulo— a las definiciones 

aportadas por el propio escritor en torno a los subgéneros que constituían lo literario 

como conjunto. Ugalde se refiere a la novela como “un mundo entero, donde se nace, 

se vive y se muere en un escenario más o menos grande, donde se reflexiona, se 

juzga, se habla”, o como “la del espejo que pasea el escritor por el mundo reflejando 

todo lo vivo y muerto que hay, con cierta coherencia y sin pensar en el espacio, que 

puede ser tan largo que a veces es larguísimo” (Ariznabarreta y Beti 2002a:39).  

El autor vaasco recuerda una anécdota vivida con un autor norteamericano al 

que pidió consejo para mejor andamiar estructuralmente su primera novela que, por 

cierto, jamás fue publicada. 

Leí en una de las muchas cosas que dijo escribiendo Unamuno, que le gustaría escribir 
una novela todo diálogo. Es cuando escribí en Caracas antes justo de venir aquí: Las 
rejas están sembradas en el jardín, mi primer intento de novela, título que a vueltas 
entre amigos míos de aquí y de Venezuela recientemente ha quedado en Josefina. Y, 
como lo he contado en alguna otra parte, tuve la ocasión de una comida de trabajo con 
el escritor norteamericano Michener, autor de Iberia, entre otras cosas, y le dije lo que 
estaba tratando de hacer, y que quería su consejo. Me dijo que una novela se podía 
hacer de muchas maneras, pero que a su juicio éste es un género en que entre relato y 
relato conviene un diálogo que haga más viva la historia, y entre conversaciones que 
reflexionar y entre un ensayo... Total que bastantes de los capítulos dialogados los 
cambié a relato. Esta es una de mis experiencias, que se enredó con un problema de 
principios y no sé que va a ser de ella.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 
39). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

90  Ugalde publicó dos poemas en la revista local de Fuenterrabía y algún verso de juventud que quedó 
atestiguado en el Diario Vasco anterior a la guerra. El autor, sin embargo, evitaba hacer alusiones a 
estas incursiones suyas en la lírica y, así, muchos de sus críticos desconocen esta vertiente marginal. 
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En el apartado de la novela escrita en castellano destacan dos títulos: Las 

brujas de Sorjín y Las rejas están sembradas en el jardín, —novela esta última a la 

que el propio autor hace alusión en la cita anterior—. Ambas novelas se mueven 

dentro de los parámetros éticos y aleccionadores tan constantes en el autor.  

Parecida a la relación existente entre Ama Gaxo dago y Unamuno y el 

Vascuence, se da entre La síntesis de la historia del País Vasco y Las brujas de 

Sorjín. Si el primero de los textos supone, desde la dimensión objetiva de la historia, 

una verdadera indagación en torno al ser y existir del pueblo vasco y sus gentes, la 

novela, desde una vertiente simbólica, representa un intento de interpretación de lo 

que fue la vida en Euskadi desde la guerra civil hasta comienzos de los años setenta. 

Temas como las consecuencias de la guerra, el surgimiento de ETA, la 

industrialización, etc., van tomando cuerpo en relación con la multiplicidad de 

anécdotas y de personajes que conforman las secuencias del texto. La diversidad de 

puntos de vista desde los que se aborda la narración está en perfecta congruencia con 

la visión compleja que se nos ofrece del País Vasco y con la intención de bucear e 

investigar en su “intrahistoria”. Las rejas están sembradas en el jardín, gira en torno a 

la vida deshumanizada que tiene lugar en el interior de un reformatorio. Es un texto de 

una dureza extrema que sin embargo transmite un mensaje último esperanzador. El 

esfuerzo personal y la fe en Dios y en el hombre se vislumbran como las alternativas 

de solución a la injusticia. 

Las novelas escritas en euskara son fruto de un Ugalde maduro y reflexivo que 

echa la vista atrás sobre los acontecimientos políticos que han perfilado la historia de 

su país. La cotidianeidad vuelve a servirle de excusa para rescatar la memoria de los 

vascos y recurre a la ficción narrativa para actualizar episodios terribles que la nueva 

generación apenas siente como propios. “Gerra zibil batek amaiezina dirudi” exclama 

el narrador de Mohamed eta parroko gorria91, última novela publicada por Ugalde; y, 

en efecto, la guerra del 36 proyecta su sombra sobre todas y cada una de sus novelas 

escritas en euskara. Las tres tienen como protagonistas a niños a través de los cuales 

se nos narran el horror de la guerra (Mohamed eta parroko gorria), la dura posguerra 

(Pedrotxo92) y el regreso del exilio (Itzulera baten historia93). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

91  Mohamed eta parroko gorria. Elkarlanean, Donostia, 2000. 
92  Ugalde, Pedrotxo. Elkar, Donostia, 1995. 
93  Ugalde, Itzulera baten historia. Elkar, Donostia 1990. 
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Estas novelas, dos de las cuales están narradas en primera persona, están 

llenas de ecos biográficos, de estampas presenciadas y vividas por el autor y su 

familia. La verosimilitud es, pues, un rasgo común a todas ellas; pero lejos de ser una 

limitación, la cercanía que rezuman sus personajes es lo que les otorga universalidad. 

La compasión que embarga al lector tras la lectura de las novelas trasciende la tristeza 

de los episodios y está cargada de compromisos de justicia. 
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3.6.2.1 El cuento. Autonomía y características 

No es exagerado defender que Ugalde es uno de los primeros autores vascos en 

reivindicar, sin paliativos, la autonomía del cuento literario; así lo destacan Izagirre 

(1993), Lertxundi (1997), Olaziregi (2000), Kortazar (2002) o Mendiguren Elizegi 

(1998) entre otros.  

Ugalderen ipuinen meritua bi aldiz da azpimarratzekoa. Lehenik, berez duten 
balioagatik; bigarrenez, bera izan zelako lehena ipuin literatur genero moderno gisa 
lantzen. Ordura arte ipuina kontakizun erraz, folkloriko eta irrigarria izaten zen beti 
euskal literaturan. Hego Amerikan tradizio handia zuen ordea, genero autónomo eta 
seriotzat zeukaten bertan bai idazle bai irakurleek, eta han bereganatutako teknikak 
euskal lanetan txertatzen hasi zen Ugalde. Mendiguren Elizegi (1998: 258).   

En una cita recogida por Lertxundi (1997: 27) el periodista exiliado denuncia que 

“en el País Vasco y también en España, hay la costumbre de creer que este género es 

un arte menor dedicado a los niños, algo así como la acuarela de ilustración infantil es 

a la pintura formal”. Y, sin embargo ya en 1957, en una entrevista concedida a Eusko 

Gaztedi, el autor se mostraba convencido de que “el euskera se presta al cuento” 

debido, sobre todo, a “la tradición del cuento popular en el País Vasco”. Según Ugalde 

“gracias a las aportaciones de los “modernos cuentistas vascos como Jon Mirande94. 

Ugalde considera que: “En el cuento se ha superado el género ñoño e intrascendental 

de antes. Actualmente se escriben cuentos que no tienen nada que envidiar a los más 

modernos de cualquier país”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

94  En la magnífica contribución de Martin Ugalde al último volumen de El exilio español de 1939 editado 
por José Luís Abellán (1976) el escritor vasco hace un análisis de la literatura vasca resaltando el 
carácter oral que ha tenido durante siglos y subraya la dificultad que este hecho ha supuesto en la 
conservación del patrimonio literario. La cita resulta interesante para seguidamente enmarcar las 
opiniones de Ugalde con respecto a los géneros literarios por él cultivados. “Lo que no se escribe no se 
puede conservar; lo escrito es para la literatura lo que los documentos escritos son para la historia, y la 
tradición oral, lo que los restos para la investigación antropológica. No es que nuestro pueblo no haya 
tenido literatura; lo que ocurre es que por estas circunstancias se ha prolongado más que en los demás 
pueblos, los hablan los romances, una literatura oral que no ha podido traducirse en escrita. Y así como 
se le ha escapado a la ciencia aquello que no ha podido conservarse hasta el tiempo en el que el hombre 
ha llegado al grado de conciencia cultural y de conocimiento científico para hacer uso de estos restos 
que ha ido dejando el hombre en el camino desde su historia más lejana, desde la prehistoria, así se nos 
escapa a los vascos la literatura que no ha sido escrita. Sin embargo, hasta este momento en que se 
comienza a escribir en su lengua en Euskal-Herria, en el siglo XVI, y después, también se produce una 
literatura oral que, como dice Luis Michelena con autoridad, es tan rica como la de cualquier otro 
pueblo”.  
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Esta misma acusación es el eje central de un artículo publicado en 1974, —

número XIX de la revista Euskera— que constituye una de las pocas excepciones en 

las que Ugalde reflexiona sobre los géneros con carácter teórico95. Esta aproximación 

a la poética de los géneros gira en torno a cuatro significativos puntos de inflexión: el 

esfuerzo por deslindar el relato breve de otras formas narrativas, la preocupación por 

equiparlo con otros géneros, el esfuerzo por encontrar una definición apropiada del 

objeto y, por último, el examen de algunos aspectos narrativos propios de los 

diferentes géneros.  

El escritor comienza por constatar que pocos géneros literarios, aparte de la 

poesía, guardan tanta conexión con la cultura y tradición literaria popular vasca, 

transmitida oralmente, como el cuento popular. Esta observación, muy al estilo de 

Ugalde, viene sostenida sobre una serie de opiniones autorizadas y recogidas en 

definiciones de autores como Lhande, Mujika, Azkue o, incluso, Menéndez Pidal. La 

característica central del cuento popular, destaca Ugalde, es su carácter tradicional, —

su antigüedad oral— y responde a la sed de contar, de comunicarse, que acucia al ser 

humano desde el primer origen de los tiempos96.  

Gizonak beti izan du: batetik, gainontzekoei zer gertatzen zaien jakiteko barru-barruko 
gogo bat, eta bestetik, nor-beraren esperientzia gainontzekoei erakusteko eragin bizia. 
Ba, ipuina, komunikazio egarri honek gizona jarri duen bideetatik zaharrena izango da, 
(1974: 297). 

Por el contrario, explica Ugalde, si bien el cuento popular y el literario coinciden 

a menudo en algunas características —brevedad, búsqueda del efectismo en el 

desenlace— y hasta presentan ciertas similitudes estructurales, este último debe 

considerarse un género independiente y novedoso; que si bien es desconocido en la 

tradición literaria vasca, “es acogido frecuente y respetuosamente en las páginas de 

los periódicos y revistas de los países anglosajones y magníficamente representado 

por la incorporación al género de jóvenes narradores latinoamericanos”. Este deslinde 

entre géneros es, según Ugalde, crucial para sacudir al cuento literario del desdén que 

sufre por parte de gran parte de la crítica de la época. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

95  El artículo fue escrito a raíz de que Ugalde, a su vuelta de Venezuela, comenzara a formar parte de 
varios certámenes literarios y observara que muchos de los participantes no eran capaces de deslindar el 
relato corto del cuento tradicional. Se trata, en definitiva, de un intento más por marcar las lindes entre 
el cuento tradicional y el moderno.  

96 Para una revisión crítica de la tradición del cuento popular en la literatura vasca puede consultarse 
Urquizu (2000: 369-373).  
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Ipuina zaharra bada, kontua berri berria dugu. Emeretzigarren gizaldiak kontu-idazle 
on-onak eman ditu Alan Poe, Maupassant eta Gogol, iru aipatzeko; baina ogeigarren 
gizaldian artu du kontuak gaur duen indar berria: orain egunkariak eta aldizkariak maiz 
argitaratzen dituzte, eta kontu-liburuak ugaltzen ari dira; gure artean ere, eta batez ere 
sariak direla merio, literatura mota hau ugaltzen asia da. Hala ere ba du oraindik lotsa 
bat: Txanogorritxu-ren ipuin-motarekin lotzen dutela askok. Eta ez da hala. Ugalde 
(1974: 298). 

El escritor cita al cuentista uruguayo Horacio Quiroga y coincide con él en 

afirmar que el relato breve debe ser “una flecha muy bien apuntada hacia un blanco”97. 

Este efectismo es exigido, según Ugalde por la misma propiedad retórica del relato y 

se relaciona con el concepto unitario del cuento. Esta misma intensidad unitaria acota 

la extensión del relato; y demuestra que la brevedad intrínseca al mismo —lejos de ser 

una característica propiciada por cuestiones formales o estéticas— es la consecuencia 

derivada de la estructura interna y el lenguaje propios de este género.  

Kontuak ekintza bat besterik ez du konta behar; kontalaria, abiadorea bezela da, ezin 
da egazkinarekin toki askotara irixteko asmotan urten, ez eta bi tokitara joateko asmoz 
ere, toki jakin batera irixteko asmoz baizik; norabait iritxi nahi badu behintzat. (…) 
Kontuan ez da kontatzen den gertakizunaren aurrekorik ez ondorenik ere esaten; alde 
batetik argazki baten itxura du: unetxo bat, sistada bat, erakusten du, bizitzaren zati 
motx, bakar eta esplikatzen ez dena.  Ugalde (1974: 299).  
 
Cuando pienso en la razón primera, quiero decir algo a partir de la impresión inicial del 
cuento, cualquiera que sea el estímulo. Pero lo pienso en términos estéticos, sé, o 
busco saber, la manera en que lo voy a decir, a contar; me recreo interiormente por el 
efecto que puede causar en el posible lector la manera en que pienso redondear, o 
romper estéticamente, el cuento. El punto de partida es, pues, la necesidad de contar el 
cuento; el cómo contarlo, a veces partiendo como el bertsolari nuestro, pensando en el 
final; de ahí que sigo teniendo en cuenta lo que estoy diciendo en el cuento, de manera 
que no chafe ese final. Pero, como ocurre con cualquier trabajo de creación, el cuento 
sale del rail, y se acepta provisionalmente como una rama del tronco que nos va a 
distraer el fin, pero que acaso nos lleve a algo nuevo que sea mejor de lo propuesto, y 
resulta de todo este andar y desandar, un punto en el que ya uno descubre qué es lo 
que quería, al fin, terminar de decir.  Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 50). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

97   La cita exacta de Quiroga a la que Ugalde aludía de forma libre es la siguiente: “El cuento es, para el 
fin que le es intrínseco, una flecha que cuidadosamente apuntada parte del arco para ir a dar en el 
blanco. Cuantas mariposas irán a posarse en ella para adornar su vuelo, no conseguirán sino 
entorpecerlo”. (Quiroga 11-IX-1930). 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   116	
  

3.6.2.2  El teatro. Carácter pedagógico 

En la vasta obra literaria de Martin Ugalde solo encontramos dos piezas de teatro —

una de ellas inédita98— y algunas pequeñas obras de guiñol escritas para niños, todas 

ellas escritas en euskara. Es evidente, por lo tanto, que en comparación a la narrativa 

y al ensayo, el género dramático no tuvo especial atracción para el autor de Andoain, 

o, tal vez pueda deducirse que, en aras del carácter comprometido de gran parte de su 

obra, Ugalde juzgó más útil cultivar otros géneros. 

Esta única incursión realizada por Ugalde en el teatro, según palabras del 

propio autor, fue un “proyecto ideológico, no literario” (Ariznabarreta y Beti 2002a:40, y 

así lo reconoce en la introducción de la primera edición de su pieza: 

Antzerkitxo honek ba du bere jatorri berezia. Ez dut orain arte antzerki lanik idatzi, eta 
oraingo asmo hau ez da antzerki lanean ekinaldi bat egiteko gogo hutsarekin sortua 
izan. (…) Aspaldi neukan gizonak bere hizkuntzaganako bete beharra zenbaterainokoa 
den gogor, ernegarri, esateko gogoa; baina (…) nola asmo hau egiazkien azaldu? (…) 
Herriko hizkuntza berarekin herriaren bihotz-bihotzera. Orduan, kontu bidea ezin erabili 
(…) ez baitzen asmoa herri-herrira helduko. Eta antzerki bidean esango banu?  Ugalde 
(1964: 3) 

Como se desprende de la cita anterior, Ugalde eligió conscientemente el 

género dramático con “el firme propósito de llegar al corazón —a la esencia— del 

pueblo, de la manera más eficaz posible”. Esta afirmación no es marginal. En las obras 

de Ugalde encontramos con frecuencia declaraciones en aras del objetivo “popular” y 

“pedagógico” que pudiera acometer el teatro como género. Un artículo publicado en 

Euzko Deya, en 1962 da fe de lo afirmado: 

El teatro viene a incorporarse de una forma natural, a través de la forma verbal y el uso 
de las formas populares, al esfuerzo cultural de nuestro pueblo. Esta es una gran 
herramienta de cultivo que tenemos que usar cada vez más.  Ugalde (1962b:18). 

En el mismo sentido hablaba el escritor en el artículo “Un ensayo y una lección” 

publicado en la revista Eusko Gaztedi el año 1955. Ese texto es muy esclarecedor a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

98  Ugalde escribió la obra Gurpegin aspaldi gertatutakoa en 1965 con un ánimo estilísticamente 
renovador, si atendemos, al menos, al carácter más tradicional del resto de su obra dramática. En varias 
entrevistas el autor declaraba que el manuscrito ardió en un fuego inesperado en la imprenta en la que 
estaba a punto de ser editada. La verdad, tal como nos declaró el autor en privado, es que Ugalde jamás 
tuvo la intención de hacer pública la obra.  
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hora de analizar el punto de vista de Ugalde sobre la literatura dramática, ya que es la 

reflexión más metódica del autor sobre el género teatral. Así mismo, cabe mencionar 

la gran semejanza que presentan los textos de Ugalde y los otros escritores 

nacionalistas vascos contemporáneos que versan sobre este tema —Euskal 

Antzerkiruntz de Labayen, entre otros ejemplos—. Esta similitud nos vuelve a recordar 

lo afirmado con anterioridad, es decir, que la obra de temática vasca de Ugalde fue, en 

gran medida, fruto del trabajo activo y tenaz realizado al servicio de una idea, 

compartida a su vez también por otros autores nacionalistas coetáneos al escritor. 

La razón que indujo a Ugalde a escribir el artículo referido fue la siguiente: la 

compañía de teatro “Aitzol” representó en la Euskal Etxea de Caracas la obra Jostailu 

komikoak (Los juguetes cómicos) del escritor ruso Chéjov, el día de “Eusko Gaztedi” 

del mismo año. La compañía recibió fuertes críticas. Por una parte, según la opinión 

generalizada, la puesta en escena del texto fue deficiente, y, por otra, para muchos 

miembros de la Euskal Etxea la elección de la obra de un autor extranjero para ese día 

de celebración de la identidad nacional había resultado un desacierto. En el artículo 

queda patente que Ugalde nunca fue —en palabras del propio autor— “partidario de 

críticas sin justificación” y defiende que se escenifiquen también obras de escritores 

extranjeros, convencido del beneficio que conlleva la traducción de obras universales 

al euskara. 

En cualquier caso, el eje central del artículo es la reivindicación de un teatro 

nacional, donde Ugalde reclama principalmente “la necesidad de escritores que sepan 

llevar nuestros problemas, nuestros puntos de vista propios, nuestra angustia nacional, 

el significado de nuestra emigración o el drama de nuestro pueblo al plano universal 

mediante medios de expresión nuevos y contemporáneos” y “la necesidad de impulsar 

la promoción de nuevos actores”.  

Según Ugalde (VIII-1955), un teatro nacional vasco “debería cultivar temas y 

cuestiones cercanas o conocidas, para propiciar la reflexión entre nosotros y poder 

mostrar al mundo las bases de nuestra identidad”. He ahí el teatro al servicio de una 

función social y pedagógica. 

¿No tenemos un gran teatro? Es natural que carezcamos de autores si no presentamos 
y criticamos sus trabajos, si no los cultivamos y también es natural que si no creamos 
nuestro ambiente de teatro no saldrán de nuestras filas nuevos autores capaces de 
sacar al plano universal, con formas de expresión nuevas, modernas, nuestros 
problemas, nuestras peculiares formas de ver la vida, nuestra angustia nacional, el 
significado de nuestra emigración, el drama de nuestro pueblo. (…) Debemos 
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esforzarnos por crear y desarrollar nuestro propio teatro y darlo a conocer a los demás. 
Esto requiere que dediquemos atención especial a nuestro teatro, se estimule a los 
nuevos autores, facilitando de paso la creación de las nuevas promociones de 
intérpretes o actores mediante la facilidad que brinda interpretar motivos y 
circunstancias que ya se conocen y se han vivido de una u otra manera.  Ugalde 
(1955). 

Este punto de vista pedagógico del género dramático al que apunta Ugalde —y 

que se ha pretendido subrayar en las líneas precedentes— se alimenta de tres 

fuentes. Por una parte, de la tradición vasca: impulsada por la Iglesia, la literatura 

dramática ha desempeñado frecuentemente la función de escuela popular, como en el 

caso de los teatros populares y las pastorales99. Por otra parte, de los recuerdos de 

infancia del propio escritor, de la conciencia de que el teatro había constituido una de 

las pocas vías para que el nacionalismo vasco llegara al pueblo y se había erigido en, 

prácticamente, el único espacio para el relato de la historia nacionalista100.  

Esa conciencia se encuentra bien presente en los autores nacionalistas vascos 

de la época. Sirva de ejemplo el discurso de Antonio Labayen en el Antzerti Eguna de 

1964: 

Guretzat euskal antzertia Aberriaren egun-sentiko igarle izatea nai genduke, 
euskaltasunaren intz suspergarri olermenez ornitua bai bañan orobat erriaren zirikalari 
ta laguntzaile. Labayen (1976a: 298). 

Sarasola opina de manera idéntica cuando menciona la política lingüística del 

PNV de la época. 

La prioridad otorgada a la promoción del teatro fue una de las características de la 
política cultural nacionalista, que parecía apuntar al establecimiento de un teatro con 
elementos folklóricos y espectaculares, cuya atracción sobre las masas populares fue 
muy notable.  Sarasola (1982: 145). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

99  Tal como recogía Antonio Labayen (1976b: 302): “elizak, kristautasunak piztu zuan teatroarean su-gar 
ta argia bere bidez kristau erakutsi ta aginduak zabaltzearren. Zuberotarren Pastoralak ere iturri ortatik 
edo datoz. Pastoral oriek Zuberoako zenbait erritan enparantzan antzeztuten dituzte olaza baten gañean. 
(…) Geyenek erlijio gaiz diardute ta santu, done eta martirien bizitzak azaltzen dizkigute eredutzat artu 
ditzagun ta ikusleen gogo-biotzak ikaratu arren”. 

100 Encontramos varias referencias de Ugalde en este mismo sentido: “Andoainen antzerki talde ona 
genuen. Abertzaletasun bidea izan ziren, eta gazteen lanetakoa”. (Torrealday 1998: 74). “Durante la 
república, recuerdo, se representaban obras casi todos los domingos, los cuadros iban de pueblo en 
pueblo representando un repertorio bastante importante para nosotros en euskara y nos reíamos y 
llorábamos de placer”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 40). 
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Por último, conviene recordar que uno de los mayores empeños de Ugalde fue 

especificar qué pasos había que seguir en aras de la revitalización del euskera; y que 

el autor recalca en muchos artículos de la época la especial importancia pedagógica 

del teatro para esa labor.  

La tradición cultural tiene un peso específico también en esta concepción 

práctica del teatro. Cabe destacar, de hecho, las similitudes entre la opinión de Ugalde 

con la vertida anteriormente por R. M. Azkue (1918). 

Gaur egunean erri hau euskaltzale egiteko, teatroa dala uste dot biderik laburrena eta 
errazena. Irakurri, gitxi irakurten dabe euskaldunak, eztakielako askok; neketsu 
dabelako gehienak. Txikitatik erderaz batera euskera begietan barrena sartu 
balitzakioke neke orren erdirik eleukee izango. Begiak argitzea gaitz degun ezkero, 
belarriak gozatu dioguzan erriari. Betoz (…) idazle berriak baserritar ta nekazaleen 
oitura on naiz galgarri mamintzat artuta, gatza ta erri usaintxo gozoa daben antzerki 
asko egitera. Olgetan-benetan ta ezarian-baiariaan on andia egin lekioke erriari. R.M. 
Azkue (ciitado por Labayen 1976a: 298) 

Ugalde comparte con el sacerdote vasco este mismo sentir con respecto al 

carácter estratégico del género dramático: 

Gure herria belarri herri dugu hizkuntza kontuetan oraindik behintzat. Ez gera gu 
izparringi eta liburu irakurle onak.(…) Niri erreza eta azkar erabiltzeko bidea iruditzen 
zait (…) antzerkia. Ugalde (1965: 7). 

La cita anterior recoge uno de los argumentos más recurrentes en todos los 

artículos de la época, que se refiere a la circunstancia de que el euskera tenía que 

llegar a los hablantes por “los oídos”101, y que había que activar iniciativas para el logro 

de ese objetivo. Ugalde es consciente de que el euskera, —al contrario que las 

lenguas normativizadas— “es una lengua que sólo se ha conservado a través de la 

transmisión oral, y que el euskera escrito es difícil de leer para la mayoría de los 

vascos”. Por eso hace hincapié Ugalde en “la necesidad de una literatura que sirva 

para que sea oída” y —si se quiere, paradójicamente— asume que “con esas 

cuestiones debería hacerse poca literatura, ensayo y periodismo” (1965: 7).  

En suma, en muchos de los artículos de Ugalde se subraya la necesidad del 

“trabajo reparador de la divulgación, con el objeto de superar las desigualdades 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

101  Hizkuntzak bi bideetatik sartzen dira, belarrietatik eta begietatik. Belarrietatik aurrena. Belarriak jaio 
ordurako esnatzen diren entzun bideak direnez, hortik sartzen zaizkigun hizkuntza hotsak dira gure 
inguruan daukagun mundu hori erakusten digutenak. (…)  Ugalde (1965: 7). 
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existentes entre la lengua oral y la escrita, debido a las carencias que ha soportado la 

cultura vasca”. 

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado. 
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la 
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes 
escritas. Falta la niveladora de la divulgación. Este es un verdadero problema que 
nadie ha acometido con seriedad todavía, pero que es urgente resolver. Hace falta una 
campaña de divulgación que debe emprenderse con medios y métodos modernos. 
Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que 
cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta 
terrible crisis. Ugalde (1955: 2). 

La obra de teatro Ama Gaxo Dago fue publicada el año 1964 para gozo y 

estimulo colectivo de la autoestima de los exiliados vascos que vivían en Venezuela. 

De ese modo, una vez más, Ugalde —tal como lo hacen a menudo los escritores 

desterrados— “trata de dar respuesta al vínculo sentimental, la irremediable 

identificación nostálgica enraizada en la herencia cultural de orígen” (Galfarsoro 2005: 

34). 
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Capítulo	
  4:	
  GEOGRAFÍAS	
  DE	
  UN	
  PENSAMIENTO	
  

 

El exilio es vivir aquí y allí 

Lucio Aretxabaleta 

El orden de la persona nos aparece ahora en su tensión fundamental. Está constituido por un 
doble movimiento, en apariencia contradictorio, de hecho dialectico, hacia la afirmación de 

absolutos personales resistentes a toda reducción y hacia la edificación de una unidad 
universal del mundo de las personas. 

E. Mounier (1962). El Personalismo. 

Beti eskamak kentzen, kentzen, kentzen 
Nor gara gu? Zer gara gu? Euskotarrak gara gu. 

Canción popular vasca 

  

El presente capítulo pretende ser una aproximación a aquellos ámbitos de ideología 

que perfilan el pensamiento de Ugalde y que retoñan recurrentemente en su discurso, 

dejando en éste dispositivos retóricos específicos y rastreables para el crítico de su 

obra.  

Terry Eagleton (1997: 257) define la ideología como “el lenguaje que olvida las 

relaciones esencialmente contingentes y accidentales entre él mismo y el mundo, y 

llega a confundirse a sí mismo como si tuviese algún tipo de vínculo orgánico e 

inevitable con lo que representa”. En la misma línea, Ross Chambers defiende que 

“una ideología no puede ser idéntica a sí misma si pretende cumplir con su objetivo” y 

acuña el término escisión-ideológica (“ideological split”) para referirse al hecho de que 

la ideología es, en último término, “una propuesta discursiva que posiciona a los 

sujetos en relaciones de poder diversas”. 

An ideology is not a doctrine to be accepted or not accepted but a discursive proposition 
that positions subjects in relations of power (power being itself a differential 
phenomenon, existing only through being unevenly distributed). Ideology necessarily 
produces these subjects relationally, and it is in the difference between them that the 
potential for ideological split resides, these subjects being differently positioned 
regarding the system that produces them. They “perceive” it, “understand” it, from 
different angles, so to speak, and in differing perspectives. Ross Chambers. (Citado por 
O.Beebee 1994: 15). 
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 Así, el sondeo de las coordenadas de pensamiento de un autor supone, sobre 

todas las demás consideraciones, un análisis crítico de su discurso, de los recursos 

estilísticos empleados, y de los temas y enunciados por los que se inclina; lo que 

permitirá, finalmente, un análisis situacional —axiomáticamente con respecto al 

poder— de sus argumentos y sus textos. 

Ésta, como no podía ser de otra manera, ha sido —si bien exclusivamente en 

un estadio inicial— una cata intuitiva en lo que se refiere al primer desbroce de las 

corrientes ideológicas, de pensamiento —y vitales— que aquí se referirán. Esta 

primera intuición, fundamentada siempre en el estudio pormenorizado del discurso del 

autor y las pistas aportadas por los estudios críticos de su obra, ha resultado esencial 

a la hora de distinguir y optar por las corrientes que aquí se desgranan y, por el 

contrario, obviar otras que —aunque de manera menos evidente— también han 

dejado alguna marca trazable, aunque no sobresaliente, en los textos del autor.  

Se mezclan aquí las referencias a corrientes filosóficas que ejercieron 

influencia notable en la individualidad del autor, visiones antropológicas amplias que 

forjaron su noción del hombre, ideologías políticas que fueron centrales en su 

concepción social y cultural, y las metáforas conceptuales derivadas de las 

experiencias vitales que contribuyeron a forjar todas ellas.  

La argumentación parte de de una visión general y contextualizada de la 

experiencia vital, corriente filosófica o política reseñada, —aludiendo a la vinculación 

biográfica de Ugalde con la misma— para referirme después a las matrices de 

producción y composición que me han permitido rastrear las huellas, —y hasta los 

surcos en ocasiones— que éstas coordenadas filosóficas y vitales dejaron en las 

diversas evidencias textuales que han sido analizadas para este trabajo. 



 Geografías de un pensamiento 

	
  
	
  

123	
  

4.1  La cartografía del exilio y sus surcos 

Es indiscutible que “el exilio es una marca repetidamente impresa en la andadura 

humana, política y literaria de Martín de Ugalde” (Lasagabaster, 2002: 304); y esto 

debido fundamentalmente a que, tal como apunta Zabala (Gara 5-X-2004) la 

trayectoria vital y profesional de Ugalde es fruto de la voluntad rebelde de “un 

inconformista empeñado en enfrentarse a su propio destino”, del esfuerzo disidente de 

un eterno exiliado. 

 El exilio no acaba nunca, no basta con volver al lugar de nacimiento y así lo ha 
demostrado en su propia piel este intelectual imprescindible para nuestro futuro, casi 
hasta el final amenazado con la cárcel, o con retomar los caminos del destierro, con 
ficha policial abierta a sus 84 años. Y mucho antes obligado a escribir entre líneas, a 
disimular su pensamiento frente a la censura, incomprendido muchas veces entre sus 
propios compañeros de ideología, observado con desconfianza por todos porque no 
era del todo de aquí y, seguramente, tampoco de allí. Es ese destierro al que se ha 
calificado como interior, mucho más cruel y castrador que el exterior, una persecución 
que queda minimizada porque la víctima vive en las mismas calles que los demás (…), 
pero siempre marcado por su disidencia. No es casualidad que sea éste el exilio menos 
conocido, el más difícil de cuantificar y, por ello mismo, el más sangrante. Zabala (5-X-
2004). 

En efecto, a los sucesivos destierros geográficos del escritor vasco, —entre los 

que destaca el exilio venezolano de más de veinte años— les siguió “el sentimiento de 

extrañamiento” —el exilio interior— que trajo consigo la vuelta a su tierra natal en 1969 

aun bajo la dictadura franquista. Así lo sugería también el escritor Bernardo Atxaga en 

la conferencia inaugural del congreso dedicado a Ugalde en noviembre de 2001, 

conferencia en la que Atxaga repasó la obra del andoaindarra y las implicaciones que 

el destierro había tenido en su trabajo para concluir preguntándose —de forma 

retórica— si la llegada de Ugalde a Gipuzkoa en la década de los 70 no fue una 

prolongación de un destierro que no acabó nunca102. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

102“ ¿Acaso no fue realmente otro destierro la llegada de Ugalde a Gipuzkoa en la década de los 70? Visto 
con ojos de ahora, me pregunto qué pintaba Ugalde escribiendo obras como Síntesis de la Historia del 
País Vasco, cuando tenía tantas dotes para la narración. Y eso que yo leí el libro, y que me vino bien 
para las conflictivas asambleas que hacíamos en la facultad” Declaraciones del escritor Bernardo 
Atxaga recogidas en el Diario Vasco (6-XI-2001).	
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El propio Ugalde lo admitía en su columna diaria “Egunekoa” del diario Deia en 

un artículo de opinión titulado “El bien y el mal del exilio”103: 

Hay muchas clases de exilios. Sufre exilio quien, como yo, tiene que abandonar su 
tierra, pero también conocieron el exilio los que quedaron aquí, vigilados, con la boca 
cerrada por la fuerza y privados de medios de expresión. También he pasado por la 
terrible experiencia de este exilio interior. Ugalde (Deia 27-XII-1982). 

El trazado de una ruta por el pensamiento de Martín Ugalde pasa, por lo tanto, 

indefectiblemente, por descifrar las metáforas discursivas y conceptuales que el 

destierro —tanto geográfico como alegórico— dejó en su obra, para analizar después 

sus matrices de producción y líneas de pensamiento a la luz de esta (des)composición 

de lugar(es). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

103 Ugalde se expresa en el mismo sentido en una entrevista concedida al periódico El País (28-I-1977): 
“Al llegar a España, tras veinte años de exilio en Venezuela, me encontré desarraigado en mi país. No 
puedo ni decir que soy vasco, ni escribir, ni decir lo que pienso. Todo el pueblo vasco estaba 
desarraigado..., con las raíces al aire. Por ello me puse a escribir para aprender sobre mi país, —siempre 
escribí para aprender-— para conocer su problema vasco y saberlo mostrar a los vascos.  
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4.1.1 El exilio como lugar de memoria 

En su sugerente artículo “Other than myself/my other self” (2005: 10) la escritora china 

Trinh T. Minh-ha apunta hacia la paradoja de que —a pesar de que frecuentemente se 

afirme que los intelectuales exiliados están “condenados a escribir (y a reescribir) 

trabajos autobiográficos”— los textos de dichos autores aparecen a menudo “invadidos 

de características temáticas y retóricas que prevalecen a la experiencia personal y 

biográfica de esos escritores individuales”. Esta paradoja se funda, según la escritora 

china, en la constatación de que los escritores desplazados suelen asumir como 

objetivo central de su escritura aportar un testimonio de su experiencia a sucesivas 

generaciones de la comunidad a la que pertenecen.  

Directing their look toward a long bygone reality, they supposedly excel in reanimating 
the ashes of childhood and the country of origin. The autobiography can thus be said to 
be an abode in which the writers mentioned necessarily take refuge. But to preserve 
this abode, they would have to open it up and pass it on. For, not every detail of their 
individual lives bears recounting in such an ‘autobiography’, and what they chose to 
recount no longer belongs to them as individuals. (…) They do not so much remember 
for themselves as they remember in order to tell. When they open the doors of the 
abode and step out of it, they have, in a sense, freed themselves again from ‘home’. 
They become a passage, start the travel anew, and pull themselves at one closer and 
further away from it by telling stories. Trinh T. Minh-ha (2005:10). 

Los intelectuales desterrados adoptan, en suma, el papel de representación 

que cumple “aquello que R. Bellah (1989) definió como comunidad de memoria, que 

se refiere a la aportación que hacen aquellas comunidades que con el fin de no olvidar 

su pasado, vuelven a contar su historia, narran su constitución, y al hacerlo están 

trazando el mapa, están iniciando e ilustrando el sentido y la definición de lo que esa 

comunidad cree que son los límites y los contenidos de la comunidad” (Gurruchaga 

2005: 104). En pocas palabras, tal como señala Trinh T. Minh-ha (2005: 10), el escritor 

exiliado escribe —más que para poder recordar por sí mismo— para narrar su 

experiencia a sus conciudadanos; y, debido a esta particularidad, sus elecciones 

semióticas —aquellos matrices de significado y signos lingüísticos por los que opta en 

su discurso— siempre están supeditados a este objetivo testimonial.  

Son muchos los escritores del exilio que han hecho declaraciones en este 

mismo sentido. En su artículo “¿Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?” el escritor 

republicano Virgilio Botella Pastor (X-1975) se expresa de forma idéntica. La 
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motivación del propósito de escribir sobre la experiencia personal del exilio reside 

según este escritor —además de en razones de tipo subjetivo— en “la decisión de 

dejar un testimonio escrito de la guerra y el destierro en cuanto tienen de más intenso 

y entrañable para así impedir que “la herida que provocó su destierro se cerrara en 

falso”. El compromiso de “mantener la llaga al sol hasta que sanara como debía sanar” 

rige así la escritura del escritor expatriado. Según Botella Pastor, los escritores 

desterrados contribuyen “a colmar un vacio, a compensar de algún modo una vida 

truncada, llena de frustraciones espirituales y materiales; pero también a dar un cierto 

sentido de unidad a la dispersión, a sembrar el testimonio de los treinta y cinco años 

de resistencia del exilio interior y de los exiliados en tierras generosas donde las 

simientes prenden y germinan” (Botella Pastor 1975: 59).  

También el profesor Federico Álvarez Arregui (2004: 43) alude a la 

“anormalidad del exilio” como factor constitutivo de una mirada común en todo exiliado; 

mirada que inexorablemente vincula al desterrado con una militancia política, con un 

objetivo testimonial y manumisor. 

Esa anomalidad del exilio crea una sensibilidad diferente y específica de lo nacional, 
que se manifiesta —cuando en realidad existe— de dos maneras que son en definitiva 
la misma: la militancia política (que es un militancia obsesiva porque tiene como 
objetivo el regreso a la tierra) y la nostalgia espiritual, cultural, subjetiva: memoria 
detenida a la que le hace convivir, como ya he dicho, con otra diferente, cotidiana, viva 
en el tiempo. Alvarez Arregui (2004: 43). 

Así, —en la medida que epitoman el testimonio de un “eterno exiliado 

inconformista” y, por ende, fueron construidos desde el compromiso con la memoria 

(a)callada de sus coetáneos venezolanos y vascos104— también los artículos 

periodísticos y el mundo narrativo de ficción de Ugalde adquieren un valor de 

testimonio vivo de los lugares de memoria de colectivos silenciados ora por la censura 

franquista, ora por las consecuencias devastadoras entre las capas más 

desfavorecidas del milagro económico que trajo consigo la explotación petrolífera en 

Venezuela a partir de los años treinta del siglo pasado y, finalmente, también 

constituyen prueba discursiva de la disidencia con respecto a los requiebros de la 

embrionaria democracia española durante la transición. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

104 El capítulo dedicado a la poética del autor incluye una argumentación en torno al carácter fuertemente 
comprometido de su discurso.  
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4.1.2 Breve cata de las huellas del exilio en la obra de 
Ugalde 

El caso de Ugalde es, además, paradigmático del carácter periférico, errante y 

testimonial al que se alude debido, sobre todo, a que su(s) exilio(s) en Francia y 

Venezuela supusieron, —además de un extrañamiento de espacios geográficos— una 

alienación lingüística de doble dirección: con respecto a su lengua materna en primer 

término y, paradójicamente, en la lucha por recuperarla en su forma normativa y 

literaria ulteriormente 105. 

Por una parte, nadie en mi niñez me ayudó oficialmente en mi Andoain nativa a 
prolongar la lengua única de mis abuelos y de mis padres más allá del hogar y de la 
Iglesia. Luego he vivido fuera de mi país; ya se sabe que muchas veces, y es el caso 
de los vascos de lengua, una ausencia prolongada de la tierra la mata porque no tiene 
el vasco receloso la fortuna de poder emigrar a ningún otro país de su lengua. Para dar 
un ejemplo, no le faltó el aliento de su lengua a un León Felipe en México, pero 
exactamente en el mismo tiempo cronológico y político vivía Nicolás Ormaetxea ‘Orixe’, 
en el desamparo conmovedor de faltarle su lengua en Guatemala; cada uno ha dejado 
este entrañable testimonio circunstancial en su obra. (...) La diferencia entre un ‘Orixe’, 
el mayor poeta vasco contemporáneo (de quien, y es una acusación, no habrá oído 
hablar casi ningún crítico español) y León Felipe, uno de los grandes poetas españoles, 
es el mundo cultural de su lengua. Ugalde (1992: 45-46). 

El destierro se nos muestra así en Ugalde como un ejercicio problemático de 

doble faz, en lucha con la nostalgia que le provoca el recuerdo fragmentado —y 

fracturado por la guerra— del país de origen que dejó forzosamente atrás, y en lucha, 

asimismo, con una lengua “llena de acentos desconocidos” propias de las gentes que 

poblaban “el juego de rompecabezas” que era la Venezuela a la que llegó Ugalde 

proveniente de Andoain —un, entonces, pequeñísimo pueblo de la Euskadi derrotada. 

Acaso es por esto que hay pocas cosas más entrañablemente sentidas por el vasco 
que el castigo del destierro. No es destierro para el vasco ese saltarse el Bidasoa (que 
es un cuento de faisanes) a lo Unamuno, pero sí el Atlántico a lo Orixe, y este tipo de 
viajes sigue produciendo hoy el mismo dolor profundo de los tiempos en que el castigo 
más severo que preveía la ley que se daban los vascos para castigar a los vascos era 
este alejamiento de su tierra. Pero aún hay otra manera de irse que todavía es más 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

105 Martín Ugalde alude recurrentemente a esta alienación lingüística: Además de las referencias citadas y 
recogidas en “En busca de una patria en libertad”, —introducción a la compilación de sus reportajes en 
Mientras tanto fue creciendo la ciudad—, también el prólogo publicado como introducción a Tres 
relatos vascos, (San Sebastián, Txertoa, 1974) recoge una reflexión en el mismo sentido. 
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dramática: la del que queda en su propia casa a la intemperie del forzado abandono de 
su lengua. (Ibid: 46). 

“El exilio es vivir aquí y allí”, declaraba con acierto el expatriado delegado del 

Gobierno Vasco Lucio Aretxabaleta; y, en efecto, también la obra del exiliado Ugalde 

está —como lo está la narradora de su primera novela en euskara Itzulera baten 

historia— en permanente tránsito entre los dos espacios-conflicto y las dos lenguas de 

su experiencia. En virtud de esta circunstancia, —y en la medida en que “los textos de 

los escritores exiliados no son efectos mecánicos de un momento determinado, —un 

hablar por hablar—sino más bien resultado de la reflexión pausada de “lo que viene 

después de aquel momento’” (Bocchino, 2011: 97)—, los temas y los recursos 

estilísticos empleados por Ugalde cobran un valor simbólico y testimonial indiscutible. 

Por mencionar sólo algunos, el carácter marcadamente divulgativo de gran parte de su 

obra ensayística; los recursos a formas morfológicas que inciden en el carácter 

colectivo —y defensivo— de su identidad vasca que se trazan en sus artículos de 

opinión; o la carga simbólica de muchos de sus personajes y matrices temáticos sólo 

pueden explicarse desde la necesidad manifiesta de sacudirse el sentimiento de 

desarraigo que provoca “el dolor amarillo y difuso” ocasionado por el exilio (Ugalde 

1992: 45). 

Las alusiones literales y metafóricas a términos como viaje o frontera son 

abundantes en el discurso literario de Ugalde; y las connotaciones —de tropos 

cargados de significado— que presentan éstos y otros términos que refieren al campo 

semántico vinculado a las asociaciones topo-espaciales, permanecen como alegorías 

validas de la traslación —y permanente traducción— de sus textos a través de estilos 

heterogéneos y géneros diversos por los que optó el escritor en virtud, precisamente, 

de aferrarse al carácter testimonial de su obra.  

Los viajes —siempre accidentados y azarosos— trasladan a los personajes de 

la ficción de Ugalde, o bien en busca de un mundo mejor, —aunque desconocido e 

impenetrable— o bien de regreso en busca de sus orígenes a una Ítaca que, una vez 

reencontrada, el personaje descubre que apenas guarda nada de la arcadia soñada.  

Esta es la clave, ciertamente, en la que la observación taquigráfica del joven 

reportero Ugalde, que viaja por todo el país con “la ventaja que le dan al escritor unos 

ojos nuevos”, adquiere su verdadero significado de búsqueda radial, en el que el viaje 

como metáfora permite establecer paralelismos obvios y da como resultado la 
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geodesia detalladísima de Venezuela relatada en términos cartográficos (occidente, 

centro, oriente, sur) en su obra Mientras tanto fue creciendo la ciudad.  

De manera idéntica, el crítico de la obra de Ugalde pronto se percata de la 

constante traslación entre géneros, estilos y lenguas que caracteriza sus textos. A esta 

luz, sobresale la reformulación —casi (re)escritura— de su única obra de teatro 

publicada Ama gaxo dago, —un relato parenético de trazos gruesos escrito en clave 

metafórica con el objeto de acallar las voces de sirenas en torno a la muerte del 

euskara— y la forma en que ésta se traduce al castellano en forma de ensayo, dando 

como resultado su libro Unamuno y el vascuence. También, las referencias positivistas 

propias de la epistemología del discurso histórico a la que aspira el autor en su 

Síntesis de la historia del País Vasco dan paso a las características y recursos 

estilísticos propios del discurso ficcional que denota la intrahistoria de los personajes 

simbólicos de la novela de héroe colectivo Las brujas Sorjín. Estas traslaciones —junto 

con la constante duplicación de los argumentos vertidos en infinidad de prólogos e 

introducciones a menudo en una lengua distinta y reformuladas en formatos genéricos 

diversos— epitoman, en fin, el tránsito entre lenguas y géneros literarios característico 

del autor que nos ocupa y dan fe de lo axiomático de la presencia del exilio en su obra. 

Simétricamente, —abundando ahora en las metáforas conceptuales en torno al 

campo semántico del desplazamiento que rebrotan en su obra literaria— el arriesgado 

viaje de Jacobo Santiago (“Las manos grandes de la niebla”) a la ciudad en “una caja 

suspendida del cable con dos ganchos de balancín”; los viajes sin retorno de muchos 

buzos en “El cabo de la vida”; el desengaño que la llegada de su novia supone para 

Juan en “La llegada de Engracia”; la búsqueda incansable del padre en Pedrotxo; el 

errar identitario del personaje del relato “Fracaso”; los sueños infructuosos de 

Anastase (“La semilla vieja”) por volver a su país; los malos augurios y decepción 

profunda que provoca a la niña protagonista de Itzulera baten historia desandar el 

camino recorrido106; o la enajenación mental provocada por el dolor del destierro que le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

106 En alusión a este desarraigo con respecto a la patria de origen en Itzulera baten historia afirma Mª 
Pilar Rodríguez (2002: 194)) que “las discrepancias entre la visión nostálgica e idealizada transmitida 
por el padre a la joven a través de numerosos relatos y conversaciones, se transforma en amarga 
decepción cuando la joven regresa al lugar de sus orígenes y no puede reconocer ese mundo tan 
añorado por el progenitor”. Y añade: ”La confluencia de las generaciones que han alcanzado el estado 
adulto en diversos lugares de la geografía de Euskadi, de Francia y de Venezuela con el mundo de los 
hijos da lugar a narraciones y a recuento de episodios que proporcionan información de primera mano 
en torno a los acontecimientos políticos y las razones que provocaron el exilio”. 
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impide al anciano de “El regreso” siquiera reconocer a su propia familia cuando éstos 

van a recogerlo tras años sin verlo, adquieren un valor simbólico indiscutible.  

Las alusiones a las fronteras —geográficas y alegóricas— son igualmente 

innumerables en la obra literaria de Ugalde. Así lo sugería, expresamente, el escritor 

Inaxio Mujika Iraola en su artículo “Mugatik hurbil”. (Gara 5-X-2004). 

Muga da bere ipuin askotako gaia. Baina ez muga, gauza teorikotzat hartua; muga 
horiek zeharkatzen dituzten pertsonak baizik. Izan muga horiek politikoak, izan 
pertsonen artekoak, edo adinarenak, “Mantal urdina” ipuin bilduma zoragarri hartan 
bezala. 

Considérense, en efecto, las lindes que demarcan el pueblo de Sorjín que 

contribuyen a separarlo de sus vecinos —“gentes de dos ciudades grandes”—; su río 

“que divide la aldea en dos”; y sus puentes, cuyo paso está “prohibido a las brujas” 

(Las brujas de Sorjín). Considérese —de forma también metafórica y en clara alusión 

al exilio— la frontera entre la vida y la muerte que traspasa Don Joxe Mari Naparra, y 

el carácter fuertemente simbólico de éste personaje, —“más vivo que muchos muertos 

que andan por su pie por los caminos del pueblo” (1975/1978: 20). Apréciese que el 

personaje de Migel (Ama Gaxo Dago) se describe en las acotaciones de la obra como 

“el hermano” que “en virtud de alcanzar “una vida de sabiduría” vive alejado del 

dominio rural-materno”, y que, también en este texto teatral, los personajes que 

escapan del perímetro de influencia matriarcal-lingüística tienden a desvanecerse, a 

formar parte de un mundo desconocido. Pareja suerte corren los campesinos 

protagonistas del cuento “Del Cemento”, —Lucía y su padre anciano— que se han 

visto obligados por su hermano e hijo, —que termina abandonándolos por una mujer— 

a cruzar las fronteras entre el campo —que recuerdan mediante la analepsis cómo un 

lugar arcádico en el que el afecto de la familia y la cotidianeidad permitían un acceso a 

la felicidad tranquila— y la ciudad, que se describe como “un cajón de cemento sin 

lucir” en el que el ambiente de silencio y de muerte habla de desarraigo, soledad y 

dolor. 

En efecto, un número considerable de los personajes desventurados de la 

ficción de Ugalde se encuentran en situación de destierro, ora expresado en el 

discurso en forma de personajes emigrantes que experimentan el exilio exterior, —un 

alejamiento físico de la patria—; ora conceptualizado en la expresión de un exilio 

interior, —un desarraigo del mundo—, expresado por las dificultades vinculadas a la 

edad, la soledad, la incomunicación (“La luz se apaga al amanecer”), o la imposibilidad 
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de integración. Así lo expresa Henar Amezaga en dsu reflexión en torno al tema de la 

integración en los cuentos venezolanos de Ugalde: 

La complicada integración del exiliado provoca la imposibilidad de sentirse de un lugar 
concreto. En el país de acogida es del país de origen, y al volver al país de origen se 
siente del país de acogida. El exilio los convierte en nómadas eternos que van dejando 
trozos de su alma en los países que les ofrecen el calor de la acogida. Henar Amezaga 
(2002: 234). 

Sus narradores en primera persona, muchos desprovistos de nombre y 

desvalidos (“El regreso”, “Del cemento. La trampa del cemento“, Itzulera baten historia) 

se (re)construyen y comunican mediante el recurso a la “memoria afectiva” y buscan 

evadirse de una realidad caótica a través del sueño, el silencio, o la vuelta, —nunca 

resuelta de forma idílica—, al hogar. La niña protagonista de Itzulera baten historia 

llega a explicitar este extrañamiento de la manera que sigue: 

Bestalde, hasia nintzen pentsatzen, egitan, neuk ez nituela inoiz aitatxok bere lurrean 
ikusi zituen mirariak ikusiko. Ez nekien zergatik; behar bada neuk lur hau, nire aitaren 
eta amaren lurra, bereziki nirea bezela sentitzen ez nuelako. Neuk Ameriketako, 
Venezuelako, oroitzapen ederrak nituen… Baina, bestalde, oroipen zoragarri hauek nire 
guraso eta anaia eta ahizpekin, eta Rosa Chacón indiarrarekin ere lotuta zeuden; hasia 
nintzen, bestalde, amonarekin izandakoak gogoratzen, barnetegia ere nire munduan 
zegoen baina pentsatzen hasia nintzen nire aitak zituen egiazko erroak ez nituela neuk 
inoiz nire bezela ezagutuko…Eta hark ere ez nireak…(…) Dezepzio hau ere nire 
barruan zegoen dagoeneko. Ugalde (1990: 132). 

En definitiva, los hombres y mujeres que pueblan la narrativa de Ugalde 

constituyen una constelación de personajes que “han nacido para esperar” (1964: 18). 

Son caracteres que, —“tropezando con su humanidad” (1958: 50) buscan interpretar 

las claves de su nueva realidad arcana, —“llena de acentos” (1958: 52)—, que a duras 

penas entienden, y a la que se adaptan con resignación (“La luz se apaga al 

amanecer” “De la niebla. Las manos grandes de la niebla”, “La llegada de Engracia”). 

Tropezando con su humanidad, recorrió la parte del muelle que ocupaba el barco como 
una docena de veces, y después de haber visto tanta gente y oído tanto grito, no se le 
quedó la imagen de una sola cara ni el acento de una sola voz. Era como un juego de 
rompecabezas, en que uno va a buscar una sola pieza, sin fijarse en ninguna más, y 
sigue sin conseguirla”. “La llegada de Engracia”. Ugalde (1958: 50). 

En este sentido, —y con el objeto de analizar, tal como se aspira en este 

trabajo, las características temáticas y estilísticas referidas a la luz de las coordenadas 

situacionales con respecto al poder hegemónico—, cabe destacar que “hay una 

relación intrínseca entre los que no tienen poder y los desplazados” (Bocchino, 2011: 
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94). Porque, tal y como defiende la autora chilena: “moverse, correr, fugarse, implica 

no tener poder y, a veces, no querer poder, renegar de él, ser indiferente al poder”. 

 El poder fija, nos fija, y puede que muchos, muchas, expulsados/as o arrojados/as, 
impedidos/as alguna vez hacia la errancia, no puedan volver o, finalmente, tal vez elijan 
la errancia, el espacio y el tiempo del viaje aún cuando vuelvan para quedarse o “de 
visita” a sus lugares de origen, a aquello que llamamos patria.  

El exilio se convierte así en condición irreversible y axiomática en la biografía 

de los desterrados, —también en la de Ugalde indefectiblemente— por lo que las 

alusiones genéricas a esta condición contribuyen a enmarcar el pensamiento de 

nuestro autor y las características de su discurso en las coordenadas geomorfológico-

ideológicas adecuadas.  
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4.2  La persona, punto cardinal 

El personalismo comunitario como filosofía resulta una prolongación superadora del 

existencialismo, corriente filosófica —que si bien analizaba y penetraba en la 

existencia personal del individuo— apenas profundizaba en la dimensión relacional del 

mismo (Mounier 1990: 89). 

Una primera lectura intuitiva de la obra de Ugalde —e incluso la mera 

aproximación a sus declaraciones— deja entrever, desde el inicio, que para el escritor 

exiliado la consistencia ontológica del individuo debe siempre entenderse como paso 

previo a su esencialidad relacional para con las demás personas. La centralidad de la 

relación yo-tú-nosotros (escritor-lector/individuo-comunidad/persona-colectivo) se deja 

entrever tanto en los rasgos discursivos del escritor —que a su vez se revelan en la 

primacía otorgada a la intención comunicativa de los enunciados del discurso sobre 

otras consideraciones de carácter expresivo— como en el carácter dialógico de su 

labor periodística, el intento de aproximación a sus lectores a través del uso de un 

lenguaje casi dialectal, o la empatía hacia los seres más desfavorecidos de la 

sociedad. En efecto —tal como afirma Izagirre (1993: 10)— toda la obra de Ugalde 

“rezuma humanismo y preocupación esencial por la persona en reciprocidad con el 

otro”. El siguiente apartado se refiere a las fuentes filosóficas personalistas de las que 

Ugalde probablemente se surtió —quizá no de manera consciente y debido a la 

influencia indirecta de un cierto espíritu de la época— justificando esta influencia 

rastreable en su discurso mediante el análisis de diversas evidencias textuales.  

Paralelamente, siguiendo a pensadores como Azurmendi (1990) se incide en la 

centralidad del pensamiento personalista en la ideología y praxis del nacionalismo 

vasco tradicional, al que la filosofía mencionada aportó un sustrato fértil sobre el que 

germinó la ideología del nacionalismo vasco de la época que nos ocupa. 
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4.2.1  El personalismo como núcleo del pensamiento 
cultural vasco 

El pensamiento personalista se hace patente en el núcleo de la mayor parte del 

pensamiento social, cultural y político vasco de la segunda mitad del siglo XX107 y 

ninguno de los movimientos culturales e ideológicos de estas décadas puede 

estudiarse sin atender a esta teoría antropológica (Azurmendi 1990, Zabala 1991, 

Adúriz 2002).  

Atendiendo a los autores citados puede defenderse que la médula del 

pensamiento nacionalista vasco de la época está, —aunque adaptada a la 

idiosincrasia del país y con matices propios—, anclada en una ideología de fortísimas 

raíces personalistas108. Así, según Azurmendi (1990) todas las manifestaciones 

culturales y sociales propias del período en el País Vasco continental, —actitud 

propagandística de mucha parte del clero vasco, el sindicalismo solidario, el 

cooperativismo, así como la actitud y las decisiones tomadas por los políticos 

democristianos del PNV— deben necesariamente ser estudiadas a la luz del 

pensamiento personalista, cuyo reto fundamental fue el de “elaborar un pensamiento 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

107  El término personalismo es utilizado por vez primera por Renouvier en 1903 para calificar su filosofía 
y poco después por los filósofos americanos M.W. Calkins y B.P. Bowne. El término se utilizó en 
Norteamérica para referirse a las obras y filosofía del poeta Walt Whitman. La filosofía personalista 
adquiere especial auge en Europa entre las dos guerras mundiales de la mano de Emmanuel Mounier y 
se erige en alternativa a las dos poderosas ideologías del momento: el colectivismo (comunismos, 
nazismos, fascismos) y el individualismo (cristalizado en el capitalismo salvaje del siglo XX). El 
personalismo vino a cubrir una necesidad sentida de manera perentoria por muchos intelectuales de una 
nueva valoración del hombre. En el Estado sus máximos exponentes fueron los filósofos Julián Marías, 
Xabier Zubiri y Eugenio Imaz. Esta antropología caló hondo en figuras como Antonio Machado, José 
Bergamín y Fernando de los Ríos. En el País Vasco el intelectual Karlos Santamaría fue su mayor 
exponente. En este sentido se expresan Zabala (1991: 4) y Azurmendi (1990: 107). 

108 Huelga afirmar que el pensamiento personalista no es exclusivo de los intelectuales nacionalistas 
vascos de la época. Pensadores y filósofos tan poco sospechosos de ‘vasquistas’ como Julián Marías, 
María Zambrano o Eugenio Imaz han sido reconocidos como exponentes fundamentales de este 
pensamiento. Lo cierto es que no es en absoluto extraño que cualquier persona con inquietudes 
intelectuales y aspiraciones de libertad se acercara a este sistema de pensamiento que permitía 
estructurar muchas de las inquietudes presentes entre los que se oponían el régimen y trataban de buscar 
respuestas que otorgaran un mayor valor al individuo y que se enfrentara a la visión y el poder de los 
totalitarismos. 	
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sobre la persona que, fundamentando y justificando su subsistencia, su estructura 

metafísica, su identidad, su consistencia, permita dar cuenta de su apertura, —de su 

realidad relacional—, así como de su carácter inacabado” (Isasi et al 2002: 13). 

Azurmendi (1990: 107) defiende que temas tan recurrentes y centrales entre 

los políticos, pensadores, intelectuales y escritores vascos de la segunda mitad del 

siglo pasado como fueron la libertad religiosa, la oposición al imperialismo, el 

compromiso social del cristianismo, la lucha de las clases marginadas y 

desfavorecidas, el futuro del Pueblo Vasco, el significado idiosincrásico del hecho 

cultural vasco, y la crítica frente a la sociedad de la opulencia, emanan, en esencia, de 

una preocupación central por ‘la persona’. 

Apez propagandistetatik sindikalismo solidariora, kooperatibismora eta ordu zailenetako 
demokristau batzuen jarreraraino Erlijio askatasuna, Inperialismoa eta kristautasunaren 
konpromezu soziala, pobreen eta zapalduen askatasun borroka eta biolentzia, Euskal 
Herriaren etorkizuna, kulturaren esanahia euskaldunontzat, oparotasun gizarteko 
inkontzientzia eta lozorroa: kezka guztiok iturburu bat bera izan dute: pertsonaren 
ardura. Azurmendi (1990: 107). 

Tal como trataré de demostrar en las siguientes líneas el análisis de las 

evidencias textuales indican que Ugalde no fue ajeno a esta influencia, —a esta suerte 

de humus antropológico— y revelan, en efecto, que el pensamiento, la actitud y hasta 

las características discursivas de los textos del Ugalde periodista y escritor participan 

en muchas de sus vertientes del pensamiento personalista109. El carácter dialéctico de 

toda su labor periodística110, la dimensión universalista de su pensamiento político111, e 

incluso su marcado talante práctico e incansable112, expresan una indiscutible 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

109 No pretende afirmarse, —de ninguna de las maneras—, que Ugalde reconociera y aplicara esta 
corriente filosófica de forma consciente y sistemática. Ugalde, tal como se ha reiterado, era poco dado a 
teorizaciones filosóficas o metafísicas. Muy al contrario son innumerables las ocasiones en las que se 
muestra como un hombre práctico lejos de las preocupaciones metafísicas y filosóficas de otros 
contemporáneos suyos. El personalismo resulta así una base fértil sobre el que Ugalde, de manera más o 
menos consciente, estructura su actividad intelectual. 

 110 “La persona es originariamente movimiento hacia el otro, ‘ser hacia’”.  Mounier (1962:26).	
  

111  “El primer acto de la persona es, pues, suscitar con otros una sociedad de personas, cuyas estructuras, 
costumbres, sentimientos, y, finalmente, instituciones, estén marcadas por su naturaleza de personas: 
sociedad cuyas costumbres solamente comenzaremos a entrever y a esbozar”. Mounier (1962:21).	
  

112  “La actitud personalista es la perfección de una libertad combatiente, y que combate con ardor. 
Subsiste inclusive en los fracasos.  Mounier (1962:18). 
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influencia de esta “suerte de fe sobre la existencia del ser humano”113. Tal como 

afirman los profesores González Allende y Pérez Moreno (2002: 298):  

En su obra Ugalde hace un llamamiento al lector para que despierte y vea la auténtica 
realidad; está proclamando una vuelta a la humanización, a la comunicación entre las 
personas; está apostando por la no masificación y por la paz. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

113  “Pertsonalismoa ez da zientzia bat, sistema bat, teoria bat, ideologia bat, baizik sinismen bat, fede bat 
pertsonaren existentziaren gainean”. Santamaria (citado por Azurmendi: 1990:107). La traducción es 
mía. 
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4.2.2 El personalismo como humus filosófico 

El contacto de Ugalde con la filosofía personalista, concebida ésta de forma amplia y 

entendiendo que la “inspiración última de esta filosofía se halla en la concepción 

cristiana del hombre, así como en el valor absoluto que el cristianismo reconoce y 

confiere a la persona” (Calvo 2002: 475) comenzaría a una edad muy temprana 

durante su exilio en la colonia escolar establecida por el Gobierno Vasco en la 

Citadelle de Donibane Garazi, que se constituyó en un verdadero foco educativo y de 

formación cultural vasco.  

La colonia contó con un plantel de profesores de gran nivel en sus respectivas 

áreas de conocimiento y amparó a numerosos niños que al término de los años se 

convertirían en personalidades de la cultura vasca. Los educadores y profesores 

escogidos para este fin, entre los que destaca José Miguel de Barandiaran y Vicente 

Amezaga, director de primera enseñanza del Gobierno vasco, además de “priorizar la 

recuperación y el fomento del euskara y el folclore tradicional vasco” (Alonso 

Carballés, 2000: 197) inculcaron a sus jóvenes alumnos valores cristianos y una 

noción de ‘la persona’ como categoría filosófica esencial114.. 

De lo afirmado por Alonso Carballés se desprende que en estos centros se 

concedía especial relevancia a la afectividad, a las relaciones interpersonales, a la 

diferenciación dentro de una igualdad radical, al carácter social, ético y solidario de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

114 Al contrario de lo que suele pensarse, la obligatoriedad de una instrucción propiamente católica no 
formó parte de posición estructural del departamento. Alonso Carballés (2000: 200) recoge un 
documento que evidencia lo afirmado. En una carta que Enrique Dueñas Zabala (25-XI-1937), 
secretario general de Asistencia Social del Gobierno Vasco, remitía al secretario social católico de 
Burdeos que se había ofrecido para albergar en Capreton a 500 niños bajo la condición de que la 
enseñanza fuera “vasca y católica” se refiere lo siguiente: “El Departamento no puede aceptar condición 
alguna que afecte a los fundamentos de la Constitución y del Estatuto.(…) El Gobierno de Euzkadi da 
enseñanza vasca, pero sin determinar la confesión de la enseñanza. Porque sería tanto como entrar a 
discutir principios consignados como inmanentes y establecidos para el respeto mutuo. En éste y en 
todos los casos en que se planteen condiciones de esta naturaleza el Departamento las rechazará.(…) El 
gobierno ampara y cuida de los niños vascos, sin entrar si son o no católicos ellos o sus padres. No cabe 
realizar arriendos, formar colonias, para separar unos niños de otros clasificándoles por confesiones. La 
enseñanza debe ser única, neutral. Para enseñarles en católico o en cualquier otra religión se les facilita 
un medio viable: el que a los niños que corresponda, y por la persona que se estime apta, les dé 
enseñanza fuera de las horas señaladas en el régimen de instrucción oficial. Querer darla a todos por 
una sola confesión, es tanto como faltar al respeto que se debe a los demás. Nuestra determinación 
marca el respeto, la otra la intransigencia e intolerancia”. 
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persona y a su apertura intrínseca a la trascendencia. Valores todos ellos que 

perfilaran el trabajo de Ugalde a lo largo de toda su trayectoria profesional y vital. Es 

fácil entender, por tanto, que un jovencísimo Ugalde encontrara en la aplicación de 

esta teoría antropológica una expresión estructurada a sus inquietudes de joven 

preocupado por la libertad, la solidaridad y la trascendencia y que el escritor se valiera 

de este pensamiento para encajar y articular gran parte de las vicisitudes a las que se 

enfrentó a lo largo de su azarosa biografía; no en vano para Ugalde el hombre y sus 

experiencias vitales son una unidad indisoluble:  

El hombre es un ser viejo, acostumbrado a morirse, pero celoso de no dejarse matar. El 
hombre ha ido adquiriendo angustiosamente un precioso sentido de la vida y de la 
libertad como ha aprendido a caminar erguido. Con el equilibrio físico se ha despertado 
en él un portentoso sentido moral, capaz de permitirle caminar sobre ese delgado filo 
de navaja que norma su conducta. Ugalde (“Galíndez: un silencio de cuatro años”, El 
Nacional citado por: Eusko Gaztedi, IV-1960). 

La cosmología del periodista no es por tanto un sistema cerrado y 

conceptualmente elaborado, —bien al contrario—, arranca del vivir cotidiano, del ‘aquí 

y ahora’. Para Ugalde la vida cotidiana ejerce una influencia notable en el pensamiento 

del hombre; es, en suma, el soporte, la fuente de todas las demás acciones, incluida la 

actividad de pensar. El autor defiende, en fin, con sus tantas veces refutado Unamuno 

que “la filosofía es una misma cosa que el hombre concreto, complejo, con su lenguaje 

vivo. La filosofía no puede ser pensamiento intelectual. Porque no se piensa sólo con 

la cabeza, se piensa con todo el cuerpo”115. De hecho, Ugalde —citando a 

Barandiarán— afirma que: “Nada sabríamos de nuestra existencia sin el grabador y 

calculador que es el cerebro del hombre; pero el hombre es más que sesos. 

Barandiaran dixit: ‘Gu ez gaude gure baitan’” (Ariznabarreta y Beti 2002a: 26). 

En la entrevista realizada al autor en 1994, preguntado por su concepción de lo 

‘real’ en sentido abstracto, Ugalde afirma que: 

Es un tema inmensurable. En general lo real es aquello que uno ve o siente mediante 
sus sentidos. Lo que ocurre es que cada uno tiene los suyos y sus maneras de mirar, 
sus prejuicios y lo demás. (...) Y sujetando corto las palabras te diría que entiendo la 
realidad de la forma en que me han enseñado los que han estado desde el principio 
conmigo, mi madre y la familia de amigos del pueblo, y en euskara, que tiene acaso 
una dimensión más limitada, y aunque ésta tiene una profundidad que no alcanza su 
traducción, ¡siempre aproximada también! (…) Esto es: lo que veo y toco me lo imagino 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

115  Citado por Artamendi (1978: 53). 
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según los cuentos de la abuela y su imaginación, porque las abuelas más ignorantes 
de lo culto cuentan con una cultura que se tiene de pie sola”. Ugalde (citado por 
Ariznabarreta y Beti 2002a: 25). 

De la cita de Ugalde se traduce —y las coincidencias con Mounier son 

destacables— que el conocimiento de la realidad objetiva está estrechamente 

mediado por la singularidad de cada individuo, su sustantividad personal, y que ésta 

se forja —en palabras de Zubiri— por un conjunto de notas entre las que destacan: su 

corporeidad, su sentimiento, su intelecto, su bagaje, su cultura y su historia116. En 

Ugalde esta idea de la percepción subjetiva de la realidad se repite hasta la 

extenuación a lo largo de todo su trabajo117: 

El hombre con alma ha llegado hasta el punto de reconocer la realidad de distintas 
maneras, y estas maneras de ver y sentir el hombre dependen de los instrumentos que 
utiliza y de su propia singularidad. Porque cada uno tiene un cristalino espiritual 
distinto. Ugalde (2002a: 26).  
 
El periodista es un ser humano. El más escrupuloso peca de parcial por muchas 
razones inevitables, (...) distorsiona sin querer y si no reprime las tendencias naturales, 
puede llegar a convertir un hecho real en un cuento de caminos. Ugalde (2002a: 27).  
 
Gizatiarra berez da konplexu eta bere interesak ugari eta oso sentiberak”. Ugalde 
(“Arnasa berria” Egunkaria, 30-VI-1996). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

116  Para Zubiri, todo lo real está constituido por notas. Así, son notas de la persona tanto sus atributos 
fisiológicos como los psicológicos y morales además de los valores adquiridos a lo largo de la vida. 
Estas notas median estrechamente la manera en la que un individuo aprehende la realidad. Mounier lo 
explica en la siguiente cita: “el espíritu cognoscente no es un espejo neutro (...) es un existente 
indisolublemente ligado a un cuerpo y a una historia. (...) No hay para las personas una impresión 
automática o autoritaria de la verdad”. Mounier (1962: 44).	
  

117  Lertxundi en su ensayo dedicado a Martín Ugalde insiste en esta misma idea y recalca que la 
valoración subjetivista de la realidad es intrínseca al escritor. En este sentido recupera la siguiente cita 
de Ugalde que resulta especialmente clarificadora por lo que la transcribo en su totalidad: “Egia ez da 
kaxa. Kaxa batek hamabi ertz eta sei arpegi ditu; bista duenak begiz erraz ikusiko dizkio kajari itxura 
eta kolorea. Hala ere, kaxa sinple hau ez dute gizon guztiek (horretara ahaleginduta ere) toki berdin-
berdinetik begiztatuko eta itxura ber-berekoa ikusiko, ezin baitira garai berean toki ber-berean egon; eta 
itxuraz-beste ere: argiak alde guztiak berdin argitzen ez dituelako eta gizonaren begiak berak ere maiz 
daltonismo-gaitz horrek jota daudelako, begi guztiek ez dute kaxaren kolorea modu berean sumatzen. 
Ikusten dugunez, kaxa bat bezain sinplea balitz ere, ez genuke egia denok berdin ezagutuko (...) Egiak 
ez du berez gorputzik eta itxurarik, ez du margorik; ezin dugu bistaz ikusi; egia osatuko liguketen egia-
gaiak askotan falta zaizkigu, eta bildu ditugula uste dugunean ere arrazoiz (giza arrazoiz), sentipenez, 
irudimenez, suma-bidez, ikusi eta pisatu behar ditugu, eta badakigu gure suma-bideak zein irudikorrak 
diren, eta gure arrazoiak zein etorkorrak eta gurekorrak izaten diren; bai besteenak eta baita gureak 
ere”. Lertxundi (1997: 15).	
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4.2.3 Diálogo, heteroglosia, cortesía y discurso 

La sustantividad ontológica del ser humano y el carácter subjetivo de su percepción de 

la realidad no implica, —como puede suponerse por lo referido en otros apartados de 

este trabajo— solipsismo o incomunicabilidad en Ugalde. Muy al contrario para el 

escritor, paralelamente que para el pensamiento personalista, —el “yo”, la persona, 

“constituye una presencia dirigida hacia el mundo y las otras personas” (Mounier 1962: 

19). No en vano el pensamiento personalista entiende que la relación con las otras 

personas “no supone limites”, —más bien al contrario—, contribuye a que el ser 

humano consiga desarrollarse en plenitud. Así, “la experiencia primitiva de la persona 

es la experiencia de la segunda persona. El tú y el nosotros, preceden al yo, o al 

menos lo acompañan” (Mounier 1962: 20)118. 

En suma, para Ugalde, el ser humano debe estar necesariamente asido y 

vertido a otras sustantividades, abierto a una dimensión comunitaria. Para el escritor 

ser persona implica reciprocidad y comunicación con el otro. La condición esencial del 

ser humano es su naturaleza dialéctica y Ugalde subraya a un tiempo el carácter 

irreductible, —la importancia suprema— del individuo mientras destaca la centralidad 

de la divergencia con respecto a otras sustantividades. Porque —tal como explicaba el 

autor en su columna del diario Deia en 1982119— “con la experiencia exterior, uno 

descubre lo que es común al ser humano, al hombre, aunque ahora con otro acento de 

voz, a veces con otro color de piel, que valora las cosas de manera diferente que tú 

por la cultura, pero que comparte enteramente contigo los valores esenciales, como 

son el sentido de la amistad, de la solidaridad, de la generosidad, del afecto, del 

respeto o lo diverso que eres también tú para ellos”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

118 El carácter primitivamente dialógico de la cosmogonía vasca tradicional es referenciado también por 
Pascual y Peñalva (1999: 41) que lo atribuyen al comunitarismo vasco primigenio y cuyas huellas los 
autores encuentran en el idioma vasco. “En euskara las relaciones (harremanak) vienen definidas por 
los verbos eman (dar-hembra) y ar(tu) (tomar-macho). Al exponer mi punto de vista cambio mi 
distancia (ar, arte), mi relación con los demás, alterando la posición (de poder) dada (aceptada) en el 
arau (hueco-norma) y descentrando de este modo el círculo del batzar. Cada donación, regalo, que el 
sujeto ofrece a la comunidad establece una problemática, una nueva manera de ver y organizar las 
cosas. Es decir, está proponiendo un ar-hauzo, un arazo (problema), un nuevo hueco donde se 
manifiesta la comunidad. De esta manera, la comunidad se definirá como una relación entre iguales 
donde cada sujeto (hauzo) es expresión de la comunidad (hauzo), al con-tenerla y con-formarla. 

119 Citado por Torrealdai (1998: 297) 
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En ese sentido, la conciencia ética de la presencia real de los otros, la simpatía 

hacia ellos y, por consiguiente, la institución de un diálogo sincero con el distinto 

adquiere un valor central en el pensamiento y la praxis de Ugalde.  

La mayoría de las diferencias entre los hombres, si son sinceras, dependen de su 
particular jerarquía de valores; todos no pensamos en el mismo orden de importancias 
y preferencias, afortunadamente, y todos tenemos el derecho y la obligación de 
defender nuestro punto de vista y, si podemos, de convencer a otros. Esta es la 
dinámica de la verdad. Si este intercambio se mantiene con fluidez y con personalidad 
en las dos direcciones, el hombre irá en la dirección de la luz; y no de la que ciega, sino 
de la que nos ayuda a ver mejor. (“La importancia del euskera”. Tierra Vasca, IX-1965) 

La cita demuestra que, en la misma línea que Mounier (1962: 24), Ugalde 

entiende la tensión fundamental de la persona como constituida “por un doble 

movimiento en apariencia contradictorio, —de hecho dialéctico—, hacia la afirmación 

de absolutos personales resistentes a toda reducción y hacia la edificación de una 

unidad universal del mundo de las personas”. Al igual que el filósofo francés, el 

periodista entiende y practica “la relación interpersonal positiva como una provocación 

recíproca, una fecundación mutua” (Mounier 1962: 22), y busca dar respuesta 

inmediata a todas las provocaciones intelectuales a las que se ve enfrentado tanto en 

su vertiente como periodista como en la de ensayista, ya que el escritor se muestra 

convencido de que “al margen de cualquier objetivo pre-establecido, y siempre digno 

de tratar de convencer a otros, me parece fundamental predicar y cumplir, la simple 

necesidad del diálogo constructivo y de la tolerancia entre nosotros. (...) La tolerancia 

no debilita nuestras convicciones, sino que las fortalece, y, sobre todo, las hace 

respetables aún para aquellos que estén inicialmente frente a nosotros” (“El final de 

una polémica” Tierra Vasca, I-1966). 

Más allá de la creencia firme y la defensa a ultranza del derecho que todo 

individuo tiene de expresar sus opiniones, —derecho del que Ugalde se siente privado 

en tan repetidas ocasiones— el periodista vasco eleva la intercomunicación recíproca 

a categoría de ethos, —en el sentido de modo adquirido por hábito— hábito, a su vez, 

que el escritor alcanza a través de la repetición incansable de actos iguales. Durante 

toda su trayectoria Ugalde esgrime su talante de diálogo tolerante y lo manifiesta a 

cada ocasión que su actividad profesional le brinda. Para el periodista la defensa de 

un diálogo fecundo es más que un modo de pensar y de sentir; es una manera de 

conducir la propia vida, de estar en el mundo.  
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Así lo dejó escrito en su columna del clausurado diario Egunkaria (7-VI-1994): 

“Ez naiz burrukari, nahiago dut konbentzitu bentzutu baino”. La cita indiscutiblemente 

recuerda al padre del personalismo cuando afirma que “deben primarse las técnicas 

de educación y de persuasión sobre las técnicas de presión, de astucia o de engaño”. 

(Mounier 1962: 30)  

La expresión periodística de esta conciencia ética anclada en el personalismo 

es para Ugalde resultado —y a la vez componente esencial— de un determinado 

modo de mirar su actividad diaria y las huellas que esta actitud deja en el discurso del 

escritor son múltiples y manifiestas. Los ejemplos son innumerables, —bien podría 

defenderse que cada uno de los escritos del andoaindarra están marcados por este 

rasgo dialógico— pero cabría significar artículos como: “Contra la razón de la fuerza” 

(Eusko Gaztedi, V/VI-1958120; “Diferencia entre generaciones” (Alderdi V-1962); la 

serie de artículos escritos al hilo de una conferencia presenciada por Ugalde en el 

Centro Vasco de Caracas: “El Euskara se muere irremediablemente”121 (Tierra Vasca, 

IV-1965), “La limitación de los Euskeromanos” (Tierra Vasca, XI-1965) y “El final de 

una polémica” (Tierra Vasca, 1-1966), escritos ambos con el objeto de centrar una 

polémica con Luis Las Heras en torno al euskara122; o el artículo “Viejos y Jóvenes”, 

publicado en Euzko Gaztedi, VII/VIII-958. Este último artículo incluye, además, un 

razonamiento estructurado y sólidamente argumentado que reproduzco a continuación 

por el valor que contiene como documento en el que Ugalde teoriza sobre la 

importancia del diálogo tolerante y la asume como un valor per-se. El autor se expresó 

de manera diáfana en numerosas ocasiones: “No lamento que algunos no estén de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

120 Me detendré a analizar este artículo fundamental en un apartado posterior. Baste ahora mencionar que 
el artículo se publicó al hilo de una dura crítica de la que Ugalde fue objeto por parte del escritor 
Antonio Aparicio en El Nacional (“Ruralidad, Nacionalidad” 18-IV-1958). El artículo de Ugalde fue 
inicialmente publicado por el mismo periódico caraqueño con fecha (2-VI-1958) y posteriormente 
recogido por la revista Eusko Gaztedi.  

121 Esta serie de artículos son fundamentales para comprender los ejes del pensamiento político e 
ideológico de Ugalde por lo que volveremos a ellos cuando tratemos de arrojar luz sobre este particular. 
Se incluyen en esta serie los artículos: “¿El euskara se Muere Irremediablente? Tierra Vasca, mayo de 
1965, “El imperialismo euskerico” Tierra Vasca, VI-1965, “El euskera se muere inevitablemente” 
Tierra Vasca, VII-1965.  

122 Ugalde mantuvo con el citado escritor otras controversias periodísticas sobre la cuestión de la lengua 
vasca entre las que se encuentran “La importancia del euskara” (Tierra Vasca, IX-1965), —artículo 
escrito en respuesta al publicado por Luis Las Heras: “Idioma y cultura” (Tierra Vasca VIII-1965). 
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acuerdo conmigo. Precisamente esa diversidad de opiniones indica que estamos por 

el buen camino de las posibilidades democráticas”. (Euzko Gaztedi, VII/VIII-1958). 
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4.2.3.1 Heteroglosia  

Otra evidencia destacable del valor que Ugalde otorga a la provocación mutua que 

supone la confrontación periodística la encontramos en el artículo “Ez gaituzte 

ulertzen” en la que el periodista responde a un artículo previo del filósofo Fernando 

Savater publicado en el diario El País. Una vez más, convencido de la bondad de la 

divergencia Ugalde comienza por subrayar la “altura intelectual” del filósofo donostiarra 

para terminar discrepando con él después: 

Egia denok dakigunez, milaka aurpegiko irudia da; euskarak ba du hau adierazteko 
esaera argi bat: ‘Buru bezanbat aburu’. Fernando Savater-ek buruz argia denez, esaten 
ditu argiak diren bereak, eta bestalde, izpirituz lokabe denez, interesgarriak aipatzen 
dituen bi muturretako euskaldun eta espainolentzat. Ugalde (Deia,10.VI.1983). 

El artículo no es más que uno de los innumerables exponentes periodísticos, —

si bien significativo por el nombre al que en él se refiere—, de que muchos de las 

columnas de Ugalde sirven —paradójicamente— para exponer el punto de vista de 

sus contrincantes ideológicos y, de esa manera, —antes incluso de que el periodista 

exponga su particular visión de las cosas— muestra la visión, —el enfoque, del sujeto, 

o el discurso, referido— al que, indefectiblemente, a lo largo de la estructura textual, 

terminará oponiéndose.  

Por razón de este recurso estilístico, —que bien podría explicarse atendiendo 

al concepto de cortesía discursiva valorizante (Kerbrat-Orechioni 1996)123— Ugalde 

cede, si bien sólo transitoriamente, el uso de la palabra —y con ella el control de la 

interacción comunicativa— a quien si bien no opina como él, merece “la consideración 

que la democracia otorga al que opina distinto a nosotros” (Ugalde 1983: 10), 

consiguiendo, así, dotar su discurso de un signo ideológicamente polifónico o 

heteroglósico.  

En la más pura tradición agonística Ugalde parece entender que las ideas se 

descubren en los enfrentamientos dialécticos y, en general, por contraste y opción 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

123  Catherine Kerbrat-Orechioni, (1996) establece una distinción entre la cortesía valorizante y la cortesía 
mitigadora y establece que este recurso discursivo tiende a usarse en casos en que no existe amenaza o 
cuando sí se percibe respectivamente. Las referencias a esta autora han sido extraídas de la obra sobre el 
análisis del discurso de Alba-Juez (2009). 
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frente a otras ideas antagónicas. El escritor apela a la habilidad para construir 

argumentaciones racionales y consistentes desde una perspectiva de la lógica formal, 

defiende que las ideas se expresan en opiniones, y sostiene que un razonamiento 

sólido sólo puede estructurarse con cierto grado de objetividad mediante el recurso a 

la ventrilocución que da noticia de la antítesis del argumento propuesto por él 

mismo124. Esta práctica periodística se reproduce y se explica en un artículo publicado 

en Egunkaria escrito a raíz del atentado en el que perdió la vida el concejal Gregorio 

Ordoñez. En él Ugalde se muestra convencido de que la defensa de una postura 

ideológica, de una opinión, debe estar sostenida sobre el convencimiento de que 

puede construirse un argumento racional y lógico en la dirección ideológica opuesta.  

Iritziak, egiaren alderdi bat erakusten edo sostengatzen du bereziki, baina zeharkakoak 
eta kontrakoak ere diren defentsak isladatzen ditu batzutan; hala, interesatuaren zentzu 
honekin argudio bera erabili daiteke alderantzizko ondorioa ateratzeko”. Ugalde 
(“Iritziaren Dinamika”, Egunkaria, 31.I.1995). 

La obra Unamuno y el vascuence comparte este mismo espíritu ventrílocuo o 

heteroglósico. El contraensayo, —así lo denomina el autor—, rebate las ideas que 

sobre el euskara reflejó Unamuno en un artículo publicado en 1902 titulado "La 

cuestión del vascuence". Aceptando el reto en el terreno dialéctico en el que su 

adversario se desenvolvía a sus anchas, Martin Ugalde parte por reconocer la 

autoridad de Unamuno en ciertas áreas de conocimiento125, aunque inmediatamente 

arremete contra las ideas de que el euskara es una lengua en extinción por causas 

intrínsecas, de que constituye un verdadero problema para la difusión de la cultura 

europea y de que se trata de una lengua sin capacidad de evolución.  

Muy en su línea discursiva Ugalde entabla un diálogo, —tan sistemático como 

lógico— con el bilbaíno y va desmontando prácticamente una por una la mayor parte 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

124 También tras esta dinámica periodística se adivina uno de los principios fundamentales del 
pensamiento personalista que considera que: “toda opinión tiene una significación tal que no puede ser 
sustituida en el puesto que ocupa dentro del universo de las personas. Tanta es la magnitud magistral de 
la persona, que la dota de la dignidad de un universo y, sin embargo, de su humildad, pues toda persona 
le es equivalente en esta dignidad”. Mounier (1962: 30). 

125  En una carta dirigida a Andrés Irujo (16-IX-1965), responsable a la sazón de la editorial Ekin, al hilo 
de la publicación de esta obra Ugalde afirma: “Don Miguel era un gran poeta y hasta otras cosas, entre 
ellas filólogo e historiador de la lengua castellana, pero no era conocedor del euskera, ni un lingüista 
notable ni, sobre todo, quería a la lengua vasca”. El documento viene citado en el artículo de 
(Torrealdai 2002: 422). El ejemplo es clarificador de los registros empleados por Ugalde. 
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de las tesis sostenidas por éste, a través de un estilo ligero y ameno, con gran rigor 

conceptual y con gran dosis persuasiva. 

El diario venezolano El Nacional reseñó la obra ensayística de Ugalde 

destacándola como “un excelente pugilato conceptual donde las ideas planteadas 

conducen al lector a devorar el contenido de la publicación. No es necesario —sigue 

alegando la reseña— tomar partido ni con Unamuno ni con Martín de Ugalde; al lector 

no comprometido le bastará asistir a un exquisito duelo literario, donde está en juego 

la filosofía y sobre todo la supervivencia de una lengua que el autor estima defender 

por encima de todos los inconvenientes”. Ugalde, en fin, trata perseverantemente de 

construir un discurso racional, tolerante y fiel a su talante dialéctico. Un discurso tan 

firme como empático, considerado y cortés126. No en vano el propio Ugalde 

recurrentemente insistió:  

Yo respeto el criterio ajeno, y sobre todo el de aquellos que me preceden en el tiempo y 
en el mérito, en el pensamiento y en la acción patriótica, pero disiento de ellos en este 
punto, y me siento, además, obligado a dar mis razones, a ver si en estos pacíficos 
choques de las palabras que son las discusiones constructivas (y de las que hemos 
estado alejados a falta de ambiente y de estímulo) llegamos a estar de acuerdo sobre 
algunas significaciones del problema. Ugalde (“Viejos y Jóvenes” Eusko Gaztedi 
VII/VIII-1958). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

126 La cortesía y empatía características del discurso de Ugalde son también subrayadas por Torrealdai en 
su análisis de la correspondencia del escritor (2002: 409) :”Batez ere gauza bat azpimarratuko dut: 
berotasunik edota minik handienean ere, ekaitz bortitzenean ere, Martinek ez du konpostura galdu. 
3.000 gutunetatik gora irakurri ditut eta ez dago irain bat, hitz bat ere lekuz kanpo; tonu zakarrik ere ez, 
Martin Ugalderen aldetik behinik behin”.  
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4.2.3.2  La cortesía como recurso estilístico 

La pragmática (Lakoff, 1973; Leech 1983) y el análisis crítico del discurso (Van Dijk, 

1993) orientan el fenómeno discursivo de la cortesía más allá de su referencia a un 

sistema de normas para el mantenimiento del equilibrio o concordia social, para 

enmarcarlo en estructuras discursivas más amplias y lo analizan a la luz de estrategias 

comunicativas de las que puede inferirse la posición de un discurso determinado frente 

al poder. Lakoff (1973: 296) define la cortesía como “una estrategia para evitar la 

fricción en la interacción social” y considera que si bien su aplicación puede variar 

ligeramente según las culturas en las que se emplea, sus formas básicas se repiten 

universalmente.  

Según Leech (1983: 132) la cortesía se marca en el discurso a través de la 

observación de serie de máximas entre las que cabe destacar el tacto, la generosidad, 

la aprobación, la modestia, el acuerdo y la empatía. En resumen, esta estrategia 

tiende a incidir en aquellas expresiones y locuciones que buscan la cooperación del 

interlocutor en el acto de comunicación y mediante su empleo el emisor busca evitar, 

por un lado, que se limite su dificultad de acción, —contribuyendo a establecer una 

comunicación fluida con el receptor—. Por otro lado, trata de preservar el propio deseo 

de recibir un trato parejo por parte de sus contendientes. También Ugalde persigue 

estos objetivos comunicativos: 

Me preocupa que cuando trato temas surgidos en una circunstancia personal 
determinada crean que aliento alguna pugnacidad particular. (…) Ocurre que en este 
mundo nadie tiene el monopolio de la verdad y de la razón, y que hay que ir 
descubriéndola todos los días, y generalmente con dolor. Pero este parto de la verdad 
es un trabajo de hombre al que no podemos renunciar por sólo evitar una discrepancia. 
Más bien, los que escribimos tenemos la obligación de airear y poner a la 
consideración de los demás los temas de interés general que surjan, porque estos 
puntos de vista siempre expresan estados de ánimo que trascienden de lo individual. 
(Eusko Gaztedi I/II-1958). 

El cometido comunicacional de la cortesía es, pues, central para desentrañar el 

verdadero carácter de la relación comunicativa entre el autor-emisor y el lector-

destinatario y así poder juzgar las claves de la relación entre ambos. En los textos de 

Ugalde las marcas pragmático enunciativas de esta estrategia se expresan mediante 
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recursos estilísticos varios entre los que cabe destacar los enunciados parentéticos127, 

el uso del estilo directo para garantizar la presencia polifónica de voces opuestas al 

emisor en el discurso, la ausencia de adjetivos calificativos o enunciados que pudieran 

incurrir en una lesión de la imagen del sujeto referido en el discurso, o la renuncia al 

uso de enunciados lógicos, —tales como los sofismas o las falacias lógicas— que 

buscan refutar una opinión contraria mediante argumentos poco consistentes o 

razonamientos falaces.  

Desde este prisma, la argumentación discursiva se funda, para Ugalde, no en 

las descalificaciones ad hominem o en el embriague retórico, sino en los hechos 

documentados y las opiniones racionalmente argüidas. Así, los recursos lingüísticos y 

estilísticos no harían más que ordenar esas opiniones de un modo persuasivo con el 

objeto de convencer a un hipotético interlocutor. 

Yo acepto gustoso la controversia, porque soy amigo del diálogo, que constituye la 
razón cimera de la democracia, y comprendo muy bien que muchos discrepen de mis 
puntos de vista, y, claro está, de mi actuación en tal o cual actividad literaria o de 
partido o de directiva, lo que podemos llamar vida pública. Así, sin dolor, trato de 
aceptar siempre la opinión adversa. Lo que me duele es que se argumente 
maliciosamente o se recurra al premeditado cambio de conceptos o de palabras para 
tratar de defender una postura cualquiera. (Eusko Gaztedi, I/II-1958). 

Significativamente el trato periodístico que recibió Ugalde de sus contrincantes 

ideológicos no fue siempre, —tampoco en los rasgos constitutivos del discurso— 

equivalentemente cordial. Bastará referirse de forma explícita, —si bien otros ejemplos 

corroborarían lo afirmado— a la polémica que desencadenó la publicación del artículo 

del poeta andaluz y miembro de la denominada Generación del treinta y seis Antonio 

Aparicio, también exiliado en Venezuela y a la sazón redactor del diario El Nacional.  

El 18 de abril de 1958 Aparicio publicó en el citado periódico caraqueño un 

artículo titulado “Ruralidad y nacionalidad” en el que hacía suyas algunas opiniones 

vertidas por Unamuno en torno al euskara y defendía “la ineptitud del eusquera para 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

127  El recurso a los enunciados parentéticos es muy habitual en Ugalde y siempre cumple un objetivo 
atenuante del mensaje, buscando la cooperación con el contrincante ideológico, la empatía discursiva 
hacia su mensaje. He aquí algunos ejemplos de esta estrategia discursiva recurrente: i) “Este es un 
pobre recurso para comprometerme (no sé por qué, puesto que no creo haberle perjudicado nunca)” 
Respuesta a una declaración de Matxari” Eusko Gaztedi 1958). ii) Mueve a risa que (…) a alguien se le 
ocurra acusar al euskera (de buena fe) de una supuesta intención posible de imponerse (…). iii) Hay 
quien (bien por generosidad o por ingenuidad) cede un terreno ideológico fundamental. “El 
imperialismo euskérico” Tierra Vasca. VI-1965. 
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convertirse en lengua de cultura en razón de la pobreza que lo reduce a la condición 

de interesante idioma de estudio pero que carece de condiciones intrínsecas para 

servir de medio de expresión a un pueblo que entre de lleno a la vida espiritual 

moderna”. 

En el citado artículo Aparicio argüía que el “eusquera subsistía como una 

lengua rural, en que apenas se habla de la vaca, de la borona”, y que “el pueblo vasco 

carecía de cultura indígena propia”, lo que venía a demostrar que: 

Como tantas otras afirmaciones unamunianas, también estas han sido confirmadas por 
el tiempo. ¿Quién habla hoy vascuence en el País Vasco? La mayoría de los vascos, 
íntimamente convencidos de lo que Unamuno decía, ignoran esa lengua que todavía se 
conserva a duras penas, en algunas apartadas aldeas del país.  Aparicio (1958a). 

Este artículo provocó la respuesta inmediata de muchos intelectuales vascos 

exiliados en Venezuela. Entre otros, Andima Ibinagabeitia (“Nacionalismo y ruralismo” 

La Esfera 25-IV-1958) y Vicente Amézaga (“Palabras de defensa, lengua y 

nacionalidad” El Universal 5-V-1958) replicaron a Aparicio en diversos diarios. La 

respuesta de Martin Ugalde fue la primera en publicarse en El Nacional el 22-IV-1958 

bajo el título “Unamuno también dijo esto”, a la que siguió la réplica de Aparicio 

(“Unamuno, la cuestión del vascuence y España”. 28-IV-1958) y la contrarréplica de 

Ugalde con un artículo final titulado “Contra la razón de la fuerza” publicada meses 

más tarde (2-VI-1958) en el mismo diario en el que se inició la disputa periodística. El 

análisis lingüístico del los artículos fruto de esa polémica arrojan luz sobre el signo 

desigual de los recursos estilísticos y las máximas de (des)cortesía empleados por los 

interlocutores que intervinieron en ella128.  

Con el objeto de centrar este análisis en el contexto comunicativo, —e 

histórico— procedente cabe destacar en primer lugar que la polémica suscitada se dio 

exclusivamente entre dos interlocutores (Aparicio/Ugalde), y que, si bien hubo otras 

respuestas al artículo de Aparicio, las réplicas de Amezaga e Ibinagabeitia fueron en 

realidad escritas no de forma espontánea sino, en parte al menos, en apoyo a un 

Ugalde descalificado. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

128  Obviaré para el análisis los artículos de Ibinagabeitia y Amezaga, si bien mucho de lo afirmado para 
las características del discurso de Ugalde es aplicable a los artículos de estos dos intelectuales vascos. 
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Aparicio y Ugalde colaboraban en esas fechas para el diario El Nacional y los 

dos habían logrado para entonces un cierto estatus como escritores129. Los artículos 

de Ugalde hacen mención del respeto que Aparicio le merece como poeta y admite 

“sorpresa al ver que el articulista, en quien no tenemos reparo en reconocer una ágil y 

culta pluma” utilice “las palabras de Unamuno, —un hombre contradictorio según 

Ugalde—, como tapadera”.  

Mediante el uso de la máxima de la cortesía (Leech 1983) Ugalde se muestra 

abierto a seguir colaborando en la progresión temática del discurso, en ningún caso 

ignora la capacidad ilocutiva de su interlocutor, y a partir de estas premisas de cortesía 

discursiva, se propone construir una exposición que desarme los argumentos 

esgrimidos por Aparicio. 

Si en lugar de meter en esto a Don Miguel, el escritor Antonio Aparicio hubiese 
escogido como asesor de su artículo “Ruralidad, nacionalismo” (El Nacional, 18 de 
abril) a un lingüista y filólogo mejor versado en lengua vasca como Arturo Campión, por 
ejemplo, hubiese quedado mejor en la materia, pero seguramente hubiera quedado 
corto en su intervención. Ugalde (2-VI-1958). 

El tono utilizado por Aparicio (128-IV-1958) en la réplica a Ugalde es harto 

distinto. Comienza el andaluz por desprestigiar a Ugalde y lo acusa de ser “‘un 

gacetillero con pretensiones, fiel a la más pobretona tradición del periodismo 

peninsular, aquella que de espaldas al raciocinio lo fía todo a la bombarda verbal para 

cerrar abrazándose al latiguillo político (…)”. Aparicio (1958b 28-4) describe el artículo 

de Ugalde como un “desatino”, “un desahogo cargado de interjecciones” y afirma que 

“por desgracia mi contradictor revela un desconocimiento total de la obra y el 

pensamiento de Unamuno”; porque, según Aparicio, “Unamuno no puede ser traído y 

llevado como pregonero de aldea que gritará lo que queramos que grite”.  

Los argumentos de Ugalde apenas son dignos de respuesta según Aparicio 

“porque la respuesta, aunque otra cosa parezca, hay también que merecerla”; aunque 

justifica su réplica en virtud de que puedan obtener alguna lección “quienes se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

129 Entre los años 1955-1958, año en el que se produce la polémica Ugalde había recibido ya varios 
premios literarios y gozaba del favor de la crítica: durante ese mismo año 1958 El Nacional le otorgó el 
premio al mejor reportaje por su trabajo “San Rafael de Mucuchíes”, ganó el segundo premio de 
cuentos de la revista Estampas por “Los últimos mangos” y publicó su obra, —bien acogida por la 
crítica venezolana— La semilla vieja. A su vez Aparicio había publicado ya mucha de su obra poética y 
gozaba del reconocimiento, también en Venezuela, que le otorgaba, además de la calidad de su obra 
literaria el hecho de haber gozado de una amistad estrecha con el poeta Miguel Hernández. 
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interesen por la cuestión (y yo confío que sean muchos entre los españoles y no 

menos entre los venezolanos atentos a la cultura y al destino de España)”.  

De forma explícita Aparicio incumple el principio de cooperación (Leech 1983) 

mediante el ataque a la imagen del periodista vasco130, desacreditándolo mediante 

términos de valor negativo, poniendo en evidencia sus palabras y negando el valor de 

las pruebas aportadas. Aparicio acusa a Ugalde de desconocer la realidad a la que se 

refiere y, —aludiendo al principio de autoridad de un autor de reconocido prestigio 

como Baroja— afirma que “cuando se oye decir, como se ha dicho ahora, que el 

vascuence puede servir para traducir el complejo y profundo pensamiento de 

Shakespeare o de Platón131, vale la pena volver a Baroja, el escritor admirable que con 

sus novelas en castellano ha hecho entre los españoles y extranjeros tantos amantes 

del paisaje, de los hombres y de las costumbres vascas como antipatías ha suscitado 

el separatismo reaccionario”. 

Dice Baroja al respecto: “Si algunos han querido demostrar que el vascuence es una 
lengua que puede transformarse en un idioma literario y científico, han sido corto 
número de chiflados, y un gran número de éusqueros carlistas con disfraz de filólogos 
que creen que toda la verdad del mundo está encerrada en el Astete”132. 

Aparicio enmarca el discurso de Ugalde en el marco del “separatismo 

reaccionario y regresivo”, —en el contexto ideológico del “divisionismo criminal”— que 

“se anima artificialmente en algunas zonas litorales de la nación”; y acusa a éste, —el 

salto dialéctico es reseñable— de ser el causante de “sostener y perpetuar la tiranía” 

[sic]. 

Quien a la hora presente se complace en subrayar diferencias en lugar de convocar 
afinidades, no hace, en el caso de las provincias, más que recoger la tradición 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

130 Según Brown & Levinson (1986: 13) la imagen: “(=face) is a highly abstract notion which consists of 
two specific kinds of desires (‘face-wants) attributed by interactants to one another: the desire to be 
unimpeded in one’s actions (negative face), and the desire (in some respects) to be approved of 
(positive face). Citado por Alba Juez (2009: 94). Según recoge la misma autora para Brown & Levinson 
existen actos que son intrínsecamente lesivos a la imagen del interlocutor; estos actos se denominan 
“face threatening acts”. El descrédito y el insulto directo se enmarcan, en efecto, en esta categoría. 

131  Se refiere a la alusión de Ugalde de que “aquí en Caracas, sin ir más lejos, Aparicio podría hablar con 
cuatro o cinco autores que han traducido libros de Homero, Shakespeare, Platón, Nitzche y Juan Ramón 
Jiménez, por no mencionar más que algunos de diversas épocas y disciplinas”. Se refiere Ugalde a las 
traducciones de Jokin Zaitegi y el propio Ibinagabeitia entre otros.  

132  Cuadernillo religioso compuesto por el padre jesuita Gaspar Astete que desde el siglo XIX, que fue 
traducido al euskara y formó en la doctrina católica a infinidad de vascoparlantes.. 
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reaccionaria de aquel cura vasco que gritaba desde el púlpito a sus feligreses (y es 
Unamuno quien lo cuenta): “No enviéis a vuestros hijos a la escuela que allí les 
enseñan castellano y el castellano es el vehículo del liberalismo”. 

Los fragmentos del artículo de Aparicio dejan, en fin, observar varías 

estrategias de descortesía mediante los que el andaluz, lejos de buscar el acuerdo y la 

armonía con su interlocutor, parece pretender marcar las diferencias con éste. Aparicio 

proyecta, en suma, convertir la contribución de Ugalde en una comunicación fallida 

(Leech: 1983). Sin embargo, —haciendo gala una vez más de la fe inquebrantable en 

el valor de la controversia y el diálogo que lo caracterizó a lo largo de toda su 

trayectoria periodística y a la que aludíamos al comienzo de este apartado— Ugalde 

no parece darse por vencido y replica a Aparicio para mostrarle que no acepta “su 

artificioso juego de palabras, porque la premisa de valor absoluto que atribuye 

cómodamente a Unamuno es falsa”.  

Ugalde se arroga el poder representar a un colectivo (destaca en este sentido 

el giro morfológico adoptado de la primera persona del singular del primer artículo a la 

preponderancia del uso de la primera del plural en éste) y alude, —no sin un cierto aire 

quijotesco—, al desconocimiento del mundo cultural vasco que muestra el andaluz. 

No uno, ni un ciento de hombres, por más celebrados (¡)133 que sean por la cultura 
castellana (que en este caso es la invasora) puede sustituir la conciencia que tiene un 
pueblo entero del valor de su cultura, de su razón política y sus derechos. El pueblo 
vasco tiene, además de Unamuno y de Baroja, otros hijos bien eminentes como Arturo 
Campión, Sabino de Arana y Goiri, Resurrección María de Azkue, Larramendi, 
Mendiburu, Miguel de Barandiaran, Orixe, Andima de ibiñagabeitia, Vicente de 
Amezaga y otros muchísimos que Antonio Aparicio con más precipitación que 
preparación en la historia vasca no conoce.  

El periodista vasco se levanta, en honor al título de su artículo, “contra la razón 

de la fuerza”, y tilda el tono de Aparicio como “inaudito e hiriente”. El artículo de 

Ugalde busca reparar su imagen lesionada para lo cual esgrime lo que en la 

taxonomía de Leech podía especificarse como la máxima de la modestia. 

En este artículo hace el escritor y poeta Antonio Aparicio unas omisiones y unas 
alusiones a mi persona que quiero contestar en un simple párrafo: “la pobretona 
tradición del periodismo peninsular” que me achaca la he adquirido modestamente en 
Venezuela, donde comencé a escribir. Ugalde (V/VI-1958). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

133 Así en el original. Se entiende probablemente como un guiño de complicidad para con los lectores 
afines a él ideológicamente. 
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Seguidamente, Ugalde “pide” (el valor semántico volitivo y el carácter subjetivo 

del verbo empleado merece ser resaltado también) a Aparicio, —al que acusa de 

“precipitado”—, que “para hablar del tema de la nacionalidad y la ruralidad de lo vasco, 

se salga por debajo del capote generoso (repárese en el adjetivo utilizado sin carga 

irónica) de “Don Miguel” (la referencia a Unamuno utilizando su nombre de pila denota 

cercanía afectiva), “que no era político ni historiador, y enjuicie el problema a la luz de 

la verdad histórica y política; todo lo demás, la españolidad de Darío y Neruda, tan 

americanos, el “castellano lengua divina”, la hispanidad imperialista disfrazada de 

universalismo generoso, no es sino literatura”.  

Si bien desde el punto de vista lingüístico destaca en este fragmento el uso 

manifiestamente marcado de algunos términos (“españolidad”, “divino”) y sintagmas 

(“hispanidad disfrazada”, “universalidad generosa”), e incluso se vislumbra una cierta 

carga irónica en los enunciados, —especialmente en los parentéticos: (“tan 

americanos”, “no es más que literatura”) y el lenguaje empleados; no es menos cierto 

que la contención discursiva que evidencia el texto analizado y el recurso a la ironía 

permiten a Ugalde defenderse sin llegar a vulnerar el principio de cortesía para con su 

interlocutor; y, así, el artículo deja en clara evidencia la desproporción de los tonos y la 

modulación discursiva empleados por ambos interlocutores en sus elocuciones, 

desvelando, no solamente el carácter socialmente (mal)educado de cada uno de ellos, 

sino, sobre todo, la naturaleza asimétrica de su relación política y cultural134. 

La contextualización de los rasgos estilísticos vinculados a la cortesía 

discursiva obliga a referir el carácter defensivo de gran parte de los textos de Ugalde, 

muchos de ellos, tal como se ha afirmado, escritos en respuesta a las provocaciones 

de contendientes ideológicos, que se manifiesta por lo que en términos del análisis 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

134 Años más tarde Ugalde se refiere expresamente a esta polémica, si bien sin mencionar a Aparicio; pero 
subrayando el talante “godo” (hegemónico) de los escritores españoles republicanos y contraponiéndolo 
al tono “musiú” (subalterno) de sus escritos: “Poeta eta idazle espainolak, naiz antifranquista izan, 
oraindik “godo bezela jokatzen dute. Honela pentsatzen du Unamuno “vasco-castizo” bezela hartzen 
duen poeta espainolak El Nacional-en idazten duenean”. Torrealdai (1998, 116-117). Al final de esta 
misma polémica se refería Ugalde en la entrevista: “Hablando con Martin Ugalde” en los siguientes 
términos: “Nos cruzamos varios artículos, hasta que el escritor Miguel Otero Silva, dueño del periódico y 
gran persona, nos dijo a los dos que no era precisamente este momento, momento del exilio común, el más 
propicio para saltar en un diario que también nos era común, con una reyerta periodística. Pero yo era un 
toro joven pero embanderillado ya. Y era el tema de mi lengua lo que más me caracterizaba, aunque 
escribía también en la del poeta, lengua de América, con gusto y con alguna suerte. Y escribí el ensayo 
Unamuno y el vascuence editado por la Editorial Ekin de Buenos Aires, dirigido sobre todo a los 
americanos de lengua castellana, porque a estos se había dirigido el poeta exilado”. 
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crítico del discurso podría definirse como un intento textual de sortear la discriminación 

comunicativa y la marginalización de su discurso. No en vano Bordieu (1976: 654) 

opina que “las estrategias discursivas de un emisor están orientadas, excepto en 

contadas ocasiones, no tanto por la contingencia de ser entendido o malinterpretado 

(eficiencia comunicativa), sino más bien por las posibilidades de ser escuchado, 

creído, u obedecido (eficiencia política); incluso aun cuando cabe el riesgo de ser 

malinterpretado”135.  

En conclusión, si bien el discurso moral y lógico de Ugalde de circunstancias 

fuertemente dialécticas (afirmación del yo a través de la reciprocidad comunicativa con 

el otro) viene enraizado en el humus de la antropología personalista a la que se aludía 

al comienzo de este capítulo y se manifiesta de la mano de fuertes y palmarias 

convicciones democráticas, sus tácticas discursivas se justifican también como una 

tentativa estratégico-discursiva de eludir la marginalización de su ideología. Ideología 

que en el contexto de aquel espacio-conflicto recibía críticas, no exclusivamente como 

era esperable del poder hegemónico de la España franquista, sino también, como ha 

quedado atestiguado, de aquellos con los que los nacionalistas vascos habían 

defendido la legitimidad republicana durante la guerra.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

135 A speaker’s linguistic strategies (tension or relaxation, vigilance or condescension, etc.) are oriented 
(except in rare cases) not so much by chances of being understood or misunderstood (communicative 
efficiency or the chances of communicating), but rather by the chances of being listened to, believed, 
obeyed, even at the cost of misunderstanding (political efficiency or the chances of domination and 
profit). Bordieu (1976: 654).  
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4.3  De los espacios locales y de la libertad.  

Todos los trabajos consultados en torno al exilio vasco (Gurruchaga 1985, Díaz Noci 

2001, Hermoso & Rodríguez 1994, Iztueta 2001, López Adán 2008) coinciden en 

subrayar la función cohesiva y representativa que las revistas y periódicos 

pertenecientes a líneas editoriales del ámbito ideológico nacionalista que se 

publicaban en el exilio cumplieron entre los vascos dispersados por el mundo tras la 

guerra del treinta y seis136.  

Los políticos e intelectuales nacionalistas de la época, conscientes de que la 

prensa resulta —mucho más si cabe en aquel espacio-conflicto— un marco esencial a 

través del cual se construye rutinariamente el mundo social (Van Dijk 1990), y 

buscando generar entre sus bases la impresión de ceremonia de masas a la que 

aluden algunos autores al analizar el fenómeno periodístico137, concedieron una 

importancia capital a aquellas revistas de reducido tamaño impresas en multicopistas o 

mimeógrafos.  

El valor de aquellas publicaciones periódicas radicaba —tal como denunciaba 

el propio Martin Ugalde en la revista Alderdi (X-1966)—: en que “mientras el mundo 

vive una revolución política acelerada por los modernos medios de comunicación, el 

Partido Nacionalista Vasco no ha podido comunicarse con su pueblo sino a través de 

los débiles hilos de la hoja clandestina, de la revista que le llega difícilmente y con 

riesgo de la consigna ocasional”. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

136 En un artículo sobre Pello Irujo, Aranzazu Amezaga (2000a) recuerda que el espíritu de aquellas 
publicaciones era universal, —dirigidas a todos los vascos dispersados por el mundo entero— y que 
también conseguían distribuirse unos pocos números en el interior. Elías Amezaga (2000) abunda en la 
misma idea en su artículo “Nómina de prensa y periodistas vascos en ultramar’. 

137 “(The press) creates this extraordinary mass ceremony: the most precisely simultaneous consumption 
(‘imagining’) of the newspaper-as-fiction. We know that particular morning and evening editions will 
overwhelmingly be consumed between this hour and that, only on this day, not that. (…) Each 
communicant is well aware that the ceremony he performs is being replicated simultaneously by 
thousands (or millions) of others of whose existence he is confident, yet of whose identity he has not 
the slightest notion”. Anderson (1983: 35). 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   156	
  

4.3.1 Lugares representativos del nacionalismo vasco 
en el exilio 

Dadas las circunstancias de dispersión, y ostracismo —dentro y fuera del país 

respectivamente— en que se encontraban sus bases sociales, la cimentación y 

difusión de un andamiaje ideológico sólido y perdurable resultó una preocupación 

principal para el Gobierno Vasco en el exilio, por lo que el fomento de todas las 

estrategias que contribuyeran a la subsistencia y transmisión del capital ideológico 

acumulado con anterioridad a la guerra fue forzosamente vital.  

No en vano, —tal como recoge Van Dijk (1990)—, la ideología cumple un rol 

significativo en los procesos de creación y conservación de los símbolos de identidad 

de una comunidad o pueblo y tiende a ser la base —el apoyo— de la resistencia entre 

las personas que conforman grupos excluidos del poder. La ideología, —a modo de 

marco de referencia— a menudo contribuye a definir identidad social y los intereses 

entre los miembros del grupo y favorece la percepción de unidad —también con 

respecto a los objetivos a alcanzar— entre los miembros de un colectivo social. 

Consecuentemente, la adhesión a una ideología concreta convence a sus miembros 

de la necesidad de articular una acción política que vehicule las ideas que defiende el 

colectivo.  

Así, el máximo designio de la actividad cultural y editorial del exilio nacionalista 

vasco fue el de “transmitir reproduciendo el marco de referencia grupal y el legado 

cultural y simbólico acumulado en el proceso de creación y consolidación del código 

de funcionamiento social nacionalista vasco anterior a la guerra”. Además, tal como 

recoge Gurruchaga (1985: 185) resultaba igualmente central “la construcción de un 

marco de referencia que guiara simbólicamente las iniciativas sociales del colectivo”. 

De este modo, —tal como mencionan Hermoso y Rodríguez (1994: 48)—, 

comienza la publicación de artículos, la creación de revistas y la actividad 

propagandística por parte de los intelectuales nacionalistas vascos exiliados. Fue el 

fruto de una política de hermanamiento, amistad y mutua colaboración en los 

diferentes países en los que se materializó este asentamiento. Uribitarte (1994:70) en 

“Voces de los vascos en el exilio” recuerda el valor de los periódicos de la época: 

“Porque mantuvieron altos el ánimo y el fervor, hicieron acto de presencia externa ante 
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terceros, ante los gobiernos y los círculos internacionales, y sirvieron de comunicación 

y vínculo patriótico para la larga jornada de resistencia y espera”. 

El propio Ugalde se refirió en infinidad de ocasiones a la importancia 

trascendental “del andamiaje de este marco de referencia ideológico que guiara las 

iniciativas sociales de la resistencia vasca” (VIII-1955) y destacó, igualmente, la 

necesidad de que este armazón ideológico se realizara en “términos modernos” 

alejados de folklorismos y círculos “parroquiales”.  

Para despertar el interés sobre este punto de la deseducación de la juventud vasca ¿no 
hay un enorme vacío que llenar en el terreno de dar armas ideológicas, las razones 
históricas, el fuego ideal de futuro a nuestras juventudes? Ya no bastan las razones de 
apego social, que a veces es de alcances parroquiales, el tradicionalismo estático, el 
cariño a unas tradiciones folclóricas, para mantener en la juventud de hoy ese fuego 
ideal que mueve a la acción en las dimensiones que necesita nuestro esfuerzo 
nacional. Ugalde (Alderdi, IX-1955). 

Es, precisamente, con el objeto de afianzar y transmitir el código nacionalista 

vasco, vigente con anterioridad a la derrota del treinta y seis en parámetros de aquella 

época cambiante, que los hombres y mujeres que constituyeron el exilio cultural y 

político nacionalista vasco, —“la generación de la continuidad” (Sarasola 1982: 94)—, 

se propuso fundar las decenas de publicaciones de impronta marcadamente patriótica 

en el periodo de posguerra, y hacer suyo el esfuerzo de reunir los trabajos y opiniones 

de los intelectuales vascos que vivían dispersados en el exilio.  

Se debe y se puede hacer esta enorme labor de afianzar los estribos espirituales e 
ideales de nuestra juventud desorientada distribuyendo dentro y fuera de Euzkadi, con 
las limitaciones y las formas que imponen las circunstancias, una serie de folletos 
breves, pedagógicos, de puntos de vista ideales vascos que son sustanciales en la vida 
moderna. Ugalde (Alderdi VIII-1955). 

Entre estas publicaciones de signo nacionalista se distinguen “dos focos 

principales de irradiación” (Torrealdai 1977: 305), entre los cuales sobresalen los 

boletines, órganos y publicaciones del PNV. Ugalde colabora en la mayoría de estos 

órganos de prensa que controla el Partido Nacionalista Vasco desterrado, destacando 

en número de artículos Euzko Deya (Buenos Aires/México); Euzko Gaztedi, —creada 

por el propio Ugalde en 1948—; Euzkadi (1942-1950)138, Aberri (México, 1946) o 

Alderdi.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

138 Ugalde fue precisamente el director de Euzkadi durante los últimos años de su publicación. 
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 Igualmente, entre “las revistas más salientes” del exilio que menciona 

Torrealdai, cabe subrayar Tierra Vasca (1946), —boletín del partido Acción 

Nacionalista Vasca en la que colaboraron firmas afines a Ugalde como José Antonio 

Olivares Larrondo “Tellagorri”, Pablo Archanco o Justo Gárate entre otros— y Euzko 

Deya (París, 1936) por tratarse ambas de publicaciones en las que Ugalde colabora de 

forma muy habitual.  

La ausencia total de la firma del autor en revistas del exilio de carácter 

culturalmente más elitista como Euzko Gogoa (Guatemala, 1950)139, —dirigida por el 

jesuita mondragonés Jokin Zaitegi—; o la ausencia de la voz de Ugalde de 

publicaciones como Jagi-Jagi (1932/1946) —periódico de signo más radical editado 

por la rama independentista escindida del partido antes de la guerra 

“Mendigoxaleak”140— merecen igualmente ser mencionadas. Estas ausencias 

contribuyen, —como poco—, a mostrar el signo de publicaciones por las que Ugalde 

mostró preferencia aportando, —por extensión—, información significativa sobre los 

matices de su pensamiento nacionalista141. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

139 Tal como admite a Torrealdai (1998: 129) Ugalde colaboró en la distribución de la revista Euzko 
Gogoa pero “no tenía demasiada fe en el proyecto” al que se refiere como “anacrónico”. “Zaila egiten 
zitzaidan irakurtzea, egia zor dizut, eta piska bat denboraz kanpo zeuden sentipena gordetzen nien, eta 
animatzen. Baina egiatan ez nuen gehiegi sinisten lan hartan, geroko perspektibarekin gauzak beste 
modu batera ikusi baditut ere”. Zaitegi visitó Caracas en diversas ocasiones, previsiblemente en busca 
de financiación y para visitar a su colaborador Andima Ibinagabeitia al que sí unía una fuerte amistad 
con Ugalde. Para un análisis exhaustivo de los colaboradores habituales y temas centrales en Euzko 
Gogoa conviene consultar la detalladísima obra de Paulo Iztueta (2001) Erbesteko euskal 
pentsamendua. 

140 Ugalde sí escribió, sin embargo, una biografía de uno los miembros más destacados del grupo 
independentista “Euzkadi Mendigoxale Batza”, Lezo Urreztieta. Txillardegi recordaba este hecho en el 
obituario de Ugalde como muestra de que el periodista mantuvo siempre una postura abierta y los 
puentes tendidos para con las facciones más radicales del nacionalismo vasco. Otros artículos a los que 
me referiré también demuestran esta actitud. 

141 Igualmente deben ser considerados para el estudio los artículos de opinión de temática vasca que 
Ugalde escribió incansablemente para la prensa venezolana, sobre todo para El Nacional que fue 
escenario de muchas pugnas dialécticas en torno al nacionalismo vasco tal como ha quedado 
atestiguado en el apartado dedicado a la filosofía personalista en este mismo capítulo. El signo distinto 
del discurso en ambos tipos de publicaciones, órganos políticos del gobierno vasco y publicaciones 
ideológicamente cercanas al nacionalismo, frente a los diarios venezolanos en los que el tema vasco se 
trata sólo de forma marginal. Bastará aquí con mencionar que, en efecto, el discurso del periodista es 
políticamente más radical, si puede hablarse de radicalidad en el discurso de Ugalde, en las 
publicaciones no vasquistas, mientras que las características del discurso en sus artículos “domésticos” 
adoptan un tono más pedagógico y divulgativo. 
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4.3.2 Voces de un activista 

La adhesión de Ugalde a las ideas nacionalistas y el compromiso del escritor para con 

el Partido Nacionalista Vasco fue dilatado en el tiempo. El padre de Martín Ugalde 

había ostentado el cargo de concejal del PNV antes de la guerra en su Andoain natal y 

esta circunstancia fue precisamente la que le permitió optar por Venezuela como lugar 

de exilio para él y su familia.  

Tal como recuerda el historiador Koldo San Sebastián (1993b): “la mayor parte 

de las instituciones y publicaciones vasco-venezolanas estuvieron controladas desde 

el primer momento y durante los años de la dictadura franquista por gentes del PNV” 

en virtud de una serie de circunstancias históricas que convienen ser relatadas con el 

objeto de contextualizar la prominencia del pensamiento nacionalista en el exilio 

venezolano.  

Cuando los primeros exiliados vascos llegan a Venezuela, el país apenas había 

salido de la feroz dictadura del militar Juan Vicente Gómez, “el bagre”. Cuando el 

nuevo gobierno que toma el poder en 1935, con López Contreras a la cabeza, decide 

apostar por una inmigración controlada que procurara mano de obra para la incipiente 

industria venezolana, Simón G. Salas —delegado designado por el gobierno para 

dicho cometido— emprende negociaciones con Jesús María Leizaola, a la sazón 

consejero de justicia y cultura del gobierno de Agirre. A los posibles inmigrantes —

además de una serie de cualificaciones profesionales— se les requerirá honradez y 

una declaración firme de pertenencia al dogma católico. Las negociaciones 

establecidas entre ambos gobiernos terminaron concediendo prioridad a los miles de 

afiliados del PNV que buscaban tras la derrota un país que los acogiera y les 

permitiera establecerse. Fue el mismo Partido Nacionalista Vasco el que realizó la 

selección de emigrantes y procuró a sus afiliados y bases un medio de transporte (los 

buques Cuba, Frande y Bretagne) que los trasladara hasta el país caribeño.  

He solido pensar muchas veces que para Venezuela salieron en esta ocasión sobre 
todo aquellos que no tenían medios para movilizarse por su cuenta, que preferían 
cualquier cosa a dejarse coger por los alemanes y exponerse a ser entregados a 
Franco. (…) Otros con más posibilidades, con más relaciones, calcularon con sus 
referencias de Argentina, Uruguay, Chile, México, rumbos más prometedores, más 
cultos, más seguros; además “había tiempo”. Ugalde (1992: 13). 
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En Venezuela el joven Ugalde se significa muy pronto políticamente entre los 

exiliados vascos que acudían al Centro Vasco de Caracas. Se afilia al partido el mismo 

año de su llegada en 1947 y al año de llegar funda —junto con Joseba Emaldi— 

Eusko Gaztedi (EG) en el Centro Vasco de Caracas. Un año más tarde el PNV lo 

nombra presidente de la Comisión de Exteriores. Durante su estancia en Caracas fue 

también director de la Euskal Etxea de aquella ciudad (1959-1961). A su vuelta al País 

Vasco en 1969, alineado con Ajuriagerra, fue miembro del Comité Operativo del PNV; 

y el año 1972, a la muerte de Joseba Rezola, Leizaola lo nombró consejero del 

Gobierno Vasco. Permanecerá en el cargo hasta 1975, cuando lo abandona por propia 

iniciativa. El año 1977 acepta la subdirección del diario Deia, cercano al PNV, y edita 

las obras completas de Sabino Arana, Jesús María Leizaola y José Antonio Agirre —

tres pro-hombres del nacionalismo vasco— a lo largo de los cuatro años siguientes. El 

año 1982 el escritor fue elegido director para los asuntos de euskara del Departamento 

de Cultura del Gobierno Vasco y ostentó dicha responsabilidad hasta el año 1987, año 

en el que se escenifico la escisión en el seno del que había sido su partido hasta 

entonces. Ugalde apostó de forma clara, —aunque no sin dolor—142, por alinearse en 

el nuevo partido fundado por Carlos Garaikoetxea y abandonó el Gobierno Vasco. Fue 

miembro destacado de Eusko Alkartasuna hasta el final de sus días, si bien su trabajo 

a favor del primer periódico escrito íntegramente en euskara centró prioritariamente 

sus esfuerzos, —y hasta desvelos— durante sus últimos años de vida.  

Los vínculos indiscutibles de la biografía del autor con la ideología aranista y la 

marcada tendencia ideológica de las publicaciones para las que colabora el periodista 

durante el exilio obliga a estudiar los textos de Ugalde como sistemas de 

representación entroncados en unos marcos referenciales ineludibles (Alba Juez 2009: 

215); políticamente explícitos y emparentados a una ideología muy determinada —el 

nacionalismo aranista en este caso—. Por ello, el análisis de su discurso, —además 

de arrojar luz sobre la cualidad y los matices de su pensamiento nacionalista— resulta 

fermento para el análisis de las discrepancias —si las hubiere— de su pensamiento 

con respecto a la ortodoxia del partido al que perteneció durante largos años.  

En este sentido, cabe adelantar que, —tal como deja claro el seguimiento 

cronológico de los artículos de opinión del periodista— ante las primeras grietas que 

aparecieron dentro del abertzalismo tradicional vasco, prevalece en Ugalde la lealtad y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

142 Ver, entre otros, “Eusko Alkartasunaren sorreraz bi hitz” Argia, 27-10,1986. 
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la disciplina de partido143. Cuando en la década de los 50 se empiezan a escuchar las 

primeras voces en favor de la radicalización dentro del PNV, Ugalde mantuvo firme su 

apuesta en favor del nacionalismo más ortodoxo144. El artículo “Respuesta a una 

declaración de Matxari” Eusko Gaztedi, (I/II-1958), entre muchos otros, es reflejo de la 

lealtad del de Andoain para con el PNV más tradicional145.  

De hecho, son muchas las cuestiones estratégicas para el PNV de la época 

que quedan pronunciadas en los artículos de tipología política de Ugalde, destacando 

entre otras: la confianza y esperanza en los regímenes democráticos146, el rechazo al 

fascismo, la desconfianza para con el comunismo147, las ventajas políticas de la unión 

europea (Ugalde 1966b), la defensa del carácter idiosincrásico del sindicalismo vasco 

(Ugalde 1960), la defensa de la iglesia-popular y su clero paralelamente al ataque 

contra la iglesia oficial148, la defensa a ultranza del nacionalismo vasco, y el desglose 

discursivo, —en forma de innumerables de artículos— de los diversos componentes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

143 Consultar, por ejemplo Ugalde (Gudari 1963: 5). 
144  Alrededor del año 1947 se fundó Euzko Aberri Alkartasuna (Frente Nacional Vasco). Dicho grupo 

cogió fuerza en Caracas y consiguió editar algunas publicaciones: Al principio hojas sueltas, más tarde, 
un folleto, y entre los años 1958-1962 una revista: Irrintzi. Erri Azke Baten. Euzkadiko Askatasunaren 
alde. Los miembros del nuevo grupo se muestran críticos con la doctrina del PNV, y hacen públicas sus 
ideas en diferentes revistas del exilio. 

145 La respuesta de Ugalde a la acusación por parte de Manuel Fernandez Etxebarria, “Matxari”, miembro 
de la asociación Sabindarra, de aliarse con la “Junta de Exiliados de la República Española” es 
vehemente. Para Ugalde, la decisión fue totalmente táctica para el PNV y la defiende en esos términos; 
en virtud de una necesidad “reformista” alejada de planteamientos “rupturistas”.	
  

146 Es conveniente recordar que los primeros años de exilio estuvieron repletas de esperanza para el 
Gobierno Vasco que se reunió en París. En el Aberri Eguna del año 1945 cuando el Lehendakari Agirre 
afirmó que “Este año volveremos a nuestra patria”, daba a entender una total confianza en la ayuda que 
recibirían por parte de las fuerzas democráticas que recientemente habían ganado la Segunda Guerra 
Mundial. Así explicaba Agirre, en el libro publicado tres años antes y titulado De Guernica a Nueva 
York pasando por Berlin: “Al mundo anglosajón y principalmente a América, corresponde salvar la 
civilización. No es poca responsabilidad, pero ¡qué honor más inmenso!”. Para el año 1956, en cambio, 
la falta de solidaridad mostrada por los intereses de Euskadi por parte de los EEUU y los pueblos de 
Europa, dejan pocas esperanzas para con esa estrategia en el seno del PNV.  Gurruchaga (1985: 178). 

147  A partir del año 1947 esta postura ideológica se verá reforzada en el seno del PNV. Ver Beltza (2008: 
87). Ugalde a menudo dejó patente esta misma desconfianza: “Ni de derechas (…), ni de izquierdas. 
Unos, porque traen la lucha de clases y el capitalismo de Estado o la opresión del cacique y del 
capitalismo, y, los otros, al ser totalitarios los dos, por querer imponer al pueblo un modelo cerrado en 
cuestiones materiales y de espíritu, atado en corto y encadenado”. 

148  Escribió Ugalde (1962): “Si no hubiera sido por los curas de mi pueblo, hace tiempo que yo ya 
hubiese perdido la fe”. 
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que constituirían, —siempre según el nacionalismo ortodoxo— la idiosincrásica 

identidad vasca, siendo la lengua su eje principal.  

Definitivamente, pues, las opiniones articuladas en el discurso político del 

periodista están, —además de fundadas en la legitimidad republicana (Gurruchaga 

1985: 177)— ensambladas estructuralmente a la doctrina del partido.  

Según Gurruchaga (1985: 187), la doctrina del PNV del exilio deja a la vista dos 

ejes tácticos o estratégicos: el primero, la política, —cuya articulación discursiva tiene 

por objetivo mantener viva la memoria histórica—; y el segundo, el directamente unido 

a la cultura. Durante los primeros años, la estrategia política del PNV del exilio se basa 

en conservar la realidad política fraguada en la autonomía vasca de la época de la 

república y la guerra. Inicialmente, —y hasta bien entrada la década de los 

cincuenta—149 los objetivos del partido eran, entre otros, devolver al pueblo el 

Gobierno Vasco y las competencias políticas atribuidas al mismo durante la 

república150. Para la consecución de ese objetivo era fundamental la transmisión y 

mantenimiento de un centro simbólico de la memoria colectiva y el abertzalismo.  

Culturalmente, por otra parte, la generación a la que tocó vivir la guerra toma 

para sí la responsabilidad de mantener vivo el trabajo temático y estilístico acumulado 

antes de la contienda armada. Entre otras, se convierte en necesidad imperiosa la 

transmisión de códigos simbólicos que aseguren la pervivencia del euskara y que 

refuercen las señas de identidad colectiva. También los artículos políticos de Ugalde 

reproducen sin fisuras —y hasta con disciplina política— ese objetivo continuista y 

testimonial que la táctica del PNV consideraba central en virtud de transmitir “el código 

nacionalista” a la sociedad del silencio y a las generaciones futuras. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

149  Para el año 1956, la falta de solidaridad mostrada por los intereses de Euskadi por parte de los EEUU 
y los pueblos de Europa, dejan pocas esperanzas para con esa estrategia en el seno del PNV. 
Gurruchaga (1985: 178). 

 150 El año 1959 Ugalde entrevistó al lehendakari José Antonio Aguirre durante un viaje realizado a 
Caracas. La entrevista se publicó en Eusko Gaztedi en mayo de ese mismo año. El siguiente fragmento 
de la entrevista ilustra al respecto: “Ugalde: ¿Cuál es nuestro objetivo principal cuando caiga Franco? 
Agirre: El Gobierno Vasco está perfectamente organizado para tomar rápidamente las posiciones claves 
del país de una manera ordenada. Tan pronto lleguen sus integrantes al territorio nacional pondrán su 
autoridad a la disposición del pueblo, de quien la recibieron, y éste decidirá después democráticamente 
su propia suerte”. 
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De igual manera, cuando en 1977 —una vez muerto el dictador y en plena 

transición política— el periodista asiste al nacimiento de los diarios Deia y Egin y a la 

aparición de semanarios tan trascendentes como Punto y Hora, Garaia y Berriak —

referentes incuestionablemente centrales de la época— Ugalde —igual que muchos 

escritores e intelectuales vascos151— recibe la noticia con la esperanza de que al 

amparo de las nuevas instituciones derivadas de los pactos de la transición se pudiera 

fraguar la libertad necesaria para el desarrollo de un pensamiento —también en la 

prensa— de carácter democrático152. 

Ugalde llega a Deia de la mano de Juan Ajuriagerra que le propone como 

subdirector y responsable de euskera del nuevo diario. El periodista acepta el reto bajo 

dos condiciones: exige en primer lugar que los periodistas que trabajen a su cargo 

sean profesionales “libres” con un alto dominio del euskara y reclama, además, la 

figura de Koldo Mitxelena como asesor del citado grupo de periodistas153. Cuando 

Ugalde acepta este nuevo reto vuelve a hacer patente su compromiso con el PNV, 

compromiso que se había concretado antes en su trabajo en Venezuela y en la 

representación del partido en el gobierno del exilio bajo la dirección de Aguirre primero 

y Leizaola, después. Sin embargo, tal como él mismo señaló en numerosas ocasiones, 

el periodista nunca se mostró partidario de adhesiones ciegas, y la nueva 

responsabilidad que adquiere estará vinculada, sobre todo, a su esfuerzo en pos de un 

periodismo “abierto y de calidad” en euskara. 

Hona etorri nintzenean EAJ-koa nintzen. Ajuriagerrarekin nengoen. Ni politiko sentitzen 
nintzen, baina ez agintetik, kontrakoa baizik, erresistentzia egiteko nengoen preparatua. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

151  En 1975 la dictadura tiene controlados la mayor parte de los medios de comunicación: prensa, radio y 
televisión. "El Movimiento" contaba con tres periodicos: La Voz de España y Unidad en Gipuzkoa y 
Hierro en Bizkaia. Los ejemplos de periodismo crítico con el régimen eran escasos aunque Zeruko 
Argia, Goiz Argi, y Anaitasuna, todos ellos dirigidos por religiosos, fueron ejemplos de prensa escrita 
en euskara que lograran sobrevivir al acoso de la censura. Será durante los últimos años del franquismo 
cuando comience a apreciarse una mayor, aunque todavía testimonial presencia de la lengua vasca en la 
prensa del momento. En un artículo escrito por Xabier Aranburu en 1977 este autor muestra gran 
escepticismo respecto de esta presencia del euskara en los diarios de mayor tirada: "Susmoa dut ez ote 
duten zuzendariek euskal orriak folklore gauza bezela erabiltzen: moda bat da, euskaldunak kexa ez 
ditezen…" Aranburu (1977: 70). 

152  Ver “El elogio de las instituciones vascas” Deia (5-VI-1983). 
153  Tal como recoge Torrealdai (1998) en el capítulo dedicado al paso de Ugalde por Deia.	
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Kargu bat hartzea hori ez zen nirea. Ez nintzen sentitu partiduko. Niri interesatzen 
zitzaidan euskalduntasuna eta euskara154. 

Así, si bien los artículos de opinión del periodista en el exilio y su labor 

periodística y ensayística en la década de los setenta y ochenta dejan bien a las claras 

el compromiso de Martin Ugalde con las ideas del partido, —el ya tantas veces aludido 

compromiso práctico— para con las ideas nacionalistas, que no abandonó a lo largo 

de su dilatadísima carrera y extensa obra, no es menos cierto que sus textos denotan 

el carácter “rebelde” (Izagirre 1993) de un escritor que, lejos de defender una 

mansedumbre vacua e irreflexiva, considera que “dentro del colectivo hay que reforzar 

el espíritu de la ciudadanía y el trabajo en común; pero el gregarismo puede 

convertirse en nuestra perdición” (1976b).  

El autor lo expresaba de forma inequívoca también en su extenso ensayo “José 

Antonio Aguirre y el problema Generacional de Euskadi” (1974/1983: 899). 

 Hay quienes tienen conciencia de los problemas y luchan comprometidamente para 
resolverlos, mientras los demás, que son los más, se las ingenian para sobrevivir sin 
comprometerse, haciéndose pasar por quienes no sienten deberes, ni claro, sienten 
culpas, y viven de comer a dos carrillos de lo que consiguen los demás para asimilar 
como cosa natural y sin dolor los nutrientes que han elaborado dolorosamente los 
demás. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

154  Fernández (9-XI-1997).	
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4.3.3 Matices de un erasmista 

Son innumerables los artículos de opinión, introducciones o pasajes biográficos en los 

que Ugalde relata una anécdota vivida junto con el Lehendakari del Gobierno Vasco 

José Antonio Aguirre en relación al carácter reformista, —alejado de posturas 

revolucionarias— que debía amparar el nacionalismo vasco.  

Recuerdo con profundo respeto lo que oí más de una vez de labios de nuestro querido 
Lendakari Aguirre acerca de la necesidad de hacer de Erasmo, y nunca de Lutero, 
cuando llega el momento de exponer nuestras diferencias de criterio, queriendo 
significar que deben ser presentadas y discutidas en casa, sin sacarlas a la luz del 
escándalo público. He tratado de aplicar esta excelente medicina de salud política no 
sólo a través de mis escritos sino también en el curso de mi modesta actuación 
personal en los medios vascos de Venezuela y también por medio de alguna relación 
epistolar; pero tengo que confesar que no con mucho éxito. Ugalde (“Los nuevos 
rumbos” Gudari, 1963. Citado en Ugalde 2003: 86-87). 

Esta “precaución” recurrente en la ideología nacionalista de Ugalde informa el 

carácter de todos y cada uno de sus artículos; explica los hilos conductores de su 

pensamiento a la vez que manifiesta la actitud poco conflictiva, integradora y 

universalista de su discurso político. Así, y a pesar de que Ugalde (1980: 47) hace 

suyas las palabras de Agirre cuando afirma que “en la reafirmación y búsqueda de las 

fórmulas políticas y administrativas que respondan a la personalidad e identidad del 

pueblo vasco, la recuperación y la consolidación de la lengua y cultura vasca juega sin 

duda un papel preponderante, y comportan una dinámica revolucionaria”, el periodista 

también entiende, y así lo demuestran también infinidad de testimonios epistolares155, 

que sólo una actitud “abierta en matices” y “profundamente liberal” revelarían el 

camino estratégico a seguir por el nacionalismo vasco. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

155 El cruce de correspondencia entre Ugalde y Txillardegi es una prueba más que evidente del carácter 
reformista de Ugalde. En sus cartas Txillardegi —a pesar de admitir que le une a Ugalde un 
“nacionalismo cultural” alejado del carácter “etnicista” de otros miembros del partido—, favorece la 
creación de un “frente nacional” que se opusiera a los planteamientos de otros grupos no vasquistas, —
aunque republicanos—, del exilio. Ugalde se opone de forma firme, defendiendo, de forma idéntica a lo 
que recogen otras citas del texto principal, la necesidad táctica de “acercar al nacionalismo vasco el 
sentir y el pensamiento de otras ideologías como el socialismo moderado”. A esta luz puede también 
entenderse la entrevista realizada por Ugalde al socialista Toribio Etxeberria el 23 de octubre de 1967 
en el domicilio del eibarrés en Prados del Este, y el carácter hagiográfico de la reseña que escribió 
Ugalde a la muerte de éste. (Euzko Gaztedi VI-1968). 
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En resumen, entre las líneas temáticas más sobresalientes en sus artículos 

destacan: la defensa de un compromiso nacional universalista basado en la defensa 

de la identidad y la cultura vasca y el respeto hacia otras culturas; una visión ética del 

mundo guiada por el humanismo cristiano y una filosofía personalista; y, por último, 

una postura activista que refleja su punto de vista subalterno, patriótico y anti-

hegemónico, resultado de la combinación de los dos argumentos anteriormente 

citados y que, de modo indirecto, informan toda la obra de Ugalde156. El escritor 

arguye, en suma, que: “la resurrección de la cultura y de la personalidad (vasca) debe 

fundarse sobre un humanismo esencial y debe, en todo caso, tender al universalismo” 

(Ugalde 1980: 255). 

En este sentido —y con el objeto de observar las divergencias del pensamiento 

y la praxis de Ugalde con respecto a la ortodoxia del partido— conviene recordar que 

“la bibliografía que se edita en el exilio, y que trata de mantener la comunicación 

histórica con la sociedad vencida del interior, está anclada en la visión que los autores 

de la preguerra tienen sobre la historia vasca y que no difiere sustancialmente de la 

versión aranista (Gurruchaga 1985: 402). Según este mismo autor: “Los autores 

mantienen sin excepción los diversos dogmas históricos o mitos enraizados en la 

mente popular vasca y utilizados por el nacionalismo histórico como cobertura a sus 

ideologías”. 

Es en estas coordenadas ideológicas de nacionalismo ortodoxo, confesional, 

“utópico e idealista” (Ascunce y San Miguel 1993: 45) donde el discurso de orientación 

reformista de Ugalde —aun sostenido sobre una actitud firme en defensa de los 

derechos de un pueblo “estrecha y despiadadamente asediado desde fuera” (Ugalde 

1980: 47)— adquiere tonos de voz disonante dentro del Partido Nacionalista Vasco y 

le granjea la fama de “heterodoxo”157 entre muchos de los militantes nacionalistas de la 

época158. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

156 Es de la misma opinión el periodista Iñaki Uria (2002: 403), compañero de Ugalde en Egunkaria: 
“Ugalderen artikuluak argiak, gezia dianan bezain zehatzak, biziak, sentiberak, sinpleak dira. Zentzurik 
zailena adierazten dutenak: herri sena. Apala da, ez harroa; herritarrari zuzentzen zaio, baina ez 
pulpitutik: berarekin dago. Eta herriaren indarra du bere luman, herritartasunaren indarra eta ardura, 
herri oso baten zama darakutsa bere lumak”. 

157 “El Heterodoxo le llaman los muchos poetas y escritores vascos amigos que el martes se reunieron con 
él en un homenaje celebrado en Bilbao. Martín de Ugalde sería hoy un tranquilo habitante de la bonita 
villa guipuzcoana de Andoain si la guerra no hubiera estallado cuando tenía 15 años. De un gris 
provinciano, por gracia o desgracia del conflicto bélico, terminaría convirtiéndose en un vasco del 
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Soy un vasco como los demás. Tengo una ideología, pertenezco a un país, a un 
partido, —el Partido Nacionalista Vasco— pero soy un periodista y escritor que valora 
la importancia de un criterio libre y si me ponen en la alternativa de elegir entre una 
idea política o un criterio moral o personal, me quedo siempre con lo segundo, con el 
hombre. Ugalde (Citado por Angulo 28-I-1977). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

mundo, con un amplio horizonte y una enorme experiencia humana que volcó en sus múltiples facetas 
de periodista, poeta, autor teatral y fundamentalmente un político entregado a la causa vasca”. Javier 
Angulo, El País (Bilbao, 28-I-1977).  

158 Torrealdai (1998: 195). 
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4.3.3.1 Reforma frente a revolución 

Ugalde fue un hombre de escasa referencia al Yo. El escritor Anjel Lertxundi (2004: 3) 

proyectaba la verdadera magnitud del carácter colectivo y social del trabajo de Ugalde 

en un artículo dedicado al periodista tras la muerte de éste. 

Ni gutxiko idazlea izan zen Martin. Zegoen tokian zegoelarik, nahiago zuen gu bateko 
partaide agertu. Gu euskaldun, gu etorkin edo gu idazle: kolektibo bateko partaidetzat 
jotzen zuen bere burua, gu baten kate-begitzat zeukan bere lana. Idazleei eta 
sortzaileei egozten zaien indibidualismorik gabe, besteen ondoan garatu zuen bere giza 
autonomia, bere izaera soziala, bere literatura: izaera eta balio-sare berekoen edo 
bertsukoen loturan, kontraesanen hausnarrean, hausturen eta arazoen sufrimenduan, 
ahulen aldeko jardunean. (…) Martinek besteekin ikusten zuen bere burua: 
euskalgintzan zein herrigintzan. 

En los años del exilio en los que las tensiones entre facciones y diversas 

generaciones del abertzalismo más conservador y “los nuevos rumbos” (Gudari 1963) 

comenzaban a hacerse manifiestos, Ugalde repite sin descanso, —a menudo con 

tristeza—, que “la historia de los vascos está repleta de egoísmos y tensiones entre 

hermanos”, y que “ese mismo egoísmo” ha limitado, —según el periodista “por 

desgracia”—, “la subsistencia de Euskal Herria”.  

Zoritxarrez, euskotarrok ez gera alkarrekin anaikor ibiltzekoak izandu. Gure ixtori guzia 
anai arteko berekoitasun goraberaz eta burrukaz betea dago. Ta horrek mugatu du 
zoritxarrez gure herriaren izatea!  Sakabanatzen ari gara! Eta gudarik ez da bukatu… 
(…) Oraindik. Euskal Herria hor dago, zai, nekean, eta batzuetan hil zorian. Guda 
bideak aldatzen arei badira, guk gure bideak neurri berean aldatu beharrean aurkitzen 
gera. Herriak aldaketaren zaztada hartu du, eta erakutsi du”.  Ugalde (VIII-1965). 

Esta idea vuelve a recogerse en la conferencia dictada por el periodista en el 

Centro Vasco de Caracas con objeto de conmemorar el aniversario de la muerte de 

Sabino Arana (“¿Es anacrónico el nacionalismo vasco?” 25-XI-1957). En la citada 

conferencia —cuya reseña se recogió en la revista Eusko Gaztedi (número de 

diciembre de 1957)— Ugalde vuelve a insistir en “la falsa dicotomía entre los términos 

internacionalismo y nacionalismo” y defiende que “a pesar de ser cierto que en nombre 

de algunos nacionalismos se han cometido y se cometen barbaridades, se trata de 

actos cometidos por nacionalismos corrompidos por la voluntad de dominio y de 

conquista, no de nacionalismos naturales y espontáneos”.  

En una carta remitida a Pello Irujo, responsable durante la década de los 60 de 

la revista Tierra Vasca, Ugalde muestra a las claras esta dimensión universalista de la 
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que hizo gala a lo largo de toda su trayectoria y felicita a Irujo por la diversidad de 

ideologías a las que da cabida la publicación que él dirigía. La cita que se recoge a 

continuación da fe de la actitud reformista del nacionalismo de Ugalde, a la vez que 

aporta información sobre el signo de la línea editorial de la revista dirigida por Irujo. 

Creo que estás realizando una excelente labor al traer a nuestras preocupaciones a los 
socialistas, los republicanos y los cenetistas vascos que han pensado siempre en 
España. Esta creo yo, es la labor más importante que está cumpliendo Tierra Vasca; lo 
que ha dicho siempre; algunos no lo comprenden y discuto con ellos. (...) Cada vez me 
parece más importante que el nacionalismo vasco se abra en matices, para que 
quepan todos, aunque perdamos con eso algo en profundidad; porque si queremos 
conservarnos enteros corremos el riesgo gravísimo, que yo creo fatal, de perderlo 
todo159. 

También la larga polémica que Ugalde mantuvo con el escritor José Luís 

Álvarez Enparanza “Txillardegi” en torno a la necesaria apertura del nacionalismo en 

matices da cuenta de este talante aperturista y posibilista que aboga por abrir las 

puertas del partido “al socialismo de rostro humano” (Ugalde 1980: 255).  

Zure lan guziak bezela, zure «Frente nacional vasco o frente declase» gustatu zait. 
Ematen baidiezu beti lojika-balio berezi bat, eta neri orixe gustatzen. Eta ala ere, beste 
zure asmo batzuetzaz bezela, ez nago zurekin osoro. Ara nere asmoa. Egi-egia diozu: 
gure errian bizi diran sozialistak ez dira gure erriaren alde ezer arrixkatuko dutenak; 
oiek sozialista dira lenen, eta gero ere sozialistak, eta gero, apika, «vasco»ak. Gero, 
gañera, ez dute gure erri-arazoa ikusten, eta erdi-ikusten badute ere ez dute sentitzen. 
Eta, ba, sozialismoa erriaren aldekoa da eta ez erri-iltzallearen aldekoa, teoriz eta 
printzipioz; baiña sozialistek, gure erriko sozialista geienek beintzat, bere lan-burruka 
dute lenen, eta askotan ori bakarra. Au kontuan euki zazu ondo aurrerako zure 
asmoetarako. (Carta de Martin Ugalde a Txillardegi desde Caracas 24-XI-1966. Citado 
por Torrealday 1999).  

De forma significativamente idéntica Ugalde se muestra muy crítico con la 

“bigotería política” del partido a raíz de una sugerencia de Manuel de Irujo que le hacía 

llegar en una carta —escrita en diciembre de 1974— la crítica de algunos miembros 

del partido por haber sido “excesivamente abierto” en la elección de personajes 

entrevistados para su obra Hablando con los vascos. La respuesta de Ugalde (21-XII-

1974) es muy elocuente del carácter universalista de su concepción de lo nacional y 

en ella exhorta a Irujo a “limpiar la vara de medir, que está muy roñosa y nos está 

haciendo tomar medidas que no son actuales”.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

159 Extracto de la carta escrita por Ugalde a Pello Mari Irujo (26-X-1965) recogida por Torrealdai (2002: 
421). 
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Con destacada vehemencia Ugalde se lamenta de “que el PNV ha tenido la 

virtud de alejar de la organización a todos los intelectuales que piensan un poco por su 

cuenta en temas que no son de partido; por ejemplo lo religioso, lo progresista en 

cualquier campo, (…)”; y acusa al partido de “exclusivista”:  

¡Pero qué exclusivistas somos! Chillida ha presentado estos días dos obras dedicadas 
a Neruda, un gran poeta, y a Allende un hombre de izquierdas que fracasó por algo 
más que sus propios pecados. Acaso le cargan en la cuenta a Chillida esto también. 

Paralelamente a lo observado en su correspondencia, la labor periodística de 

Ugalde también muestra la concepción de lo nacional como algo integrador, no 

excluyente. Sería interminable la lista de artículos escritos en esta dirección; pero 

quizá sirva referirse a uno de los primeros publicados en la revista Alderdi en 1955 en 

el que Ugalde invoca “un nacionalismo vasco de proyección universal, lejos de 

localismos estrechos”160; y referirse, inmediatamente después, a una de sus últimas 

columnas en el diario Egunkaria, donde, 50 años más tarde, vuelve a abogar por un 

nacionalismo abierto a todos: 

Txikitandik erakutsi digute, eta alegi bide sakonetik, gure herriak duen elkartasun 
beharra. Behin aita batek bildu omen zituen aserre zebiltzan bere seme-alabatxoak eta 
esan zien ‘Arbastak banan bana erraz puskatzen dira, baina esku beteka arbastaz 
osatutako sorta ez du indartsuenak ere apurtuko161. 

En la mayor parte de los artículos de opinión publicados se refleja el esfuerzo 

realizado por Ugalde en sortear el individualismo. El autor (Alderdi 1971-II) incide 

insistentemente en la necesidad de aunar fuerzas; de “recoger la aportación de todas 

las facciones del colectivo en el proceso de construir una nación libre y democrática”, 

porque entiende que “los caminos del pueblo —deben ser—, unitarios e indivisos (…)”; 

y juzga que una “única fracción particular”, no constituye ni representa a todo un 

pueblo".  

En esta línea Ugalde defiende que existen “diferentes formas de ser patriota” y 

busca abrir las puertas del Partido Nacionalista Vasco a toda clase de sensibilidades, 

obviando los matices y las divergencias que otros miembros del partido juzgaban 

insorteables. En un artículo escrito el 14 de diciembre de 1969 en la revista Zeruko 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

160 Ugalde (Alderdi VIII-1955). 
161 Ugalde (Egunkaria 14-VI-1999). 
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Argia el periodista hace referencia a unas palabras del escultor Jorge Oteiza 

quejándose, precisamente, de este carácter fuertemente solíptico, presente en la 

descripción llena de clichés de lo que debía constituir la esencia del nacionalismo 

moderno. Merece recoger la cita en su totalidad ya que muestra claramente —no sin 

carga irónica— el hartazgo de Ugalde con respecto a la “interminable lista de 

condiciones que el vasco debe cumplir para que sea admitido en el grupo como 

miembro de pleno derecho”. 

Oteiza’k ondo esan nai duan bezela (…) danok elbarriak izan: “batek euskera badu, 
besteak ez, eta euskerarik ez duana ez du kideko hartzen; euskera duanak xinixmenik 
ez duala, ta xinixmena duten guztiak kixkali bear dira; xinixmena duanak dirua ere 
baduala, ta dirurik ez duten zorigaitzekoak enbazo egiten diote; batek sozial eragite ori 
neurri berean kezkatzen ez duana guretik kanpora, baztertua, geratu bear du; bat 
jakintsu-edo dala, ta eztakiña bidertzean ustekoa besterik ez da; batek euskera amaren 
titiatatik edan duelako, berak bezela egiten ez dutenen bizkar par egin lezake lasai, 
batek mugaz auntzako euskera goxo ta esangarriaz ongi bete duana bere mingaña, ta 
gañentzeko beste euskaldun zorigaitzekoak orretara makurtu arte ez da geratuko; ta 
onek dalako h sakratu ori darabilkiala, ta marka ori berean ez dabilkianari purrust egin 
eta reakzionarioa dala esango dio; ta batez eliza ta errikotasunaren erakundeak 
bereizten ikasi ta bakoitzari berea ematea diola, ta ez da gure zeruetan sartuko;(…) bat 
erakunde batekoa dala-ta, klise makurgarri bat erantsi ta akabo!”. Ugalde (Zeruko Argia 
14-XII-1969). 

Equivalente espíritu aperturista recoge el artículo “Los nuevos rumbos” (Tierra 

Vasca, 1963-IV) en el que el periodista reflexiona sobre “la visión un tanto 

distorsionada de la situación actual en Euzkadi”. El autor considera que “las más 

enaltecedoras realizaciones patrias del pasado no confieren la flexibilidad y la energía 

necesarias para hacer frente a las nuevas realidades de nuestro pueblo. Ugalde 

desea, en fin, “dejar clara la admiración y respeto” por la trayectoria política, la 

experiencia y el prestigio del partido hasta esa fecha; pero opina que “la renovación 

del movimiento vasco en los campos de la acción en las circunstancias actuales 

requieren una imaginación y una osadía (propia) de jóvenes e insta al partido a 

“proyectar nuestra propaganda partiendo de elementos que contengan una razón 

práctica o emocional hoy, descartando algunas de ayer que ya no resultan efectivas”. 

 Los argumentos defendidos por Ugalde en este artículo (1963: 5) incluyen: la 

conveniencia de “sumarse a las fuerzas progresistas europeas que defienden un 

saludable aconfesionalismo de los partidos políticos”; la necesidad táctica de 

abandonar las “imágenes idealizadas de la Euzkadi del 36”; la obligatoriedad 

estratégica de dotar a la doctrina del partido de “contenido social y cultural que tenga 

vigencia emocional en la realidad” y la bondad de “sustituir los viejos argumentos que 
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ya no llaman la atención por otros de contenido práctico que respondan a las 

necesidades más perentorias de nuestro pueblo hoy, como son las universidades, una 

legislación social acorde con sus equivalentes europeas y otros elementos de orden 

práctico de fácil referencia actual”. Porque según el autor: “Estos vitales elementos 

que necesitamos ir incorporando a nuestro programa para combatir hoy las razones de 

apatía de nuestro pueblo y a la vez combatir otras doctrinas marxistas que constituyen 

la otra única alternativa de futuro”. 

Además de la apuesta inequívoca a favor de la unidad, un posibilismo práctico 

y un aperturismo europeísta alejado de clichés, en los artículos de opinión escritos en 

el exilio por el de Andoain, encontramos otra serie de constantes bases argumentales 

que dan fe del signo reformista de su discurso: la defensa de que el partido podía 

alcanzar la conquista de sus metas a través de mecanismos de corte institucional 

reformista tales como el amparo de la democracia representativa junto con otros 

grupos anti-franquistas (Alderdi V-1962); la puesta en marcha de un sistema educativo 

propio (universidad vasca e ikastolas) (Alderdi V-1967); la reforma social a través de la 

lucha social del sindicato ELA-STV estrechamente vinculado al PNV (Deia VI-1977, 

IX/X-1983, Egunkaria 24-III-1996); o la acción colectiva de los intelectuales vascos a 

favor de la construcción de un andamiaje cultural que permitiera recuperar el euskara 

dotándola de mecanismos e políticas estables que abonaran su pervivencia.  

El escritor se muestra recurrentemente temeroso frente “al peligro de perder lo 

conseguido hasta el momento, y, —en consecuencia—, “como a menudo nos ha 

sucedido a lo largo de la historia”, el individualismo extremo y el “orgullo” llegue a 

ahogar al pueblo”.  

La patria necesita de los mayores y de los jóvenes, los dos tienen capacidad de trabajo 
y experiencia. Las generaciones políticas deben ser complementarias, y sería un grave 
error que los unos pretendan dejar fuera a los otros. Tenemos que encontrar las bases 
comunes que nos unen para así poder trabajar juntos. (Eusko Gaztedi VII-1965). 

Por lo que, según Ugalde “como en otras circunstancias de la vida conflictiva 

del hombre, aquí también se hace necesario trabajar por el equilibrio de los impulsos 

extremos y centrarlos en un camino que tenga futuro, y futuro útil, para nuestro pueblo” 

(Ugalde 1983/1974: 901).  
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4.3.4  Polarizaciones discursivas y sus matices 

El contraste de los textos de tipología política de Ugalde con las características 

semántico-discursivas que autores como Van Dijk (1999) o Fairclough y Wodak (1997) 

confieren a dicho tipo de discurso desvela un uso destacablemente recurrente de los 

denominados enunciadores colectivos en los textos analizados, constituyéndose estos 

en virtud de su recurrencia, en uno de los principales ejes en torno a los cuales se 

construye el discurso político del periodista vasco. De forma paralela los textos de 

Ugalde muestran una tendencia evidente —si bien modalizada en grados diversos— a 

subrayar una lógica de la diferenciación con respecto a la estructura normativa, oficial 

del régimen. El recurso a los enunciados colectivos y la polarización discursiva 

contribuyen a problematizar la “entronización de la estructura oficial como única voz 

del discurso del poder”. (Gurruchaga 1985: 190). 

Según Van Dijk (1999: 205) el recurso a la polarización discursiva es frecuente 

en los discursos articulados en defensa o legitimación de un determinado grupo social. 

Y puesto que, tal como señala el mismo autor: 

Los conflictos acerca de los recursos sociales escasos pueden ser el mismo núcleo y 
función del desarrollo de las ideologías, la posición y las relaciones de grupo son la 
contrapartida social más directa de las estructuras ideológicas, como es obvio en la 
conocida polarización entre el propio grupo y los otros. 

Como explica Gurruchaga (1985:131) durante el franquismo y los primeros 

años de la transición “la dinámica exclusión-inclusión controla el centro referencial 

desde el cual los grupos imaginan su código y perciben el código del contrario”.  

Las relaciones sociales que emergen de esta dinámica son conflictivas, no solamente 
porque el cierre del espacio público prohíbe la actuación de aquellos que no están de 
acuerdo con la única interpretación consentida, sino también porque la supervivencia 
de la estructura de comunicación requiere una labor continua de realimentación y 
mantenimiento del acervo social de conocimiento producido por el proceso socio 
histórico. La única forma de conseguir el objetivo es segregando una tensión 
permanente, donde el Nosotros es percibido por los Otros diferente, para así Nosotros, 
a su vez, sentirnos diferentes. 

Ugalde, en definitiva, vuelve a recurrir al principio de polifonía, —en este caso 

endógena—, en virtud de articular un discurso democrático (Van Dijk 1999), ayudar a 

construir la conciencia colectiva, evidenciar lo arbitrario del Estado-nación dominante y 

representar a los enunciadores que se ocultan tras la figura del emisor/locutor en un 
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intento de subrayar que la suya —lejos de testimoniar una voz solíptica— es la 

expresión de un colectivo de la que él es un miembro más162. Ugalde se identifica, en 

fin, con el colectivo social que comparte con el periodista un sistema de dificultades, 

“un sistema de riesgos” (Ugalde 1980: 47). Los enunciados de los títulos de su obra El 

problema vasco y su profunda raíz político-cultural resultan elocuentes de esta 

articulación polarizada163. 

Segunda parte: Si los vascos tenemos o no cultura propia. Lo que a veces se toma por 
cultura vasca. La dificultad de ser vasco. (…) 
Tercera parte: Si tenemos los vascos derecho a hacer uso de esta cultura que nos es 
propia. La utilización política de la cultura, sobre todo de la lengua. Un cuadro histórico 
político de nuestro país, y sus mecanismos coloniales. 

En los artículos de temática vasca de Ugalde las aspiraciones del grupo se 

articulan fundándose en una “relación Nosotros-Otros vivida radicalmente, donde 

Nosotros son todos aquellos que comparten el código de funcionamiento nacionalista y 

los Otros son los seguidores de la estructura oficial” (Gurruchaga 1985:131); y se 

despliegan formalmente en dos direcciones calculadas: a través de una serie de 

marcas gramaticales que subrayan el carácter colectivo y democrático de la 

enunciación (enunciadores colectivos), primero; y a través de una polarización 

semántica de términos pertenecientes a campos semánticos de significados 

connotativos divergentes (polarización valorizante), por otro.  

Entre los recursos gramaticales de los enunciadores colectivos destacan: las 

desinencias verbales que marcan el plural [“Beste gazte bat akatu digute”164; 

“Euskaldun salduak ere baditugu”165; “Tenemos que asumir Euzkadi en toda su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

162 El recurso a los enunciadores colectivos no es exclusivo de los artículos de tipología política del 
escritor. Ugalde recurre también a esta marca, si bien no de manera tan profusa, en sus artículos y 
reportajes venezolanos: “¿Refinamos más petróleo en el país?”; “Nuestra vida comienza en los 
bosques” (El Nacional 1958-XII-12); “Este es nuestro último viaje” El Nacional (1956-V-15). 

163 El ensayo El problema vasco y su profunda raíz político-cultural resulta un campo de análisis 
especialmente idóneo para abundar en estas formas de manifestación ideológica. El ensayo publicado 
en 1980, apenas cuatro años después de la vuelta de Ugalde a Euskadi, destaca por ser el enésimo 
intento de Ugalde por construir un discurso lógico y racional que en este caso particular tiene dos 
destinatarios comunicativos claros: el colectivo nacionalista que constituye, junto con el periodista, la 
idea del “nosotros”; y, frente a éste, el “vosotros” conformado a su vez por una suerte de agentes 
ideológicos difíciles de determinar; pero, en todo caso, vinculados estructuralmente al poder 
hegemónico centralista. 

164 Alderdi (X-1972). 
165 Deia (9-VI-1977). 
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complejidad”166; “Gorrotatzen dugun gerra”167; Euzkadi eta munduko langileak bildu 

gaitean!”168; “Ez gara nahiko abertzale”]; el recurso a adjetivos posesivos y pronombres 

personales de la primera persona del plural [Nuestra emigración”169; “Gure erriko guda 

apunteak”170; “Gure demokrazi oinarriak”171; “La conciencia de nosotros mismos”172; 

“Los cimientos de nuestra democracia”173]; o la marca de la desinencia del artículo 

plural proximal (-ok) en euskara [“Abertzaleok eta udal-hauteskundeak174. 

Mediante el recurso a la polarización, Ugalde pretende “problematizar las 

evidencias sociales-estatales” (Gurruchaga 1985: 49); desenmascarar la falacia 

inherente al discurso hegemónico; denunciar —en palabras del propio Ugalde (1976: 

9)— “la verdad antidemocrática, intolerante y monolítica”. 

 La alusión a una de sus obras ensayísticas más políticas: El problema vasco y 

su profunda raíz político-cultural vuelve a resultar clarificadora de esta necesidad de 

problematizar la verdad oficial. El autor destaca los rasgos negativos del “vosotros” —

al que se refiere a lo largo del texto recurrentemente como “el enemigo” (22) o “el 

bando de los vencedores” (236) o “los victimarios” (146)— mediante el empleo de 

léxico de connotaciones peyorativas: “opresión cerril” (49); “burla cruel” (226); 

“imperialismo lingüístico” (241); “asimilación cultural” (239); “imposición por la fuerza” 

(21); “asedio despiadado” (47); “interpretación tendenciosa” (29); “mecanismo/resorte 

colonial” (227, 197, 155); “violencia descarada” (223); “conjuración sistemática y 

permanente” (219); “salvajada genocida” (209). 

 Por el contrario, los términos vinculados al “nosotros” incluyen, no tanto léxico 

con connotaciones positivas, como palabras pertenecientes al campo semántico del 

desamparo y la resistencia: “cultura huérfana y desatendida” (16); “isla cerrada sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

166 Deia (14-XII-1977). 
167 El Mundo (19991-VI-07). 
168 Alderdi (IV-1971). 
169 Euzko-Deya (Buenos Aires 30-VII-1962). 
170 Alderdi (X-1961). 
171 Alderdi (V-1971) 
172 Alderdi (XI-1971). 
173 Alderdi (VI-1971). 
174 Deia (21-VIII-1977). 
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accesos” (32); “alma mortificada” (210); “desprestigio” (158); “fatalidad” (158); 

“supeditación colonial” (228, 182); “pueblo al que se le niega hasta el nombre” (31); 

“angustia profunda de no poder vivir la esencia de una cultura“(31); “dificultad de ser 

vasco” (25); “nacionalidades sin abrigo institucional” (21); grave daño para el euskera” 

(174); esfuerzo descomunal (17); “lucha desigual” (221); “dinámica revolucionaria” 

(22); “desafío cultural” (39);”hacerle frente en la conciencia” (38); “restablecer su 

equilibrio en su justicia y libertad” (171); “resistencia vasca frente al levantamiento 

franquista” (206); “pueblo enérgico, activo” (197). 

El libro El problema vasco y su profunda raíz político-cultural —repleto como ha 

podido confirmarse de un carácter discursivo polarizado y rebelde—concluye sin 

embargo en un tono esperanzador que se enlaza de forma obvia con el carácter 

reformista del nacionalismo de Ugalde. El escritor considera que “hay fuentes para la 

esperanza” (1980: 257) a pesar de que, explicativamente, éstas se recojan en apenas 

cinco páginas. Estos atisbos de esperanza se fundan en las bondades del “sueño de 

una Europa de los pueblos varia y tolerante en la libertad que genera la convivencia” y 

“en las leyes alentadoras” resultado de “la restauración del cuerpo político que puede 

dar sentido coherente a nuestra nacionalidad” (1980: 248). 

El recurso a la polarización y a los enunciadores colectivos, el carácter 

fuertemente ideológico, la alusión recurrente a ejes temáticos vinculados a la 

idiosincrasia identitaria vasca y la permanente preocupación de Ugalde por dar voz 

desde el exilio a un colectivo social silenciado por la guerra, sin duda confirman la idea 

de que Ugalde tenía asumido el papel de representación del grupo. Recíprocamente, 

la esencialidad de los significantes discursivos y significados metafóricos de la 

presencia del exilio, y el carácter democrático, dialógico y cortés que denota el 

discurso de Ugalde son evidencias de que la voz del periodista fue regida, —no por la 

condescendencia benevolente del intelectual— sino por la rebeldía (Izagirre 1993) que 

le provocó “la dificultad de ser vasco” (Ugalde 1980: 25) y el deseo práctico de cumplir 

el papel de representación que le provocó la responsabilidad de ser un “ciudadano 

impedido para la política”175. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

175 “Ni politikakerien arterako herritar ezindua, sentitu naiz betidanik”. Ugalde, citado por Torrealdai 
(1998: 195). Esta misma idea se repite en una entrevista concedida al periodista Javier Angulo, El País, 
(Bilbao, 28-I-1977): “Toda mi preocupación al salir de Euzkadi era abandonar el protagonismo político, 
porque entiendo que no es servicio. Dimití para que se nombrase otro consejero y me propuse —y lo 
cumplo— desde entonces no actuar en política más que por disciplina. Yo no tengo hoy ni he tenido 
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Significativamente, Ugalde adoptó el pseudónimo “erritar” para firmar muchos 

de los artículos políticos referidos en este capítulo, y —en ese sentido— bien puede 

admitirse con el propio Ugalde (Torrealdai 1999: 129) que ninguno de los textos 

analizados, “ni una sola línea” fue escrita “en el nombre propio del periodista”; —más 

bien al contrario— que el de Andoain las escribió todas en nombre del colectivo, en 

virtud de su identidad vasca censurada.  

Euskeraz egin dedana (…) beti «Erritar» izenordearekin egin det. Venezolarrek 
badakite ni euskotarra eta ez españarra naizela. Eta an bizi naizen ezkero, bertako 
jende eta lurrarenganako maitetasuna eta eskerra azaldu dedala;ez nere izen berekian, 
euskotar baten izenean baizik. (Carta De Ugalde a Txillardegi desde Evanston 14-VI-
1961. Citado por Torrealdai 1999: 128-129). 

Estas son las coordenadas ideológicas, en fin, en la que el crítico de la obra de 

Martín Ugalde, tanto literaria como periodística. debe analizar los matrices de 

producción y líneas de pensamiento de la obra, tanto literaria como periodística, del 

polifacético autor. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

vocación de protagonismo político... de profesionalización política». Ugalde se expresa en ese mismo 
sentido en una carta dirigida a Txilardegi el 7-XII-1965 desde Caracas y que recoge Torrealdai (1999): 
“Eta nik pastelaren usairik ere ez det ezagutzen; ez baitet beñere bat ere ukutu; ez baizaizkit gustatzen; 
ez baitet orrelako gozotasunerako beñere gogorik nabaitu; ez bainaiz beñere politiko zale izandu; eta ez 
bainaiz ni beñere politiko izango”.  
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Capítulo	
  5:	
  IDENTIDAD(ES)	
  DE	
  RESISTENCIA	
  Y	
  DE	
  PROYECTO	
  

 

Para un hombre sin país, escribir se convierte en un lugar donde vivir. 

Theodore Adorno (1945) 

So, if you really want to hurt me, talk badly about my language. Ethnic identity is twin skin to 
linguistic identity- I am my language. Until I can take pride in my language, I cannot take pride in 

myself. 

Gloria Anzaldúa (1987) 

En una perspectiva histórica, y en el mundo en general, la clave de un desarrollo fecundo de 
las identidades colectivas es su transformación de la resistencia al proyecto, de la defensa de 

la memoria colectiva a la construcción común del futuro.  

Manuel Castells (2003)  

______________________________________________________________________________ 	
  

La obra de Martin Ugalde es, en muchos sentidos, la narrativa de una doble afirmación 

identitaria176; lo convenía el propio autor en el periódico caraqueño La República, 

(1964) cuando alegó que: “en realidad, toda mi obra literaria y periodística, responde a 

un complejo proceso psicológico: de adaptación y de interpretación”. En estas 

coordenadas, la obra de temática vasca del escritor, podría bien definirse como un 

argumentario práctico cuya finalidad fue contribuir a la (re) construcción de la identidad 

comunitaria vasca silenciada durante el franquismo; mientras su obra venezolana 

evidencia la interiorización de valores personalistas y cristianos que conforman —

hasta ser fuente de sentido y praxis— la identidad individual del escritor. La pregunta 

que inmediatamente se plantea, entonces, es si en la figura del escritor se da una 

suerte de síntesis que aglutina ambas identidades, o por el contrario, como han 

defendido algunos de los críticos de su obra, el constructo de la identidad en Ugalde 

es una realidad plural —o incluso híbrida— que se constituye, a su vez, sobre valores 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

176 Manuel Castells (1999: 28) define la identidad como “el proceso de construcción del sentido 
atendiendo a un atributo cultural o un conjunto relacionado de atributos culturales al que se da prioridad 
sobre el resto de las fuentes de sentido”. 
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de carácter diverso, fruto del conflicto entre su origen vasco y el contacto prolongado 

con la cultura venezolana177. 

Cuando en 1946 sale de España en dirección a Venezuela va a un exilio voluntario 
pero inevitable, sufre la ausencia de su patria y el desarraigo de su país; pero 
encuentra la acogida de otros brazos y el enraizamiento en otra tierra. A partir de ese 
momento Venezuela y Euskadi serán sus patrias; vascos y americanos sus hermanos. 
Sin embargo de esta dualidad de sentimiento y comportamiento nace el problema. 
¿Cómo poder presentar una conducta coherente y autentica en medio de la pluralidad? 
Opta por la ruptura interior y por el desequilibrio emocional como medio imprescindible 
para aunar lo euskérico de sus raíces con lo hispánico de su país de adopción. En este 
contexto de desazón emocional y desasimiento humano encuentra la escritura como 
antídoto eficaz. Ascunce (1993b: 69). 

 De acuerdo con las teorías identitarias enmarcadas en el culturalismo (Schick 

1999; Capra 2006) las prácticas sociales y discursivas constituyen un marco mediante 

el cual los individuos y los grupos se muestran a los demás, y, paralelamente, a través 

de este ejercicio autorreferencial, se descubren en el proceso de (re)construir su 

propia identidad. Así, también en el caso del autor vasco, el discurso narrativo resulta 

un campo fértil para el estudio de las construcciones identitarias tanto individuales 

como socio-culturales; y, en esencia, la propia identidad resulta —paradójica e 

inversamente— una articulación narrativa. 

Narrative analysis provides a systematic way of understanding how people make events 
in their lives meaningful and how they engage in the ongoing construction of their 
identities. Through this type of analysis, we can see how interlocutors build their identity 
by assuming stances not only towards ideologies, but also with respect to each other or 
to absent third parties. (…) It is largely within discourse, and in particular within 
narrative, that we find the answers to many questions about the construction of local 
and global identities.  Alba-Juez (2009: 168-169). 

Tal como recuerda el historiador marxista Luis Vitale (1998: 47): “la identidad 

no está dada de una vez y para siempre. Es un proceso. Se va haciendo en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

177 En su obra Reflections on exile Edward Said (2000: 177) plantea una pregunta comparable —aunque 
ciertamente de carácter más abstracto y universal— cuando trata de dirimir las lindes que delimitan el 
exilio —una experiencia de extrañamiento y soledad— del sentimiento de afirmación colectiva que 
supone el nacionalismo. Según Said los conceptos de exilio y nacionalismo no pueden ser referidos de 
forma neutral sin hacer referencias cruzadas: “Exile and nationalism cannot be discussed neutrally, 
without reference to each other. Because both terms include everything from the most collective of 
collective sentiments to the most private of private emotions, there is hardly language adequate for 
both”. 
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continuidad histórica, en la pertenencia a un territorio, a una lengua, a una clase, a un 

género o una etnia”178.  

Comparablemente el profesor exiliado Federico Álvarez Arregui (2004: 41) 

alude a la centralidad de la identidad nacional en la construcción identitaria de los 

desterrados; pero atribuye una importancia sustancial a otros factores que terminan 

perfilando la íntima subjetividad del individuo.  

Esa identidad “de aquí y de allá” acaba resultando una síntesis natural. La identidad es, 
según Aristóteles, la unidad de sustancia. Parece claro. ¿Hay una unidad de sustancia 
de lo espiritualmente vasco? La hay sin duda. Esa identidad se manifiesta de manera 
objetiva en el espíritu nacional vasco y, de manera subjetiva, en cada uno de los 
vascos. ¿Es igual la identidad vasca colectiva (lo objetivamente vasco) que la identidad 
subjetiva de cada vasco? Evidentemente no. La identidad de cada persona es 
inconmensurable con la de cualquier otra. Tienen en común la identidad vasca 
colectiva, pero cada una de ellas está determinada por muchos otros factores. En 
circunstancias como las actuales es seguro que en la mayoría de los vascos el factor 
nacional común sea en su íntima subjetividad, el factor más importante de su identidad, 
pero ello no presupone que no pueda haber otros factores identitarios también 
importantes. El género, por ejemplo; la vocación profesional o estética; la condición 
psicológica; el origen de clase. La identidad personal fluye en todas las direcciones de 
la vida cotidiana, y el núcleo nacional no es sino una condición de pertenencia común a 
muchos.  

El presente capítulo trata de estudiar los elementos constitutivos de la 

construcción identitaria del autor guipuzcoano a la luz de algunos conceptos propios 

de teorías identitarias modernas y mediante la atención crítica a diversas evidencias 

textuales del escritor —aquello que Barthes (1971) convino en definir como 

biografemas. Se pretende, en suma, analizar los contenidos simbólicos (Castells 1999) 

de la identidad del escritor y desentrañar los esquemas heterogéneos que la 

conforman a través del análisis de su autorrelato.  

Se consideraran para el estudio —una vez más y atendiendo a lo sostenido por 

el análisis crítico del discurso— no exclusivamente las referencias autobiográficas del 

escritor vasco; sino también aquellos textos que por virtud de su carácter interpretativo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

178 Según el historiador también los pueblos y naciones construyen su identidad a través de, entre otros 
agentes, las narrativas de sus pobladores. Así, “la identidad nacional y latinoamericana comenzó a 
forjarse en el siglo XIX y se reafirmó con el rechazó a las invasiones norteamericanas del siglo XX. La 
frase del poeta Machado “el camino se hace al andar” tiene relación con el proceso de la identidad que 
siempre se está haciendo, con sus avances y retrocesos. En tal sentido, la música, la novela, la poesía, el 
teatro y el cine, como expresión de vida cotidiana, contribuyen a reafirmar la identidad”. Vitale (1998: 
47) . 
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arrojen luz sobre el andamiaje fluido y los constituyentes identitarios de Ugalde. 

Indiscutiblemente, también sus textos literarios conforman este terreno interpretativo; 

ya que, tal como afirma Iris Zavala: “un texto literario es un agente importante en la 

transmisión de la cultura; en definitiva nos proyecta las imágenes (identidades e 

identificaciones) mediante las cuales los seres humanos configuramos nuestras vidas 

y actitudes, que se le comunican y transmiten a las generaciones posteriores”179. 

El capítulo tratará de demostrar que los esquemas heterogéneos que confluyen 

en la construcción identitaria del escritor obedecen, por un lado, a un ejercicio personal 

de carácter consciente, reflexivo y práctico; y, por otro, a negociaciones sociales 

complejas. Extensivamente, se tratará de medir la dimensión del signo defensivo del 

discurso referente a la identidad colectiva del autor vasco, para calcular si esta 

característica constriñe la posibilidad de que esta articulación se cristalice 

discursivamente en una identidad de proyecto (Castells 1998: 2003) andamiada junto 

con otros rasgos identitarios de cariz individual. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

179 Iris Zavala citada por Kortazar (2000: 309). 
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5.1  La escritura como exégesis identitaria 

Tal como señala Sandra Harding (2006: 246) la cimentación de toda identidad —sea 

ésta de carácter individual o colectiva—, es el resultado de negociaciones sociales 

complejas; nunca la consecuencia derivada de decisiones u opciones meramente 

personales.  

Both individual and collective identities are constructed, through, only through complex 
social negotiations and never as a matter of completely free individual choice. (…) some 
are ascribed —given to us by others, without our consent. Others are achieved; the 
result of struggles to discover and create shared histories and visions with others. 
Harding (246). 

En este intercambio problemático de dinámica sociocognitiva intervienen 

vectores de intensidad diversa entre las que destacan las realidades étnicas, culturales 

y políticas del individuo y el tipo de relaciones que éste consigue establecer con su 

entorno (Harding 2006, Van Dijk 1999)180, porque tal como afirma Van Dijk (1999: 152): 

“en su representación del sí mismo, la gente se construye a sí misma como miembro 

de varías categorías y grupos (...). Esta auto representación (o esquema de sí mismo) 

está ubicada en la memoria episódica (personal). Es una abstracción construida 

gradualmente desde las experiencias personales (modelos) de los acontecimientos”. 

Bocchino incide en esta misma idea y (2011: 94) lo expresa en los siguientes 

términos: 

Las identidades son construcciones frágiles sostenidas por un equilibrio inestable, en 
constante composición y recomposición, incapaces de escapar, sobre todo en 
situaciones extremas, a las patologías de la desintegración, pero capaces de 
recomponerse y reestructurarse en las condiciones menos esperadas. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

180 Esta afirmación deriva de una afirmación más general del sociólogo Manuel Castells (1999) según la 
cual “toda identidad es el resultado de una construcción”. Aceptada la premisa, el interés analítico 
radica en conocer los constituyentes de esa construcción. Se trata de desvelar el cómo, desde dónde y 
con qué objeto se produce un determinado constructo identitario. Las respuestas a estas preguntas 
permitirán, según Castells conocer el contenido simbólico de una determinada construcción. 
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Las experiencias límite, los traumas o recuerdos fundacionales de un individuo 

o colectivo (Capra 2006)181, a menudo adquieren una relevancia de primer orden en 

esta construcción identitaria. En esta línea, tal como subraya Said (2000: 175), la 

crueldad exilio —más allá de las connotaciones metafóricas y literarias que sugiere182, 

radica en que el castigo persigue silenciar y negar la identidad a aquellas personas 

que lo sufren. Así, paradójicamente, el exiliado debe (re)construirse sobre esa 

negación substancial y en el proceso se ve obligado a explicar(se) las tramas sobre las 

que cimentará su renovada identidad.  

El exilio cobra así valor sobresaliente como momento de identificación 

identitaria, traccionando la exégesis de un determinado constructo identitario, que se 

substancia, a su vez, a través de una determinada narrativa, de un meta-discurso en 

torno a la propia identidad.  

Escribir es el destino del que se arma el desterrado para seguir viviendo (…). Se trata 
del testimonio de una subjetividad que, en tanto testimonia, recuerda, arma su 
recuerdo, sabe que recuerda y sabe, porque lo escribe, que está armando su recuerdo 
y que no se trata de una manifestación espontánea. A medida que escriben (…) se 
reconstruyen como subjetividad y, al mismo tiempo, recobran su identidad”. Bocchino 
(2011:96). 

Esta necesidad exegética —a la que el propio Ugalde alude como “una actitud 

instintiva, que constituye la respuesta que debo a una situación de mi vida frente a 

algo fundamental” (Ugalde 2002)183— se moldea en el escritor a través de “la palabra 

escrita como medio de exorcizar los demonios personales y de concretar los ideales 

subjetivos” (Ascunce 1993b: 69); inexorablemente tornando su “destierro en un lugar 

de creación obligada” (Atxaga, Diario Vasco 6-XI-2001. Citado por Ibargutxi 6-XI-

2001).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

181 El término, al que se alude también en el apartado metodológico de este trabajo, se refiere al 
acontecimiento, real o imaginario, que por su carácter extremo supone un riesgo para la identidad 
misma del individuo o la colectividad; pero, paradójicamente, se convierte en el pilar mismo de la 
nueva cimentación identitaria. 

182 “Exile is a discontinuous state, a condition legislated to deny dignity —to deny an identity to people. 
Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is the inhalable rift forced 
between a human being and a native place, between the self and its true home: its essential sadness can 
never be surmounted. And, while it is true that literature and history contain heroic, romantica, glorious, 
even triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than efforts meant to overcome the 
crippling sorrow of estrangement. The achievements of exile are permanently undermined by the loss of 
something left behind forever”.  Said (2000: 175). 

183 Citado por Ariznabarreta y Beti (2002a: 32). 
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Ciertamente, en el caso de Martin Ugalde no resulta difícil rastrear los 

momentos de identificación, los recuerdos fundacionales, que intervienen en la 

dinámica fluida de su construcción identitaria184, las referencias, los significantes y las 

marcas repetidas y reconocibles en sus biografemas, son innumerables; emergen 

dondequiera que el crítico de su obra detenga el análisis. Destacan sobre todos los 

demás “dramas que viví y que me han enriquecido”185— su condición de miembro de 

una cultura minorizada186; el recuerdo de una guerra “incivil”187; la experiencia dolorosa 

del destierro188, y la necesidad de adaptación a su nueva patria. Estos ejes biográficos 

de identificación, y las negociaciones sociales que comportaron, serán pilares 

fundamentales sobre los que se construya la narrativa de la identidad individual y 

colectiva del escritor.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

184 El trabajo recopilatorio de Joan Mari Torrealdai resulta de valor incalculable a la hora de establecer los 
que hemos convenido en definir como momentos de identificación en la vida de Ugalde. También han 
resultado centrales otras entrevistas realizadas al autor y los testimonios recogidos de los que fueron 
compañeros de exilio en Venezuela. Muchos de estos testimonios se han consultado en las actas de los 
diversos congresos organizados en torno al exilio por la asociación Hamaika Bide.  

185 Entrevista concedida al periodista Javier Angulo, El País. (Bilbao, 28-I-1977).  
186 “Me fue negada la formación cultural y profesional en euskara, y me siento amputado, ciertamente. 

Trato de complementarme en condiciones difíciles y siempre dolorosas, porque ahí está, en verdad, mi 
corazón, y sobre todo mi conciencia”. Ugalde ( Deia 1982). 

187 Ugalde se refiere a las consecuencias que la guerra del treintaiséis tuvo en su biografía más íntima en 
innumerables ocasiones. Algunas de las referencias más destacadas incluyen: “De mi infancia a mi 
juventud hubo una guerra que truncó mi vida de distintas maneras, entre ellas el de la escuela y los 
amigos, del país, la lengua, las lecturas. Me cambió el mundo”. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 
2002a: 46). 

 En 1987 el escritor rememoraba la crueldad de la guerra de manera explícita en su artículo “Paz a todos 
los muertos”: “Yo, que no tenía edad para ser un contendiente en aquella guerra “incivil”, pero recuerdo 
perfectamente este ambiente de amenazas por radio y en hojas sueltas lanzadas desde aviones que nos 
bombardeaban a placer en Bilbao, nuestro refugio de “rojos” en retirada desde Guipúzcoa. Pronto 
comenzamos a saber vía “radio macuto” (otro fenómeno terrible de guerra) que habían matado en el 
pueblo, en mi caso Andoain, dieciséis hombres, y en Villabona y Tolosa, Beasain, y en Urnieta y 
Hernani, en cada uno de estos pueblos de Guipuzcoa, valíendose de listas de terros llenas de gente 
conocida, algunos vecinos que no habían hecho más que enseñarnos bailes vascos o tocar el tambor en 
ellos, casos concretos y otros que sabíamos que no habían hecho ni eso, y muchos intervinieron para 
guardar a carlistas y falangistas de aquellos que por sus posturas radicales de izquierda los estaban 
amenazando de muerte. Si eran ellos los alzados, ellos los que habían comenzado a matar en Navarra de 
manera escalofriante, los que eran proclives a la dinámica de la venganza y hasta de las medidas 
preventivas propias de la guerra de lo que vale es matar primero, los que pensábamos, digo de otra 
manera que ésa de actuar, hicimos esfuerzos desesperados para controlar aquellos momentos”. Ugalde 
(27-IV-1987 citado por Torrealdai 2003: 233). 

188 Ugalde se refiere a menudo al exilio como: “la cruz del destierro”. Ugalde (1992: 10). 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   186	
  

En resumen, la obra de Ugalde se torna evidencia —de indudable carácter 

personal y moral— de aquellos valores culturales y sociales adquiridos en su infancia y 

juventud —valores que permanecen indelebles en el escritor—; y, a su vez, resultan 

un relato, una articulación, de las señales identitarias nacidas de sus nuevas lealtades 

conscientemente adquiridas a partir de su condición de desterrado189.  

No en vano, tal como recuerda Asselin (1998: 220), éste es un esquema que a 

menudo se reproduce entre los exiliados: 

Identity strategies illustrate the freedom of frequently changing identifications, including 
those that develop under cover of respect for a tradition. However, for all that, they are 
not drawn up in a totally arbitrary fashion, but subject to cultural and social conditioning. 
On the one hand they are based upon a cultural bedrock that both pre-exists and 
constraints them; on the other hand, they emerge and evolve in relation to detailed 
social and political challenges, because they are defined by their links with national and 
international forces that generate domination, discrimination and resistance. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

189 El reconocimiento explícito del periodista del diario El naciona,l Guillermo Meneses, da fe de lo 
afirmado: “Es curioso cómo se venezolaniza usted, y cómo, al mismo tiempo, guarda su fondo vasco”. 
Torrealdai (1998: 313). 
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5.2  Identidades de resistencia  

La apelación a la identidad colectiva en Ugalde es un ejercicio personal de carácter 

consciente, reflexivo y práctico190; donde lo que Capra (2006) denomina el trauma 

fundacional del colectivo adquiere una relevancia de primer orden. La centralidad 

atribuida al ámbito cultural y político como espacio conflictivo entronca el discurso del 

periodista con la ideología del nacionalismo vasco y confiere al espectro de la política 

—siempre desde una perspectiva comunitaria— un carácter estratégico de 

supervivencia. 

Desde su aparición el esfuerzo del nacionalismo vasco por revitalizar las 
manifestaciones, estudios científicos y creaciones relativos al ámbito vasco tenía que 
ver con la insoslayable necesidad de construir la conciencia colectiva, de dotarse de 
unas señas de identidad propias y diferenciadoras de las oficiales, de evidenciar lo 
arbitrario del Estado-nación dominante y, en definitiva, como consecuencia, de afirmar 
el derecho inalienable a construir las propias instituciones políticas.  Apaolaza (1994: 
121). 

Así, la construcción de la identidad colectiva en Ugalde únicamente adquiere 

sentido desde la conciencia de la alteridad, en la relación con “el otro”, que en este 

caso toma forma de “poder cerril —producto monstruoso— cuyas imposiciones son 

intolerables para un colectivo que dramáticamente trata de sobrevivir” (Ugalde 1980: 

87)191. La relación problemática con un poder centralista que como reacción “provoca 

un esfuerzo natural del pueblo por restablecer su equilibrio espiritual, y que se localiza 

en un conflicto capaz de engendrar una dinámica revolucionaria” (Ugalde 1980: 22) 

contribuye, de este modo, a la demarcación de los elementos constitutivos de la 

identidad comunitaria vasca, los explica y los justifica; a la vez que los dota de un 

esencialismo resistente que tiñe toda la obra de temática vasca del escritor. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

190 Con referencia al carácter práctico de la obra de Ugalde y su interpretación a la luz de la ética de la 
subalternidad puede consultarse Ariznabarreta (2010).  

191 Conviene aclarar en aras de centrar el tema y evitar afirmaciones maximalistas distorsionadas, que 
Ugalde muestra constantes muestras de solidaridad con todos aquellos pueblos y colectivos que dentro 
del Estado español luchan en pos de una cultura idiosincrásica y, por extensión, luchan contra el poder 
centrípeto del Estado franquista y sus rescoldos: “En el Estado Español nos sentimos humana y 
socialmente solidarios con todos los pueblos y regiones que lo componen. Naturalmente, más en este 
momento de recuperación democrática con los demás pueblos de lengua diferenciada del castellano 
oficial, y con cuyas reivindicaciones político-culturales nos sentimos especialmente solidarios los 
vascos, porque estos pueblos también tienen sus propias dificultades frente a la política lingüística del 
Estado centralista español”. Ugalde (1980: 31). 
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Porque hay culturas que malviven la supeditación de su contenido lingüístico cultural 
bajo otro que se le impone por la fuerza a través de sus instrumentos: la escuela, la 
administración, los medios de comunicación, y muchas veces, como ha sido el caso de 
los pueblos catalán y vasco, dividida entre dos Estados. Y en estas circunstancias 
ocurre a veces que estas nacionalidades sin abrigo institucional reaccionan ante la 
discriminación con fuerza, y a veces, si no se le sabe dar un cauce político adecuado, 
violentamente. Tal como afirma André Malraux con más fuerza: “la cultura no se 
hereda, se conquista”.  Ugalde (1980: 21). 

El desarrollo de la identidad cultural representa para Ugalde, como para la 

ortodoxia nacionalista, una dificultad, una condición frustrada —una realidad 

conflictiva— de la que, según el escritor, también sus contendientes políticos que 

constituyen la alteridad del colectivo son conscientes.  

 Los españoles saben que en el fondo de todo el conflicto que plantea lo vasco existe 
un problema cultural no resuelto. La angustia profunda de no poder vivir la cultura que 
lleva uno mismo de manera esencial. De querer expresarse de un modo que no 
encuentre caminos, que le están cerrando las puertas a un pueblo que se le niega 
hasta el nombre, que se le quiere hacer renegar de su propia raíz existencial. Esta 
angustia profunda de no haber podido realizarse naturalmente.  Ugalde (1980: 31). 

Significativamente, la omisión o soslayo de esta realidad conflictiva por parte de 

sus contendientes ideológicos implica, según el autor, una postura falsamente 

equidistante con respecto a una “injusticia radical” (1980: 25). Lo expresa con fuerza 

inusitada en algunos de los versos extraídos de su poema “Aberria” (1975) —uno de 

los dos únicos poemas publicados por el escritor— que gira reveladoramente sobre la 

construcción problemática de la identidad colectiva vasca y las opciones vitales 

comprometidas que ésta necesariamente implica.  

 (...)/ Baina, zer da egiazko Aberria?!/ Asmakizun hauxe duzu aberria:/ Baduzu, zer falta 
zaizun ez dakizu;/ ez baduzu,/ orduan sumatzen duzu falta! / Ez duzula 
konprenitzen?/Urean dihoan amorraiak ez daki ura zer den,/ baina zizarez jantsitako 
amuari kosk egin/eta arrantzalearen saskian dihoan amorraiak, bai!/ Euskaldunok 
aspaldidanik ba dakigu Aberria zer eta zein den./ Hasieran ez genekien zergatik,/ gero 
bai,/ izen-abizen eta guzti./Aberri honen alde egin du borroka/ hainbat gudarik,/ eta 
oinazez, tiroz eta frentean: "ai, ama!" / esan eta,/ "¿qué te pasa?"/ esaten 
dizutenean/ animan atximur bat sentitzen ez baduzu,/ zaude lasai,/hilik zaude 
eta;/pakean zagoz, ez duzu askatasun faltarik/Edozein uretan igeri egiteko arrain ustela 
zara,/ ez duzu zure aitonamaren haizerik behar arnas hartzeko;/ haize-ustelak sabela 
bete eta,/ puztuta,/ igeri bezala,/zabiltza... Ugalde (Cita extraida en línea de Armiarma 
Literaturaren Sarea). 

Desde este axioma del todo central que parte de una identidad cultural y social 

problematizada por razón de las limitaciones impuestas por “el otro”, toda reafirmación 

y búsqueda de las fórmulas culturales, políticas y administrativas que contribuyan a 
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vertebrar la identidad del pueblo vasco comportan —según el propio autor— “una 

dinámica defensiva” (1980: 28) que responde exclusivamente a un compromiso con 

respecto esa realidad percibida como conflicto, y los textos de temática vasca del 

escritor resultan, por ende, una respuesta articulada a “la dificultad de ser vasco” 

(1980: 48)192. Porque, según defiende el autor, —en una cita que resulta 

extremadamente clarificdora— “aunque a los vascos nacionalistas se nos acusa a 

menudo de elitistas, de etnocentristas, nuestra posición no tiene sino un alcance 

defensivo”. (Ugalde 1980: 41). 

Así, tal como demuestran el recurso a la polifonía endógena y polarización 

discursiva a la que se aludía en un capítulo anterior, la identidad colectiva es, para 

Ugalde, una construcción elaborada en relación a las lindes que se establecen entre 

los grupos que están en contacto con la suya propia, y, a la vez, son percibidas como 

agresoras del constructo emancipado de la propia identidad.  

Y así como otros vascos que nos han precedido tuvieron que enfrentarse a la idea de 
vida nacional, y con ella la de su cultura, sobre todo la lengua, y en esto Sabino de 
Arana es una lección estupenda, siendo fieles a su espíritu y a su realidad socio-
política, nosotros tenemos que hacer frente a las realidades que nos ha tocado vivir en 
nuestro tiempo, no con las mismas armas. Ugalde (Deia 28-XI-1982). 

Precisamente con el objeto de expresar la raíz del carácter rebelde y defensivo 

propio del discurso nacionalista —y por extensión explicar las matrices de articulación 

del suyo propio— Ugalde alude —interesadamente a mi juicio— a los paralelismos 

existentes entre el pensamiento abertzale y la doctrina marxista193.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

192 En su obra El problema cultural vasco y su profunda raíz política (1980: 51) Ugalde hace suyas las 
palabras del sacerdote y escritor bajo navarro Pierre Narbaitz subrayando las dificultades cotidianas que 
se derivan de ser miembro de un colectivo excluido de los ámbitos hegemónicos de poder: “Este punto 
de partida sirvió a Narbaitz para expresar la dificultad existencial de un pueblo como el suyo, que es el 
nuestro mismo a lo largo de su historia. (…) El franquismo fracasó estrepitosamente después de la 
guerra, las ejecuciones, las cárceles, las torturas, las prohibiciones más drásticas, que pretendían 
terminar con el problema que plantea, y yo creo que absurdamente, la vida de nuestro pueblo y su 
vitalidad a la concepción jacobina y a la vez absolutista del Estado central, uniforme y muerto. Y ahora 
que se está estrenando un ensayo de democracia vuelven las torpezas viscerales y dogmáticas que 
pueden hacerse pasar en Europa, y con los maquillajes, durante un tiempo; pero reventará el mal donde 
es”. 

193 Varios artículos de Ugalde muestran una palmaria prevención hacia la ideología Marxista, que como él 
mismo reconoce empieza a extenderse entre la juventud vasca de comienzos de la década de los años 
setenta: “Parte de nuestra juventud, dentro o no de los cauces patrióticos vascos, ha adoptado esquemas 
marxista-leninistas, maoistas o trotskistas, con el riesgo de que tomen cuerpo esquemas políticos que no 
compartimos ni en su filosofía ni en su praxis. Hemos estado siempre frente a toda dictadura, sea blanca 
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Lo vasco ha estado sujeto a todos los riesgos políticos y policiales a que ha tenido que 
enfrentarse la defensa de lo expresa y peligrosamente prohibido. A pesar del riesgo, y 
acaso por eso mismo, han venido asumiéndolo los jóvenes intelectuales que se han 
rebelado contra la verdad oficial que era mezquina y reduccionista. Ha sido una 
rebeldía que acaso cueste comprender a los que la ven desde fuera, y una 
circunstancia que, como dice Santamaría, resulta curiosa, porque “son esta dificultad y 
este desamparo las cualidades a las que hoy se reconoce, si creemos a Marx, una 
enorme virtualidad dialéctica, la que se beneficia de la misma fuerza y energía que 
desde el punto de vista marxista se atribuye al proletariado. La condición proletaria es 
una condición frustrada y de esta misma negación arranca su fuerza y su energía. Se 
comprende, pues, que muchos de estos jóvenes vasquistas sean al mismo tiempo 
marxistas. La concepción patriarcal de lo vasco está para ellos completamente 
superada; ellos viven de una concepción revolucionaria de lo que es la antítesis de la 
concepción tradicional. El problema cultural vasco se les ha presentado como 
alienación. Ugalde (1980: 28). 

Son innumerables las evidencias que muestran el signo estratégico, 

transformador y defensivo de la obra vasca de Ugalde. Baste mencionar el carácter 

divulgativo de gran parte de sus contenidos; la elección calculada de los diferentes 

géneros; el rigor metodológico al desgranar y sistematizar las características 

constitutivas de la identidad comunitaria; la preocupación por hacer pedagogía con el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

o roja, se instaure en nombre de Dios, o el de una clase. El PNV está abierto a soluciones socialistas en 
la medida en que el pueblo mismo lo decida por los cauces democráticos. “PNV” (1973), citado por el 
propio Ugalde (2003:120). En otro artículo publicado en Alderdi (III-1974) Ugalde vuelve a equiparar 
el comunismo soviético y el fascismo español refiriéndose a ellos como “dos hermanos en la fe 
despótica”. Destaca, en este sentido la ortodoxia de Ugalde para con la doctrina del PNV. Baste recoger 
unas palabras de José Antonio Aguirre en esta misma dirección de suspicacia hacia planteamientos de 
la izquierda revolucionaria y auspicio de una doctrina social de signo reformista: “He observado en los 
últimos años, un fenómeno que he comentado muchas veces, a saber, el retroceso del marxismo y el 
avance del sentido social. Retrocede la filosofía marxista y en cambio se consolida en la humanidad la 
necesidad de una profunda reforma social”. (Declaraciones de Aguirre recogidas en la publicación del 
Centro Vasco de Caracas (1962) en el vigésimo aniversario de su fundación). Estas suspicacias con 
respecto al pensamiento socialista se entroncan, a su vez, en el pensamiento aranista. En su obra sobre 
el pensamiento de Arana Goiri el filósofo vasco Joxe Azurmendi recoge las siguientes palabras del 
fundador del PNV: “Para que la justicia e igualdad se realicen en la sociedad bizkaina no es preciso 
recurrir al socialismo, que no podría conseguirlas. Esos sagrados nombres están indeleblemente 
esculpidos en la historia de nuestra raza, en la doctrina de nuestros padres, en la bandera nacionalista”. 
Arana Goiri citado por Azurmendi (1979: 5). En esta misma obra Azurmendi concluye lo siguiente en 
una mención que resulta paradigmática y concluyente de la prevención aludida: “Aranari sozialismoa 
higuingarri zaio. Arrazoiongatixe: lehenik arrotza delako; esan nahi bait da, espainola delako, de fakto. 
Bai teoria bezala eta bai antolabide politiko bezala. Teoria sozialistak ez dira euskal tradizio ta legeen 
mogarratik muskildu diren doktrinarik. Sozialismoa ez da euskal arazoei begira bururatu ere. Aitzitik, 
euskaldunen pentsa eta sentieraren kontrario da: katolizismoaren kontrario, batik-bat. Alderdi 
antiklerikal eta deserlijiozko hau gure arraza izpirituaren guziz kontrario da. Eta euskaldunen interes 
nazional edo foruzaleen kontrario halaber. Doktrinaz beste, antolaketa edo erakunde gisa ere berdintsu”. 
(1979: 50). 
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euskara; o la conciencia manifiesta por hacer llegar el mensaje a diferentes 

generaciones de vascos, que en palabras del propio Ugalde (16-X-1962)194 muestran 

“una gravísima apatía y una cierta indiferencia política, una falta de interés por la 

solución de problemas que desde la perspectiva que nos permite el exterior, se nos 

antojan de enorme gravedad”. 

Las razones del poder coercitivo que ejercen los regímenes totalitarios no se reducen a 
crear este mecanismo exterior del temor que actúa desde fuera hacia dentro, sino que 
está destinado a generar otro más importante: el de la inhibición en profundidad sobre 
la conciencia política; ya no sólo sobre la expresión, sino sobre el mecanismo del 
pensamiento político mismo en el hombre. Y esta inhibición es gravísima, porque 
destruye en el hombre el mecanismo de la rebeldía moral, y porque termina 
insensiblemente con el sentido de responsabilidad individual y de grupo, amansándolo 
y predisponiéndolo para cualquier clase de sumisión moral, social y política de signo 
totalitario, sea el franquismo o (y este es importante) el comunismo. Ugalde (2003: 84). 

El escritor se muestra manifiestamente consciente de “la relación íntima que se 

establece entre el grado de implicación del receptor con respecto al contenido del 

mensaje y las estrategias discursivas y evaluativas diversas que debe emplear en sus 

formulaciones con el objeto de que su objetivo comunicacional se consume” (Hatim, 

1997: 48)195 y vertebra el ejercicio narrativo de disenso en dos direcciones calculadas: 

a través de argumentaciones constituidas de manera calculadamente disímil; tratando 

de hacer de su “sentimiento vasco un arma discursiva moderna que se adecúa en lo 

ideológico a lo más avanzado de las ideologías que andan abriendo caminos de 

búsqueda social en el mundo” (1980: 62). 

Atendiendo a este objetivo, un primer conjunto de artículos persiguen alcanzar 

un diálogo con el complejo entramado del poder hostil y monolítico; representar la voz 

de un colectivo silenciado y contribuir de esta manera al diálogo fecundo que “debe 

constituir la verdadera democracia” (Alderdi X-1966). También libros como Unamuno y 

el Vascuence o El problema cultural vasco y su profunda raíz político cultural 

cumplieron este mismo propósito y comparten —además de idéntico fin 

comunicativo— muchos de los recursos estilísticos que caracterizan a este tipo de 

textos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

194	
  Artículo recogido en Ugalde (2003: 83) y originalmente publicado en la fecha señalada en la revista 
Gudari.	
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La democracia necesita para respirar del contacto humano a través de la palabra, del 
calor de la controversia. Amordazado, el hombre se ve forzado a la actividad 
desterilizante de la autocensura y a restringir su actividad intelectual a hablar de futbol. 
(Porque) el andamiaje que monta el despotismo en un país tiene un poco, el carácter 
de esos campamentos de carpas que levantan los comediantes en las ferias. 
Conscientes de la provisionalidad de su domicilio, no se ocupan sino de armar lo más 
indispensable, montar su espectáculo y luego sacar lo que pueden, indiferentes a la 
opinión y a la existencia del pueblo. Ugalde (Euzko Gaztedi, III-1958). 

Por el contrario, un segundo grupo de artículos fueron escritos hacia el interior, 

pensados para un país —un colectivo— que “se encuentra cultural y socialmente 

aletargado” (Ugalde, Alderdi 1955); y constituyen un intento indiscutible de articular un 

reglamento para una nueva cultura. Ugalde escribió la mayoría de estos artículos en 

euskara, y, utilizó el sobrenombre "Erritar" para firmar muchos de los textos 

mencionados196. El periodista sustenta ahora su discurso en unos parámetros menos 

políticos y axiomáticamente de signo cultural y social. Estos últimos artículos reflejan 

un Ugalde diferente al que se entreveía en el primer conjunto de argumentos; los 

textos, en fin, descubren un escritor políticamente menos beligerante y estilísticamente 

más cercano, divulgativo, pedagógico y constructivo.  

Gaurko euskararen egoera garai hartakoa baino hobea bada ere, nahiko kezkaturik 
gaude “Bateginik” osatzen dugun alderdietakoak garen eta ez diren guztiak; egindakoa 
ez da gutxi, baina ez da aski; horrexegatik ari gara ahal dugun neurrian mintzaira eta 
idatzitako euskara bultza nahian; lehen mailako eskolatik hasi eta euskaldunen 
alfabetatzetik pasa eta beharrezko dugun Egunkaria eta dugun liburugintza polita, dena 
bultza nahian; oraindik asko baino gehiago falta baitzaigu! Ugalde (El Diario Vasco 27-
III-1988/ 2003: 238) 

Este segundo grupo de artículos muestra, además, una clara prevención por 

parte del periodista de que el colectivo termine por demagogizar la lucha y Ugalde 

insiste recurrentemente en los peligros que el extremismo político podría acarrear para 

los objetivos culturales y políticos del colectivo.  

Berez kolokan sentitzen diran erriak eta gizonak izaten omen dira besteenganako 
eraso-aldi edo agresio eragiñak geien sentitzen dituztenak. Onek ez du esan nahi 
gogorkeri-bide hau guda bera dala; izan leike, bañan guda ezik beste era askoetara 
bidetu liteke oldarkeri au; ta erriak erritik kanporatzen duan gogorkeria ainbat aldez-
bestekoa izaten omen da errian bertan sortzen dan alkarrekiko oldarkeri au ala, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

196 Por nombrar algunos, en Alderdi: “Gure apaizak eta xinixmena” (1962), “Gure umeentzat kontuak” 
(1962), “Erriaren bideak bat” (1971); en Euzkadi: “La juventud vasca” (1948), “Nire aitona” (1950); en 
Tierra Vasca: “No tenemos universidad” (1962), “Euzkadi Europan” (1966), “Irakurtzen duan 
Euskaldunak bi balio ditu” (1966), “Euzkadi ikastola Caracasen” (1967). 
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kanporatzen dan oldarkeria andia ba da, erri-bertarako gordetzen dena txikia da; ta 
kanporatzen dan oldarkeria txikia ba da, erri-bertarako geratzen dana, aundia. Gure 
erriari bertako oldarkeri, gogorkeri, askotxoegi geratu ote zaion beldur naiz.  Ugalde 
(Argia 14-XII-1969/ 2003: 112). 

La identidad vasca debe, según Ugalde, reconstruirse como identidad de 

resistencia frente al franquismo, su conquista debe necesariamente implicar el derecho 

a la práctica cotidiana de su identidad. 

Ya conocemos los obstáculos; de ellos hemos venido hablando durante veinte años 
largos que no han dado mucho de sí. Nadie que tenga sentido común se atreverá a 
desconocerlos y a proponer fórmulas mágicas que los superen. Pero ha llegado, creo 
yo, el momento de ensayar nuevos caminos para revisar nuestros programas, de hacer 
un inventario de las herramientas de trabajo de que disponemos y de comenzar a 
pensar en crear las nuevas que necesitamos para irlas adaptando a los trabajos de la 
nueva situación socio-política y al nuevo escenario de realidades de dinámica política y 
económica que se están creando.  Ugalde (Gudari 1963/ 2003: 86). 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   194	
  

5.2.1 Libertad de expresión contra poder hegemónico  

Los artículos que se ha convenido agrupar en el primer conjunto —estructurados 

discursivamente en forma de contra-argumentación la mayor parte de ellos— están 

dirigidos a un receptor externo —distinto al nosotros que conforma la identidad 

colectiva— y buscan, en palabras del propio autor, “dar vuelta a la representación 

distorsionada y al descrédito creado, de forma no limpia, por las fuerzas ideológicas de 

la cultura oficia y monolítica” (Ugalde X-1966).  

La mayor parte de estos escritos se publicarán en forma de artículos de opinión 

en la prensa venezolana y española; en los textos publicados fuera de las revistas y 

periódicos pertenecientes a líneas editoriales del ámbito ideológico nacionalista vasco. 

Los artículos escritos para diarios como El Nacional y Élite primero, o El Diario Vasco, 

El Mundo y El País, más tarde, se cargan de estrategias que demuestran haber sido 

escritos con un marcado carácter defensivo. La ironía197, el uso de los marcadores 

semánticos, el recurso a estructuras parentéticas —a menudo guiños a la potencial 

empatía de algún lector implicado ideológicamente con la opinión defendida por el 

escritor— las recurrentes preguntas retóricas198, o los denominados “excitantes de la 

atención”, formas apelativas —imperativos, pronombres, vocativos, interrogaciones— 

que buscan golpear enfáticamente la conciencia del interlocutor— buscan 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

197 El recurso a la ironía en Ugalde es un rasgo central de su discurso político, y en menor medida –con 
objetivos comunicativos distintos– también en su obra literaria tardía. Así lo recoge Lertxundi (1997: 
28): “Hala ere irakurleak hautaketa horri iritzi liezaiokeen manikeismoak ironia du ukendu, eta, 
Lizardiren ondoren, Ugalde dugu tresna horri, gauza bat esan arren beste guztiz desberdin bat erakusten 
digun baliapide maltzurrari, bere benetako neurria ematen dion euskal idazlea: begirada ez da esfinge 
hotz hieratiko batena, asmo jakinez bideratua baino”. La ironía, y hasta el humor, se hacen presentes 
también en los relatos "Akordatzea ahaztu" o la trama policiaca en "Poloniarra". Tal como se recoge en 
Ariznabarreta y Beti (2002b: 270): “este recurso no aparece de forma tan obvia en los cuentos escritos 
en castellano”. 

198 Este recurso pragmático a las estructuras interrogativas destaca sobre otros recursos estilísticos en la 
prosa de Ugalde y pueden enmarcarse dentro de “las apelaciones retóricas al receptor con el fin de crear 
tensión, intensidad” que suelen aparecer en los momentos más conflictivos del relato o artículo con el 
fin de crear tensión, intensidad y subrayar el propósito marcadamente comunicativo del escritor. 
Algunos de los usos destacados de este recurso vienen subrayados en Ariznabarreta y Beti (2002b): “El 
narrador omnisciente del cuento “Gerrateko lehen kontaktua” (1990: 83) abre su relato con una 
interpelación directa al lector: “Noiztik hasten dira haurren oroipenak?” De la misma manera el 
narrador de “Erregetako izpiritu beltxarana” (1984: 11) focalizado esta vez en uno de los personajes, se 
atreve a pedir consejo al lector sobre la idoneidad de mentir a su propio marido sobre la infertilidad de 
éste: “Eta, gezur bedeinkatu bat esango balio?!”. 
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desenmascarar “la representación distorsionada y el descrédito creado, de forma 

torticera, por las fuerzas ideológicas de la cultura oficial” (“La censura y Euzkadi”, 

1976b/2003)199. 

Ugalde equipara el recurso a la censura con la coacción del “Estado prepotente 

y totalitario” (2003: 130) —no democrático, en suma— y afirma que “cuando el Estado, 

sea del color que fuere, penetra en el terreno de las ideas y de la conciencia personal, 

es la esclavitud”.  

La persona coaccionada se ve en esta situación forzada al silencio o a la colaboración 
y de cualquiera de las dos maneras, la censura consigue su objeto, porque el que calla, 
otorga, y el colaborador queda eliminado como ser pensante y se convierte en un mero 
instrumento al servicio de otro que actúa con todas las prerrogativas a sueldo del 
Estado prepotente. Ugalde (1976b/ 2003: 130). 

El periodista se muestra explícitamente consciente de los mecanismos que los 

discursos del poder utilizan para ofrecer una imagen simplificada e interesadamente 

deformada de la identidad vasca; y para Ugalde (2003: 130) “ésta es una forma 

sinuosa, solapada, pero real, de ejercer la violencia”.  

La idea de un poder hegemónico, definido en términos de control y con acceso 

privilegiado —prácticamente exclusivo— a recursos sociales tales como el 

conocimiento, la información o la posibilidad de divulgarla es un argumento central en 

este primer grupo de artículos; porque tal como defiende el periodista (X-1966): “el 

desarrollo de las comunicaciones es un multiplicador poderoso, pero neutro, y si se 

aplica como factor a una mentira resulta un peligroso enemigo de la verdad”.  

Según Ugalde (2003: 85): “la centralización y la concentración del poder en 

manos de hierro que están manejadas desde lejos, que no sienten nuestros 

problemas, va dando al sentido de responsabilidad cívica individual una perspectiva de 

lejanía que entorpece el mecanismo de la responsabilidad personal y el sentido de la 

participación personal en la cosa pública y en la decisión política de la sociedad a la 

que pertenece”. 

En estos parámetros el abuso de poder por parte de un Estado totalitario se 

torna peligroso en tanto el colectivo termine aceptándolo de forma naturalizada a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

199  Artículo recogido en Ugalde (2003: 128). 



Martin Ugalde: Cartografías de un discurso 

	
   196	
  

través de los medios —la mayor parte de ellos no coercitivos— al servicio del poder 

hegemónico.  

Hay una razón evidente, una razón generadora de apatía política que es fundamental: 
el aislamiento informativo y cultural en que la dictadura tiene sometido a nuestro 
pueblo, y simultáneamente el bombardeo constante de propaganda política a que ha 
venido siendo sometido durante casi un cuarto de siglo. Ugalde (Gudari 16-X-
1962/2003: 83). 

Porque para Ugalde (2003: 84) “el poder coercitivo del estado totalitario no se 

reduce a crear un mecanismo exterior del temor que actúa desde fuera hacia dentro, 

sino que está destinado a generar otro más importante: el de la inhibición en 

profundidad sobre la conciencia política”. 

Esta inhibición sobre el mecanismo del pensamiento político mismo en el hombre es 
gravísima porque destruye en él el mecanismo de la rebeldía moral y porque termina 
insensiblemente con el sentido de la responsabilidad individual y de grupo, 
amansándolo y predisponiéndolo para cualquier clase de sumisión moral, social y 
política de signo totalitario, sea el franquismo o (y este es importante) el comunismo. 
Ugalde (Gudari 16-X-1962/2003: 84). 

En definitiva, para Ugalde (1966-X-10) "la democracia descansa no sólo en el 

pueblo, al que se puede engañar, al que se puede encajonar en una dirección 

calculada, sino, y sobre todo, en la opinión pública, o sea, en un pueblo libremente 

informado sobre todo lo que le afecta, y que hace uso de su derecho de discutir sus 

problemas con entera libertad”. 

Si bien exclusivamente como sendas evidencias textuales de la infinidad a la 

que se podría aludir, sus artículos “Aguirre: La democracia vasca en el exilio” (Élite, III-

1959) o “Residuos nacionalistas” (Diario Vasco, 11-VII-1991) —publicados con una 

diferencia temporal y geográfica reveladora con respecto a lo axiomático de la 

presencia defensiva del discurso de Ugalde en la prensa de líneas editoriales no 

vasquistas— reflejan muchos de los recursos estilísticos que caracterizan a este 

primer grupo de artículos, a la par que dejan entrever un grado de evaluabilidad 

ideológica directamente proporcional al grado de rechazo previsible con respecto al 

mensaje del autor200, grado de rechazo elevado si reparamos en las líneas editoriales 

de las publicaciones a las que se apunta.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

200 Hatim (1997: 48) defiende que: “ (…) Tradition of studying text in context has always been aware of 
the intimate relationship between the degree of evaluativeness with which the text producer imbues his 
utterance and the state of the receiver in terms of his preparedness to accept or reject the propositions 
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Por fuerza mental, el hombre siempre está dispuesto a creer que los Estados fueron 
establecidos así desde los primeros días de la Creación. Esta conciencia no es sólo de 
ahora; así pensaban en Venezuela a principios del siglo pasado, cuando precisamente 
se estaba perpetrando el atentado contra la nación vasca. Pero la vieja memoria de los 
pueblos no olvida tan fácilmente su derecho a la vida. (…) Naturalmente, cuando los 
pueblos se despiertan a su conciencia (ya que es un error conceder sólo este privilegio 
a los pueblos de América o de África), cuando con su desarrollo político los pueblos 
despiertan a la conciencia de su lengua, de su cultura y de su personalidad, levantan la 
voz para pedir que se les oiga y se les respete201. (…) Y el País Vasco (Euzkadi lo 
llamó el Libertador de la conciencia del pueblo vasco, Sabino de Arana), ¿tiene razones 
suficientes para aspirar a este reconocimiento; o es una terquedad, o es un simple 
capricho? Ugalde (Élite III-1959).  
 
El estado (fruto de las violencias), ¿va a seguir imponiendo la uniformidad a la vieja 
manera de la “una y grande” o la lucha de clases? ¿Se van a cometer los mismos 
errores que aquellos en que incurrieron los grandes Estados que han descuartizado 
Europa muchas veces “a mayor Gloria” de los grandes ejércitos y las ideologías 
totalitarias que han convertido sus dominios en unos Estados carceleros que se han 
agrietado demasiado tarde para salvar de la tortura, el olvido y la muerte de muchos 
millones de europeos? ¿Va a hacer Europa en casa lo que hizo en África? “Residuos 
nacionalistas”. Ugalde (Diario Vasco 11-VII-1991). 

Nótense en ambas citas los marcadores gramaticales impersonales —que 

difieren de manera obvia de la predilección por la polifonía endógena y los marcadores 

que la denotan presentes en otros textos ya analizados—; recursos mediante los 

cuales el periodista trata de encubrir la carga evaluativa del discurso (“los pueblos”, 

“los hombres”, “se despiertan”, “se les oiga”, “se les respete”) en aras de que este 

recurso a la objetividad contribuya estratégicamente a lograr su propósito de “decir la 

verdad al poder” (2003: 84).  

Nótense también las estructuras parentéticas que le permiten al autor 

establecer conexiones ideológicas —más o menos veladas— con los presupuestos 

ideológicos de un lector potencialmente identificado con sus posiciones (“Libertador de 

la conciencia del pueblo vasco”, “fruto de las violencias”); estructuras que contribuyen 

a referir la ideología del autor sin que éste necesariamente se enmarque en el principal 

eje argumental del artículo. De manera paralela, destacan el uso irónico del propio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

put forward. Three particular types of context, each with its own typical linguistic realization were 
identified: (1) Utterances addressed to ‘one who denies’ must be made maximally evaluative (through 
emphasis, etc.) The degree of evaluativeness will depend on the degree of denial displayed. (2) 
Utterances addressed to ‘one who is uncertain’ must somehow be evaluative. Once again, the degree of 
evaluativeness will depend on the degree of uncertainty displayed. (3) Utterances addressed to ‘one 
who is open-minded’ must be minimally evaluative”. 

201  “repite” en el original. Entiendo que es un error tipográfico. 
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lenguaje del contendiente ideológico —el poder centralista en este caso— (“una y 

grande”, “a mayor gloria”) con el evidente propósito de que la heteroglosia lingüística 

contribuya esta vez a desenmascarar y ridiculizar el discurso “del otro”.  

Los recursos enfáticos a través del uso de léxico semánticamente cargado 

(“descuartizar” “totalitario” “terquedad”), o las preguntas retóricas —que el autor lanza 

cual anzuelos ideológicos— arrojan luz sobre la altísima evaluabilidad ideológica y el 

carácter defensivo del discurso contenido en este primer grupo de textos. 

También su artículo —publicado esta vez en euskara en el semanario Argia (9-

V-1976) “Sánchez Albornoz eta atzeratuak”— comparte este mismo espíritu defensivo 

y refleja muchos de los recursos estilísticos mencionados. En este caso, valiendo la 

circunstancia de que el citado artículo está redactado en euskara, el análisis 

pragmático del mismo permite reparar en el recurso a la polifonía y heteroglosia —en 

este caso particular incluso lingüística— subrayado por el uso del castellano en las 

estructuras parentéticas —guiños indiscutibles al receptor— lo que, juntamente con el 

recurso a los enunciadores colectivos, irrefutablemente contribuye a crear y mantener 

una imagen de alteridad con respecto al discurso referido, y constatar que la ideología 

oficial —encarnada esta vez en la figura del político e historiador Sánchez 

Albornoz202— es el resultado de una imposición. 

Sanchez Albornoz jaunak “España federal” bat nahi du. Ongi. Hala, tolerantziazko 
federazio hau nortzuk osatu behar dutenaren arian abiatzen denean esaten du: “los 
catalanes son inteligentes” (gu ados), “los gallegos son inteligentes” (gu berriz ere 
ados), eta: “el problema está en las Vascongadas (a!). “Los vascos son los últimos que 
se han civilizado en España; tienen mil años menos de civilización que cualquier 
pueblo; cuando San Isidoro resumía en el siglo VII la cultura clásica de Sevilla, los 
vascos eran todavía paganos y adoraban el fuego, y así siguieron hasta el siglo IX. (…) 
Los vascos son gentes rudas, sencillas, que, además se creen hijos de Dios (ez dakit 
zergatik gu ez) y herederos de su gloria (ez dakit zergatik hemendik ere Espainiako 
presupuestoetatik bezala kanpoan geratu behar dugun). Y no son más que unos 
españoles sin romanizar (esnerik gabe gazta egiten ahal balitz bezela) como he dicho 
muchas veces, por lo que me odian cordialmente”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

202  En el artículo Ugalde incide en el hecho de que el miembro de la Real Academia de la Historia fue un 
miembro destacado del Gobierno de la República en el exilio, y se muestra especialmente molesto por 
el hecho de que un historiador republicano vierta estas opiniones “políticamente interesadas”, en 
palabras de Ugalde, sobre la idiosincrasia de los vascos: “Eta hau ez da Franco, ez Arias, ez Fraga; ezta 
luma-zorridun Banus bat ere; Sánchez Albornoz, gu bezala diktaduraren aurka ibili delako berrogei urte 
atzerriratua egon den intelektual bat da. (…) Hau esateko, ez da honelako Hixtori irakasle izan behar; 
hixtorigilea ere ez; liberala ere ez; errepublikanoa ere ez. Espainiarra izatea aski. Zoritxarrez”. 



 Identidad(es) de resistencia y de proyecto 

	
  
	
  

199	
  

En definitiva, haciendo uso de significantes diversos y mediante el recurso a 

formas estilísticas calculadamente heterogéneas Ugalde persigue, a través de este 

primer grupo de artículos y obras ensayísticas, denunciar la supeditación colonial 

(1980: 228); desenmascarar los peligros de asimilar como propios los rasgos 

identitarios impuestos “por el monopolio centralista” (1980: 127). Como se 

argumentará en el apartado siguiente, el discurso del escritor persigue desvelar 

aquellas identidades estigmatizadas —e incluso las torticeramente emblematizadas—

que contribuyen a falsear la identidad colectiva “de forma interesada” (1980: 229); y 

trata, en suma, de fragmentar el monólogo propio de las dictaduras a través de la 

reivindicación del diálogo, del relato de las voces diversas —y divergentes— cuya 

difusión el autor concibe como la esencia misma de la democracia.  

La dictadura es un monólogo. No admite la opinión de los partidos que son la voz del 
pueblo. Este brazo rígido nazi-fascista de un solo movimiento de martillo pilón que 
enterró a ocho millones de hombres y arruinó muchos pueblos, se perpetúa en el 
monólogo franquista, que recuerda su millón de muertos (de ellos miles de hermanos 
nuestros) y veinte años de oscurantismo.  Ugalde (“La tiranía y los partidos políticos”. 
Eusko Gaztedi, III-1958). 
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5.2.2 Identidades estigmatizadas y emblematizadas 

Como viene defendiéndose, por tanto, el discurso que gira en torno a la identidad 

colectiva del periodista se rebela permanentemente contra la imagen estereotipada de 

lo vasco —que el propio Ugalde achaca, tanto a los mecanismos pervasivos del poder 

epistémico centralista, como a la tendencia reduccionista de la propia ideología 

nacionalista— mostrándose convencido, en suma, de la intimidación velada que 

esconde cualquier “violencia blanca de la simplificación y sus riesgos” (1980: 62); y 

responsabilizando de la misma, si bien en grados diversos, tanto al poder exógeno, 

como “al maniqueísmo” (1980: 63) propio de algunos sectores de la ortodoxia 

nacionalista203. Porque,  

La trampa no siempre la pone el adversario que actúa como enemigo, el que está 
interesado en nuestra asimilación, sino que nos la ponemos nosotros mismos: el 
argumento simplificador de nuestra pretendida pureza racial y lingüística, nuestra 
innata religiosidad (consustancial con el carácter nacional de lo vasco hasta el fin de los 
siglos) y nuestra honradez sin mancha. Porque esta simplificación es otra mentira. Y 
esta vez nuestra”.  Ugalde (1980: 63). 

En estas mismas coordenadas Ugalde (1980: 48) defiende que “ninguno de los 

defectos del conservador, del localista, del regresionista, que se ha atribuido 

erradamente al vasco, como se demostró en el momento crucial de una decisión 

consciente de nuestro cuerpo político más representativo al estallar la sublevación en 

1936, puede achacarse al nacionalismo”; bien al contrario —subraya en clara alusión a 

las posturas de corte revolucionario que algunos jóvenes del partido habían adoptado 

ya para aquellas fechas— “a nuestros jóvenes se les ha empujado a estas posiciones 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

203 Los constituyentes emblematizados de la identidad vasca y su uso estratégico por parte de la ortodoxia 
nacionalista merecen una reflexión, aunque breve. Publicaciones como la revista editada con objeto de 
celebrar el vigésimo aniversario del Centro Vasco de Caracas expresan la centralidad atribuida a las 
voces exógenas que atribuyen rasgos de signo positivo a la personalidad vasca. Me refiero a los 
panegíricos referidos a la colectividad vasca escritos por personajes variopintos que recoge dicha 
publicación; entre otros “Los vascos entre nosotros” del periodista argentino Julio Ramos, el articulo 
“Los vascos en los primeros intentos independentistas de Venezuela”, las pinceladas antropológicas 
subrayando la contribución de los vascos en Guayuco de Víctor Mereshiwa, o la sección “Otros hablan 
de nosotros” donde se recogen diversas citas de antropólogos e historiadores americanos y europeos 
subrayando rasgos identitarios claramente emblematizados. Entre estas semblanzas destacan: “el amor 
irreductible por la libertad”; “el carácter leal y digno de toda confianza”; “la altivez vinculada a su alta 
jerarquía espiritual”; “la honestidad y el carácter paciente”; además de rasgos contenidos en adjetivos 
calificativos como “trabajadores, dignos, fuertes independientes, silenciosos, espirituales, honestos, 
religiosos, demócratas”.  
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extremas para salirse del clisé, del estereotipo, denominador con que se les quería 

descalificar” (Ugalde 1980: 49).  

En un artículo publicado en Deia (1-XI-1977) el periodista insiste en esta misma 

idea, negando “el torticero pero extendido clisé” de que el Gobierno Vasco en el exilio 

resultaba responsable directo del nacimiento de ETA.  

No creo, entre otras cosas, que sea cierto que si los vascos no hubieran tenido 
Gobierno en el exilio no tendrían a ETA. Hacer responsable de ETA al Gobierno de 
Euzkadi es más cómodo que ponerle las semillas y los frutos al debe de un 
desgobierno centralista y brutal que ha pretendido arrancarnos de raíz la vida de 
nuestra cultura.  

Según Ugalde, “algunas de estas simplificaciones son a veces imperceptibles e 

involuntarias, porque el peligro de reducir los términos a la conveniencia de quien las 

está usando” pasa siempre inadvertido “para el que no sufre las consecuencias” (1980: 

62). Sin embargo, incluso en el caso de términos falsamente emblematizados como 

“reliquia” o “venerable” aplicados a la cultura vasca esconden, a criterio del escritor, 

“un nombre y un adjetivo con los que se puede muy bien argumentar, y se ha 

argumentado, nuestra descalificación, nuestra falta de aptitud para la vida moderna; 

porque es una forma de decirnos que no tenemos presente, que eso fue el pasado; y 

que, sin presente, no tenemos porvenir, claro” (1980: 62).  

Dicen quienes dicen querernos bien (…) que somos un raro ejemplo de pueblo 
‘primitivo’, que tenemos la belleza del fósil, de la momia, y también nos reconocen una 
cierta ‘honradez’, una cierta ‘bondad’ y también una cierta ‘ingenuidad’ graciosa y 
saludable. (…) Se nos quiere recompensar sin soluciones con una cátedra en 
Salamanca y con el elogio fúnebre de nuestra cultura. Y, sin embargo, la admiración y 
la piedad no nos interesan. Ugalde (1980: 63). 

La necesidad de asumir la identidad colectiva vasca en toda su complejidad es 

también el eje central de un artículo que Ugalde publica en Deia (14-XII-1977) cuyo 

título es ciertamente revelador del propósito del periodista. Bajo el epígrafe “Tenemos 

que asumir Euzkadi en toda su complejidad” el escritor vuelve a insistir en “la 

simplificación a la que tiende toda propaganda política” y asume como error propio el 

reduccionismo al que “la nueva mística nacionalista” (2003: 150) ha sometido a la idea 

de “nación vasca”. El autor argumenta que “se ha estereotipado, se ha deformado, la 

imagen del País Vasco de una manera no conscientemente excluyente, pero si 

provocadora de efectos iguales” y exhorta a “los abertzales de hoy” a rectificar y a 

asumir la complejidad lingüística y cultural del país. 
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Se ha estereotipado y popularizado una imagen deformada de lo que es el pueblo 
vasco. Entre los que más han hecho y más siguen haciendo para estereotipar y 
popularizar esta imagen deformada son en su mayoría los mismos que dicen tener más 
interés en lograr la unidad política del País Vasco. Para éste, “vasco” es el que habla la 
lengua y se identifica con la imagen del caserío de la montaña, la sidra, el chacolí, 
cuando lo cierto es que las zonas y las gentes del romance y del vino y de otros modos 
de vida y creencias también son vascos influidos por la romanización y la civilización 
mediterránea. (…) Desde luego que aquí no hay vascos de segunda. (…) Confesar 
ahora este desacierto, a esta distancia en el tiempo histórico y crítico, no debe rebajar a 
nadie. Error sería, y error político muy grave, perseverar en él. Ugalde (Deia 14-XII-
1977/ 2003: 151). 

En una carta enviada al ya a la sazón miembro de E.T.A José Luis Álvarez 

Enparantza, Txillardegi204, el 9 de septiembre de 1965, Ugalde afirma que esta suerte 

de contra-periodismo característica de los artículos englobados en el primer grupo" es 

el mejor camino para dar a conocer la naturaleza de los vascos; puesto que no les 

mostramos a los demás nuestro deseo de país en su propio idioma”205.:  

Erri bezela demokrazian biziko bagera, danok, Euskal Erri osoak, alkarrekin bizi bear 
degu; ez degu berdin pentsatuko, baiña erri bezela alkarrekin bizi bearko degu. Nere 
ustez, ez degu alkar ezagutzen, ez baidiogu alkarri entzuten. Bakoitzak gure izparringi 
eta jakin bideak irakurtzen ditugu, aurkakoak ez. Beste orriak, ala ere bizi dira, bere 
estruktura egiña baitago, bizkar ezurra bezela. Gurea, berriz, egiteko oraindik, eta 
nolabait erri-erria egiten asi bear degu. Ez erririk ez dagoalako, baizik erria sentitzen ez 
geralako. Gure erria, besteak bezela, batzuen esku dago: opinioa egiten dutenen esku. 
Oien billa joan bearrean gera, oiek guri entzun bear digute; entzuten ez badigute, ez 
dute gure berri jakingo, eta gure berri ez badute (egitan gure berri!) ez dute gure berririk 
emango. Oiek gu entzuteko, guk berei entzun bear diegu, eta berek ori jakin bear dute 
Alkar-izketa zailla da, gitazkoa beintzat. Guk erria alkar-izketan jarri bear degu, 
prejuizioen gañean, alderdi-iritxien gañean, erria baigera. Aldizkari ori ez du alderdi 
batek egin bear, eta zabala bear du. Ez da au bakarra egin bear. Alderdi bakoitzak bere 
aldizkariak erabilliko ditu. Gauza batek ez dio besteari eragozpenik jarriko. Baiña 
onetzaz gañera beste lan orri garrantzi aundikoa derizkiot; abertzale ez diranak guri 
entzun bear digutelako! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

204 La pertenencia de Álvarez Enparanza a ETA queda atestiguada en la reiterada explicitación que el 
propio Txillardegi hace a su militancia a lo largo de las misivas remitidas a Ugalde en la década de los 
sesenta. 

205 En este grupo de artículos están, además de los citados en este apartado: “El Analfabetismo de los 
vascos” (Euzko Deya, 1962), “Aguirre: la democracia vasca en el exilio” (Elite, 1959) “La limitación de 
los Euskeromanos” (Tierra Vasca, 1965), “Es anacrónico el nacionalismo vasco? (Euzko Gaztedi, 
1975) edo “La censura y Euzkadi” (1976) entre muchos otros.  
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Por esta misma razón pedagógica y divulgativa escribió Ugalde la mayor parte 

los artículos que son objeto de estudio en español, tal como confiesa a Txillardegi en 

otra carta remitida desde Evanston el 14 de junio de 1961206.  

Bai, erderaz egin det nik orain arte geiena. Eta nere ustez, euskotarren izatea azaltzeko 
biderik onena izandu da. Venezolarrek badakite ni euskotarra eta ez españarra naizela. 
Eta an bizi naizen ezkero, bertako jende eta lurrarenganako maitetasuna eta eskerra 
azaldu dedala; ez nere izen berekian, euskotar baten izenean baizik. Euskera utsean 
egin izan banu, nere ustez, artifizio lan itxusia urtengo zitzaidan eta ez nuan gure 
erriaren gogoa venezolarrei azalduko. Au da nere asmoa. Eta nere ustez gure erriko 
gogoa gañerakoei ez diegu bere itzetan bear aiña erakusten. Beintzat oiek dira nere 
asmoak. 

Es en estos artículos, escritos, tal como viene defendiéndose, con la intención, 

—no de negociar, sino bien al contrario— de afirmar y defender la identidad vasca, 

donde encontramos al Ugalde más beligerante, directo, riguroso; el Ugalde más 

político (1976c). Y esto se justifica, porque, según el escritor, sólo una “postura activa” 

en contra de la alienación de sus conciudadanos y “la lucha estratégica” contra las 

definiciones impuestas desvelará que “este camino de razonar con malicia o sin ella 

partiendo de argumento científico no conduce sino a la violencia de condenarnos a 

muerte” (1980: 62). 

Como no podía ser de otra forma, el carácter defensivo de los artículos de 

Ugalde se sustenta —además de en profundas creencias de índole ético— en sus 

irreductibles convicciones democráticas que incluyen la defensa firme de la libertad de 

información y la lucha pertinaz contra la censura207, circunstancia a la que el propio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

206 En las cartas dirigidas a Ugalde, Txillardegi se muestra extremadamente crítico con el andoaindarra 
por optar por el castellano en muchos de sus artículos. Ugalde justifica su opción lingüística en virtud 
del receptor de su discurso, en virtud en suma de una labor pedagógica y divulgativa en pos de “develar 
las verdaderas razones de lucha del colectivo”.  Ugalde (citado por Torrealdai 1999: 150). 

207 Ciertamente merece hacer alusión al artículo publicado en línea (Euskonews 8-X-2004) por Joxerra 
Zabala con respecto a los ardides empleados por Ugalde con objeto de sortear el control de la censura. 
En su “El mensaje oculto de Martín de Ugalde” Zabala recoge lo siguiente: “Los censores no eran 
tontos, y Ugalde hubo de utilizar muchos y variados trucos a fin de dar a conocer su pensamiento. Por 
ejemplo, en algunas entrevistas se vio obligado a realizar auténticos malabarismos para lograr llevar el 
tema al terreno deseado. Ello se ve muy claro, por ejemplo, en la entrevista mantenida con el Padre 
Arrupe Prepósito General de los jesuitas. Veamos un ejemplo cuando hablan de las provincias 
religiosas: (MU: La provincia de Loyola, ¿es la que corresponde al País Vasco? PA: Sí, incluye Álava, 
Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya.) Y en la siguiente pregunta Ugalde lleva el tema al terreno político: 
(MU: ¿Nunca se decidieron a bautizarla: “de Vasconia”, por ejemplo, como las de Cataluña y otras, 
todas las demás?) La respuesta no tiene tanta importancia debido a que el mensaje principal ya ha sido 
dado. En el caso del padre Arrupe Ugalde tuvo una magnífica oportunidad para desarrollar su proyecto, 
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Ugalde (1976b/2003) define como “la hoguera de la inquisición en los rescoldos 

protegidos cuidadosamente por santos que apenas dejan ver el humo, pero que 

queman y matan la sustancia de la vida que es la voz del hombre en libertad”208. 

Según afirma el autor en ese mismo artículo: 

El problema reside en el hecho de quién les pone la medida y el acento a las palabras: 
‘escabroso’, ‘bueno’, ‘malo’, ‘moral’, inmoral’, ‘amoral’, ‘político’, ‘antipatriótico’, 
subversivo, y cuándo ponérselos y dónde. (“La censura y Euskadi” 1976). 

En esta línea cabe destacar otro artículo publicado en la revista Alderdi (X-

1966) titulado “La libertad de información” en el que Ugalde subraya la importancia que 

los medios de comunicación libres tienen en la estructuración de un sistema 

democrático: 

La democracia descansa no sólo en el pueblo, al que se puede engañar, al que se 
puede encajonar en una dirección calculada, sino, y sobre todo, en la opinión pública, o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

dado que los franquistas no podían denunciar las opiniones de un alto cargo de la Iglesia y lo cierto es 
que el escritor no desperdició la oportunidad. Por otra parte, el periodista siempre está muy presente en 
estas entrevistas, no se esconde, y en ocasiones las preguntas son más extensas y están más 
desarrolladas que las propias preguntas. En este conjunto de trabajos Ugalde utilizó también otros 
trucos como puede ser, por ejemplo, en la Síntesis la mención de una bibliografía muy especial. Así, 
recogía en ella libros del exilio o sin censurar, trabajos del lehendakari Agirre, la editorial Ekin, el 
historiador Ildefonso Gurrutxaga, Isaac López Mendizábal..., esto es, nombres y entidades que el 
Régimen tenía por enemigos. En este contexto es muy curiosa la mención a un artículo, varias veces 
citado: “El nombre Laurak-Bat y la unidad nacional vasca”; al margen del contenido el propio título 
daba a conocer el mensaje de Ugalde. (…) Los censores pronto se dieron cuenta de la auténtica 
intención de estos libros, tal y como ha documentado Joan Mari Torrealdai. Así, el censor A. Albisu 
criticó duramente Hablando con los vascos diciendo que “este libro está escrito con verdadera mala 
intención (...) las preguntas, mezcladas hábilmente con otras anodinas, van llevando a los interviuvados 
a donde quiere el autor. A hablar del hecho diferencial vasco. El resultado es un libro tendencioso4”. Sin 
embargo, la censura no pudo impedir la difusión de unos libros que se convirtieron en auténticos best-
sellers de la época. En ellos apreciamos el principal logro y triunfo de Ugalde quien supo encontrar, en 
tiempos muy difíciles, caminos para defender su libertad de expresión al tiempo que impulsaba la 
amenazada cultura vasca.  

208 En su artículo “La censura y Euskadi” (1976/2003) el periodista detalla los cortes que su obra de 
entrevistas Hablando con los vascos sufrió por parte de la censura española: en primera instancia el 
escritor se vio obligado a programar su obra limitando su alcance y hasta su bibliografía; no satisfechos 
con lo que Ugalde califica “censura profiláctica”, los censores le cercenaron el trabajo periodístico 
hasta en 25 páginas. Además, muchos periódicos de la época se negaron a publicar las recensiones y 
notas críticas de la obra de Ugalde. Estas referencias del propio autor, confirman, en fin, lo afirmado 
por Zabala. 
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sea, en un pueblo libremente informado sobre todo lo que le afecta, y que hace uso de 
su derecho de discutir sus problemas con entera libertad. 

No parece descabellado afirmar que Ugalde, trata de predicar con el ejemplo 

en lo que se refiere a aplicar lo que él considera una necesidad democrática esencial. 

Así lo demuestran su talante incansablemente dialogante y el carácter moral de su 

discurso. El periodista (Alderdi X-1966) considera que: “el periodismo tiene su propia 

ética, y la tienen los periodistas y cualquier persona que sin serlo firme una opinión o 

de una información por su cuenta; no necesitan de una censura adicional, que también 

es falible; basta que estén sujetos al cumplimiento de las leyes ordinarias. La sanción 

misma del público al que sirven es también un estímulo o un castigo adicional. (...) La 

función de la información veraz, completa, es fundamental para la vida del hombre y 

para la sociedad que descanse sobre una base moral seria”  

Si queremos sentar la vida del pueblo vasco sobre bases democráticas sólidas, 
tenemos que respetar, a pesar de los riesgos, la libertad de información y de opinión 
sin más limitaciones que las del código civil, que ya son suficientes si se aplican con 
justicia. Sólo así seremos capaces de mantener viva una opinión que oriente la vida 
pública”. Ugalde (.Alderdi X-1966).  

En definitiva, los artículos aludidos insisten en el código de absoluta libertad 

que debe guiar toda actividad en un marco democrático; y esta ideología central en el 

discurso del periodista entronca a su vez, incuestionablemente, con la ya referida —y 

desarrollada en profundidad en el capítulo anterior— axiomática concepción del 

carácter subjetivo de la percepción de la realidad propia del pensamiento personalista. 

 Nadie tiene el monopolio de la verdad, si la verdad absoluta existe. Y nadie debe tener 
el monopolio de difundirla porque el monopolista puede estar tentado de quedar con 
algo de ella, a veces vital, y se le pueden despertar los deseos de hacer sus propias 
mezclas. (...) Si el que tiene el monopolio de la información lo pone maliciosamente al 
servicio de un fin político a ultranza resulta claramente criminal. Ugalde (Alderdi X-
1966). 
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5.2.3 Elementos idiosincrásicos constitutivos de la 
identidad vasca  

Tal como defiende Castells (2001) la identidad social se basa en una norma de 

pertenencia que cala sólo si los actores sociales de un determinado colectivo las 

interiorizan y se identifican con las mismas.  

Ugalde se muestra afinadamente consciente de esta necesidad de reproducir y 

transmitir el marco de referencia grupal y el legado cultural y simbólico del colectivo 

(Gurruchaga 1985: 188) y, en un segundo grupo de textos —también con idéntico 

designio estratégico—, el periodista desgrana, ordena y sistematiza los elementos 

centrales que conforman la identidad del colectivo a través de toda una serie de 

artículos que publica en los órganos oficiales de su partido o revistas de líneas 

editoriales nacionalistas. Otras obras como Síntesis de la historia del país vasco, 

Hablando con los vascos, o, incluso, sus obras literarias Tres relatos vascos, Las 

brujas de Sorjín, Umeentzako kontuak, o su única obra de teatro publicada Ama gaxo 

dago cumplen equivalente designio.  

Este es el camino. Para mí sirven desde el (género) periodístico, hasta el ensayo, la 
historia o la literatura, para comunicarme por escrito, sobre todo, en algunos casos con 
intención más política, en otros más cultural. Es toda una línea elemental de mi 
escritura. Ugalde (citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 48). 

Estos textos comparten, todos, un acentuadísimo propósito práctico y fueron 

escritos, no hacia la consecución de una utopía inalcanzable, sino en relación más 

directa y estrecha con su entorno cultural cercano. En los citados textos, la 

evaluabilidad discursiva disminuye y el recurso a las formas apelativas, la ironía o las 

marcas enfáticas dejan lugar a estrategias discursivas menos vehementes209. Así, el 

material contenido en todos ellos pretende ser una suerte de argumentario práctico 

para los miembros del colectivo nacionalista, contribuyendo, tanto a armar las razones 

ideológicas de los miembros del grupo, como a evitar la demagogización de su lucha.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

209 En estos textos Ugalde se muestra, en fin, consciente de la máxima retórica que Hatim (1997: 171) 
expone de la manera siguiente: “On a given occasion assume that the world is divided into those who 
vehemently oppose your views and those who whole-heartedly endorse them, but when it comes to 
whom your contribution is designed to address, talk only to your supporters and ignore the opposition”. 
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El escritor se vale ahora de un cierto esencialismo resistente210 tratando de 

evitar la dispersión ideológica y buscando la operatividad estratégica del colectivo. 

Según afirma el propio Ugalde (Gudari 1963)211, “los elementos de mover la opinión 

tienen que ser más de cultura vasca (lengua, genio-político-económico, instituciones 

civiles, universidad, en función de cultura europea y universal), porque el hombre 

tiende a realizarse a través de estas instituciones y estos elementos de cultura y este 

plano de actividades y de trabajo tiene en nuestra situación unas posibilidades de 

acción y una proyección política de mayores alcances”.  

La apelación a la identidad colectiva en Ugalde se construye sobre “estos 

elementos vitales que necesitamos ir incorporando a nuestro programa para combatir 

la apatía de nuestro pueblo” y los artículos resultan una suerte de mecanismo de 

autodefensa que busca transformar el grupo en sujeto colectivo de transformación 

social. La necesidad de un marco de referencia por medio del cual se pudieran guiar 

simbólicamente las iniciativas sociales de la resistencia vasca fue una constante en la 

obra de Ugalde. En la revista Alderdi, en el año 1955, por ejemplo, citó lo siguiente:  

Para despertar el interés sobre este punto de la deseducación de la juventud vasca ¿no 
hay un enorme vacío que llenar en el terreno de dar armas ideológicas, las razones 
históricas, el fuego ideal de futuro a nuestras juventudes? Ya no bastan las razones de 
apego social, que a veces son de alcances parroquiales, el tradicionalismo estático, el 
cariño a unas tradiciones folclóricas, para mantener en la juventud de hoy ese fuego 
ideal que mueve a la acción en las dimensiones que necesita nuestro esfuerzo 
nacional.  Ugalde (Alderdi VIII-1955). 

En este sentido Ugalde percibe con claridad la necesidad de “mover nuestra 

propia voluntad de acción a la búsqueda de las herramientas que prepare para llevarla 

a cabo”, y cabe afirmar que la obra del escritor que se vertebra en torno a asuntos 

vascos fue pensada con una intención representativa; buscando enunciar la diferencia 

cultural, problematizar, tal como se ha defendido, la visión unívoca del franquismo y 

“articular un marco grupal de referencia que guiara simbólicamente las acciones 

sociales de la resistencia abertzale silenciada” en nombre del colectivo (Gurruchaga 

1985: 188).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

210  El término, acuñado por Gayatri Spivak (1988), se refiere a la solidaridad temporal respecto a una 
serie de identificaciones con el objetivo de la consecución una acción social concreta. Esta 
identificación se caracteriza por su carácter no esencialista, sino operativo.  

211  Citado en Ugalde (2003: 86-87). 
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La aludida intención representativa, —y el esencialismo estratégico sobre el 

que se funda—, se sostiene sobre un mecanismo de autodefensa sólo revisable en 

aquel espacio-conflicto y trata de subrayar la cohesión y la solidaridad entre los 

miembros del exilio vasco que se identifican con dicha comunidad. El esencialismo 

estratégico marca así la necesidad de aceptar temporalmente una posición 

"esencialista" que permita una mayor eficacia en la acción. Resultan especialmente 

significativas las palabras de Ugalde a Txillardegi (24-XI-1966) recogidas en una carta 

del periodista a ese respecto: 

 Nik ez det esaten politikarik egin bear ez danik; neroni partiduko mutilla naiz, eta 
politika bideak onartzen ditut, noski. Ez det esaten izkuntz lana bakarrik egin bear 
degunik ere; ez orixe. Baiña gaurko egunean izkuntza eta kultura lana egin genezaken 
politika onena dala iruditzen zait. Zergaitik: ba bide errez onen bidez erri-denominadore 
komun bat egiten ari geralako, eta euskera eta baita folklorea ere egiten ari dana 
konprometitzen ari geralako, gure ontzian sartzen ari geralako; politika bidez jende asko 
bildurtu edo uxatu beintzat egingo genduke, beste bide errezago onetatik ez; gañera, 
Franco’ren aurka dauden geienek euskera eta euskal kulturaren organizazioa ikasten 
badute aurretik, jeneralaren aurka jokatzearengaitik gurea ikusiko dute bide onen eta 
zentzuzkoena; onetzaz gañera politika bideak iriki al degunari iriki al badizkiogu, egin 
bear aundia dago or ere, eta bearrekoa, nere Unamuno’ren liburuan ikusiko dezu nere 
asmoa obeto; baiña gaurko egunean, bi taktiketatik bat aukeratu bear banu, kultura lana 
egingo nuke, politika onena eta errezena eta ugaritsuena. Ugalde (Citado por Torrealdai 
1999: 156).  

En definitiva estas últimas evidencias textuales, la mayor parte de ellas escritas 

en euskara, están dirigidas hacia el interior, pensados para un país que, según el 

autor, se encontraba en un aletargamiento cultural provocado “por el aislamiento 

informativo y cultural en que la dictadura tiene sometido a nuestro pueblo, y 

simultáneamente el bombardeo constante de propaganda política que ha venido 

siendo sometido durante casi un cuarto de siglo” (2003: 83) Los artículos, en fin, 

persiguen la intención de articular un reglamento para una nueva cultura. 

 Ugalde escribió la mayoría de estos artículos en euskara, y, tal como se ha 

referido en un capítulo anterior, utilizó el sobrenombre "Erritar" para firmar muchos de 

estos textos212. El periodista se sustenta ahora en una profunda y radical perspectiva 

cultural, y dichos artículos nos devuelven un Ugalde diferente al que se percibe en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

212 Por nombrar sólo algunos, en Alderdi: “Gure apaizak eta xinixmena” (1962), “Gure umeentzat 
kontuak” (1962), “Erriaren bideak bat” (1971); en Euzkadi: “La juventud vasca”(1948), “Nire aitona” 
(1950); en Tierra Vasca: “No tenemos universidad” (1962), “Euzkadi Europan” (1966), “Irakurtzen 
duan Euskaldunak bi balio ditu”(1966), “Euzkadi ikastola Caracasen” (1967). 
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primer bloque de artículos aludidos: el discurso es ahora cercano, divulgativo, 

pedagógico, constructivo, y las estrategias discursivas empleadas difieren de las 

mencionadas para el primer grupo. 

Partiendo de que en la lista de particularidades idiosincrásicas de la identidad 

vasca el euskara es indiscutiblemente uno de los principales ejes, Ugalde desgrana 

uno a uno los pasos que se deberían dar para la pervivencia del idioma; y subraya las 

bondades de un sistema educativo propio acusando la lesión que supone una 

negación de la existencia de una universidad vasca por parte del poder central213. 

En cualquier país moderno de nuestros días la Universidad está cumpliendo desde 
hace años una elemental función de desarrollo y de producción. En el complejo 
científico, técnico y cultural de hoy, el índice universitario equivale al de las escuelas de 
primera y segunda enseñanza de hace unos años. (...) La universidad ha pasado a 
convertirse en una herramienta de producción, porque así es de vital contar hoy con los 
técnicos, con los administradores y con los intelectuales que conforman y dirigen la 
vida espiritual, científica, técnica y económica de un país moderno. (Tierra Vasca IV-
1962). 

Ugalde también aboga por el desarrollo comprometido de una literatura 

popular, defiende la necesidad urgente de que exista una prensa escrita 

exclusivamente en euskara, y destaca la urgencia de un trabajo igualador de la 

divulgación cultural214. A diferencia del tono político recogido en el primer grupo, en 

este segundo grupo se evidencian rastros de un abertzalismo cultural, en las cuales 

Ugalde, expresamente, se postula a favor de dar prioridad a la cultura antes que a la 

política215. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

213 Consultar Ariznabarreta (2006). 
214 Según Ugalde (1955): “Los trabajos en euskara se reducen a un ámbito cultural muy reducido, de élites 

que tratan de problemas excesivamente seleccionados y con un vehículo enteramente inepto para llegar 
donde tiene que ir destinado para su divulgación, al grueso del pueblo. Se hace un uso excesivo del 
euskara académico y sobre temas que interesan al patriota formado o a muy poca gente”.  

215 El esfuerzo de diferenciar la cultura y la política aparece en otros tantos escritos de Ugalde. Por 
ejemplo, en los artículos que ilustran las polémicas con Luis Las Heras, el año 1965, en Tierra Vasca: 
“La importancia del Euskera” “El Euskera se muere irremediablemente”, “El Euskera se muere 
inevitablemente”, “La limitación de los Euskeromanos”, o “El final de una polémica”. La centralidad 
otorgada a la cultura frente a la acción política se tratará en mayor profundiudad en el Capítulo 6 de este 
trabajo. 
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A partir de su regreso del exilio venezolano, Ugalde inicia una frenética labor 

articulista en distintos periódicos adecuando los temas a sus perfiles ideológicos en 

torno a sus concepciones sobre el pueblo vasco. Se observa que los asuntos que le 

preocupan en sus artículos escritos en euskara son de una gran inmediatez. No en 

vano reconoce que: 

Es muy posible aunque no lo puedo demostrar, que si mi país de origen hubiera sido 
políticamente y culturalmente próspero, de no sentir la llamada de un país disminuido 
en lo político y en lo cultural, especialmente su lengua, no hubiera decidido volver. 
Ugalde (Citado por Ariznabarreta y Beti 2002a: 33). 

La inmediatez de los temas tratados responde, por tanto, a la responsabilidad 

del periodista Ugalde que a su vuelta se encuentra con que el país es un páramo de 

libertad necesitado de profesionales que desarrollen su labor en euskara. "Yo, al 

volver, no quería vivir del pasado, sino preparar el futuro"216, afirma el escritor en lo 

que se antoja un verdadero decálogo de intenciones. En efecto, Ugalde se propone 

intervenir en esa nueva Euskadi que se está fraguando y que le es, en parte, 

desconocida217. A su regreso se vuelve a repetir el esfuerzo del Ugalde recién llegado 

a América. Ahora se trata de reencontrarse con su país de origen y de tomar el pulso 

al nuevo tejido humano que lo habita.  

Evidentemente, este proceso es más ideológico que el que se da a su llegada a 

Venezuela, pero es, en fin, un trabajo arduo que da cuenta, una vez más, del 

compromiso del autor andoaindarra. Este reencuentro deja sus frutos en varios diarios 

publicados en Euskadi. En Deia, en artículos como "Euskara hutsezko egunkari baten 

amets zaila"218 se hace eco de la necesidad de un periódico escrito íntegramente en 

euskara, aspiración largamente perseguida por los vascoparlantes y que se tornará 

realidad con la aparición de Egunkaria en 1990. La importancia que la creación de una 

Universidad íntegramente vasca tendría para la cultura del país se recoge en “Euskal 

Herriko lehen unibertsitatea”219, “Españarrak uko Gipuzkoari unibertsitatea”220 y “La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

216 Martín Ugalde (1992): 
217 Ugalde señala: "El desterrado (…) tiene viva la imagen de su país y hace esfuerzos para adecuarlo a 

los cambios que imprime el tiempo, pero siempre se equivoca uno, porque ese tiempo de medida sigue 
siendo el de uno mismo, y cuando vuelve, en mi caso a Euskadi, me encuentro con un mundo que en 
cierto modo me es ajeno (…). Deia (1982).	
  

218  Deia, 11-XII-1983	
  

219  Deia 13-VII-1983	
  



 Identidad(es) de resistencia y de proyecto 

	
  
	
  

211	
  

universidad vasca”221. La necesidad de un sindicalismo vasco se trata en el artículo 

"Sindikatuak Euskalerrian"222. Todas fueron aspiraciones largamente reclamadas por él 

que también fueron concretadas años después. En los periódicos El Mundo y Diario 

Vasco reivindica el derecho del euskara, lengua largamente perseguida, a acceder a la 

normalización (“Euskara eta Askatasuna”223, “Euskal mundua zai”224, “Euskara 

auzitan”225). 

La indagación en la identidad colectiva vasca lleva al periodista a hacer 

incursiones en el género biográfico. Las obras dedicadas al marino Lezo Urreztieta, al 

pintor irundarra Eloy Erentxun o al político estellés Manuel de Irujo, lejos de ser meros 

panegíricos, buscan mostrarnos la ejemplaridad de unas vidas que funcionarían en 

palabras del propio escritor como “una lección que hace comprender la seriedad y la 

disciplina con que actuaron los hombres de nuestro pueblo ante las circunstancias 

tremendas de la guerra y luego las dificultades del exilio digno”226. 

El libro de entrevistas Hablando con los vascos, publicada en 1974, fue otra de 

las obras —quizá la que más huella ha dejado y que más popularidad le proporcionó al 

autor— fruto de la honda preocupación de Ugalde en torno a la identidad vasca y los 

elementos idiosincrásicos que la constituyen.  

Con esta misma intención y con la creencia firme de que la entrevista servía de 

instrumento para racionalizar situaciones y dar a conocer distintos puntos de vista, a la 

vuelta del exilio realiza entrevistas227 para arrojar luz en el tema de la unificación del 

euskara y de la tan discutida cuestión de la "h". Se atrevió a solicitar la opinión sobre el 

tema a personas con distintas posiciones al respecto como Manuel Lekuona, Dámaso 

Intza, Lino Akesolo, por un lado, y a José María Satrústegi, Koldo Mitxelena, Juan San 

Martín, Xabier Kintana y Pierre Lafitte por otro. Este intento conciliador le conllevó 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

220  Alderdi 10-XII-1972	
  

221  Alderdi 13-XI-1967	
  

222  Deia 10-X-83	
  

223 Diario Vasco, 27-III-1990 
224 El Mundo, 11-X-1990 
225 El Mundo, 28-II-1992 
226  Martín Ugalde: Manuel Irujo: un hombre leal a su tiempo, editorial Txertoa Donostia (1992: 12). 
227  Estas entrevistas han sido recogidas en el libro Batasun eta Zatiketen Artean (1989).  
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críticas desde diferentes sectores, pero, de acuerdo con su sentido de la 

responsabilidad, consideró la pertinencia de dar voz una vez más a todos. Otras 

entrevistas importantes que realizó son las dedicadas a Eduardo Chillida, Jokin Zaitegi 

y Justo Gárate. 

La identidad comunitaria, y los elementos culturales y simbólicos que la 

constituyen, deben transmitirse, según Ugalde, a través de mecanismos eficaces que 

contribuyan al andamiaje de la identidad colectiva. La solidaridad con la causa 

colectiva, la lealtad a las ideas nacionalistas y la consecución de objetivos que 

permitieran al colectivo ganar el derecho a la práctica cotidiana de su identidad 

empujaron a Ugalde a desdibujar las lindes de lo que el autor consideraba central y 

periférico en la construcción de la identidad grupal y elementos identitarios centrales 

para la primera ortodoxia nacionalista —tales como el catolicismo228— adquieren un 

lugar secundario en pos de la consecución estratégica de la libertad común.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

228 En los escasos artículos en los que Ugalde se refiere a la Iglesia, el escritor se plantea las cuestiones 
cruciales que atenazaban al cristianismo durante la segunda mitad del siglo veinte, mostrándose muy 
cercano y respetuoso con respecto al clero llano y a sus compromisos; pero criticando ásperamente la 
tentación del catolicismo de aspirar al poder terrestre y la identificación de la Iglesia con regímenes no 
democráticos. En su artículo “Gure apaizak eta xinixmena” (Alderdi, II-1962) atribuye a los religiosos 
de su Andoain natal la supervivencia de su propia religiosidad: “Nire erriko apaizengaitik izan ez 
ba’zan nik azpaldi xinismena galdu nuan” (Alderdi, II-1962) y las referencias al clero vasco 
comprometido con la cultura vasca y la recuperación de la memoria histórica son innumerables. 
(Consultar por ejemplo: Deia (14-VII-1977, 28-XII-1977, 08-I-1978, 04-VII-1983), o Egunkaria 01-X-
1991, 15-III-1994, 10-V-1994). 

 Sin embargo, abundan también los reproches a la ambición de otros religiosos cuyos anhelos de 
grandeza les impiden trabajar en favor de la libertad política y espiritual del pueblo vasco y desdeñan el 
euskara. De los artículos se infiere una censura a las contradicciones episcopales y el mutismo ante los 
crímenes cometidos por el régimen franquista: Bai ba’dira gure errian, zoritxarrez, bestelako apaiz 
batzuek ere. Bere “karrerari” begira dagozan apaizak ere ba’ditugu. Bere aunditasunarentzako bere erria 
txikiegia iruditzen zaiote nonbait. Estadu-funtzionario izatearekin konpormatzen diran gizonak 
zoritxarrez beti izan ditugu gure errian. Bere aitonaren izkuntza ikatz-saltzallearentzat bakarrik jarri 
dula pentsatzen duten apaizak ere baditugu gure errian. Ugalde (Alderdi, II-1962). 

 Este mismo reproche se recoge en su novela Las Brujas de Sorjín. Si el referente ‘Sorjín’ se actualiza 
en el nuevo sistema semántico al que apunta de forma obvia la novela como la Euskal Herria de la 
década de los setenta; entonces las palabras del narrador informan sin ningún atisbo de duda de una 
visión crítica del yo narrador con respecto de la jerarquía eclesiástica de finales de la dictadura 
franquista, de su desnaturalización con respecto del cristianismo primigenio: “También entonces había 
en este pueblo dos iglesias: una abierta al aire y a la luz, y otra adorando al becerro, vendiendo santos, 
bautizando con agua de colonia a los ricos, triunfando en todas partes y fabricando altares y templos de 
piedra dura y mármol de Carrara de rico hecha por los indianos para ganarse las placas de mármol y la 
diestra del Señor; después de todas las vidas y virtudes que pisaron como estiércol necesario para la 
cosecha de añil, de algodón, de café, de cacao, en la América donde había indio para eso, se confesaban 
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Las evidencias discursivas analizadas en este segundo grupo de textos 

permiten entrever, en fin, que los elementos que a juicio de Ugalde son constitutivos 

de la identidad comunitaria vasca deben entenderse desde la responsabilidad de 

Martin Ugalde con su comunidad de origen, entroncándose en una identidad 

performativa de evidente designio reformista alejado de visiones parciales o ideologías 

maximalistas. Ugalde busca alimentar la complejidad de la realidad frente a visiones 

monolíticas o maniqueas.  

Aunque, al hilo de lo citado hasta el momento, no se pueda afirmar que los 

artículos de opinión de temática vasca fueran escritos totalmente desde la periferia —

forzosamente hemos de tomar en consideración muchas de las contradicciones, entre 

otras para con el discurso oficial del PNV—, queda atestiguado que el escritor vasco 

no escribió una sola línea en nombre propio, si no bien al contrario los redactó guiado 

por el hecho de saberse un “ciudadano culturalmente impedido”, guiado, en suma, por 

el deseo de cumplir el papel de representación que le estimuló la responsabilidad para 

con el colectivo del que se sabía parte y cuya libertad democrática completa anhelaba.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

santamente, se hacían donaciones adecuadas en los testamentos, y ¡al cielo!; creyeron y creen aún 
ellos”. Ugalde (1978: 22). También resultan paradigmáticas de la visión de Ugalde con respecto a la 
Iglesia oficial las palabras de Joxe Mari Orradre (Naparra), personaje de la misma novela, cuando 
afirma: “Ya sabes que soy cristiano; no creo en el aparato de la Iglesia”. Ugalde (1978: 20).  
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5.3  Identidades de proyecto 

Cuando Manuel Castells (1998) apunta a la distinción de identidades de resistencia y 

proyecto, otorga a las primeras un carácter ‘históricamente’ ineludible para aquellas 

comunidades que perciben la suya como una “identidad agredida”. La identidad de 

resistencia enfatiza la situación grupal y subraya la cohesión y la solidaridad de los 

miembros que se identifican con dicha comunidad. Se trata de un mecanismo de 

autodefensa que el propio Castells (1998: 31) denomina “la exclusión de los 

exclusores por los excluidos”. Por el contrario la identidad de proyecto se vincula a la 

construcción de un futuro que se basa, según el sociólogo sobre una identidad 

colectiva reconocida tanto endógena como exógenamente y vivida de manera no 

conflictiva. Así la identidad de proyecto se basa en planteamientos de transformación y 

cambio social sobre los pilares de una realidad identitaria vivida de forma no defensiva 

y acentuando el carácter performativo, no esencialista, del constructo identitario. 

Según Castells, si bien las identidades defensivas, son previas a las identidades de 

carácter transformador o performativo, “en una perspectiva histórica, y en el mundo en 

general, la clave de un desarrollo fecundo de las identidades colectivas es su 

transformación de la resistencia al proyecto, de la defensa de la memoria colectiva a la 

construcción común del futuro” (Castells 18 -II-2003). 

En efecto, lejos del carácter rebelde y defensivo que muestra la gran parte obra 

de temática vasca del escritor, la obra venezolana de Martin Ugalde epitoma una 

construcción identitaria sujeta, como tratará de justificarse, en la necesidad de 

adaptación del escritor a las nuevas realidades sociales y políticas de su país de 

adopción.  

De la confluencia de las identidades de resistencia —aplicables a la 

construcción identitaria colectiva del autor— e incorporadas, a su vez, a un andamiaje 

de identidad subjetiva provocado por la necesidad irrefutable de todo individuo de 

construirse un futuro, surgirá una nueva realidad identitaria que terminará por reflejar 

la síntesis de la identidad de Ugalde de forma integral229. Porque tal como subraya 

Asselin (1998:63):  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

229 El escritor vasco Koldo Izagirre llega a la misma conclusión en su análisis de la obra literaria de 
Ugalde. Así se expresaba en una entrevista concedida al diario Egunkaria en el marco de unas 
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According to long established anthropological discoveries about cultural contacts, 
borrowed features of ‘donor’ culture are often reinterpreted by those who receive them 
according to the models and value systems of their own culture. In turn these have been 
gradually, yet profoundly, modified through this contact. In this situation, it is not 
‘sameness’ which has spread everywhere, when only yesterday there was a 
‘difference’, but rather a ‘mixing of cultures’, which operate and give rise to new realities. 
These, because they are syncretic, are original in themselves. 

Ugalde parece compartir una idea extendidísima entre los exiliados vascos tras 

la guerra del treintaiséis que el arquitecto exiliado en Venezuela Lander Quintana 

Uranga (2004: 518) expresa de la siguiente manera: “éramos conscientes de que para 

ser un buen vasco era necesario ser un buen venezolano”. La clave interpretativa 

radica en entender qué claves concebía Ugalde como constituyentes de una identidad 

adaptativa, y en qué medida esta constitución identitaria es divergente en el caso de 

su vasquidad o su identidad venezolana. 

La escritura —además de “una manera de luchar contra lo sentimental” (2000: 

33)— tiene en el joven Ugalde un valor catártico, una manera de “dar salida a su 

mundo interior que seguía siendo un departamento estanco” (2000: 36). Así lo 

evidencian estas palabras recogidas en el prólogo de su obra Mientas tanto fue 

creciendo la ciudad.  

No podía abarcar todos los campos. (…) La soledad es un castigo benigno para el 
escritor que ya ha comenzado a creer en lo que está haciendo, porque esta soledad, 
que es dura, la vive al mismo tiempo que las pequeñas alegrías de haber conseguido 
un frase rotunda, un final que buscaba hace muchas semanas; lo que uno va 
consiguiendo decir…; cosas que no se pueden comunicar sino de esta manera, a 
través de la escritura. Ugalde (2000: 36).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

conferencias dedicadas al periodista: Ugalde latinoamerikar-tu egin zen gorputz eta izpirituz, 
Venezuelako kontzientzia berria osatzen laguntzeko. Immigranteak hartzen ditu, ez emigranteak; 
etorkinak, ez joaleak… Argi erakusten du non dagoen, Ameriketan dago. Amerika bizi izan duen euskal 
idazle bakarra dugu. Jarrera hori “euskalduntasun erradikalaren ondorioa da. Ugalde gazteak bazuen 
gerrako derrotaren kontzientziarik, baina horrek dakarren duintasunaz, euskaldun abertzalea zen. Ezin 
zuen gaztelaniaz sortu, beste hizkuntza bat bilatu zuen, gaztelania berri bat, askatzaile, ez zanpatzaile, 
eta hala bilakatu zen idazle latinoamerikarra, Europatik zetorren bigarren hizkuntza boteretsuaren 
kontra sarmiento berri bat bezala errebelatua. Osagai horiekin “artea egiten du Ugaldek, deserrotuari 
kontzientzia berria osatzen lagunduz. “Venezuelari zor diogun idazlea da Ugalde”. Izagirre (citado por 
Jon Eskisabel, Egunkaria 1999-VII-28). 
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El autor se expresaba de forma idéntica en el artículo “Elebiduna den idazle 

baten esperientzia”, con el que contribuyo en 1989 a la revista poublicada por la 

Universidad de Deusto: 

Behaketa berriaren ondoreak La Semilla Vieja liburua izan zen. Bertan etorkinak izan 
ziren protagonistak, eta tituluak berak adierazten du asmo nagusia: adintsuak ziren 
etorkinen drama. “Ez da euskaldunik agertzen etorkinen mundu literario honetan. 
Tellagorri batek, esate baterako, euskaldunak izan zituen protagonistak; nire joera 
bestelakoa izan zen, behar bada neuk hartutako bidea protestakoa eta denuntziakoa 
izan zenez gero, gordinegia iruditzen zitzaidan nire pertsonaien tristurak eta ezbeharrak 
euskaldunei eranstea. Herria osorik ulertzea izan zen nahi ezkutua; (…) osotasun 
behar-nahi honek expresio bide bera baldintzatu zuen baina Venezuelari entregatua 
nengoela ez nintzen nire jaioterriaz eta honen problemaz ahaztu. Ugalde (1989: 15-16). 

De forma pareja, las nuevas filiaciones identitarias nacen en el Ugalde joven de 

la empatía hacia el hombre sufriente, del “afán de justicia y trascendencia”230. 

Tal como afirma Beti (2000: 498) “el exilio le supuso a Martin Ugalde un poder 

de comprensión de lo específicamente humano” y le permite practicar una revisión 

explícita de los valores cristianos que lo han sostenido hasta ese momento y han 

constituido su primer andamiaje identitario de juventud. Así se lo admitía Ugalde a 

Torrealdai (1998: 277): 

Sí, me interesó el país y sus gentes, trabajé para comprenderlos, por compartir sus 
problemas. Con la experiencia exterior, uno redescubre lo que es común al ser 
humano, al hombre, aunque ahora con otro acento de voz, a veces con otro color de 
piel, que valora las cosas de manera diferente que tú por la cultura, pero que comparte 
enteramente contigo los valores esenciales, como son el sentido de la amistad, de la 
solidaridad, de la generosidad, del afecto, del respeto a lo diverso que eres también tú 
para ellos. Es un desafío, sobre todo, para el que llega, porque es él el que tiene que 
integrarse al medio y no al revés. Descubrí pronto que el camino era el mismo en todas 
partes: la cortesía, la franqueza, la buena fe y el espíritu de solidaridad y de trabajo y 
de entrega al país que te ha recibido.   

Venezuela le ofrece, tal como el propio Ugalde conviene, “la posibilidad de 

aprender la lengua internacional de la fraternidad humana” (Ugalde 1992: 11); y, muy 

pronto, “tras un aprendizaje duro” como vendedor ambulante de ferretería y pólizas de 

seguros” (1992: 23) el joven jojotico de acento musiú hace realidad sus aspiraciones 

de conseguir un trabajo de periodista en Élite, dando paso a un proceso de adaptación 

exegética, cimentada, a su vez, en una investigación identitaria radial en el que —tal 

como se ha defendido en un capítulo anterior— el viaje como metáfora permite 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

230 “Beti gizaki bera sofritzen ikusteak bultzatu ninduen idaztera”. Ugalde (1989: 14). 
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establecer paralelismos obvios. El paso previo a la explicitación de las nuevas 

lealtades identitarias pasan en Ugalde por un proceso de investigación, término que él 

mismo utilizó en numerosas ocasiones.  

En el espíritu con que inicié esta serie que se recoge en el libro (…) no existía de modo 
explícito la idea de comprender a Venezuela en su conjunto, territorio, hombre diverso 
en su propia lengua, sin olvidar al indio muy minoritario y sus lenguas vernáculas; era 
más modesta, se trataba de ir viendo y comprendiendo aquellos lugares por los que 
acerté a pasar alguna vez. (…) Planifiqué con mi compañero del Centro Vasco, Luís 
Las Heras, un viaje de trabajo para recorrer los Andes, eso sí, parándome en los 
trapiches, conversando con los hombres de ruana en los caminos solitarios. Y fue así, 
como se completa un puzle, como fui coronando lo que había en el subconsciente 
durante varios años de andaduras, cómo me fue creciendo dentro la idea de unirlos y 
completarlos, hasta que al final fui a buscar por instinto algunas piezas sueltas que en 
realidad no conocía”. (1992: 41) 

También en Venezuela, la construcción de la identidad subjetiva del escritor 

sigue fundamentándose en los nuevos compromisos adquiridos fruto de descubrir y 

compartir historias y visiones con otros. Porque, lejos de ser presa de un cinismo 

presuntuoso y egocéntrico, los años que Ugalde vive en Venezuela y ejerce la 

obligación moral, lo sitúan en una coyuntura donde las decisiones adoptadas tienden a 

adquirir un carácter consciente y reflexivo y se explicitan por lo extraordinariamente 

problemático del punto de partida.  

En aquella época escribí siete u ocho libros de relatos. Uno de ellos, Cuando los peces 
mueren de sed, se ha convertido en un libro de texto de la Escuela de Periodismo de 
Caracas. Fundamentalmente puede decirse que la clave de mis relatos venezolanos 
está en que creo supe captar con mi desarraigo el carácter, también desarraigado, del 
pueblo venezolano, al que el desarrollo americano mató su cultura e idiosincrasia. Toda 
esta obra es como un autorretrato. Sin querer escribí mi historia dentro de la historia del 
pueblo venezolano, del que supe captar cosas que ellos mismos por tener tan cerca la 
evidencia, no supieron captar». Ugalde (Citado por Angulo en El País 28-I-1977). 

El periodista, empeñado en conocer Venezuela de manera total —“bere 

osotasunean”231— comienza primero a escribir unos relatos basados en sus primeras 

apreciaciones e intuiciones sobre la sociedad que lo acoge; y continúa, después, por 

sumergirse de lleno en la observación taquigráfica del reportero que viaja por todo el 

país con “la ventaja que le dan al escritor unos ojos nuevos, que permiten recoger 

datos que jamás han sido observados por los nativos del país”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

231  “Herria osorik ulertzea izan zen nire nahi ezkutua”. Ugalde (1989:15). 
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Bertakoak inoiz errepara ez zituzten obserbazioak jasotzen ditut hemen. Begi berriek 
duten abantaila. Ugalde (1989: 16). 

El primer ciclo cuentístico del autor (1957) es el resultado del impacto que la 

llegada a Venezuela supuso para Ugalde y nueve de los quince relatos que contiene el 

volumen giran en torno al emigrante y su problemática. Para Ugalde se trata de 

ahondar en los comportamientos adaptativos de aquellos hombres y mujeres 

obligados a abandonar su país de origen y establecerse en otro capaz de ofrecerles un 

futuro, si bien resultado de miserias y dificultades. Así se referían dos críticos del diario 

venezolano El Nacional a la asombrosa capacidad adaptativa del entonces joven 

escritor tras su primera incursión en el mundo literario: 

Martín de Ugalde no nació en Venezuela. Es vasco y creo que vino a nuestro país 
hecho ya un hombre, con su profesión y su estilo formados. Es periodista y cuentista. A 
través de sus cuentos se le palpa el carácter, se le ve la imaginación y se le descubre 
la sensibilidad para el hecho humano. Mientras algunos de nuestros escritores de 
ficción se escapan de la realidad nacional para ir a mendigar sus motivos, sus 
influencias y hasta su técnica en ambientes y escritores extraños, hombres como 
Ugalde vienen a Venezuela ávidos de servirle con su penetrante pasión de artistas y 
con su sobria destreza de narradores. He aquí una lección que debiéramos aprender y 
que en cierto modo debiera ruborizarnos. Sambrano Urdanet (El Nacional 1957. Citado 
por Torrealdai, 1998: 314).  
 
Estos macizos cuentos de Martín de Ugalde son cinco ángulos filosos, fuertes, pero al 
mismo tiempo tienen en el contraste natural, la clemencia que se desprende de la 
misma amargura. La narración es armoniosa porque está de acuerdo con los tipos 
humanos, con el destino de éstos y asimismo con el lenguaje y los términos de 
comparación.(…) Estas condiciones en un escritor son muy valiosas y sus posibilidades 
para nuevas creaciones no son un problema sino una evidente realidad. “La Semilla 
Vieja” pasará al acervo nacional con su propio valor y su propio sabor amargo y con 
sus luces mortecinas y con los martillazos secos de la realidad. Yepes (El Nacional 
1957. Citado por Torrealdai 1998: 314). 

Por otro lado, la exploración periodística, casi fotográfica, en la intrahistoria 

criolla y de la inmigración de la Venezuela de la época fue un intento ‘audaz’ que dará 

como resultado una descripción detallada de situaciones de injusticia y miseria de las 

personas que conformaban el paisanaje de la Venezuela de la época “repleta de 

incipientes poblados de barracones o casas viejas” (Derteano 2000: 70); atestadas, a 

su vez, de la injusticia y la miseria en la que malvivían las personas que conformaban 

el paisanaje de la Venezuela de la época. Así los reportajes de Ugalde contribuyen, 

junto con su obra literaria, a dar testimonio vivo de situaciones de desigualdad y a 

expresar mediante el recurso al lirismo y la prosa poética (Ascunce 1998) un elevado 

grado de empatía por el dolor del ser humano sufriente.  
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El valor de su obra venezolana, en fin, entronca con una tradición 

latinoamericana de escritores que describen al margen de la historiografía tradicional 

la vida íntima de estos países. Los reportajes y cuentos venezolanos de Ugalde tienen 

valor de “testimonio vivo por la calidad de referencia periodística que aportan” (Ugalde 

1992: 118). 

 En definitiva, el cuento y la novela son una fuente testimonial relevante para la 
reconstrucción del pasado; como dijo el escritor Joaquín Edwards Bello: “hacen falta 
muchos novelistas que nos digan algo de la vida íntima, o de la sub-historia. 
Necesitamos saber qué se comía, cómo se amaba, cómo se vestían las señoras, cómo 
calzaba la gente (...). Es preciso conocer no solamente la copa del árbol, sino también 
las raíces”. Vitale (1998: 52) 
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5.3.1 Así creció la ciudad 

La realidad social de la Venezuela en la que desembarca Ugalde en 1947 es dual y 

contradictoria. Así se referirá el autor (1992: 27) a la fragilidad “espíritu de libertad 

política recién estrenada” que descubre a su llegada a Venezuela:  

(El espíritu de libertad) se quebró, porque la aprobación de la nueva Constitución y la 
elección de don Rómulo Gallegos (1947), independiente en una candidatura 
presentada por Acción Democrática para Presidente de la República, duró poco más de 
un año; en noviembre del año siguiente fue derrocado por los militares que no pudieron 
doblar el espinazo moral y democrático del Maestro Gallegos; el golpe fue dado por su 
propio Ministro de Defensa, Carlos Delgado Chalbaud, y dos compañeros de armas: 
Marcos Pérez Jiménez y L.F. Llovera Páez, recién ascendidos a Tenientes Coroneles. 
Hasta que unos meses más tarde, en 1950, fue asesinado aquél a quien se 
consideraba como más democrático, Delgado Chalbaud. Ugalde (1992: 27). 

Durante la década de los cincuenta la actividad minera y petrolera, factor 

determinante en la prosperidad económica de la burguesía del país232, auspició de la 

mano del presidente Gallegos de Acción Democrática una abundancia de medidas de 

tipo educacional, económico, asistencial y laboral. Ugalde, como muchos exiliados 

vascos, celebra la llegada al poder de Gallegos; pero, como el mismo escritor recuerda 

“la fiesta terminó enseguida y volvimos a la militarada; aunque en lo cultural no era el 

franquismo” (1992: 25). Sin embargo, el periodista reconocía años después que  “Este 

acontecimiento que marcó dolorosamente la historia de Venezuela también afectó mi 

quehacer periodístico”.  

Por tanto, ni las medidas del gobierno de Rómulo Gallegos —por breves— ni la 

ejecución de un amplio programa de obras públicas que resultaron de las dictaduras 

del Gabinete Ministerial, primero, la Junta Militar de Gobierno, después, y la autocracia 

perezjimenista, finalmente, contribuyeron a la estabilización de beneficios sociales 

para la ingente capa de venezolanos que conformaban la mano de obra necesaria 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

232  Según recuerda Vitale (1998: 29): “La producción petrolera de Venezuela se duplicó entre los años 
1945 y 1951. En algunos países, como Venezuela, el sector burgués de las industrias de exportación, 
asociado con las empresas del Estado, comenzó a ejercer, junto con la burguesía financiera, la 
hegemonía en el bloque de poder de la clase dominante. A los nuevos sectores burgueses sólo les 
interesaba producir para la demanda externa, insertándose en la nueva división internacional del capital-
trabajo. Por eso, su proyecto difería del de la burguesía agraria y manufacturera tradicional que 
trabajaba fundamentalmente con el mercado interno”.  
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para que cristalizara el milagro económico del país caribeño. Así lo recoge el propio 

Ugalde de forma lírica en sus reportajes Cuando los peces mueren de sed 

(1963/1992): 

Esta es una de las terribles consecuencias de los despilfarros de la dictadura. En lugar 
de cimentar y enraizar el país, le construyó en el aire los torpes desafíos de los 
teleféricos y las torres gigantescas y las autopistas ciudadanas. Entretanto, en el 
inmenso cuerpo abandonado del pueblo, la sustancia de la vida, las reservas de tierra y 
de hombre, se están muriendo arrastradas por las aguas, el viento, el hambre, el frío y 
la miseria. Ugalde (1992: 135). 

En su magnífica obra Venezuela (1961: 17) el profesor Edwin Lieuwen se 

refiere a la evidente contradicción social del país en los primeros años de la década de 

los cincuenta en los siguientes términos. 

The rise of an industrial working class, the spread of popular education, and a growing 
middle class are all factors tending to obscure the lines between the classes of 
Venezuelan society. Meanwhile a majority of the nation’s population remains ill-fed, ill-
clad, poorly housed, illiterate, and disease-weakened. Most rural families live in 
primitive huts without illumination, privacy, or decent sanitary facilities. With antiquated 
tools, they eke out a meager existence from the soil. Many city dwellers live in similar 
conditions, although slum clearance and improved sanitation are gradually restoring the 
most unsightly sections of Caracas and other major cities. 

Como se desprende de la cita de Lieuwen, desde el punto de vista social los 

resultados obtenidos por un aumento de la demanda mundial de hidrocarburos 

después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, no fueron halagadores para 

grandes masas de la población venezolana; y esto, sobre todo, debido al “crecimiento 

macrocefálico de las ciudades” (Vitale, 1998: 47) fruto del incremento de la migración 

del campo a las ciudades que crecían incesante y monstruosamente. Los problemas 

que conllevó la urbanización masiva generaron “un nuevo modo de vida” y propició, 

según Kohut (2003: 117), “el desarraigo producido por el crecimiento hipertrofiado de 

la ciudad, el vértigo de sus cambiantes arquitecturas” —lo que en palabras del propio 

autor— “dejó a la colectividad sin puntos de referencia”. Según este mismo autor —en 

estas coordenadas sociales de cambio y profunda desigualdad— el trabajo de muchos 

escritores venezolanos contemporáneos a Ugalde que como él se muestran 

empeñados en aportar: “el gesto de una narrativa con el aliento de restablecer una 

especie de macrorrelato fundacional, es un modo de sobrevivir”. (Kohut 2003:117).  

Aunque, en su obra venezolana —como tratará de demostrarse— Ugalde 

esgrimirá recursos —si bien empáticos con el hombre sufriente y sus circunstancias— 
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más tendentes a la construcción de una identidad transformadora, adaptativa o de 

proyecto; alejándose del carácter defensivo que, tal como se ha señalado, caracteriza 

su identidad colectiva vasca; una vez más, la obra de Ugalde se asienta como foco de 

construcción identitaria irrenunciable, en este caso para la identidad colectiva de su 

país de acogida. Porque tal como admitía un crítico venezolano en la contraportada233 

de La Semilla Vieja “se resume en ella, mejor que en uno de esos libros 

pedantescamente llamados de sociología, los afanes, las aspiraciones, estímulos para 

la lucha y efímeras ráfagas de desaliento que mueven al inmigrante en Venezuela”. 

El monstruoso crecimiento de las ciudades venezolanas al auspicio “del milagro 

del petróleo” —formulado por el periodista como “la estafa de las ciudades” 

(1963/1992: 134)— se enuncia a menudo en los reportajes y los relatos de Ugalde. El 

periodista recoge una descripción de la ciudad de Caracas en su reportaje “Así va 

creciendo la ciudad” (1963/1992: 220) donde se refiere “a la brusca expansión de 

Caracas” afirmando que “para 1950, desde Catia hasta Santa Rosa y desde Lídice 

hasta Los Castaños se había convertido casi en un solo bloque de área habitada con 

casas pegadas unas a otras, con grandes bloques de vivienda continua”.  

En “Cuando Cabimas era sólo un trozo de tierra” (1963/1992: 167) el periodista 

se refiere al cambio dramático sufrido por la ciudad —“convertida con sus 70.000 

habitantes, en el primer centro petrolero de Sud-América y en uno de los primeros 

productores petroleros del mundo”— que “sólo diez o doce años atrás era 

prácticamente un caserío”. Ugalde recuenta —a través de los ojos de los pobladores 

originales de la ciudad— el día en que “comenzó a llegar gente con máquinas y 

cuando estalló aquel tremendo surtidor de petróleo que comenzó a regresar al suelo 

como una llovizna viscosa y negra que podía pegarlos a su tierra y enterrarlos como 

simples moscas. Y la invocación cuando después comenzaron a llegar hombres y 

mujeres de quién sabe dónde, armando terribles escándalos en los tugurios, ferias 

permanentes de juego con estallidos de música metálica que perforaba durante las 

noches todas las paredes de barro” (1963/1992: 168). 

Ugalde compara el “auge brusco de la construcción en Caracas” (1963/1992: 

222) con un “entierro de tierra fértil” (1963/1992: 222) y las “cuadras” recién 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

233 Ha resultado imposible rastrear el nombre del autor que se esconde tras las iniciales C de J que firman 
estas afirmaciones. Tampoco las referencias a la revista “Cuadernos” (París) han arrojado luz en esa 
dirección.  
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construidas con “brazos nuevos que van naciéndole a la ciudad” que por “fuerza de 

afecto o por prurito económico o por necesidad vital son como hijos recientes que hay 

que conocer cada mes, cada día y cada hora, que en todo tiempo están naciéndole a 

la ciudad que pasó del millón, rincones nuevos, como hijos, que muchos caraqueños 

no conocen”. 

La nueva magnitud de las ciudades venezolanas es descrita siempre —y sin 

remisión— como un proceso alienante para sus pobladores originales que a menudo 

se nos describen a través de una metáfora poderosa como personajes deambulando 

sin rumbo “con un papel de muchos dobleces en la mano buscando una dirección” 

(1963/1992: 223).  

La tierra se ha llenado de cal, de piedras y ladrillos, y hombres de muchos pueblos 
manejan los elementos de este entierro de tierra fértil que murió añorando raíces con 
riegos tibios, abonos sustanciosos, pisadas suaves de hombres encariñados con la 
tierra, de cascos lentos de las bestias cargadas de frutos. Pisos de cemento y de 
macadam van cubriendo poco a poco superficies de tierra que no darán una brizna de 
hierba o una flor silvestre o un humilde gamelote en mucho tiempo. Y encima vendrán 
mujeres del pueblo, hombres del pueblo que la acariciaron muchas veces, y llegarán 
con papeles en la mano y buscarán una dirección y se guiarán por tal o cual mata que 
aún queda de pie y llorarán por dentro, perdidas sobre el asfalto. Ugalde (1963/1992: 
222). 

 El mundo narrativo del periodista describe con precisión los barrios atestados 

que rodean Caracas —“como un cinturón de miseria” (1963/1992: 247)— y denuncia 

(1963/1992: 243) que “seguramente no bastarían los enormes recursos financieros del 

país para acabar con la miseria del casi medio millón de caraqueños encaramados en 

los escarpados de los cerros”. Porque, “almacenándolos en unas jaulas de concreto de 

veinte pisos no se consigue sino cambiar la dirección de la miseria, hacerla vertical, 

elevarla sobre la superficie del suelo; lo que está bien lejos de alcanzar la felicidad del 

cielo de una solución”. 

Las consecuencias devastadoras de la “voracidad comercial” (1963/1992: 267) 

y del “progreso desaprensivo” (1963/1992: 266) construido a espaldas de cualquier 

medida humana se evidencian en la imposibilidad de ofrecer asistencia médica y 

educación a los hijos de las familias más desfavorecidas [“El otro Amuay” (1963/1992: 

179), “Del barro” (1964: 40)], la salud de sus nuevos habitantes [“¿Qué pasa con el 

clima en Caracas?” (1963/1992: 252)], el devastamiento de los recursos naturales 

[“¿Qué pasa con los parques nacionales?” (1963/1992: 265) “Nuestra vida comienza 

en los bosques” (1963/1992: 259)] o la pérdida de los valores nacionales 
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idiosincrásicos y culturales primigenios [“El periódico de Clarines acaba de morir” 

(1963/1992: 273), “Cristo en Guayaco” (1963/1992: 312)]; pero hay, además — tal 

como recuerda Ugalde— “otros problemas fundamentales en un pueblo que depende 

de una economía tan incierta” (1963/1992: 182): 

En Amuay no hay ni luz ni agua. Sólo disfrutan de energía eléctrica unas quince casas 
de las más acomodadas que pueden pagar una planta a razón de 15 bolívares al mes, 
que para sólo luz en una familia de pescadores como aquéllas es demasiado. El agua 
que traen en camiones-tanques la venden a 2 bolívares la pipa, y hay que ver las que 
hace falta para cocinar, lavar la ropa y medio bañar a esos muchachos durante un mes. 
El alquiler de las casitas anda por 50 bolívares mensuales, que no es una retonta que 
se diga para Punto Fijo, pero es un dogal al cuello para los que se hacen a la mar en 
Amuay todos los días. Ugalde (1963/1992: 182).  
 
En cuanto a las escuelas, que no se pueden sembrar como las papas o el maíz, los 
niños tienen que turnarse, mañana y tarde, en dos grupos, porque no caben todos 
juntos ni tienen maestros suficientes. Ugalde (1963/1992: 149). 
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5.3.2 Un mundo de acentos 

Como viene defendiéndose, la obra Venezolana de Ugalde evidencia un ansia 

indudable de profundizar en lo elemental humano a través de la descripción detallada, 

minuciosa y lírica de la diversidad de la geografía de seres marginales —indios, 

criollos, emigrantes “llegados de quién sabe dónde” (1992: 167)— que constituye la 

fuerza de trabajo del “milagro venezolano”. Lo recogía de este modo una crítica 

literaria del diario El Independiente referida al libro de relatos La semilla vieja en 1959: 

Dos cosas esenciales destacan en la cuentística de Martín de Ugalde: de un lado, una 
voluntad férrea, una pasión ilimitada por integrarse, por fundirse, por hacerse él mismo 
carne y sangre, gozo y agonía de las tierras y de las gentes venezolanas; del otro, un 
terco deseo de dejar testimonio, de convertirse en fiero e insobornable intérprete de 
algo que bien podría considerarse como una nueva clase social en Venezuela: los 
inmigrantes. Lo primero se patentiza en su afán de conocimiento de tierras y gentes, y, 
sobre todo, en su pasión por adoptar los giros expresivos más genuinos, más 
arraigadamente criollos de esas gentes; lo segundo, en esa especie de amor rabioso 
que tiene Ugalde por las criaturas llegadas de otras tierras, desplazadas, 
desarraigadas, desheredadas de la fortuna.  

Por todo lo afirmado, puede defenderse que “Martin Ugalde trata lo ordinario, 

las historias de todos los días y las universaliza buscando una esencia que las una a 

todas ellas” (Amezaga 2002: 224), “proclamando una vuelta a la humanización” 

(González Allende 2002: 298). Así, la historia humilde y humana de aquellos hombres 

y mujeres que, sin tener más que sus propias manos para trabajar, se ven obligados a 

abandonar su país de origen puebla los cuentos de Ugalde, que se afana en 

mostrarnos la realidad de la condición desgarradora del emigrante universalizando su 

dolor a través de episodios descarnadamente humanos y dirigidos a deshacer falsos 

estereotipos y buscar la empatía del lector.  

Las referencias explícitas a la “humanidad” de muchos de los personajes 

venezolanos de los relatos de Ugalde apuntan en esa dirección, precisamente. De 

hecho, llama la atención lo recurrente del sustantivo “humanidad” a lo largo de todos 

los relatos breves del escritor. Bastarán algunos ejemplos para aclarar lo expuesto: 

[“El pulpero encuadró su humanidad en el quicio” “El asalto” (1958: 67)]; [“el camión 

formaba parte de su humanidad poderosa”, “toda su humanidad se va quedando sobre 

el trenzado de la fibra” “La carga de cedro muerto” (1964: 65)]; [“La mujer apoyaba su 

doble humanidad contra el quicio de la puerta” (1964: 40)]; [“Se le despegaba con toda 

la horripilante humanidad de una postilla gigantesca” (1958: 7) “Las manos grandes de 
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la niebla”]; [“El hombre tendrá unos treinta años. Su humanidad toda estaba escondida 

en el hueco de su mirada triste, difusa, como si hubiese perdido su objeto”. “El hombre 

se calló y dijo” (1964/2003: 23)]. 

 Ascunce (2002: 154) defiende esta misma idea cuando afirma que “los 

tratamientos líricos sobre el material del dato objetivo sirven para dignificar, humanizar 

o exaltar a unos seres disminuidos y marginales en un contexto geográfico 

deshumanizado y opresor”. También Beti (1992: XXI) insiste en esta idea en su 

introducción a los relatos de Ugalde: 

El impacto que produjo en la mente del escritor su llegada a Venezuela y el contacto 
con los emigrantes origina un primer ciclo cuentístico que posee como eje temático 
principal el emigrante y su problemática. (…) Los cuentos del escritor guipuzcoano son 
tremendamente humanos en el sentido de que siempre giran alrededor de la figura del 
hombre y de su capacidad para relacionarse con los demás y con el espacio que le 
rodea.  

En efecto, la variedad de razas humanas, sus mestizajes y la fascinante 

naturaleza de Venezuela impacta a Ugalde a su llegada234; y así el joven recién 

llegado descubre muy pronto que “el sortilegio de América llena de indianos con reloj 

de cadena era sólo un destello de purpurina” y que en aquella Venezuela imaginada 

de niño —vinculada inocentemente a “una colección de estampas pegadas a unas 

delgadas pastillas de chocolate “Nelia”— “todo, incluido el hombre, es menudo; menos 

la tierra, el mar y la candela del sol” (1963/1992: 9).  

La variadísima geodesia humana de obreros, criollos, o campesinos 

arrancados de sus tierras en pos de un progreso incierto, y los hombres y mujeres 

emigrantes, que tras abandonar su patria de origen por razón de la pobreza extrema o 

la represión de las libertades, pueblan aquella Venezuela compleja, se torna para el 

escritor vasco en una realidad tan impactante como narrativamente ficcionable, dando 

pié a la construcción de un relato de tono social, babélico y repleto de acentos e 

idiomas a menudo incomprensibles entre sí.  

Sí, señor, que la familia González vive aquí. Me lo dijeron antier. Yo conozco bien esto, 
¿sabe? Esto era “todo vegas y siembra de chinos, italianos y portugueses”. (…) Tuto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

234 Las impresiones sensoriales de los exiliados vascos frente a la inconmensurable Venezuela queda 
descrita en el artículo “La ciudad que compartimos” del amigo de Ugalde Miguel Salvador Cordón 
(2002:105-114). 
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esto era pura casa- me decía un albañile italiano que llevaba 15 días parato en Paguita. 
Y me mostraba el altozano despejado de Miraflores.  Ugalde (1963/1992: 222). 

La cartografía de personajes de Ugalde es, justamente, tal como afirma 

poéticamente uno de los personajes de La Semilla Vieja mientras observa la llegada al 

muelle de un barco cargado de emigrantes, “un mundo de acentos” (1958: 52). El 

mismo personaje, español para más señas, apenas consigue deletrear los nombres 

extranjeros de los barcos atracados [“Fue leyendo ‘Stratford’, “Bergen”, “Txori Mendi”, 

deletreando, porque eran nombres extranjeros. (1958: 43)] mientras un emigrante de 

procedencia china le sirve un café [“Se lo sirvió un chino en una taguara a dos pasos 

del muelle” (1958: 43)]. El catedrático húngaro de “La luz se apaga al amanecer” no 

puede ejercer de profesor por no conocer la lengua de su nuevo país de adopción 

[“Como no sabía la lengua, no podía hacer más” (1958: 16)] lo que obligará a su mujer 

—a la que los vecinos llaman “la húngara” despectivamente— a prostituirse para sacar 

adelante a su familia. En “El asalto” Anelso y su mujer se comunican en portugués 

[“Fátima, ¿qué passa? Nao sei, gente que vem” (1958: 62)] mientras la ira contra ellos 

se desata entre los manifestantes que terminan por quemarles el negocio al grito de 

“¡Abajo los extranjeros! ¡Portugués del carajo!” (1958: 63)]. El dogmatismo xenófobo 

se repite en “El espía” donde asistimos a la detención de un albañil italiano inocente 

por el mero hecho de ser extranjero. También en este caso los personajes se 

comunican en su lengua vernácula [“La promesa che ai fatto a Cristo del pane e il 

formaggio se trovarti lavoro? Tu credi che te labbia trovato Lui?...Infelice!” (1958: 75)], 

igual que en el relato que da nombre a la obra “La semilla vieja” [“”Yo credo que non 

sone le rádiche; é el tratore que non jala por íl lado justo”. (1958: 75)], Anastase se 

rebela veladamente contra su compañero Nico por la actitud racista de éste: [“Mira 

Suárez, no me digas siciliano como si quisieses decir otra cosa, porque yo tengo un 

nombre, que es Anastase Santo, y a mi no me gustan esas cosas”.]  

Las referencias a la inmigración, si bien menos evidentes, también se hacen 

presentes en Las manos grandes de la niebla donde los obreros que pueblan los 

relatos a menudo se asombran que “llegan hombres de tan lejos que hasta hablan 

lenguas diferentes” (1964: 48). En este caso la emigración mostrada es la de los 

jóvenes campesinos capaces de observar la difícil pelea de sus viejos contra los 

pedregales y las pendientes, buscando salida hacia otras regiones del país, 

generalmente a ciudades como Maracaibo y Caracas, que los engullen sin que nadie 

tenga conciencia de su tragedia”. (Ugalde, 1992: 134).  
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El escritor se lamenta de que “estando Venezuela tan necesitada de gentes 

que conozcan la tierra, la quieran y la trabajen con cariño, obliga a sus hijos a 

desplazarse hacia las ciudades, que ya están atestadas de gentes sin oficio” 

(1963/1992: 135). La paradoja reside en que “mientras se buscan campesinos en 

Europa” los campesinos venezolanos se desplazan desde sus tierras en el campo —

“pedregales sin esperanza”— hacia “la solución que se les antojan las ciudades, el 

típico señuelo brillante y luminoso tras el que se esconden todas las estafas” 

(1963/1992: 135). 

Ugalde abre su libro de reportajes Cuando los peces mueren de sed con un 

prólogo titulado “La cara de los inmigrantes” que resulta un incuestionable alegato a 

favor de “la cara sana y noble de la inmigración; si la inmigración tiene en verdad 

alguna cara definida”. En el prólogo destaca de forma obvia la identificación con las 

capas más desfavorecidas de la sociedad venezolana y el compromiso ético de 

Ugalde de deshacer estereotipos y prejuicios con respecto a los excluidos.  

Ugalde insiste —“frente al recelo popular”— en la indiscutible contribución de 

esta masa de extranjeros a la Venezuela que inmersa en una transición política 

luchaba por hacer frente a las sombras de miseria que la eclosión de la industria 

petrolífera había traído consigo. Porque tal como afirma el personaje central del relato 

“La llegada de Engracia”, el escritor defiende que la gran mayoría de los emigrantes 

llegaban a Venezuela con buenas intenciones. 

Pero lo decía Juan para su camisa: a América se viene a sacrificarse y a ahorrar, 
porque para comido por lo servido se queda uno en su pueblo, que allí en cualquier 
apuro siquiera lo conocen a uno desde los abuelos. (1958: 49). 

Según Ugalde (1963/1992: 119) “a la inmigración se le juzga muchas veces por 

sus caras, y se le encuentran rostros buenos y talantes malos, como a un enfermo 

convaleciente”; pero —según el escritor (1963/1992: 120)— “desgraciadamente en la 

cara de sudores y de grietas de polvo y de sol que está levantando los muros de las 

nuevas edificaciones (…) se esconde precisamente el problema más hondo de 

incomprensión humana”.  

Criollos e inmigrantes presentan, según Ugalde, una problemática común; y, en 

ese sentido, el escritor se refiere con preocupación a la xenofobia de los primeros 

contra:  
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el hombre que está abriendo el surco de la nueva semilla, que está aguantando el 
temblor desbocado del martillo de aire comprimido durante ocho y diez horas o que 
está extendiendo las capas de cemento de la Venezuela de hoy y la que viene, hombro 
con hombro con el criollo, en esa gente que pasea la nobleza de su esfuerzo sin 
ninguna ostentación, que no tiene tiempo de meterse en política ni conoce al majadero 
de Gagliardi. Ugalde (1963/1992: 122). 

Por encima de la diversidad lingüística, la genealogía, el origen, la raza o 

incluso la clase social a la que pertenezcan los personajes de Ugalde, éstos son 

tratados con el lirismo y la empatía del que concibe la humanidad como condicionada 

por situaciones hostiles y circunstancias cotidianas que se escapan a su propia 

voluntad. Porque, según Ugalde, las diferencias entre los seres humanos son 

inexistentes cuando se pone el acento en lo esencial: 

Mirando de arriba se ven las cosas como si estuviesen paradas de cabeza. El hombre 
es un punto escurridizo en el espacio. Todos los puntos, iguales. El hombre zambo y 
corto es un punto. El hombre estirado y largo es otro punto. Visto desde arriba, no hay 
hombre grande. Las carreteras son ríos movibles de lata al sol. Quien ha forjado esa 
lata y la ha puesto a brillar es el hombre, ese puntico que corre en zigzag sorteando los 
obstáculos que ha creado él mismo. Las rayas rectas que rompen la ciudad en pedazos 
las ha destrozado el punto cuando se ha puesto a mover una velocidad nueva. 

Por ese motivo, el periodista opone la “inmigración como símbolo colectivo” —

definido como “el aporte de brazos y de buena fe que ha llegado al país a dar lo mejor 

de su esfuerzo— a los que llegan con la innoble intención de un enriquecimiento 

rápido y sin escrúpulos y se congratula del talante afectivo y cabal con el que la mayor 

parte de los venezolanos y los medios de comunicación del país reciben la nueva 

mano de obra: 

Es alentadora la manera con que muchos intelectuales, y todos los periódicos, y todas 
las emisoras y televisoras del país, han respaldado la actitud de nuestras autoridades. 
Pero queda a pesar de todo un hondo recelo popular frente a la mayoría inmigratoria. 
(1963/1992: 120).  

Sin embargo, consciente del “recelo popular” con respecto a la inmigración 

latente aún en las clases populares venezolanas, Ugalde insiste en la afinidad de los 

inmigrantes con los criollos y las masas constituyentes del pueblo venezolano más 

humilde que, equivocadamente, a menudo consideran que los extranjeros son 

responsables del “desempleo y desajuste” que sufre la nación en su desmedido 

desarrollo.  

Según el periodista “no son (los inmigrantes) los culpables de los problemas 

derivados de este desarrollo; ni tampoco tienen culpa los criollos que sufren las 
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consecuencias de su llegada, quedando a un lado del camino de progreso de su 

propio país debido a una muy natural diligencia del que llega, quien se aferra 

angustiosamente a las condiciones de trabajo que le ofrecen para sobrevivir en un 

mundo que todavía le es extraño”. (1963/1992: 120). Precisamente, Ugalde reflexiona 

sobre la necesidad de ahondar en la convivencia de estas clases más desfavorecidas 

insistiendo en la solidaridad entre ellas [“todos estamos malucos del no comer; todos 

los pobres estamos descontrolados” (1964/2003: 37)] y afirmando que “no hay duda 

que el ancho regazo de Venezuela necesita de todos, y para garantizar su convivencia 

habrá que tomar las medidas de seguridad y justicia necesarias” (1963/1992: 121).  

 Las responsabilidades de la miseria que las clases más desfavorecidas las 

reparte Ugalde entre, por un lado, “aquellos que tienen la responsabilidad de haber 

fomentado alegremente, muchas veces alevosamente, para abaratar la mano de obra 

destinada a su propio beneficio, este trasiego de hombres sin reparar en sus 

consecuencias sociales y económicas” y, por otro, “la cara del inmigrante que ha 

llegado a patrón, que se ha amparado en la dictadura para apurar su negocio y patear 

impunemente los derechos del trabajador, sea criollo o inmigrante, más inmigrante 

desamparado que criollo en su propia cancha”.  

Claro que hay quien llega con la intención de saquear el país en un mes o dos y 
regresar a su patria, cualquiera que sea su procedencia de Europa, en América, en 
Asia o en África, porque Venezuela es hoy faro deslumbrante de muchos aventureros 
en los cuatro rincones del mundo. (…) Hay también la cara de los que no rompen una 
cerradura, pero explotan otros recursos para llevarse gratuitamente, y hasta con 
bendiciones, miles de bolívares con que se hubiesen podido comprar kilómetros de 
acueducto o construir unas escuelas o se hubiesen podido pavimentar las calles de 
cualquiera de esos pueblos tristes de polvo y de sed con que uno tropieza apenas 
traspone los linderos de las ciudades venezolanas. Ugalde (1963/1992: 120). 

El afán de Ugalde por acercarse a Venezuela partiendo de reportajes 

detalladísimos o los relatos ficcionados a partir toda una serie de elementos naturales, 

unos puros [“De la niebla”, “De la arena”, “De la madera”] y otros impuros [“Del 

cemento”, “Del asfalto”] deben ser enmarcados en la tradición literaria de muchos 

países latinoamericanos —México, Venezuela, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, además 

de Venezuela— donde la ficción, novelas y relatos, tendió a describir la vida cotidiana 

de las capas medias-bajas de la sociedad: trabajadores y pobladores de las áreas 

urbano-periféricas, dejando testimonio vivo de un periodo histórico de grandes 

cambios sociales.  
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Además, tal como afirman Liewen (1965: 15) y Vitale (1998), durante la década 

de los cincuenta, y paralelamente al importante proceso de industrialización, se 

conoce en Venezuela un creciente interés por la antropología física y cultural del país. 

Esta tendencia —vinculada, a su vez, al interés antropológico que se extendía desde 

finales del siglo anterior a partir los estudios antropológicos norteamericanos— llega 

indiscutiblemente ligado en el caso de Venezuela, a los intereses comerciales de las 

grandes empresas petroleras, que tratando de restituir —o, si se quiere, blanquear 

ideológicamente— el expolio natural que suponía su producción desaforada, se 

afanaron en la subvención de investigaciones antropológicas y publicación de revistas 

cuyo objeto era ahondar en el estudio de los recursos naturales y sociales de 

Venezuela para así contribuir al conocimiento de la geodesia natural y sociológica del 

país, “favoreciendo” —paradójicamente o interesadamente, si se quiere— la 

construcción de una identidad nacional que las propias empresas petrolíferas 

contribuían a atomizar. Revistas como Nosotros o El Farol pertenecientes a la Creole 

Petroleum Corporation de la Standard Oil C. New Jersey en las que Ugalde trabajó 

durante quince años realizando reportajes en torno a aspectos y formas de vida 

venezolana poco conocidos son ejemplos vivos de lo afirmado.  

Recuerdo que en una reunión en la décima planta del edificio de la Compañía, en uno 
de los actos oficiales, un ministro venezolano dijo a un director de la compañía. “Esta 
revista El Farol, es lo más venezolano que tiene la Creole”. (…) Y era cierto que la 
colección de esta revista da una idea de lo que es Venezuela en su geografía, en sus 
diversos recursos naturales, además del petróleo; se publicaron trabajos importantes 
de especialistas sobre conservación; había una gran preocupación por este campo de 
estudio sobre el país, sus aborígenes, la botánica, la agricultura, el agua como recurso, 
el folklore, la alfabetización, la historia del país, las biografías fundamentales de la 
nacionalidad, la economía local y latinoamericana, los ríos, el árbol y los bosques y 
selvas, el desarrollo industrial, el arte con grandes despliegues de color, la literatura, el 
mar y sus recursos, un énfasis importante en la arquitectura colonial y las más 
modernas corrientes, estudios importantes sobre zoología, con publicaciones 
dedicadas a especies en peligro de extinción. Ugalde (1963/1992: 41-42). 

Así, si tomamos el periodo comprendido entre los años 1951 y 1970, época en 

la que Ugalde colabora también incansablemente en publicaciones vascas 

clandestinas, observamos que las revistas Élite, El Farol o la Revista Cultural de la 

Cróele Petroleum Corporation serán testigos de las preocupaciones del periodista 

referidas a su Venezuela de adopción.  

En el espíritu con que inicié esta serie que se recoge en el libro (…) no existía de modo 
explícito la idea de comprender a Venezuela en su conjunto, territorio, hombre diverso 
en su propia lengua, sin olvidar al indio muy minoritario y sus lenguas vernáculas; era 
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más modesta, se trataba de ir viendo y comprendiendo aquellos lugares por los que 
acerté a pasar alguna vez. (…). Planifiqué con mi compañero del Centro Vasco, Luís 
Las Heras, un viaje de trabajo para recorrer los Andes, eso sí, parándome en los 
trapiches, conversando con los hombres de ruana en los caminos solitarios. Y fue así, 
como se completa un puzle, como fui coronando lo que había en el subconsciente 
durante varios años de andaduras, como me fue creciendo dentro la idea de unirlos y 
completarlos, hasta que al final fui a buscar por instinto algunas piezas sueltas que en 
realidad no conocía. Ugalde (1963/1992: 41). 

En artículos como: [“Día de jornal” (Élite, 16-VI-51)], [“Los periodistas visitan las 

instalaciones de la Orinoco.Co” (Élite, 8-III-52)], [“La tragedia del miércoles en Santa 

Teresa: 49 muertos” (Élite, 19-IV-52)], [“¿Refinamos más petróleo en el país?” (El 

Farol, VI-1954)], [“Imágenes, rostros de fe creyente del pasado venezolano” (El Farol, 

IV-1956)] o [“Imágenes de la Semana Santa en Venezuela’ (Revista Cultural de la 

Cróele Petroleum Corporation, 1956)] Ugalde persigue el objetivo de describir, y 

celebrar, la vastísima naturaleza venezolana y su riqueza cultural, para lo que el joven 

periodista va desgranando anécdotas de gran inmediatez convirtiéndolas en reportajes 

en los que ya comienza a intuirse su peculiar estilo tan influido por autores 

venezolanos de la época como Rómulo Gallegos, Guillermo Meneses y Alfredo Armas 

Alonso. 

También la obra Bajo estos techos, en la que nos ofrece una aproximación 

biográfica a la figura de Simón Bolívar a través de la información histórica que está 

ligada a las casas en las que habitó, fue impulsada y financiada por la empresa 

petrolera Lagoven, que pretendía como en el caso de las publicaciones financiadas 

por otras empresas petrolíferas norteamericanas, contribuir al “conocimiento del 

acontecer venezolano”, “servir a la cultura venezolana” —“sembrar el petróleo”, tal 

como se recoge en el prólogo mismo de la obra de Ugalde— mediante la promoción 

de la investigación aplicada sobre aspectos tales como “la crítica, el ensayo histórico, 

la investigación antropológica, el pensamiento, la ecología, la tecnología, o el arte 

venezolanos”. Las publicaciones eran, además, de distribución pública y gratuita, lo 

que favoreció que las obras se distribuyeran masivamente entre la población 

venezolana.  

Bajo estos techos permite a Ugalde poner de relieve al que fue un verdadero 

ejemplo heroico de lucha por la libertad; personaje que, en función de las decisiones 

que tomó a lo largo de su vida, consiguió dotar de libertad a seis repúblicas 

americanas. Ugalde defiende que son personas con la autoridad moral y espíritu de 

lucha como los que presenta Simón Bolívar las que realmente necesitan en 
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determinadas ocasiones los pueblos para reencontrar la libertad, algo que, 

desgraciadamente, en su tierra natal y bajo el dominio del General Franco, 

contrapunto del personaje americano, no se dio.  

Además de centrarse en el reportaje, Ugalde publicó durante esta época varias 

entrevistas en la sección “El Personaje” de Élite. También los personajes entrevistados 

para esta sección muestran de forma clara el interés de Ugalde por conocer de cerca 

el cosmos cultural venezolano, convirtiéndose la entrevista en una fórmula de trabajo 

para la indagación y el conocimiento. Élite recoge entrevistas realizadas a Monseñor 

Feo, Lucía Palacios, Obdulio Álvarez, Alfredo Armas Alonso, Elisa Margarita Layrisse, 

francisco Tamayo, Franz Conde Jahn, Lola Fuenmayor, Carlos Morales, Ernesto 

Balenilla Díaz, Raimundo Antonio Villegas Polanco, Ramón Medina Villasmil, Flor 

García, Mevorah Florentín, Joel Valencia Parpacen o Félix Carpio.  

En definitiva, la polifonía lingüística presente en sus relatos, los dialectos y los 

registros diversos en los que se expresan sus personajes, el fiel reflejo de los 

modismos criollos, la indagación en el alma venezolana a través de la intrahistoria de 

los tipos humanos indígenas que los pueblan y los seres desvalidos llegados desde 

otras tierras, las incursiones en la biografía de los héroes nacionales, la descripción 

detalladísima de la geodesia del país caribeño a través de sus reportajes o el recurso 

a las entrevistas consiguen dibujar una realidad heterogénea, contribuyendo a mostrar 

un cuadro impresionista del “mundo de acentos” que resultaba la Venezuela de la 

década de los cincuenta y sesenta, y a la que el personaje de “La llegada de Engracia” 

aludía. Porque, tal como subrayaba líricamente el propio autor: 

La selva, el llano, los grandes ríos, las costas de las playas de oro, el lago del petróleo 
y otros campos regados entre bosques, las islas. Eran mil kilómetros cuadrados donde 
vivía el venezolano en su diversidad, pegado a las posibilidades de la tierra, del río o 
del mar. (1963/1992: 41) 
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5.3.3 El silencio como recurso de adaptación 

El oxímoron que constituye el título de uno de los cuentos venezolanos más 

destacados de Ugalde: “El hombre se calló y dijo” (1964/2003: 196) —relato que, tal 

como admite el propio escritor, fue escrito tras una detención de tres días en una 

cárcel caraqueña— apunta hacia una paradoja de construcción identitaria y praxis 

adaptativa que resulta central para comprender los recursos de los que el escritor echó 

mano para la construcción de su identidad de proyecto.  

Una de las anécdotas menos conocidas entre los biógrafos del periodista viene 

a enmarcar lo que se referirá en las líneas siguientes. En la entrevista que Jone 

Larrañaga le hizo al escritor para un número especial de la revista Aiurri, Ugalde 

relataba el episodio en el que —como resultado de su actitud crítica con respecto al 

derrocamiento de Rómulo Gallegos por parte, entre otros, de su ministro de defensa 

Carlos Delgado Chalbaud, y la llegada al poder de la Junta Militar— el escritor fue 

periódicamente reprendido por un secretario del ministro del interior venezolano que —

mediante repetidas visitas al propio domicilio del periodista “jojotico”— le instaba a 

cuidarse de criticar al nuevo gobierno y a que éste evitase describir de manera “cruda” 

la realidad de las clases más desfavorecidas del país. Ugalde recoge la anécdota y las 

amenazas del enviado del gobierno con estas palabras: 

(Venezuelako) barne ministroaren “secretario” batek esaten zidan hori (Venezuelako 
alde gordinena azaltzen nuela). Ezaguna genuen etxean eta etortzen zen batzuetan. 
Eta harek esaten zidan: “Ugalde, tenga usted cuidado. Deje usted de echar vainas 
porque va ha tener problemas”. Ugalde (Citado por Larrañaga 1994). 

Resultan ciertamente esclarecedoras las reflexiones del periodista con respecto 

a aquellas amenazas. Tal como se evidencia en la cita que sigue, Ugalde atribuye su 

actitud beligerante de juventud con respecto al nuevo gobierno a su bisoñez como 

periodista y a su desconocimiento del medio. El periodista juzga que aquel incidente 

contribuyó connaturalmente a comprender que había que discernir sobre la idoneidad 

de enfrentarse al poder de manera frontal.  

Sin renunciar a la responsabilidad ética de todo periodista a “contar la verdad”, 

en la misma cita Ugalde explicita una estrategia —“del todo necesaria”, según el 

autor— sobre la habilidad de criticar la injusticia o el despotismo del gobierno de 

manera más racional y arcana.  
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Egia esatea ez zen komeni…(…) Baina nik banekien beti egia esan behar nuela. Noiz 
eta nola esatea da kontua. Hori gero ikasi dut, baina garai hartan ez nekien, kanpotarra 
nintzen. 

Este es el contexto biográfico en el que —debido a un incidente con una 

patrulla de policía, y en razón de “la chulería” mostrada por el periodista— Ugalde es 

encarcelado durante tres días y es sometido a vejaciones que él mismo relata en la 

cita que sigue. De forma significativa, la anécdota también da razón de del origen del 

relato “El hombre se calló y dijo”, que expresa metafóricamente el sedimento 

ideológico que la experiencia dejó en la praxis de profesión periodística de Ugalde. 

Egon nintzen ni hiru egun eta hiru gau kartzelan, e? Polizien auto bat oztopatu omen 
nuen eta txuleriagatik sartu ninduten preso. Ezin genuen eseri, tente egon behar 
genuen; ezin genuen pixarik egin, jatekorik gabe… Handik aterata idatzi nuen ipuin bat: 
“El hombre se calló y dijo”. 

El magnicidio de Delgado Chalbaud —considerado la figura “más democrática” 

(Ugalde 1992: 28) de la nueva junta militar en 1950— supone para Ugalde una 

oportunidad para desarrollar su incipiente decisión de dedicarse al reporterismo 

“dejándose llevar por la aquella emoción compartida” y con una clara “voluntad 

concretadora y complementadora” (1992: 28). El ardor periodístico y “la moderación”235 

de Ugalde dará frutos cuando, “tras varias ediciones de Élite con tirada muy grande 

por dos semanas consecutivas”, el trabajo del joven periodista se da a conocer, y 

Ugalde recibe la llamada del periodista, escritor y copropietario del diario El Nacional, 

Miguel Otero Silva que le ofrece un puesto bien remunerado en el diario de más tirada 

de Caracas.  

El reformismo por el que, tal como se ha defendido en un capítulo anterior, se 

rigió Ugalde a la hora de plantear sus reivindicaciones nacionalistas, postura que a su 

vez entronca con la filosofía personalista y el cristianismo del autor, servirá al 

periodista de criterio esencial y consciente a la hora de cimentar su identidad subjetiva 

y dirigir la estrategia de adaptación a su nueva realidad con el claro objetivo, en este 

caso particular, de construir un futuro que le permitiera sobrevivir profesional y 

personalmente.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

235 Si bien Ugalde siempre consideró “La militarada” como una dictadura, compartió con otros 
intelectuales y escritores venezolanos una lucha callada por la democracia e incluso admitió votar por 
Acción Democrática, partido que la Junta Militar “disolvió” por decreto, el escritor no podía evitar las 
comparaciones de la dictadura venezolana con el régimen franquista afirmando que: “en lo cultural “la 
militarada” no era el franquismo” Ugalde (1992: 34). 
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Los biografemas aludidos evidencian, en suma, que la practicidad, la 

racionalidad estratégica en la crítica hacia los desmanes del poder, o, incluso, el sigilo 

y la cautela de los enfoques adoptados para abundar en la democratización de una 

realidad totalitaria y desigual o, paralelamente, contribuir a la reconstrucción de una 

sociedad moral y éticamente más elevada, se articulan, en el caso de Ugalde, como 

elementos constitutivos de la identidad subjetiva del autor.  

Una referencia extraída de un artículo de opinión de Ugalde en Eusko Gaztedi 

sobre el final de la dictadura militar en Venezuela, resulta explicativa de lo afirmado 

hasta ahora: 

Así ha sido en Venezuela, donde después de diez años de silencio han renacido los 
partidos a la vida política del país merced a la actitud de hombres que se han 
mantenido fieles a sus ideales; mientras la masa, esa mayoría de pueblo que responde 
noblemente al llamado de la conciencia, pero que siempre queda un poco al margen de 
las iniciativas, seguía entretenido en los juegos de beisbol y las combinaciones del “5 y 
6” cada domingo. (Eusko Gaztedi III-1958). 

Del mismo modo, los relatos venezolanos del escritor ofrecen datos que 

merecen ser interpretados bajo este prisma, demostrando, una vez más, que la 

expresión literaria de Ugalde es resultado y a la vez componente, de una determinada 

exegesis identitaria, de un modo de inserción en el mundo. 

En efecto, a pesar de que la solidaridad hacia las clases desfavorecidas y la 

injusticia social lleve a Ugalde a exclamar en boca de uno de sus personajes que “la 

voz del pueblo es la voz de Dios” (1963/1992: 212), la mayor parte de los personajes 

de Ugalde muestra una conciencia clara de que la palabra, la lucha dialéctica contra el 

poderoso, o incluso contra la injusticia cotidiana no es una estrategia válida para 

sobrevivir. En Cuando los peces mueren de sed uno de los personajes que más 

ternura concitan es mudo [”San Rafael de Mucuchiés no sería lo que es sin “ Antonio 

el mudo” (1963/1992: 125]. En el relato “Ha nacido el niño Jesús” un matrimonio joven 

acude a la ciudad para que la esposa dé a luz por un parto complicado. El marido 

compara el silencio de la soledad obligada del campo con el silencio de la 

incomunicación de la ciudad [“La paz de la montaña nace de la soledad, de no haber 

nadie en aquellos cerros capaz de decir algo, pero ésta de aquí es una extraña mudez 

de la gente, que pesa bastante” (1957: 25)]. Las onomatopeyas propias de la 

naturaleza [“la mar habla ¡u-u-uuu! Y la brisa, que lo que es es un viento que habla 

parejo, silba ¡bis-bis!”] y las acotaciones parenéticas del narrador consuman las 

conversaciones incompletas del matrimonio de “A la voluntad de Dios” [“Lo que no dice 
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Ernesto es que ya tiene ganas de escaparse de esta tristeza de tener los pies 

quemándose en la salmuera” (1957: 40)]. El valor catártico del diálogo se pone en 

entredicho en “El cabo de la vida” [“Se lo estoy contando a usted porque usted mismo 

se ha puesto a escuchar; y ya por eso solo es amigo mío. Que si no, no le cuento 

estos desahogos a nadie que no sea yo mismo” (1964/2003: 79)]. En “El regreso” 

(1957: 19) asistimos al monólogo de un anciano incapaz de comunicarse con nadie 

que proyecta su mente hacia una serie de episodios pasados. El profesor húngaro de 

“La luz se apaga al amanecer” (1958: 15) decide que el diálogo con su esposa es 

infructuoso y se resguarda del dolor en las labores del hogar. La inusitada 

argumentación política de su marido “asusta” a la esposa de José del Carmen en “La 

alcantarilla” [“la mujer está sorprendida y hasta un poco asustada de la elocuencia de 

su marido, que le recuerda la de Silvio Rojas, el maestro de escuela de Pueblo Viejo, y 

la del mismo Olimpíades cuando comienza a hablar en las reuniones y cree que 

aquello tiene que continuar” (1964/2003: 117)]. Anastase de “La semilla vieja” tiene la 

“filosofía de los que dialogan con la tierra y los elementos” (1958: 23) y se duele 

porque ‘”la tierra había sido tratada sin ternura”; pero no alza su voz contra la injusticia 

que le toca vivir y exclama, en lo que se antoja una metáfora recurrente de la actitud 

de muchos de los personajes de Ugalde y hasta un recurso expresivo de su prosa 

venezolana [Él no quiso protestar. ¿Para qué sirve gritar, si nadie oye?” (1958: 37).]. 

¿Pero se iba él a poner sentimental por la tierra herida, por los árboles que tumbaban, 
por todo lo que le cercaba a él, corazón blando de campesino? Si quería seguir 
viviendo en este mundo, tenía que meterse en él y ser como los demás. (1958: 33). 

El telurismo que rezuma el personaje central de “La semilla vieja” no es 

exclusivo de Anastase. Bien al contrario, muchos de los personajes “venezolanos” de 

Ugalde comparten esta visión sobre el influjo de la tierra sobre la vida de sus 

habitantes. En “Las manos grandes de la niebla” Jacobo Santiago es descrito como un 

“puntalito de tierra” (1964: 5). En “A la voluntad de Dios”, Martín “es un palo más en la 

enramada de vigía que ha levantado sobre el cerro para asolear” (1959: 26); “los pies 

del indio José se adhieren fuertemente, como raíces, al piso resbaloso del sendero” en 

el relato “Los hierros de Guanoco” (1957: 57); Cristóbal Yepes parece “conocer cada 

uno de los árboles talados” por sus compañeros y duda de si “los palos se pueden 

poner tristes al ver pasar a sus muertos” en “La carga del cedro muerto” (1957: 70); el 

buzo Jesús Gutiérrez en “El cabo de la vida” parece fundirse con el mar al morir (1957: 

96).  
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De hecho, podríamos aplicar las palabras del propio Ugalde referidas al escritor 

José Olivares Larrondo “Tellagorri” y decir que también Ugalde “vivía inmerso, con 

toda su humanidad, con toda su sensibilidad, con todas sus aspiraciones, en el mundo 

natural” (Ugalde Tierra Vasca, 1960). Ugalde parece asumir al igual que Tellagorri 

antes que él que: “la tierra influye en cualquier ser viviente, el árbol, el gusano, el 

hombre, decisivamente, y mientras el hombre, el gusano o el árbol no se fundan con la 

tierra sobre la cual viven serán infecundos”. 

Anjel Lertxundi (1997) y Apaolaza (2002) se expresan en el mismo sentido 

cuando subrayan el carácter telúrico de la obra del escritor y el carácter “naturalista” 

de muchos de los personajes “venezolanos” de Ugalde. Apaolaza (2002) afirma: 

“Ugalde siente la naturaleza como algo viviente, los árboles, la tierra; le duele sean 

muertos o heridos por la máquina tanto como los ultrajes o la explotación que los 

humanos se ven obligados a soportar”. Mientras que Lertxundi (1997: 43) subraya 

también el carácter telúrico de los personajes de Ugalde. 

Martinen Venezuelari buruzko ikuspegia, han girotutako ipuin eta idatzietan agertzen 
dena, guztiz telurikoa da, lurrari itsasia dago, eta Martinen ipuinetako pertsonaiei ere 
telurismoa darie giza atal guztietatik.  

Este primitivismo natural de muchos de los personajes de Ugalde no supone, 

sin embargo, el reduccionismo de considerar al ser humano únicamente como “ser 

natural”. Lejos de una simplificación semejante, Ugalde parece descartar el mito 

materialista de la naturaleza como ente sagrado, siempre benevolente, de poderes 

ilimitados de la que no hay que apartarse so pena de sacrilegio y de catástrofe. Para 

Ugalde, como para Mounier antes que él, la naturaleza es “una red infinitamente 

complicada de determinaciones de las que ni siquiera sabemos si, detrás de los 

sistemas que introducimos para asegurar nuestras aprehensiones, son reductibles a 

una unidad lógica”. También para Ugalde “la naturaleza es una ocasión permanente 

de enajenación” (Mounier 1962: 13) a la que hay que adaptarse.  

En suma, lo que se traduce de la práctica totalidad de la actitud de los 

personajes “venezolanos” de Ugalde es una actitud ora de fatalismo, ora de 

perplejidad ante la naturaleza y las reglas que la rigen236, proyectando desde esta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

236 Este fatalismo viene apuntado, entre otros, en relatos como “Punto y aparte”, “El fracaso”, ‘El hombre 
se calló y dijo”, o “La luz se apaga al amanecer”. Para una revisión detallada sobre el telurismo y el 
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visión telúrica las preocupaciones y angustias por un futuro incierto de los hombres y 

mujeres que han contribuido al auge económico de Venezuela, y que, sin embargo, 

son incapaces de interpretar la nueva realidad que ellos mismos han construido con su 

esfuerzo. 

La estrategia del silencio como habilidad adaptativa y el fatalismo que destilan 

los personajes de ficción del periodista, hablan, una vez más, de una suerte de 

inutilidad de la insurrección como arma transformadora de una realidad hostil a la que 

el ser humano no parece abocado más que a resignarse [“Yo me acomodo fácil a las 

cosas. ¡Es que no he tenido otro remedio! Primero empecé a protestar, pero eso no 

sirve…(1992: 41) ”Punto y aparte”] y del que puede exclusivamente escapar a través 

del trabajo cotidiano [“La luz se apaga al amanecer”, “A la voluntad de Dios”], la familia 

[“La trampa del cemento”], la solidaridad [“La carga del cedro muerto”, “La 

alcantarilla”], o el amor al prójimo [“El turno”], valores todos ellos que comparten los 

personajes de Ugalde y que son, indiscutiblemente, constitutivos del pensamiento 

cristiano y personalista del propio autor. Así lo señala también el profesor José Ángel 

Ascunce: 

El afán de superación en medio de las limitaciones y privaciones, la entrega al trabajo 
en un ámbito hostil y anulador, la capacidad de sacrificio y resignación por encima de lo 
humanamente razonable, la amistad y camaradería entre rivalidades y egoísmos, el 
amor fraterno por encima de egoísmos e intereses, el cariño matrimonial a pesar de 
silencios y oposiciones, la entrega materna-paterna como expresión de sacrificio y 
renuncia personal (…) convierten a estos seres-personajes indefensos y oprimidos 
como igualmente a ese medio-naturaleza hostil y aniquilador en verdaderos héroes 
protagonistas de la narración, porque por encima de sus limitaciones y deficiencias se 
descubre un corazón honesto, digno y ejemplar. En medio de la absoluta negatividad 
que caracteriza la existencia de estos personajes, quedan ensalzados en cuanto 
aparecen como portadores de valores genuinos y auténticos. De esta manera, la 
dignificación del hombre y del medio nace en primera instancia de la voluntad vital y de 
la ética de conducta que presentan los humildes pero duros seres que pululan y 
protagonizan la acción de todos los cuentos. Ascunce (1993: 87). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

fatalismo en la obra Venezolana de Ugalde puede consultarse: Apaolaza (2002). “Catas en el territorio 
Martín Ugalde”.  





 La cultura como centro de gravedad 

	
   241	
  

Capítulo	
  6:	
  LA	
  CULTURA	
  COMO	
  CENTRO	
  DE	
  GRAVEDAD	
  

 

Kulturaren definizioak eta berau irudikatzeko jardun konkretuak ez dira hautazkoak 
soilik. Orobat dira aukera politiko eta estrategikoak. 

Imanol Galfarsoro (2005). Kultura eta identitate erbesteratuak. 

  

A lo largo del trabajo se viene insistiendo en el hecho de que la obra de Ugalde 

responde a un enfoque que presenta grandes dosis de pragmatismo, que, a su vez, 

responde a motivaciones diversas —y hasta divergentes— en el caso de la doble 

exegesis de sus narrativas identitarias. Ciertamente, también la defensa de la acción 

cultural por encima de la propiamente política o el valor otorgado a la divulgación a la 

que se hará referencia en este capítulo —e incluso las definiciones del término cultura 

de las que se parte— revelan el mismo carácter práctico al que se ha aludido a lo largo 

de la investigación y que, indiscutiblemente, informa la totalidad de la obra del 

periodista.  

El sentido práctico en Ugalde —su presencia (pre)ocupada y activa con 

respecto a las realidades con las que tropezó a lo largo de su biografía— muestran un 

autor en constante situación de elección y reacción, también en lo que se refiere a la 

centralidad del universo cultural y la difusión de los elementos que la conforman.  

Este capítulo parte de un resumen de las definiciones en torno al concepto de 

cultura que aporta la obra del escritor revelando el carácter dinámico y aplicado que el 

concepto adquiere en las evidencias discursivas analizadas. Este carácter aplicado se 

enlaza al papel esencial que Ugalde otorga a la educación y se supedita, a su vez, a la 

centralidad de ambas esferas a la construcción de una cultura emancipada y 

democrática. La apuesta por la divulgación es, tal como se defiende en el capítulo, la 

prueba indiscutible de la postura práctica del escritor por una influencia de cambio —o 

reforma— social.  
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6.1  El concepto de cultura. Coordenadas conceptuales 

Una incursión investigadora de calado en el universo cultural de Martin Ugalde pasa 

necesariamente por centrar el término cultura en las coordenadas conceptuales e 

ideológicas en las que el periodista concibió la expresión. Aunque en este capítulo 

aludiré a varios textos en los que se hace referencia al hecho cultural como eje 

temático, ningún trabajo del escritor resultará de mayor relevancia para abordar ese 

propósito que su obra de principio de los ochenta El problema vasco y su profunda raíz 

político-cultural.  

El material del libro, tal como se nos refiere en el prólogo al mismo, es una 

“larga reflexión desarrollada con profundidad y conocimiento sobre el problema 

fundamental de la cultura vasca” (1980: 7) y parte de de una serie de definiciones 

básicas que permiten establecer los axiomas conceptuales de origen. 

Según se recoge en la obra citada el fenómeno cultural comprende aquello que 

se opone al concepto de naturaleza —que a su vez atañe a los caracteres innatos, 

transmitidos al hombre por herencia biológica— y, equivalentemente, abarca el 

conjunto de las producciones intelectuales y artísticas obra de la creatividad del ser 

humano.  

Para sintetizar: la naturaleza es pasiva y la cultura es activa y dinámica, y si este 
mundo ha llegado hasta donde está, para bien y para mal, es porque esta cultura del 
hombre ha incidido de una manera dada sobre la naturaleza que ha recibido. (1980: 16) 

La definición tampoco soslaya el carácter socio-político del hecho cultural y lo 

ubica dentro de las coordenadas de poder donde se halla inmerso. 

Todo aquello que el hombre ha venido haciendo con la naturaleza que ha recibido (...); 
es también un hecho cultural lo que el hombre hace consigo mismo y por o con sus 
semejantes, y son también cultura, claro es, los gobiernos. 

Cultura se define además en términos antropológicos como signo de cohesión 

de una comunidad, reflejo de su idiosincrásica relación con la naturaleza y la 

espiritualidad substanciada en sus mitos, leyendas y tradiciones: 

El signo fundamental que distingue a una colectividad. (…) El producto de miles de 
años de intercomunicación íntima, de convivencia profunda, no solamente entre los 
hombres, sino estos hombres frente a una naturaleza particular y sus misterios, los 
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seres imaginados que para ellos han sido realidad viva, y con su Dios, todo ese mundo 
espiritual que va evolucionando en los pueblos que han vivido siglos y siglos por su 
cuenta.  

Esencialmente, Ugalde define el concepto en términos de una doble tensión 

dialéctica, buscando una solución a lo particular sin dejar de aspirar a lo universal. Así, 

busca una síntesis entre lo que “Margaret Mead designó como ‘unidad psíquica 

universal’ que es común al hombre —la que hace posible una cierta comunicación 

entre las diversas culturas— y la cultura particular de cada grupo humano 

diferenciado; el resultado de las de las manifestaciones culturales de un pueblo” (1980: 

39).  

El periodista ofrece una mirada que apunta a la comprensión del hecho cultural 

como totalidad universal; pero sin resignar la visión particular, y destaca que “el 

hombre vive simultáneamente dos culturas” porque, según el autor: “así como no 

existe realmente la sociedad tampoco existe la cultura como absoluto, sino que existen 

las sociedades y las culturas concretas” (1980: 40).  

Está por un lado, la (cultura) que es común a la humanidad (fruto de) una necesidad de 
una mínima solidaridad recíproca entre los hombres, encauzada a través de lo más 
trascendental y noble del hombre: su espiritualidad y su cultura. La razón última de esta 
unidad fundamental del hombre está arraigada en una unidad biológica y psíquica que 
es común al género humano, y la certeza de que toda cultura del hombre está 
relacionada con este mundo que le es común. Por otro lado existen las culturas que 
son privativas de cada cuerpo social, de cada comunidad, de cada pueblo, de cada 
nacionalidad, integrada por grupos humanos que por afinidades étnicas o 
consecuencias históricas han ido creando un lenguaje propio y unos códigos culturales 
que constituyen las vías propias de su intercomunicación. (1980: 24). 

En definitiva, el hecho cultural se define como “la totalidad de los modelos de 

comportamiento practicados por el hombre en todos los lugares y tiempos, mientras 

que la cultura en particular hace referencia a cada conjunto de los modelos de 

comportarse que se hallan en una sociedad dada en un momento determinado de la 

historia” (1980: 24). El escritor interpreta el término no como la oposición dicotómica 

entre las culturas positivas, concretas, parciales, y una cultura total —una suerte de 

transculturalidad— sino más bien como el resultado de una tracción democrática por la 

que las particularidades e idiosincrasias culturales contribuyen a la anamorfosis de la 

verdadera dimensión universal del hecho cultural. En suma, a pesar de que Ugalde 

sostiene que toda auténtica expresión cultural debe aspirar siempre a la universalidad, 

alejándose de una visión exclusivista, la aludida universalidad se concreta en 

soluciones particulares unidas a un marco geográfico y humano singular.  
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Hay, pues, por un lado la cultura común al hombre, y, por otra, las culturas que son 
privativas de cada cuerpo social, de cada comunidad, de cada pueblo, de cada 
nacionalidad, integrada por grupos humanos que por afinidades étnicas o 
consecuencias históricas han ido creando un lenguaje propio y unos códigos culturales 
que constituyen las vías propias de su intercomunicación. (…) Con esto quiere decirse 
que, por una parte, la solidaridad del hombre con el hombre es exigencia de su 
tendencia social natural y necesaria; pero que esta colaboración no se puede articular 
sino dentro del respeto mutuo, una convivencia organizada dentro de unas reglas de 
juego, en este caso políticas, que garantizan a cada hombre en su esfera y a cada 
pueblo en la que les es propia sus legítimos derechos a seguir siendo persona y pueblo 
en la solidaridad. (1980: 42). 

Por el contrario, Ugalde afirma que la perspectiva que trata de resolver esta 

tensión dialéctica esencial aludiendo al carácter aséptico del hecho cultural esconde, 

en realidad, un sesgo político interesado, probablemente, según el autor, “porque 

responden al beneficio de una cultura particular” (1980: 22). La postura del escritor —

fundamentada en el desarrollo de opiniones de autoridad— se cimenta sobre el 

presupuesto de que entre culturas diversas se produce un doble impulso hacia la 

asimilación mutua y hacia la conservación de la propia identidad (1980: 39)”.  

Esta tensión se resuelve atendiendo a dos procesos que el autor desarrolla en 

profundidad: aculturación —que se refiere a “la intercomunicación y acumulación entre 

las culturas cuando ésta no es impuesta por factores extraculturales”— y enculturación 

—definida como “el proceso de inserción del individuo en la tradición cultural a que se 

le quiere incorporar”— (1980: 40). 

El hombre comprende la ley natural que le conduce a la convergencia universal, esta 
tendencia tan magistralmente intuida y expuesta (1980: 60). 

La cultura, la estética o el arte son para Ugalde creaciones dinámicas que no 

se basan exclusivamente en la tradición. Para el periodista es necesario cobrar 

conciencia del contexto cultural y social en el que se enmarca la cultura en cada 

tiempo y lugar para no convertir el hecho cultural en algo estático y anclado en 

estereotipos culturales anclados en la mera costumbre.  
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6.2  Lengua, cultura y educación 

Para Ugalde el concepto de cultura está “irremisible” y “axiomáticamente” unido al de 

lengua y —aludiendo a diversas opiniones de autoridad entre las que destacan 

Mitxelena, Barandiaran, Weidlé, o Humboldt— afirma que “toda la cultura, si no 

nuestra ciencia, se halla en el interior del lenguaje, (porque) el lenguaje es el punto de 

partida de la cultura del hombre” (1980: 17). El autor abunda en la misma idea en la 

cita que sigue: 

Hay otros factores, como el económico, el geográfico, el político, pero acaso la 
coordenada más importante para localizar al hombre de manera que sea significativa 
es la lengua misma. Porque saber que un hombre es un trabajador manual o un 
intelectual, o decir que ha nacido en Rusia o en Latinoamérica, es socialista o 
conservador, contribuye a señalar algunas de las circunstancias que sirven para 
describirlo; pero conocer cuál es la lengua materna en que ha concebido un hombre su 
mundo incluye unos datos culturales que resultan fundamentales para su comprensión 
profunda. (1980: 20).  

Esta misma idea vuelve a repetirse en el reportaje “El lenguaje de los 

Maquiritares”, que recoge las reflexiones del periodista en torno a la lengua del pueblo 

yekuana. El reportaje aporta información fundamental para una visión sistémica de la 

concepción de Ugalde sobre las lenguas.  

Una lengua es el conjunto de palabras y modos de hablar de un pueblo o de una 
nación. (…) El ser humano no aprende a comunicar ideas mediante el uso de los 
sonidos articulados sino por un proceso cultural a través de la sociedad que le 
transmite sus tradiciones. La comprensión de este mecanismo es fundamental para 
medir la importancia de las lenguas en el proceso formativo de los pueblos, y su 
relación entre sí. Ascunce (1992: 65). 

A la pregunta retórica: “¿Qué importancia tiene la lengua?” que el propio autor 

formula, Ugalde responde subrayando el carácter medular de la misma e insiste en la 

relevancia del trabajo antropológico y filológico que persigue desvelar si “es posible 

que el lenguaje haya surgido una vez en las historias de la raza humana, y que toda la 

compleja trayectoria del habla sea un acontecimiento cultural único”.  

De los miles de lenguas que habla la humanidad en nuestros días, muchas han sido ya 
genéticamente relacionadas, formando lo que se llama una “familia lingüística “. ¿Será 
posible probar algún día que todas las lenguas habladas por el hombre proceden de un 
tronco común? (1992: 64). 
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El periodista considera que “las lenguas constituyen unas huellas de 

extraordinario interés que la humanidad ha ido dejando a través de los elementos más 

trascendentales de su cultura, y de ahí la altísima utilidad del trabajo de los filólogos 

que siguen las pistas de estos trasiegos de los elementos lingüísticos. 

La lengua es para el escritor —más que un mero elemento constitutivo de la 

cultura de un pueblo— la “tracción misma”, “el camino”, “el medio de expresión 

sustancial” de la idiosincrasia de una identidad colectiva. Son significativos los epítetos 

utilizados para referirse al término: “realidad histórica”, “acumulador de cultura”, 

“testigo de experiencias fundamentales” (1980: 18). 

Gehienetan hizkuntza kultura baten ataltzat hartu izan da, eta nere iritziz, uste hau 
franko erratua da. Zera, gizarteak bere ohiturez, ezkont legez, baduela kultur elementu 
bat beste horiek baino areagokoa, agian hizkuntza. Nik ez dut uste hau honela denik. 
Antalek dionez, hizkuntza ez da kultur baten zatia, kulturaren beraren bide, adierazpide 
eta tresna baizik.  

Es por ello que el periodista considera que “las lenguas vivas tienen, además 

de su valor cultural y afectivo, una gran importancia para estudiar la historia de la 

humanidad, aunque frecuentemente se les mida solamente por su trascendencia 

comercial o extensión cultural, despreciando aquellas que por su escasa difusión no 

han alcanzado las grandes corrientes del pensamiento” (1992: 65).  

Ugalde entiende que tanto las culturas como las lenguas necesitan libertad 

para su desarrollo fértil. Esta idea se desarrollará insistentemente a lo largo de todos 

los artículos, y ensayos del autor aunque quizá el contra ensayo Unamuno y el 

vascuence contenga la exhortación más conocida y directa con respecto a la 

necesidad de un clima de verdadera libertad para que las lenguas “de escasa 

difusión”—como la vasca o las vernáculas de los pueblos de Venezuela— adquieran el 

impulso necesario para su supervivencia. 

La libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se desarrolle como él 
es y todos nos entenderemos. La unión fecunda es la unión espontánea, la del libre 
agrupamiento de pueblos. Ugalde (1966b: 197). 

La cultura debe contribuir a una visión “democráticamente activa” y crítica del 

mundo, y debe ser alentadora de experiencias colectivas y personales “liberadoras y 

emancipadoras”, para lo que la cultura debe concebirse como instrumento educativo”.  

Ugalde otorga una responsabilidad crucial al papel de la educación y las 

instituciones vinculadas a ella en la construcción de una cultura emancipada y 
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democrática. En ese sentido, el autor considera que “en cualquier país moderno de 

nuestros días la Universidad está cumpliendo desde hace años una elemental función 

de desarrollo y de producción. En el complejo científico, técnico y cultural de hoy, el 

índice universitario equivale al de las escuelas de primera y segunda enseñanza de 

hace unos años. La universidad ha pasado a convertirse en una herramienta de 

producción, porque así es de vital contar hoy con los técnicos, con los administradores 

y con los intelectuales que conforman y dirigen la vida espiritual, científica, técnica y 

económica de un país moderno” (Tierra Vasca IV-1962)237. 

Convencido de que la democracia descansa en una masa de ciudadanos que 

participan con igualdad de derechos en la vida pública y el disfrute de las 

comunicaciones y de que la educación sensibiliza al hombre en su enfrentamiento con 

el mundo, el sistema educativo por el que aboga Ugalde abarca la defensa y difusión 

de la idiosincrasia cultural propia sin prescindir de una mirada universal al hecho 

cultural, subrayando una vez más la necesidad de alejarse de una visión exclusivista 

del hecho cultural. 

Ez dugu nahi Euskal Unibertsitate nazionalistarik. Unibertsitate española legez Estatuak 
zuzendutako unibertsitate ‘absorbente’ eta imperialistaren aldekoak ez gara. 
Unibertsala behar du izan unibertsitateak, hain unibertsala ze euskaldunongana ere 
helduko dena. Gure herriak urteetan pairatu izan duen alienazio kulturalak jarri dituen 
muga artifizialetatik hurrunduko gaituen unibertsitatea nahi dugu. Bizi garen munduan 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

237  Resulta ciertamente interesante contrastar esta cita referida al papel que la universidad debe cumplir 
con respecto a la democratización de un país —y, por extensión, una cultura — con las opiniones 
vertidas por Ugalde respecto del papel que la universidad franquista ha jugado en la “deseducación” 
(sic) del pueblo vasco: “La universidad organizada por un estado plurinacional como el español, en 
lugar de tratar de poner al servicio del pueblo vasco los medios necesarios para su conocimiento, para 
su investigación, para su desarrollo, para reconciliar su realidad circundante con su intimidad espiritual, 
ha sido usada sin escrúpulos como vehículos de nacionalismo imperialista, para dominar con su cultura 
las demás, tratando de extirparlas radicalmente; así, en lugar de cumplir la función universitaria de dar 
la luz, de descubrir la verdad, de dotar al hombre del equipo que necesita para caminar erguido y 
adelante, sin miedos, ha servido en la realidad para dejarnos a los vascos en una oscuridad angustiosa, 
incapaces de ser nosotros mismos. Y así, incapaces de ser otra cosa que no responda a los impulsos de 
nuestra propia identidad, nos ha dejado la Universidad española marginados, alienados. También el 
Seminario de Vergara languideció por falta de una autonomía administrativa que se los proporcionara, 
sujeto a la coacción de un centralismo en el que han predominado siempre los fines políticos sobre los 
puramente administrativos o culturales. (...) Sí hemos tenido los vascos instituciones universitarias; 
pero, bien sea por mezquindades políticas o por parcialidades administrativas, el centralismo nos ha 
negado históricamente una Universidad Vasca, con consecuencias muy adversas para el desarrollo 
cultural, social, económico y político de Euskadi”. Ugalde (Alderdi, 1967: 234-235:1). 	
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murgiltzeko gaitzen gaituen hezkuntza eskeiniko diguna. Euskaldunok nahi dugun 
unibertsitatea gure kulturan, gure historian, gure hizkuntzan sakontzen laguntzen digun 
unibertsitatea da. Gure burua ezagutzen lagunduko gaituen unibertsitatea habiapuntu 
horretatik mundura zabalduko gaituena. Besteek gugan proiektatu dituzten identitate 
faltsuengandik askatuko gaituena. Ugalde (Alderdi II-1967). 
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6.3 La divulgación como objetivo 

Convencido de que la información puede resolverse en formación, la pretensión de 

una influencia social y eficaz impulsó a Ugalde a escribir para la “mayoría”, tanto en el 

sentido social como en el estético. En suma, respondiendo a una pregunta que en la 

misma época se hacía Jon Etxaide en la introducción de su primera novela, sobre el 

dilema de si el escritor euskaldun debía emplear un nivel culto o popular —cuestión, 

por otro lado, tan en boga entre los escritores de la época— Ugalde se decanta 

indiscutiblemente por el lenguaje llano y los temas populares favoreciendo el objetivo 

pedagógico, educativo o divulgativo sobre cualquier otro. 

La decisión de Ugalde fue tomada de forma totalmente intuitiva ya que, como 

se ha señalado ya en numerosas ocasiones, en el caso del escritor como en la mayor 

parte de sus contemporáneos, la primera experiencia de la lengua no fue en absoluto 

la de una lengua normativa, formalizada y homogénea transmitida a través de la 

literatura clásica. De hecho, según reconoció el escritor muchas veces —y tal como se 

ha recogido en el capítulo dedicado a la poética del autor— sus primeros cuentos y 

obras de teatro los escribió con la ayuda de un pequeño diccionario, pues no tuvo 

maestro alguno de euskera, y las referencias de las que se valió fueron castellanas y 

criollas. 

Ugalde se refirió a este tema en más de una ocasión y persistentemente dejó 

patente su opinión favorable a “un idioma sin artificios” y a “la imperante necesidad de 

llegar al corazón del pueblo con el habla del propio pueblo”. Para Ugalde el idioma 

debe ser el reflejo de un símbolo vivo, y en su trabajo la apuesta firme por el euskera 

llano se transforma en elemento de cohesión y lucha, por lo que en muchos de sus 

artículos Ugalde subraya la necesidad del “trabajo reparador de la divulgación, con el 

objeto de superar las desigualdades existentes entre la lengua oral y la escrita, debido 

a las carencias que ha soportado la cultura vasca”. 

Tenemos que salvar la gran diferencia que existe entre el euskara escrito y el hablado. 
Nuestro pueblo no ha podido cubrir, por su carencia de medios de cultura euskérica, la 
diferencia que existe siempre entre las lenguas habladas y las correspondientes 
escritas. Falta la niveladora de la divulgación. Este es un verdadero problema que 
nadie ha acometido con seriedad todavía, pero que es urgente resolver. Hace falta una 
campaña de divulgación que debe emprenderse con medios y métodos modernos. 
Para eso hay que bajar forzosamente del pedestal el euskara culto, académico, que 
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cumple su objeto, pero no el urgente que precisa nuestra lengua para superar esta 
terrible crisis. Ugalde (1955: 2) 

Ugalde es consciente de que el euskera, al contrario que las lenguas 

normativizadas, “es una lengua que sólo se ha conservado a través de la transmisión 

oral, y que el euskera escrito es difícil de leer para la mayoría de los vascos”. Por eso 

hace hincapié Ugalde en “la necesidad de una literatura que sirva para que sea oída” y 

—si se quiere, paradójicamente, asume que “con esas cuestiones debería hacerse 

poca literatura, ensayo y periodismo”—.  

En opinión del escritor, los males que el purismo y el “puritanismo” han 

supuesto para la lengua, son secuelas producidas por la política. Así se manifestó 

sobre este tema en el libro Unamuno y el vascuence: 

Es verdad que, a mi juicio, la política ha incidido con algunas consecuencias dañinas 
en el manejo del problema que se plantea al pueblo vasco con su lengua. No todo el 
mundo estará de acuerdo, pero yo sí creo que hoy está tomando cuerpo la conciencia 
de que hemos cometido muchas exageraciones de purismo y puritanismo, y muy 
perjudiciales, en el campo lingüístico. Ugalde (1966: 165). 

Otro de los argumentos recurrentes en muchos de los artículos que giran sobre 

el tema es la idea de que “los trabajos en euskara se reducen a un ámbito cultural muy 

reducido, de élites que tratan de problemas excesivamente seleccionados y con un 

vehículo enteramente inepto para llegar donde tiene que ir destinado para su 

divulgación, al grueso del pueblo. Se hace un uso excesivo del euskara académico y 

sobre temas que interesan al patriota formado o a muy poca gente”. Ugalde se 

propone, por el contrario, llegar a los hablantes a través de “los oídos”, activando 

iniciativas para el logro de ese objetivo.  

Hizkuntzak bi bideetatik sartzen dira, belarrietatik eta begietatik. Belarrietatik aurrena. 
Belarriak jaio ordurako esnatzen diren entzun bideak direnez, hortik sartzen zaizkigun 
hizkuntza hotsak dira gure inguruan daukagun mundu hori erakusten digutenak. (…). 
Ugalde (1965: 7). 
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6.3.1 Metáforas en busca de complicidad: un ejemplo 

Para alcanzar su objetivo pedagógico y divulgativo, además de emplear un “euskera 

llano y popular”, los mecanismos de relaciones simbólicas entre el universo de 

parábolas empleados por el escritor, el referente y el mundo real al que alude tenían 

que ser forzosamente básicas, de manera que, renunciando al solipsismo, el escritor 

consiguiera su objetivo. La consciencia de que esa complicidad entre el escritor y los 

espectadores era imprescindible fue la que impulsó a Ugalde a delimitar a los 

personajes de su única obra de teatro publicada con trazos gruesos. Las bases 

principales de esa complicidad entre el escritor y los posibles espectadores fueron las 

estructuras político-sociales compartidas de la época, y tal vez hubieran sido 

suficientes; pero Ugalde quiso evitar totalmente la ambigüedad del sistema de signos. 

El autor intuyó la necesidad de deshacer completamente el nivel de abstracción de los 

signos y su carácter críptico. 

La obra de teatro Ama gaxo dago está escrita en cuatro actos y el pretexto 

dramático que contiene es la situación de una madre moribunda. El título conlleva el 

conocimiento previo de varios aspectos arraigados en el inconsciente colectivo de los 

espectadores. El reflejo del mito matriarcal238 tan enraizado en la cosmogonía vasca 

es muy habitual en la tradición literaria vasca como recurso metafórico. Por citar 

algunos clásicos podría referirse el caso de Felipe Arrese Beitia en la elegía “Ama 

Euskeriari azken agurrak”, del año 1879, obra que ofrece una referencia metafórica 

análoga. Metáforas similares se refieren en el pastoral cantado “Amatxi” (1914) de 

Etienne Decrept; o en la poesía “Ama Euskara” (1892) de Pedro Mari Otaño y, 

obviamente, aparece en muchas canciones conocidas que constituyen el patrimonio 

popular dels acerbo vasco. Según nos recuerda Anjel Lertxundi (1986: 50) “la madre 

significa familia, tradición, casa, tierra, pueblo. Un tipo de euskera, muchas veces 

torpe, no culto la mayoría de las veces. (…) La lengua de la Madre es una lengua viva, 

ese modo de hablar está cubierto de afectividad”.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

238 Según Ortiz Osés (1996: 54): “Podemos hablar de matriarcalismo vasco (…) para mentar ese colorido 
matriarcal-femenino que impregna parcialmente un ámbito crucial de la vida en común: normalmente 
se trata de mitologías matriarcales, pero también de arquetipos, símbolos, creencias, proyecciones, 
actitudes de relevante signo matriarcal-femenino. (…) Las figuraciones de este mito matriarcal 
condensan valores y actitudes que se relatan en mitos, cuentos y leyendas que han sido acogidas en la 
psique y alma vasca tradicional”. 
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En el caso de Ugalde es totalmente explícita la unión metafórica de los dos 

términos en todas las ocasiones que se refiere a la lengua: “El euskera es la madre de 

todos”, “el euskera debería ser el lazo de unión entre diferentes, al igual que una 

madre” u otros similares son muy habituales en los textos de Ugalde. 

Buscando la complicidad del espectador, Ugalde también procuró que los 

personajes fueran referentes muy familiares para sus contemporáneos nacionalistas. 

El objetivo de esos referentes metafórico/alegóricos era que enlazaran con las 

vivencias y los sentimientos presentes en los espectadores. Por ello, tal vez, la lengua 

que utilizan los personajes y esos significados alegóricos que supuestamente se les 

atribuyen, así como sus pares contrapuestos, además de ser demasiado conocidos, 

son también demasiado básicos para sostener el nivel de abstracción que se pretende 

de ellos. Y a pesar de todo, no podrá decirse que la evidencia de los símbolos no es 

un efecto buscado por el propio escritor. Ugalde lo reivindicaba en unas declaraciones 

recogidas en la obra Erroetatik mintzo (1993):  

Pertsonaiak ezagunak izatea ona da. Baina ez dute artifizialki sortuak izan behar; ez 
teoriaz sortuak, ez nahi liratekeen edo behar liratekeen ahalmenak emanda sortuak. 
Horrelako tipo herrikoi bat jaio arazteko misterio bide batzuk erabili behar ditugu. Ez 
dira horrelako pertsonaiak kolpetik sortzen. Gizarteak, jendeak, berak aukeratzen ditu 
pixkanaka bere pertsonaiak.  

En esta pieza de teatro que nos ocupa se presentan unos diez personajes, de 

mayor o menor relevancia. Miguel, es “un hombre de treinta y nueve años, de barba 

corta y gafas, elegante y estirado”. Es el hijo que lleva mucho tiempo viviendo fuera del 

caserío, catedrático de la Universidad de Salamanca, y que a duras penas se ha 

acercado a visitar a su madre agonizante. “Lleva abrigo y sombrero”, muestra de la 

sofisticación adquirida fuera de casa. Continuamente repite que sus hermanos que 

viven en el caserío “viven en un mundo cerrado” y compara la casa materna con una 

“jaula”, dando a entender que quedarse en ella coarta la libertad. Pide a los hermanos 

que dejen a un lado los sentimientos para con la madre y que usen la razón; aunque 

reconoce que “todo lo logrado” se lo debe “al pueblo y a la familia”. Habla fríamente, y 

duda de que si finalmente “nuestra madre va a morir dentro de unos pocos años, tanto 

sufrimiento merece la pena”. A Miguel le parece más efectivo emplear las fuerzas y la 

energía en otra cosa. Al lector o posible espectador de la época no le costaría 

demasiado percatarse que tras este personaje estaba el mismo Unamuno. 

Sabin es médico: “Un año más jóven que Miguel, más bajo, de tórax ancho, 

con barba”. Vive fuera pero viene a menudo a casa a visitar a la madre. Aunque a 
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Miguel le parece que es demasiado efusivo, “ante problemas de gravedad deja de lado 

el corazón y le gusta usar la cabeza”. Este personaje que en todo momento nos 

recuerda a Sabino Arana es la síntesis entre la razón y el corazón239. 

Unai es un pelotari que viste txapela. “Criatura apegada a la tierra”, reivindica 

que “es un joven enraizado y criado en la misma tierra que le nutre de manzanas y 

trigo”. Emana el orgullo de los hombres de pueblo. En plena discusión con Miguel le 

dice que el hombre que sólo usa la cabeza no es un verdadero hombre. Es portavoz 

de las reivindicaciones del pueblo, y en ese sentido critica vehementemente la falta de 

universidad en el País Vasco. 

Ni ez nauk unibersidadera joan, Salamancara joateko dirurik ez zegoaken etxean nik 
bear nuanean. Ta emen, gure herrian bertan, ez zaukagu unibersidade aukerarik. 
Bañan ez uste orregaitik i baño mokoloagoa naizenik!. (1964b: 11). 

En la obra también aparecen otros personajes de segundo orden y todos 

cumplen con el objetivo de la identificación arriba mencionado. Itsaso e Iñaxi además 

de ser símbolos del pueblo, caracterizan los rasgos que tradicionalmente han 

representado las mujeres: emanan delicadeza, dulzura y compasión. Son las que más 

cerca viven de la madre, y ya saben de cierto que “aunque se curen los dolores de 

cabeza de la madre, tendrá que permanecer en la cama durante mucho tiempo”. 

Don Arturo y Zubizarreta son médicos, los dos feligreses —he aquí otro guiño a 

los espectadores de la época—, muy diligentes con la madre de Sabin y Miguel, y se 

esmeran mucho para revivir a la agonizante mujer. Don Arturo fácilmente rememoraría 

a los expatriados el recuerdo de Campion, el ferviente nacionalista navarro. 

Ama Gaxo Dago es la dramatización de una narración parenética. La obra de 

Ugalde nos presenta binomios contrapuestos habituales en la literatura tradicional; la 

controversia entre la razón (Miguel) y el corazón (Unai), el conficto entre el hombre del 

pueblo y el intelectual, el choque entre la colectividad (Sabin) y el individualismo, o el 

debate entre el hombre primitivo y el socializado. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

239  Como es sabido, Unamuno y Arana fueron contemporáneos y las polémicas de las que da cuenta esta 
obra de teatro no son meras ficciones dramáticas. Tal como recuerda Gorka Aulestia (1996: 157) ambos 
autores compartieron amor hacia el euskara en sus años de juventud, y Unamuno llegó a mostrar 
admiración hacia Arana: “En esta poesía mecí yo los sueños de mi adolescencia y en ella las meció 
aquel hombre singular, todo poeta, que se llamó Sabino Arana y para el cual no ha llegado aún la hora 
del completo reconocimiento”. Unamuno, M. (1907) “Epílogo”. Vida y Escritos de José Rizal. Madrid. 
Suárez (Ed). Citado por Aulestia (1996). 
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En lo que se refiere al espacio también son habituales los lugares que 

aparecen en la obra de teatro. La trama se desarrolla en una única habitación de un 

caserío. Esta habitación que aparece en los cuatro actos es una habitación obrera y 

está llena de referencias tradicionales: muebles robustos, baúles antiguos y la foto 

familiar colgada en la pared. La habitación debe mostrar por sí misma, según pide en 

las acotaciones el autor, “la consistencia y la tradición de Euskal Herria; no asi la 

vetustez, sino la fuerza interior de progreso”. 

Ugalde hace desaparecer todo aquello que no ocurre en las habitaciones del 

caserío. Sabin dice sobre quienes se van del pueblo/del caserío/del lado de la madre: 

Urte batzuek kanpoan ibiltzen ba’gera ez degu utzi genduanik arkitzen… Bañan ez erria 
bakarra, kanpoan dabillena ere aldatzen da. Ala zion lengo egunean Maindi’ko aitonak; 
iru illoba Madrid’era estudiatzera obe biarrez bialdu, bai, ta ez ditula gehiago esagutzen; 
betiko galdu ditula…Noizean bein etortzen ba’dira ere, bere illobak ez ba’lira bezela; 
elkar ezin itz-egin dute, euskera ere aztu omen zaiote ta… (1964b: 24). 

A través de la utilización del espacio y de los personajes dramáticos Ugalde 

hace apología de la humildad, la defensa del que no se ha alejado de casa, de quien 

sigue apegado a la tierra (el caserío/la madre/el euskera), de manera que su obra 

emana costumbrismo. En ese sentido, lo que incriminan varios críticos a las letras 

vascas tradicionales y al teatro de la época, es decir, que en sus historias no aparecen 

mas que caseríos, montes y prados verdes, y que el elenco de personajes está 

plagado de pescadores y labradores depositarios de las tradiciones sagradas, se hace 

realidad también en esta obra. 

Pero la obra Ama Gaxo Dago, va más allá del simple costumbrismo. En el 

último acto, el autor desplaza la acción dramática del escenario a la sala, y la sitúa 

entre los espectadores, sin romper la coherencia de la obra. En este último acto, 

cuando Unai está escribiendo una carta dirigida a Miguel, es un joven sentado entre el 

público quien enciende la chispa de la última discusión. En esta polémica dramatizada 

intervienen personajes de tres generaciones, cada una de ellas representativa de las 

diferentes vivencias de la sociedad vasca para con el euskera y, seguramente, con el 

propósito de ser el reflejo de las situaciones de muchos de los que se encontraban 

entre los enventuales espectadores. 

Tres actores (personajes) sentados entre el público son los que cobran todo el 

protagonismo en este acto. Parece ser que mediante esta técnica el autor pretende 



 La cultura como centro de gravedad 

	
  
	
  

255	
  

romper la barrera que hay entre actores y espectadores; diríase que es un amago 

hecho al público para que participe directamente y se implique en la obra.  

No puede considerarse este recurso dramático como técnica vanguardista; algo 

similar hubiese sido muy sorprendente para el espectador no acostumbrado al teatro, y 

por lo tanto el escritor no hubiese alcanzado el objetivo pedagógico tantas veces 

mencionado; pero, a pesar de todo, dicha técnica es un recurso repleto de valores 

simbólicos. Ugalde, pretendiendo evitar el recurso a la “moralina”, baja del púlpito las 

cuestiones del pueblo y la lengua, y las ubica donde corresponde, en el mismo pueblo, 

entre las gentes. En opinión de Ugalde la cuestión del euskera no es una cuestión a 

resolver entre los políticos (Arana) o los intelectuales (Campión-Unamuno). Los 

intelectuales representados en el escenario no tienen la fuerza que conllevaría la 

conciencia del pueblo vasco. Esta idea, además, encaja perfectamente con la esencia 

del pensamiento político de Ugalde, quien siempre se mostró totalmente partidario de 

las iniciativas populares y participativas. 

En esta obra de teatro Ugalde tampoco pretende erigirse en productor o 

reelaborador de nuevos signos o características de la identidad colectiva vasca. Su 

aportación radica en ser vehículo transmisor de un modelo cultural grupal del que el 

autor se siente parte integrante. La consecuencia más evidente de esa decisión fue 

reducir al máximo el mensaje literario, con la consecuente burda explicitación de los 

códigos del texto, lo cual, evidentemente, no añadió ningún valor literario a la obra. Sin 

embargo, no cabe disociar el esfuerzo del autor del contexto y de la época en la que 

se creó el texto. 
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6.4  Cultura y política: choque de vectores 

En el choque de vectores entre las realidades culturales y políticas —y en la 

preeminencia del hecho cultural sobre el político— radica una de las características 

ideológicas más reseñables de Ugalde y, también quizá, una de sus contradicciones 

ideológicas más recurrentes. Ugalde concibe la política como una fuerza igualadora —

es decir, en palabras de Césaire “como el impulso que conduce a un pueblo de la 

condena de una situación periférica a la consecución de la igualdad, a la eventualidad 

de equipararse con los ciudadanos libres”— entiende la cultura como una actividad 

idiosincrásica, propia, singular, particular y diferenciadora. En ese sentido —

manifiestamente preocupado por la supervivencia del euskara— Ugalde considera que 

las actuaciones en favor de la cultura son absolutamente ineludibles, mientras que las 

actuaciones políticas, son de segundo orden.  

El intento de marcar las lindes entre las actuaciones culturales y políticas, y la 

prioridad otorgada a la cultura, alinea a Ugalde con otros muchos partidarios de la 

ortodoxia del Partido Nacionalista Vasco, que —al contrario que el fundador del partido 

Sabino Arana— comparten esta misma opinión. Pro-hombres de la cultura vasca como 

Azkue, Lhande, Iturralde, o el propio Barandiaran habían defendido esta idea antes, o 

paralelamente, que el propio Ugalde. Para estos autores, mientras el espectro de la 

política corresponde a la ideología individual, la cultura, debe ser patrimonio de toda 

una comunidad, algo colectivo. Así se lo expresaba Ugalde a Txillardegi en una carta 

escrita el veinte de septiembre de 1966 desde Evanston en la que el periodista se 

sorprende de que entre algunos intelectuales se defienda la preeminencia de la 

actividad política sobre la cultural. 

Gaur irakurri det artu-berria dedan Gudari’n azaltzen dan lantxo bat, pirmarik gabeko 
bat; lenengo politika arazoa omen da, gero gañekoak; ederki ziok!; badakit nik, bai, 
ondo asko, politika bidetik etorri litekean ondasuna aundiagoa dala; baiña, ondasun 
oriemendik ogei urtera eltzen bada, nork elduko dio eusko-izateari?; eta, gañera, eta ez 
det nik au gure izparringietan idatzi nai, gure arerioei berei argumentu bat ematea baita, 
baiña zer da gaur egin genezaken politika lan nabarmen eta aurre-bidekorik kultura-
lana baiño?! Bat nola egin, au da galdera! Ni ibilia nazu lan onetan; Beyris’enesan 
nituan nereak, alperrik; emen ere ibilia nazu, eta ETA’ko zure lagunak esango dizute 
nere jokaera nolakoa izan dan, eta alperrik izandu da. Nik gauza bat ikasi det, lan ori 
egiteko goi-goitik jo bear dala; betik egindakoak alperrikakoak izan baitira orain arte. 
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Sin embargo, la idea de que la política debe, en todo caso, subordinarse a los 

objetivos culturales no era compartida por muchos otros miembros del partido y fueron 

argumentos de controversia que enfrentaron a Ugalde con el dirigente del Partido 

Nacionalista Vasco en el exilio Manuel de Irujo, en primera instancia, y con muchos 

otros miembros del PNV más tarde.  

La polémica con Irujo supuso un valioso conjunto de escritos en la revista 

Alderdi durante los años 1964 y 1965. Son de esa época, concretamente, los artículos 

“Euzkadi, ¿a dónde va? I “y “Euzkadi ¿a dónde va? II”240. En los artículos aludidos, 

Ugalde da a conocer al lector los contenidos de una mesa redonda que se celebró en 

el Centro Vasco de Caracas el 22 de marzo del año 1963. En el primero de los 

artículos el periodista se muestra optimista en la convicción de que iniciativas de estas 

características servirán para acercar a los jóvenes y a la ideología del nacionalismo 

vasco y —aunque, desde el primer momento queda en evidencia que el debate va a 

ser “apasionado y áspero”— el periodista considera enriquecedor cualquier polémica 

entre nacionalistas.  

Durante la reunión abierta, por petición del moderador, se solicita a los allí 

presentes concretar cuáles serían los objetivos prioritarios que el nacionalismo vasco 

debería proponerse en corto espacio de tiempo y de manera prioritaria. Ugalde se 

propone articular una respuesta estructurada a la cuestión, y con la clara intención de 

responder convenientemente a la pregunta formulada, se dedica a desgranar la 

diferencia entre la iniciativa cultural y política en sendos artículos, cuyo análisis 

contribuirá indiscutiblemente a arrojar luz sobre las ideas del periodista al respecto.  

Entre los asistentes al debate que se celebró en Caracas, había participantes 

que afirmaban el carácter ineludible de conquistas políticas previas a la 

reestructuración del sistema cultural y e insistían en la necesidad de promover 

acciones políticas y sociales antes, incluso, de acometer la necesaria labor de difundir 

el euskara a través de la literatura, el periodismo u otras formas de divulgación de los 

rasgos idiosincrásicos vascos. Los defensores de esta idea, entre los que se 

encontraba Irujo, consideraban que sin el restablecimiento del gobierno propio y sin 

una lucha a favor de la instauración de las libertades civiles en el País Vasco, las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

240 Veinticuatro años más tarde el periodista retomaba las ideas contenidas en estos artículos y 
reflexionaba acerca del contenido de dichas polémicas en el periódico El Diario Vasco; señal 
inequívoca de que el tema le preocupó a lo largo de los años. 
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iniciativas culturales resultaban improductivas y que sólo la actividad en el marco 

político otorgaría a la cultura la garantía suficiente para sobrevivir. Ugalde, por su 

parte, entiende que el movimiento nacionalista “tiene que librar la lucha en dos frentes 

distintos: La política y la cultural”, y si bien no entiende estos dos términos de manera 

totalmente dicotómica; sí se muestra firme a la hora de defender la necesidad de dar 

prioridad a la actividad cultural frente a la política241. 

Quisiera que el lector entendiese mi intención de distinguir lo que es sustantivo y 
permanente en la vida de un pueblo, aún en aquel en que no existe un partido político 
(la lengua y el derecho a su cultivo: escuelas, universidades, prensa, teatro; y su 
sentido nacional y religioso) de aquello que es circunstancia política: actividad partidista 
y anti-franquismo por ejemplo. (…) Por eso cuando me encuentro en la alternativa de 
elegir un objeto primordial e inmediato, yo me decido claramente por el cultural. ¿Por 
qué? Porque considero que es el que reúne las dos condiciones exigidas: la de ser 
fundamental y la de ser impostergable (1964). 

En definitiva, la cultura constituye para Ugalde la esencia misma de la identidad 

de un pueblo y, por ello, debe construirse conjunta y democráticamente. Según el 

autor, en el caso de las cultural minorizadas como la vasca o los pueblos indígenas 

venezolanos, debe contribuir a un proceso de normalización del sistema cultural 

fragmentado,

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

241  El esfuerzo a favor de diferenciar la actividad cultural de la actividad política aparece en otros tantos 
escritos de Ugalde; entre otros, los artículos que ilustran las polémicas con Luis Las Heras, el año 1965, 
en Tierra Vasca: “La importancia del Euskera” , “El Euskera se muere irremediablemente”, “El Euskera 
se muere inevitablemente”, “La limitación de los Euskeromanos”, o “El final de una polémica” son 
muestra de lo afirmado. 
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Capítulo	
  7:	
  ARGUMENTACIÓN	
  FINAL	
  

 

Exile is not a matter of choice: you are born on to it, or it happens to you.  
But, provided that the exile refuses to sit on the sidelines nursing a wound, 

there are things to be learned. 

Edward Said . Reflections on Exile.  

Ithakak bidaia eder bat eman zizun. 
Bera gabe ez zinatekeen abiatu. 

Baina ez dauka deus besterik zuri emateko. 
Era pobrea edireten baduzu, Ithakak ez zintuen engainatu. 

Bilakatu zaren jakintsua, hainbeste esperientziarekin 
ulertu dukezu Ithakak zer erran nahi duten. 

Konstantin Kavafis (1991). Ithaca.  

____________________________________________________  

El discurso de Martin Ugalde resulta un vehículo transmisor de los problemas y 

anhelos de diversas comunidades de carácter subalterno con las que el autor entró en 

contacto a lo largo de su vida. De hecho, la verdadera fuerza de la visión de Ugalde 

radica en el hecho de que el escritor es capaz de vincular su discurso resistente, 

representativo de un grupo políticamente minorizado —presente fundamentalmente en 

sus textos de temática vasca— con la tradición humanista más clásica y universal que 

se revela, aunque no de forma exclusiva, en el carácter de denuncia social de su 

narrativa y reportajes venezolanos. 

Justamente, la producción discursiva de Ugalde es un intento de contribuir a 

desenmascarar esquemas culturales y sociales hegemónicos que obedecen a 

diversas políticas antidemocráticas y prácticas fundamentadas en la desigualdad 

social. A través de su discurso Ugalde busca siempre alimentar la complejidad de la 

realidad —problematizar dogmas de amplia aceptación social, “desvelar el engaño”— 

frente a visiones monolíticas o maniqueas. El carácter radicalmente democrático de las 

evidencias discursivas analizadas brota, precisamente, de esta concepción 

antihegemónica. El discurso de Ugalde podría calificarse así como un discurso moral, 

cuyo objetivo central es el intento de esquivar una estructura segregada, lo que 

informa —en gran parte al menos— del carácter subalterno de su discurso. 
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Las evidencias discursivas analizadas muestran una patente tendencia —si 

bien modalizada en grados diversos— a subrayar una lógica de la diferenciación con 

respecto a las diversas estructuras normativas oficiales del poder político y social. 

Ugalde trata de fragmentar el monólogo propio de las dictaduras y otras praxis 

antidemocráticas de corte social mediante la reivindicación incansable del diálogo a 

través de la enunciación de voces diversas —y a menudo divergentes con respecto al 

poder— cuya visibilización y difusión el autor concibe como la piedra de toque de la 

democracia.  

La conciencia ética de la presencia real de los otros, la simpatía hacia ellos y la 

institución del discurso como diálogo con el distinto adquiere un valor central en el 

pensamiento y la praxis discursiva de Ugalde. Esta conciencia ética se incorpora, a su 

vez, a la axiomática reivindicación democrática de las aspiraciones del colectivo 

nacionalista vasco, cuya representación Ugalde asume no desde la condescendencia 

del intelectual, sino en virtud de saberse él mismo miembro de un grupo cuyas 

aspiraciones democráticas habían sido sistemáticamente cercenadas por el poder de 

un estado centrípeto y profundamente antidemocrático.  

Los textos analizados revelan una actitud democrática esencial innegable e 

insisten recurrentemente en el código de absoluta libertad que debe guiar toda 

actividad intelectual en un marco de tolerancia. Esta ideología central en las 

evidencias analizadas entronca, a su vez, con una irrefutable concepción del carácter 

subjetivo de la percepción de la realidad propia del pensamiento personalista, filosofía 

cuyas claves fundamentales informan, de forma notable también, toda la obra del 

autor.  

En esa línea, las evidencias textuales analizadas demuestran que para Ugalde 

no existe una impresión automática —o autoritaria— de la verdad. La realidad objetiva 

está mediada por la singularidad de cada individuo y su bagaje vital, cultural y político. 

El análisis de los textos del escritor muestra una tensión fundamental entre la 

afirmación de absolutos personales resistentes a toda reducción y la edificación de 

una unidad universal. Por este motivo, Ugalde entiende que la sustantividad ontológica 

del ser humano no implica solipsismo; bien al contrario para el escritor la persona debe 

estar abierta a una dimensión comunitaria, sin la que el individuo no puede realizarse 

en plenitud.  
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En esas coordenadas, Ugalde entiende que las ideas se descubren en los 

enfrentamientos dialécticos: en contraste, opción y toma de partido activa frente a 

otras ideas diferentes, incluso antagónicas. En su obra periodística, el escritor apela a 

la habilidad para construir argumentaciones racionales y consistentes desde una 

perspectiva de la lógica formal, defendiendo que las ideas se expresan en opiniones. 

El autor sostiene que un razonamiento sólido sólo puede estructurarse con cierto 

grado de objetividad que únicamente puede alcanzarse pensando libremente y en 

común. 

El discurso de Ugalde se halla en permanente tránsito entre los dos espacios y 

las dos lenguas de su experiencia. Durante su exilio en Venezuela y en las 

coordenadas sociales de cambio y profunda desigualdad para las grandes masas de 

población venezolana provocada por el “milagro del petróleo” —y en virtud de la 

calidad de referencia periodística que aportan— los cuentos y los reportajes 

venezolanos de Ugalde resultan una fuente testimonial relevante y entroncan con una 

tradición latinoamericana de escritores que describen, al margen de la historiografía 

tradicional, la vida íntima de esos países, contribuyendo a una narrativa nacional 

alternativa reveladora de la vida cotidiana de las capas medias-bajas de la sociedad: 

trabajadores y pobladores de las áreas suburbanas más desfavorecidas. El escritor se 

afana en mostrar la condición desgarradora de las masas constituyentes del pueblo 

venezolano más humilde a través de episodios descarnadamente humanos dirigidos a 

deshacer falsos estereotipos y buscar la empatía del lector, ofreciendo un testimonio 

vivo de un periodo histórico de grandes cambios sociales.  

Tras el franquismo y durante los primeros años de la paradigmática transición 

española, la obra periodística y ensayística de Martin Ugalde representa una 

importante contribución a la (re)vertebración y (re)construcción del País Vasco —de su 

cultura e identidad—. La investigación atestigua que el escritor, en virtud de la 

magnitud de su obra, su compromiso político explicito y el reconocimiento atestiguado 

de sus correligionarios y compatriotas, actuó de hecho como protagonista 

representativo en la conflictiva relación social que se estableció entre el nacionalismo 

vasco en el exilio y el poder monolítico del franquismo. El análisis de la obra vasca de 

Ugalde adquiere, por tanto, un valor sinecdóquico con respecto al discurso del 

nacionalismo vasco en el exilio tras la guerra del treintaisesis. 

El análisis diacrónico del discurso de Ugalde muestra que el escritor avanza 

gradualmente en los últimos años de su biografía —desde el carácter fuertemente 
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resistente y defensivo presente en su obra del exilio, y primeros años de su vuelta 

comprometida en los últimos años del franquismo— hacia la tentativa de construcción 

de una identidad grupal de proyecto, coincidiendo esta construcción performativa con 

los primeros años de la transición, época en la que Ugalde ocupa cargos en la 

nuevamente instaurada administración vasca de la mano del PNV. Los textos de esta 

última época alternan un discurso de carácter positivo —y fidelidad política— hacia la 

administración vasca restablecida, con otros textos que revelan recelos acerca del 

carácter realmente democrático del gobierno central, o incluso, acerca de algunas 

actuaciones del propio Gobierno autonómico.  

La investigación demuestra que el primer estímulo del joven Ugalde hacia la 

escritura fue un intento de exorcizar demonios provocados por el exilio obligado, 

primero, y por la imperiosa necesidad de adaptación a su nueva patria, después. El 

exilio y la necesidad de adaptación obligan —y permiten— a Ugalde practicar una 

revisión explícita de los valores humanistas y cristianos que lo han sostenido hasta ese 

momento y constituyen su primer andamiaje identitario de juventud. El paso previo a la 

explicitación de las nuevas lealtades identitarias pasa en el periodista por un proceso 

de investigación y nacen en el joven Ugalde desde la empatía hacia el hombre 

sufriente, desde el ideal de justicia que le embarga por su condición y educación 

cristiana. La identidad subjetiva del escritor se basa en planteamientos de 

transformación y cambio social sobre los pilares de una realidad identitaria percibida 

de forma no defensiva y enfatizando el carácter no esencialista del constructo 

identitario.  

Los constituyentes de la identidad adaptativa y de proyecto de Ugalde se 

desvelan a través de la lectura semiótica del primer ciclo cuentístico y los reportajes 

del autor, que reveladoramente giran en torno a los comportamientos por acomodarse 

a las nuevas circunstancias de aquellos hombres y mujeres obligados a abandonar su 

país de origen y establecerse en otro capaz de ofrecerles un futuro, aún a costa de 

tener que recorrer un camino pavimentado de esfuerzos, dificultades y hasta miserias. 

Así la obra venezolana de Ugalde manifiesta un ansia indudable de profundizar en lo 

elemental humano a través de la descripción detallada, minuciosa y lírica de la 

diversidad de la geografía de seres marginales —indios criollos, emigrantes— que 

constituyen la fuerza de trabajo de la Venezuela a la que llega el joven Ugalde. Frente 

a la inutilidad de la insurrección como arma transformadora de una realidad hostil la 
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solidaridad, la amistad, el amor al prójimo, la familia o el valor del trabajo cotidiano se 

revelan como constituyentes esenciales de la habilidad adaptativa del ser humano. 

La obra literaria de Ugalde- —muy especialmente sus primeros cuentos— se 

asienta como foco de denuncia irrenunciable y logra trascender el ámbito de lo 

venezolano particular, por transmitir al lector un mensaje universal de rechazo a un 

mundo de resignación ante las desigualdades. El intento de Ugalde de representar al 

sujeto subalterno en su obra venezolana da como resultado una literatura de la 

empatía y la compañía, una literatura con claros rasgos reformistas, alejado de 

planteamientos revolucionarios. 

El discurso de Ugalde recogido en su obra de temática vasca remite a una 

posición de representación colectiva que trasciende las de un sujeto autobiográfico. La 

responsabilidad para con el colectivo del que se sabía parte —y cuya libertad 

democrática completa anhelaba— guió el deseo del autor de cumplir el papel de 

representación aludido. La esencialidad de los significantes discursivos y significados 

metafóricos del exilio reseñan esta posición representativa durante su estancia en 

Venezuela.  

Durante los años de exilio, en su obra de temática vasca Ugalde se identifica 

con el colectivo social que comparte con el periodista un “sistema de dificultades”. La 

identidad colectiva es, para Ugalde, una construcción elaborada en relación a las 

lindes que se establecen entre los grupos que están en contacto con la suya propia y, 

a la vez, son percibidas como agresoras del constructo emancipado de la propia 

identidad. En estos textos la relación nosotros/otros es expresada radicalmente, donde 

nosotros se refiere a todos aquellos que comparten el código nacionalista vasco y los 

otros son los seguidores de la estructura oficial. Esta polarización se despliega en el 

discurso a través de la alusión recurrente a ejes temáticos vinculados a la idiosincrasia 

identitaria vasca, marcas gramaticales que subrayan el carácter colectivo y 

democrático de la enunciación (enunciadores colectivos) y a través de una 

polarización semántica referida a significados connotativos divergentes (polarización 

valorizante).  

Así, las expresiones discursivas de temática vasca de Ugalde presentan un 

eminente carácter alternativo, práctico y vital frente a la cultura franquista dominante y 

frente a su intento de construir un discurso único e institucionalmente autorizado a 

través de los mecanismos del estado totalitario. En ese sentido, la obra de Ugalde — 
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sobre todo la referida a asuntos vascos— presenta características semántico-

discursivas que permiten tipologizarla como discurso político; aunque el análisis 

demuestra que para Ugalde el espectro de la política se enfoca —exclusivamente— 

desde una perspectiva comunitaria y que su práctica es casi una estrategia de 

supervivencia.  

Por tanto, la conciencia identitaria colectiva sirve, en el caso de Martin Ugalde, 

de demarcación de su nosotros (nacionalistas vascos) frente a la alteridad sentida con 

respecto al poder centralista español y, en ese sentido, refleja una suerte de 

autodefensa con respecto a la identidad vasca negada por éste, que termina 

resultando, igual que para el colectivo, un verdadero drama fundacional sobre el que 

se construye la identidad social del autor. La apelación a la identidad colectiva del 

autor es un ejercicio personal de carácter consciente, reflexivo y práctico.  

El acto de escritura es para Ugalde una manera de actuar. Atendiendo al 

carácter práctico de su discurso, cabe destacar que los artículos de opinión analizados 

muestran un signo ideológico cristalino en el que el ejercicio narrativo se vertebra en 

dos direcciones calculadas y a través de argumentaciones constituidas de manera 

disímil. Un primer conjunto de artículos —estructurados discursivamente en forma de 

contra-argumentación la mayor parte de ellos— están dirigidos a un receptor externo 

—distinto al nosotros que conforma la identidad colectiva sentida como propia por el 

escritor— y persiguen alcanzar un diálogo con el complejo entramado del poder hostil 

y monolítico y contribuir al debate fecundo que, según el autor, debe constituir la 

verdadera democracia. Otro grupo de artículos —la mayoría de ellos escritos en 

euskara— constituyen en conjunto un argumentario práctico que persigue articular un 

nuevo reglamento para un renacimiento cultural. En los citados textos, la evaluabilidad 

discursiva disminuye y el recurso a las formas apelativas, la ironía o las marcas 

enfáticas dejan lugar a estrategias discursivas menos vehementes. 

El primer grupo de artículos presenta un signo más político, mientras que el 

segundo grupo desvela un tono políticamente menos beligerante y estilísticamente 

más cercano, pedagógico y constructivo, donde el autor se vale de un cierto 

esencialismo resistente. Todos estos textos comparten, sin embargo, un 

acentuadísimo propósito práctico y fueron escritos, no en aras de la consecución de 

una utopía inalcanzable, sino en defensa de su entorno cultural cercano.  



 Argumentación final 

	
  
	
  

265	
  

La centralidad de la entrevista como fórmula de trabajo, el recurso a la 

ventrilocución, “la apuesta por un idioma sin artificios”, las incursiones del autor en el 

género biográfico e histórico, el recurso a los temas populares y la contextualización 

de los rasgos estilísticos más prominentes en el discurso del autor se vinculan, 

precisamente, al carácter práctico de la obra de Ugalde y se explican desde la fe 

ilustrada o kantiana de una influencia social mediante la apuesta por la divulgación o 

persuasión a través del intercambio de ideas.  

El intento repetido de Ugalde por desgranar y explicar los rasgos identitarios 

constitutivos de la identidad colectiva vasca que exponen gran parte de los artículos de 

opinión del periodista se explica desde la creencia fuertemente arraigada en el escritor 

de que los constituyentes sociales de una identidad colectiva sólo se tornan fuente de 

sentido si los actores sociales, o miembros, del colectivo los interiorizan. La obra de 

Ugalde contribuyó así de manera significativa a reconstruir la identidad vasca —como 

identidad de resistencia frente al franquismo primero– y a la conquista del derecho a la 

práctica cotidiana de su identidad, después.  

El discurso de temática vasca de Ugalde se inclina a favor del objetivo 

performativo, práctico y reformista de la ortodoxia del Partido Nacionalista Vasco; 

desertando la mayor parte de las veces, de visiones esencialistas o revolucionarias 

más propias de otras facciones del nacionalismo vasco en el exilio y durante los 

primeros años de la transición. Son muestra de esta tendencia ideológica ortodoxa con 

respecto a la línea central del partido al que perteneció durante la mayor parte de su 

biografía: su lealtad —manifiesta en su obra— para con los dirigentes del PNV y sus 

decisiones, la prevención, compartida por la ortodoxia del partido, hacia 

planteamientos de la izquierda revolucionaria y el auspicio de una doctrina social de 

signo social-demócrata y reformista, las inclinaciones o el sesgo ideológico de las 

publicaciones vascas para las que colaboró y el carácter defensivo que rezuman 

muchas de las contra-argumentaciones del periodista enfrentado a las críticas de otros 

nacionalistas de discurso más radical. 

Los textos de Ugalde muestran una clara prevención hacia el peligro de que el 

colectivo demagogice la lucha e insiste una y otra vez en los peligros que el 

extremismo político acarrearía para los objetivos culturales del colectivo. Por tanto, la 

heterodoxia de Ugalde, con todos sus matices, no se opone tanto, tal como ha querido 

sugerirse por parte de algunos críticos de su obra, a la ortodoxia nacionalista, a la que 

—si bien con matices suficientemente justificados en este trabajo— fue fiel a lo largo 
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de toda su carrera intelectual y política; sino que se posiciona, axiomáticamente ahora 

sí, contra la cultura oficial y los aparatos ideológicos del Estado que impidieron la 

emancipación libre de su cultura y su idioma.  

Sin embargo, lejos de una defensa unidireccional de la identidad social del 

colectivo al que Ugalde representa, el escritor alterna la defensa y afirmación 

vehemente de la identidad del grupo con el intento de negociación de esos mismos 

constituyentes identitarios con diversos interlocutores que defienden, en el seno del 

mismo conjunto referencial nacionalista vasco, posturas ideológicamente opuestas al 

escritor. Ugalde insiste en la necesidad de asumir la identidad colectiva vasca en toda 

su complejidad y, así, el discurso que gira en torno a la identidad colectiva del 

periodista se rebela permanentemente contra la imagen estereotipada de lo vasco, 

responsabilizando de la misma, si bien en grados diversos, tanto al poder exógeno 

como al maniqueísmo propio de algunos sectores de la ortodoxia nacionalista. El 

discurso persigue desvelar aquellas identidades estigmatizadas, e incluso las 

torticeramente emblematizadas, que contribuyen a falsear la identidad colectiva. 

La frenética labor articulística del escritor a partir de su regreso del exilio 

venezolano muestra un Ugalde preocupado por intervenir en la nueva Euskadi que 

está fraguándose. La necesidad de adaptación que traccionó su discurso a su llegada 

a Venezuela se torna un proceso más ideológico dando paso a toda una serie de 

obras que —mediante incursiones en el género biográfico, histórico, o las 

entrevistas— indagan en la identidad colectiva vasca. Las obras, y artículos escritos 

en los inicios de la transición —todos ellos de marcado carácter divulgativo y 

pedagógico— están sustentados en una profunda y radical perspectiva cultural y 

alejada, sin bien con excepciones, de escritos de proyección política.  

La obra publicada durante este periodo presenta una dimensión no sólo 

informativa sino también formativa y comunicadora de valores concretos, pretendiendo 

ofrecer a la comunidad una visión de lo vasco, racional, amplia, variada y exenta de 

prejuicios reduccionistas. La solidaridad con la causa colectiva, la lealtad a las ideas 

nacionalistas y la consecución de objetivos que permitieran ganar el derecho a la 

práctica cotidiana de su identidad, resultan las fuerzas motrices que estimulan el 

discurso de Ugalde durante esta época. Los textos de este periodo se entroncan en un 

indiscutible intento performativo de evidente designio reformista alejado de visiones 

parciales o ideologías maximalistas.  
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Desde un prisma democrático, el periodista entiende que la cultura debe ser 

alentadora de experiencias colectivas liberadoras y emancipadoras y debe en todas 

sus formas cotidianas, resolverse en educación y formación. Consecuentemente 

Ugalde asume como objetivos centrales de su escritura aportar un testimonio de su 

experiencia a sucesivas generaciones —por lo que el recurso a la memoria resulta una 

parte central de su discurso, adquiriendo en numerosas ocasiones un valor 

metonímico— y contribuir a que los ciudadanos participen con igualdad de derechos 

—también culturales y lingüísticos— en la vida pública y el disfrute de las 

comunicaciones. La apuesta firme por la creación de un periódico escrito íntegramente 

en euskara —apuesta en la que puso de manifiesto una admirable energía y 

desembocó de manera injustamente aciaga— debe interpretarse en estas 

coordenadas.  

Por encima de la diversidad lingüística, la genealogía, el origen, la raza o 

incluso la clase social a la que pertenezcan los personajes de la ficción de Ugalde, 

éstos son tratados con el lirismo y la empatía del que concibe la humanidad 

condicionada por agentes hostiles y circunstancias cotidianas que escapan a su propia 

voluntad; aunque cabe destacar que por lo que se refiere a la representación narrativa 

de los personajes, textos analizados no desvelan una idealización del pueblo —ni 

vasco ni venezolano— en el sentido de que tal idealización suponga un apartamiento 

de lo real. 

El análisis de los biografemas y el discurso en torno a la identidad individual y 

colectiva del autor vasco —de tono resistente el primero y resultado de una necesidad 

adaptativa el segundo— desvela un doble argumento narratológico que, sin embargo, 

lejos de resultar una construcción identitaria híbrida o conflictiva, muestra señales 

inequívocas de solidez y estabilidad, reflejando una suerte de síntesis dialéctica. En 

ese sentido, cabe defender que la obra de Martin Ugalde —en cuanto que relato 

identitario— constituye la doble narrativa de una exégesis identitaria obligada. De la 

confluencia de la identidad de resistencia —aplicable a la construcción identitaria 

colectiva del autor— e incorporada a su vez a un andamiaje de identidad subjetiva 

creado por la necesidad irrefutable que tiene todo individuo de construirse un futuro, 

surgirá una nueva realidad identitaria —si bien repleta de contrapuntos— que 

terminará por reflejar la síntesis de la identidad de Ugalde de manera integral.  

La cosmogonía de Ugalde no es un sistema cerrado y conceptualmente 

elaborado —bien al contrario, la ideología del autor arranca de la praxis derivada de 
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las circunstancias a las que el autor se enfrentó a lo largo de su azarosa biografía— 

las claves del contenido simbólico de su pensamiento pueden trazarse a través de 

marcas recurrentes en su discurso, si bien acentuados de forma disímil en sus textos 

venezolanos —reflejo de una responsabilidad interna e íntima— y los de temática 

vasca – condicionados por un compromiso ideológico—. 

 Estas claves podrían resumirse aludiendo a su libertad combatiente, el 

marcado carácter práctico de su praxis discursiva, la dimensión dialógica y 

universalista de su obra, el signo profundamente humanista y empático para con todos 

los individuos y los colectivos excluidos del poder económico político y cultural, la 

irreductible convicción democrática y el carácter reformista —alejado de utopías 

revolucionarias— que informa la totalidad de su discurso. 
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