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INTRODUCCION

l.a investigacion gue ofrecenos a continuecion pretencke descubrir las gran
des liness en laevolucion ck la* idess pdliticas de don Miguel de Unamuno,

lis evidente que Unamuno 1o fue un palitico en sentido estricto. 1110 o
dosta para gue durante casi todh su vidg, a partir ok los 30 afios, participara dilec-
tarente en K vida palitica Desce su dfiliacion a un partido palitico a la presenta-
cidn en variades gportunidedes cono candidato a elecciones generales o municipe:
les llegando a ser diputado o conogjal en las ocasiones en gLe resulto elegido.

Si hubiera que seflar la activided priaritaria e su vida esta seria sin luggai
adudks la dehombre de letras. Y Va a Sser deste esta posicion ok escritor —rés
dla ce esta dedicacion directa v dicuiNareia a la palitica, gue adenres siempre
considerd secundaria—. desce doncke va a intenvenir activanrente en palitica, con
sideradh é&staenqu mésan‘pliov nale sentido, en h cosa pablica.

Ires au tenprama y Unica diliacion d sodialisno hilleino, y desde su con
ciencia ¢k intelectual recién oorads, pranto descubnid su veuladera mision en la
vida plblica: la de contribuir a la formecidn ce la conciencia ciucedare. Si bien
cualquier plataforma era Valich para este lin —la conferencia o discurso plblico, d
mitin, o induso la accion epistolar—e periddico seria sin lugar a dudes su tribura
fuchrental.

Y don Miguel acabaria por convertirse —sobre lodo a partir ce 1914—enn
intelectLal profundamente comprométalo con & parsamiento y la palitica de u
tieno.

Far ara parte. Unaimuno fue, v por prgpia voluntad, un persador a-\iiena-
tico. Pero asistenraticidad no inpalica en aosoluto inconsecuencia o incoherencia i
e desarrdllo ¢k sus idess. lodo lo contrario, Fue por atro ladb cono todb gran
persacor, enomrerente conseclente. SU parsamiento gira en tamo a uma serie ce
preocupeciones, idess O teres centrales que corstitlyen U especie O natriz
clertarente original —pIENSEse o clertos tenes, casi siepre presentados bejo ua
polaridad dialéctica, COMO Intrahistoria / historia rud / ubano. cutura / ci-
vilizacion; intemo / extermo; contenplacion / accidny inoorsciente / consciente; o
en los conoeptos ce puedo, guerra civil etc., todb lo aal s ecuentra en lodo
MOMENto en U dara estrechay coherentemente trabado— Mhatriz gue va siendo



persaday repersach, cada vez cond acento dd lugar'y dd morento concretcs.

Su persariento es por dlo enomenente dinamico, esta siepre en Novi-
mento, heciéndose y reheciéndose a lo largo cd tienpo, siguiendo con ello d pie
ck la letra su idka ck qe un persamiento corstituido, acatoedo, carrado de ua vez
par tocks, s un parsamiento muerto, en definitiva un nopersanianto.

Esto conplica aln nés un pradlea ce por s bestante conplgja; d ce las
influencias de su dora. A Unamuno e e ha conparado casi con todo d nundb y
oon todes las comentes de persamiento habaides > par heber. Lo que noes sino ua
prueba nés e gue Ninguno e estos persadores 0 Ninguna. carmiente ok idess en
particular, 9 bien unes son n'es inportantes gue otras, pesa ce ura influercia muy
pardal. Pues por dra parte tara ok caca autar aguello e necesita en un noment
10 0 coyuntura determinedos. Ln este sentido s trata ce un persador dertarente
origirel, en cuya dara, adenes, todos los grandes persadores contenmporanecs \
los pradees realmente inportantes tieren un eco. Ln todb caso, tratar ce fijar
ures influencias concretas y pemanentes es casl Ln gercicio indtl. 'Y 9 esto es
valido para su persamiento en gereral con nmucho mayor notivo aln lo es para SUs
idess paliticas. Para gountalar su pecuiar edificio ideoldgicopalitico. nos pode-
nos encontrar influencias cke lo més varigpintas. desce un novelista hesta. un refor-
medor religioso, pesando par un poeta revolucionario en luda por la indepen
dercia necional ¢k su pais, un historiadaor, wn filésofo “peree’ o0 un clésico
griego... Algunas son nerarente coyunturalcs y otras generadoras ce principics a
nodo e esléganes a los gue acaba par atribuir unvalor permrarente.

SU parsamiento es. d mMiso tieTpo, ua unided indisoludle. Es casi ino-
sible heblar sAlo ce su persamiento palitico sin remitinos d resto, pues |’namuno
s un honbre ke totalidedes. Y d principio unificador bésico ck su parsamiento es
sin dudh su existencla, su prgaia peripecia vital. Hllo hece gue suvida \ su dora
Seen pooo menos gue insgparadles. Esas "pocas idess centrales” sare les e
wvuelve umy ara vez. no son sino aguellos prablenres gue és corstantenente le
preccuparon Y los aborda a través e la estrituras Los diversos géneras literarios
D Son ruches veces Sino diferentes estrategias narratives ara aoordarics. d ensa
yo. la nowela, d discurso, d articulo. la poesia, € nonodidlogo. la carta.. Paro
esto no quiere dedir, lo aLe es fundamental, gue sean equivalentes. Se trata e e
dics distintos gue inplican tratamentos y un aden de conclusiones dertanrente
diferentes. A estas alturas deberia ser dovio que sond discurso, d ernsayo, la carta
y sdore todo d articulo, tarbién en Unamuno. d verdedero lugar ddl discurso
pdlitico. Y decinos gue deberia serlo porgue no sienpre hasido asi i muchisino
menos. Durante mucho tienypo, y en un nledeo bestante anplio ¢k la aritica ure



muniang, la historiografia literaria ha detenrinedo en gran parte la interpretacion
ck las idess paliticas ce Unaruno. Y o lo nencionarianos agul S o pensaranos
e desgreciachimente, aungLe sdlo sea par ingrdia, td tedada todhvia tiere in
derto peso en la actualiced Lo pudo sor debido precisaente a la premisa ce
partica que conpartinos. la insgparadle unided de todh su dorg; pero d MisnD
tienpo quizas s Viera estimulado por la relativa escasez de fuentes docurentales
adecuacks, por lo e se acudi6 dli donde tratata los misiTos praolenes generales
Jpero con otrcs instrunentios cognoscitives.

H estudio partia ce lima presuncion, gue en lo referente d parsamiento
palitico ce Unanuno hebia un inportante hueco por cubrir. Faltabs, a pesar ce
existir ya nuercscs estudics parciales —bien por épocas. d exlio, la Replblica
etc.: ohien por tares. d socialiso, d regionaliso etc—; un estudio de Sus idkess
palitices:

(D) Que fuerase conjunto, global. H Unico estudio ce conjunto chla ce lim
feda bien tenprama (1968). cuando d naterid docurental conocido —y saare
lodo en lo referente a los esaritos ddl propio Unamuno—o llegaboa ni d 50% o
actLel. Y nre refiero d excelente tralgjo ck Elias Diaz. Revision de Unamuno. QU
a pesar ce no gparecer citado a lo largo de m investigecion —eizas pargLe la
perspectiva netodoldgica era és bien tematica y diferia por tato ck la nuestra
és estrictamente cronolégica—, Siepre lo he tenido presante cono un punto ce
referenda fundarental, hesta d punto ck e la presente Investigecion es en gran
rredchexpresén ck Ndialogo critico (IT]&ZH—ﬂ

(2 Que aterdiera d proceso de formacion, desarrolloy cambio OB SUS
Icess... ¥ e por lo tato nos ayudara a conprender d verdecero sentido ¢k
aquellos estudios pardiales d situarlos datro A proceso de desarrollo evolutivo
ile su pensamiento.

Hoy en da. atre lcs investigadores recientes, enpieza a ser anpliavente
compartida la cormiccion —eLe guia nuestra investigacion—- ce laabsoluta necesi-
dad del tratamiento genéticoy cronolégico de la obra de (jnamuno. Sin terer en
centa d punto ck partidg, la géresis, vy la inportante y constante evolucion oA
msno, d parsamianto de don Miguel de Unanuno es practicarente ininteligible
en 9B justos temminos. Lo e vale para su parsamiento en gereral pero doviar
mente es mudho és derto an para U persamiento palitico. De @il gue nuestro
dgetivo firdl gounte a tratar ce lijar las principales etgpes ce la evolucion ce A
persamiento.



Por atro lado, desce d punto ck vista ck las fuentes utilizadss, haey Qe sc-
fel.n qe les Goras Conpletas de Unamuno (1966-71) son enomeente nenm-
flletas (@ pesal ck goraxdinarse a les 12.000 pégires).

fn esle tearero s ha ido avanzando en Ics Ultinos afios Se hen descubierto
ucs cuantos manuearnitos ineditcs en la Casa-Museo Unemuno de Salamanca,
algunos ck los cuales s hen publicado y atros estan en proceso ce serlo. Tarién
s hen publicado los origineles ck diertas dbias e algin tipo ck carsuia hebia
cortado —y nos referinos sare todb a los libros de poares dAl destierro cuyos
corentarics politicos hebian sido enomerente utilados— Y se lian ido recopi-
lando valicsisimes cartas dd autor que penranecian esparcices par el Paro
ademés ¢k todos estos nateniales inpiescindibles paia nuestra investigacion. he\
un capitulo gue nerece atedon goarte. Se trala de 1os articu/m f-ronljNint\
don Miguel gue. cono decianros, sond prindpal vehiiculo de sus gpiniones politi-
cas \ (jiie nos carsta gue en N NUnero bestante elevado permranecen desconaoci-
dos

Desce la Universiced de Salammanca, conscientes ce todo lo e llevanos
dicho, s lazd en 1991 d proyecto ck la publicacion ce ua nueva edidon aritica
ck las <)( que, susanando los errores ck las anteriares, las acercaran a la preten
sibn e anurcia au titulo d de sar conpletas. Ardua laboil e a nucstio juicio,
iIncependientenente d* los costes econdmicos ck la enforesa, esta nés condicionar
ch pa suenvcigaiiuia msna Y oon ello nos relel imos ce nuevo késicarente a la
tarea e recopilacion ¢k los articulos an o recogidos en les <)it Ida es la
vercedera asignetura perdiente para e d proyecto cono t avance.  lal piovecto
o pueck ser sino cosa e muchos Investigadores convenienterrente cooidedcs.
pues significaria icvisar. d menos, unes 150 publicaciones periddices en les Qe
| namuno colabord a lo largo e suvica,

I neste canpo tarbién se hen producido algunos progrescs Desce la publi-
cacion ¢k las o+ hesta agui, hen ido apareciendo inportantes aportaciones indivi-
duales a dicho esfuerzo recopilatoria N mes N mencs aee 9 libros v aproximec:
mente uma docera ce articulos ce revista £ hen encargado e increrentar
voluren ck articulos dd autor.

Dicho esto, la situecidn, siere gpraxineds, en cuanto a lcs articulos
refiere es la siguente, fl tod de articulos —incduyendo varias deceres ce confe-
rencias. discurses etc., en su mayoria publicadss en las o( — que mangjanos en
nuestra. investigacion es e 3.3-14 titulcs. De ellos, sdlo 1.770 (= 53°0) estan
recogidos en las ()(* (1966-71). Tras ese periodo, y a partir de 1976 hesta la actua-
liced précticarente ao a afo hen ido gpareciendo nuevos articulos que suyooren



desce 1976 a 1994, un (= 21%) cH toE. Hlo hece cerca ce un 75% A totd ce
los articulos utilizados. H resto. 844 articulos (que syporen = 25% dd totd ce
los utilizados) permanecen sin recoger. Corcretarente 822 en la Casa-Museo
Unamuno (aduntanos d listado, junto oon los atras 22, end anexo 10, y los 22
restantes son algunos ck Ics nés directarente politicos ce aguéllos con e s
hents topado en nuestro trakgjo de Hereroteca (Y que transaribinos en su
integrickd end anexo 2°). Conocenos la existencia de otras articulos y e algunes
publicaciones doncke sabenos positivarente hen ok gparecer otras rés; pero |
laoor o entraoa dentro de nuestras posibilidedes sino que dovianente raite d
proyecto ck laso ¢ 0a posteriores investigaciones persareles.

Hlo ro dosta para e corsiderenos e d ninero ce articulos y su distri-
buddn par periodos ce la vida e Unamuno es suficiente para trazar les liness
bésicas ck su evolucion pdlitica; y e los que vayan gpareciendo o heran segura
mente sino ayudar a natizar algunes ck las afimreciones agul adelantacks.

For todb lo didho, y oon las limitaciones resefades, considerans Le esta-
os en condiciones e aoorckr la investigacion entonb aLa evolucion del pensa-
miento politico de Miguel de /inamuno.

En cuanto a la netodolagia a enplear hebia de ser bestante enirica.
Entendiendo por ello, la necesiced ck dgar hddlar en la nedica e lo posible d
propio autor —lo gue dovianente no signiifica renundiar a ariticarle— y tratando ce
evitar todb ‘ipo e prejjuicio, lo gue lia sido en nuestra gainidn atro ce los defectos
s extendidos en derta critica uraimuniane. Pues hen existido y existen muchos
tdpiccs, ¥ gran parte ce ellos falsos, sdore la dora de Unamuno. cond podenos
corraborar por nuestra prgpia exqeriencia incal.

Y ello desde un planteamiento netanrente cronolGgiico, estudiando cach pe-
rodo histdrico previsto en s mMsTo, dejandonos sorprencer, rearganizando las
etgpes ce su persamiento en furdidn ce los carbics inpartantes score la marda
Lo que nos llevd a descubrir d tenorano interés por esa serie e pradlenéticas
corcretas a gue nos referianos y que conforman uma especie ce natnz ce su
persamiento, por aro lado dificill de definir con precision, y e la Qe era
fundanental remitinos a U génesis para entender su significado y evolucidn
posteriar. Conod decian®s, esa matriz se mantiene constante a lo largo de su
obra pero. |OQBGS fundamental, el sentido y la valoracion de algunos de sus

elementos varia radicalmente con el tiempo.



RECUERDOS DE NINEZ Y MOCEDAD

( 1864 - 1880 )

Las fuentes con gue contanmos para d estudio ce este periodo son casi ex-
clusivarrente autobiograficas 1

Iras la muerte e su pede, Qe era conerciante, en 1870. d pegueo
Miguel j su familia pesan a degpender ck la aouela raterma Benita ce | namuro \
Larraza. Es uma propietaria rurdl, 1o gue les va a penitir \ivir con derto desahogo:
y ck idess liberales.

Va a un colegio “cke pago’, y sus Utinos afos en d coirncicen con la se-
guda guama carlista. H 2 de neyo ce 1874, acabado d sitio y bonrbardeo ce
Billbao, nos cuenta cdno presercid subido en un banoo “la entraca. ce les tropes
libertadoras, entre lagrines y vitores'.

End auxiiO 1875-1876 entraen d instituto hilkaino.

Y a patir e agui. d prggio Unamuno nos da en SUS RecucrJdos. las Sufi-
cientes pistas para descubrir la génesis ce lo gue van a ser sus prireras sinpatias
paliticas:

A poco de acahar \o nu primer ufio de hachillcrato. ct 21 de julio de IX7<v siendo Canovas del
Castillo presidente del Consejo de Ministros, se dicto la le> abolitoria de los | ucros, cesaron las Juntas
Generales dcl Sefiorio en Gucrmca. se empe/o a cchar quintas, si; estancé cl tahaco etc Y en medio de la
agitacion de espiritus que a esa medida se siguié fue formandose mi espiritu :

Y nos mama la anéodota, muy conocida, ce gue en conpadnia de un amigo
escribieron ura carta andnima d rey Alfornso X “increpandole y  arernezandole”
par heboer fimrado laley dd 21 dejulio. Y. lo gue es neés inportante, nos dice que

1 Sobre todo sus i iucrdus Je tune: \ hkh etlnl que recoge escritos de IX‘M, 1XV2 \ I'Mi? Ycase
Carlos SERRANO. «Unamuno \ /& \rnnm de Bilbao (IS*J»-1 I linicn-Hes-mjc 4 Khyuvt <
(lwiiinii. Unnersidad de Salamanca. pp '(*>-»22 IX'bido al caracter rememorativo de estos \
otros recuerdos has que ir con cuidido para establecer una cronologia plausible

» Miguel de UNAMUNO. «Recuerdos de mific/ \ mocedad- Qbm\ Completa*, ted Manuel

Garcia Blanco). Madrid. I-sccliccr. t \'lll. p I(>7 (A partir de ahora Q. VIH. p 1(*7)



esta “puenliced’ fue consecuencia ck la “exaltacion patridtica fuerista' en que s
iba fomrando su espinitu

11 fuerismo. comsiderado casi ureninerente cond d antecedente A ne-
cdoralismo. tenia ya ua larga vide;, pero precisarente 1876 supore un carhio
inportante. La abdicddn fod va a producr ua fractura entre dos grupos
fudanentales. Por un lado, Ics que ante la pérdica ck la codicion fad van a
aceptar d nuevo sistera ce autononia propuesto, cuya irstituddn s repre-
sentativa es d réginen ck los Conciertos Econdmicos, y gue tiere par bese social
furclmental a la burguesia nercantil e indipientenente industrial. Y por atro ladb,
tos de aguellos que sintiéndose traicionados por d  “réginen liberal”, van a crear
d Particb Liberal Fuerista, tanbién conocido conp Partido Liberal intransigente, a
finales ce ese mso a0 ron @ gpelativo se exqoresaloa con toch rotundided su
rechezoa la ley. y sudgetivo de perseguir la plema reintegracion fordl, lawuelta a
la situecion anterior a 1876. Estos Ultinos estaran representados en Vizecaya por la
Sociedad liiskalherria. OB a1 e e les conociera por 108 cuskalerriacos. Clya
cabeza visible era Hoel de Saganninagg; y su bese social prircipal Ios terratenien
s 0 burgueses urbanos con propiedades rurales.

Los afios ce Instituto van pesando, v d cuarto aurso. 1878-1879. va a ser d
e “nmayor revolucion causd’ en su espinity, eroed a las lecturas noctumes ce
Balines y Donoso.

I:n Li época de esle cuarto curso, a ruis catorce afilos, cumpliése en mi. por lecturas en noches de
vela \ por la obra de la Congregacion de San l.uis de Gon/aga. la labor de la crisis primera del espiritu, de
la entrada del alma en su pubertad ’

Y d prapio Unamuno <e refiere a esta ooca oD romantica, afios engue
para descarsar ck SUs estudics Y lecturas "serias” leia poesias ok “autores mgjica
nos ramantioos y llorosos”,

Aquellos dias en que me empefiaba en Morar sin motno. en que me creia previ de un misticismo
prematuro, cn que gozaba de rodillas en prolongar la molestia de ellas, en que me iba a los Cafios con
Ossian en el bolsillo para repetir sus lamentaciones al Morven. a Rmo v a los lujos de I'injal aplicandolo
>0 al Mejo Ailor \ a Lccobide. las fantéasticas creaciones del mconsisienie romaniicismo vascongado 1

Precisarente ua ¢k las consecuencias prindpales ¢k la ley e 1876 fle
adees ke la exaltacion patriotica Y en estrecha relacion oon dla, un gran mowvi-
mento ce rerecimiento cultural gue acrecienta y vigoriza diertas tendercias ante-

JW.p 14~
1 Iludan



rares. Bien ck recuperacion ck la legua en peligro, o cultural-folkidrico (con las
fiestas elskaras 0 losjuegos florales), y sdare todo, literario (génercs cono la lin-
ca. los relatos costumristas y especialmente la literatura histrico-legendhria).
Pues bien aungue gparezcan poetas ngjicancs 0 Rousseal etc... s lectur
sy H&IL{II]G’ES%\H] aoirigir pnmlmlmarte hecia ese nuevo romanticismo

vascongado:

Fueron las obras de aquel ingenuo romanticismo, en efecto. las que cn mis ulumos afios de
bachilléralo me llenaron de legenda el alma Fueron Navarro Villoslada. Gci/ucla. Araquisiam. Yiccnic
Arana. Trucha ( )

De libros de aquella memorable biblioteca lei.Imaya 0 tus vastos en el ni;lo 17//. las 1.e\enda*
vasco-cantabrav 1.as Ultimes fueros (sic> > cn general, todo lo referente a legendas de mi pais >ademas
otras cosas '

l.a cabeza dd adolescente s iba llenando con los nonres ce Aitor. Leco-
bice. Leloy Zara etc,, que pablakan la literatura historicisla y legendania cd fue-
nsno. Es uma etgoa en que afora d antiguo réginen, esa socieckd rurd tradicio-
rel. progperaly feliz, uaverdederaedad de oro clando d pueblo vasco disfrutaba
ck sk fuercs:

. v maldecia de la serpiente negra que. arrastrando sus férreos anillos v vomitando humo, hora-
daba nuestras montarfias, traiéndonos la corrupcién de allende el libro Y siempre que podiamos nos iba-
mos al monte, aunque solo fuese a Archanda. a execrar de aquel presente miserable, a buscar algo de la
libertad de los primitivos cuscalduncs que morian cn la cruz maldiciendo a sus vcrdugcj. v a echar la
culpa a Bilhao. de mucho de aquello 6

* jbul.pp 165-166 Esle periodo de formacion sentimertal que. con raices en la infancia \a a ir
lomando contenido literario a partir de estos Ultimos afios de bachillerato (1X7X-IXXO) se prolongara
todav ia durante \arios afios mas Basta con echar un \istazo a las obras citadas que aparecié como
libro en 1X79). o /as ultimes fUEYTS que. seguramente en cuanto catalogado como levenda. debe tratarse de
lus dltimos theros lacinias de I0tskana de Vicente de Arana, seria publicado en Madnd en IXX2 Esle
ultimo dito lo comenta Jon JUARISTI. /+/ lirgje <c .litar lo invencidn tic ta tradicidn casia. Madrid.
Taurus. 11IX7. p 2'2. aunque no alude al error de transcripcion El libro de Juarist! reali/a. con gran rigor
v amplitud, el estudio de este movimiento que el propio Unamuno llamo el ingenuo romantmsmo vascon-
gado v no es sino la vertiente literaria del fuensmo

* lhul. p 17 Bilbao simbolizaba, cn efecto, el desprecio a ta civilizacion urbana (expresion del
propio I'namuno cn una época en que ambos conceptos comicn/an a parccerle correlativos) “Conservo to-
davia expansiones escritas", dird aludiendo a parrafos como el de la "serpiente negra", "de nu romantico
antiurbamsmo de aquellos artos paradisiacos” "Soplaha por entonce*, hacia 1XX0. entre algunos de noso-
tros. los mocitos de aquél Bilbao recién salido de la guerra, un romantico soplo de anti-urhanismo v hasta
de desprecio a los refinamientos de la civilizacion (M!)“ Gousseau en jturngom. 10 octubre 1307. ()('.
VIII. p 249) Por contraposicién a la vida urbana, Civilizath, la sociedad rural, ratural, que Unamuno
identifica con la felicidad debida a la inconsciencia (el "buen salvaje” del FOTATticO Rousseau) "  hun-
dirme alia abajo, entre las havas. fingiéndome lomar un bafio de limpieza ,Dc limpieza de la civilizacién’
Porque entonces, lector de Rousseau, cra odiar la civilizacion aspirando a la vida de la Naturaleza. >a la
ignorancia, v a la inocencia de los fantésticos hijos de esta". [Recuentos entre montafias. | setiembre
1915. O i”. VIII, p "55X)



Comenzo a estudiar d vascuence, y end Utino curso, 1879-1880. enpezd
a recolectar una enomre canticed ce naterial para conponer un diccionario etino-
I&gico vasoo-castellano.

A firdles ce 1879, d 27 ce didentre, escribid su “priner articuld”. Lo
mandd, fimando con ua X a A/ Noticiero Bilbaino OLE &ra precisarente uo ce
los Grganos de eqaresion Al fuerisiTD intransigente, S MO U prircipal triburg, ya
qe an o s hebia fudbedo d diario [Ijl'ﬁ(D flerista La union vasco-Navarra
Qe gpareceria enjunio de 1880 y donck pesaria a colaborar hebitualnente Hoel
chagarrﬁmqa _ o

LI propio Unenuno d recordar este su prirer articulo, ddlimita con bestan:
te darided los contarmos de sus prireras indlineciones palitices:

Hacia cuatro afios que la lev del 21 de julio de 1X76, el afio fatidico de la Constitucidon restaura-
tiva. ho\ vacentc. habia arrancado al Sefiorio de Vi/ca>a los restos de sus fueros dejandole unas escurrajas
de autonomia administrativa Habiase formado lo que se llamé el pamdo cuscalerriaco. de que era mentor
\ guia don Fidel de Sagarminaga ( )

Aun no germinaba el bi/caitarrismo Sabino de Arana, un chiquillo entonces, mas joven que \o.

no habia aun ido a Barcelona v a lo mas rumiaha en su casa de Albia ta anexién de Abando a Bilbao,
acicate primero de sus elucubraciones Yo pasaba por un fenor fuerista, cuscalerriaco. prebi/caitarrcsco 7

™ nnionisino. la doctrina ok 108 enscalernacos O intransigentes —HdH ke
Sagarnminega rdjaflrcbcbm\ﬁzcayael partido La unién vascongada— busca
ba. ce fama un tanto idedlista, la unidn ce todos los vizcainos en tomo d dgjetivo
ck la recuperacion ce los fuercs sin terer en aenta las diferentes gpiniones en
otras cuestiones poaliticas y aocgptando INduso d espafiolismo de SUS Mientrcs.

Pues bien d lema de 2/ Noticiero Bilbaino. recientenente canmbiado, reza-
ke "Diario politico inpardial. Defersor de la Unidn Vascongada y eco ¢k Ics inte-
reses vasco-avarrcs'. Y d articulo ce Unamuno fue celelrado por un respornsable
cH periédioo, seguranrente Trueba. cond “ura elocuente justificacion Ad unionis-
mo Que carstituye d aredo palitico sodial ck til. noTiciHro BiLBAINO® BN efecto,
d titlodd misnoeaaLa unisn constituye jafuerza, [QUES

lin tales circunstancias me senti llamado a exhortar a mis paisanos, a mis conciudadanos, a la
unién, a olvidar las diferencias entre liberales \ carlistas —entonces no habia mas—, a borrar el recuerdo
del 2 de mavo de 1X74. a formar todos un solo frenle bajo la ensefia de Cuskalerria x

7 \fi pnmer artiaula. X enero Iv24. GC. VIII. p 521 Fl bi/kailarrismo "aln se estaba incuban-
do” como sefala en otro tugar Kn efecto, el espiritu de Sabino Arana (IXf>5-IVtH) se formaba en el mis-
mo ambiente. Bilbao. > por las mismas fechas Su primera obra iwcionahsla (Lila de 1X90. recogiéndose
en libro cn IX'J2 con el titulo de tiid@yapor .: imlcpciuloncui. De junio de 1X'JI es el primer nimero de
tUzkmuirra v que daria nombre a los nacionalistas (bi/kailarrns cn su origen) Y la fundacién del Partido
Nacionalista Vasco tendria lugar cn IX'J.l Lo que descarta que su primera ideologia politica fuera el Na-
cionliMEin vasco como se ha cscrilo erréneamente en ocasiones.



En setienbre dd misno afo e trasladd a Medrid llevando “en d dlma co-
o preseyvativo agud vago ranranticisno vascongado'.

s Ihulein Solo en octubre de IVM. v merced al descubrimiento del historiador J Antonio Ercfio.
hemos conocido este primer articulo de IJnamuno Miguel de UNAMUNO. la unién ninsinuye la fuerza
(edicion ¢ introduccion de José Antonio Hreflo Altuna). Bilhao. I*"W4 En su recuerdo Unamuno dice que
' debid de ser hacia 1X8(1" cuando lo escribid \ que cl titulo era la unién hace la fuerza Lo cierto es que el
lenguaje del mismo es bastante abstracto v alusivo, v apenas hav rererencias politicas directas Tm> empe-
zar sefialando la gran importancia, la trascendencia de la frase a modo de titulo, la ulihdaJ v conveniencia
de la unién para todo, dice que esta, sin embargo, "se hace sentir niavormcntc en la vid> social Un pueblo
sin uniéon no es un pueblo, sera un conjunto de familias, mas no un pueblo El pueblo que comicn/a a
desunirse, a dividirse, cl pueblo cuyos individuos no marchan acordes, marcha precipitado hacia su ruina
( ) Cuando un pueblo, una ra/a. una nacion desaparece, no es por aniquilamiento, es por desunion (...)
Y esta union se hace sentir mas en un pueblo infortunado, desgraciado, en un pueblo que necesita reparar
sus perdidas fuer/as (...) ¢que impide se realice en nuestro pais en las actuales circunstancias”' Tras
sefialar que son ciertas pasiones como cl odio, cl orgullo, la vengan/a o la vanidad que se imponen a la
ra/én. "gue es cl mas noble distintivo dcl hombre", concluve “La unién constiluvc la fuer/a Para repo-
nerse de una caida se necesita fuer/a. luego sin unién nunca podremos levantamos de esa caida" (pp <=



MADRID: ANOS DI- FORMACION

( 1880 - 1884 )

H periodo universitario va a ser decisivo en la vica de Unaimuno. Con sus
estudics ck Hlosofia y Letras comierza lo que podents calificar ce verdedero
acceso d "pensamiento mocemo’ ck la éooca

Su llegada a la Universiced Gentral va a coincidir con uma derta revitali/a-
adn ck la msna Fn 1876. d misno gobiermo gue aodlio los fuercs vascongados,
hebia destituido a Giner' y a los profesores krausistas ok didha Universicad: v éstos
cecidieron entoroes crear la Instituddn Libre de Brsefiarza. Irstitucidn Libre e,
junto con d Ateneo, se convertira en ua ck las plataformres intelectuales nés im
portantes ck la Espafia decinondnica. En 1881, y merced a la gpertura likeral o
gobiemo Sagesta. los krausistas apartados de sus catedras pudieran volver a ellas
(Grer e los Rics. Salmeron Azkarate...); y d joven Unamuno se va a encontrar
oon profesores e lo son cono Miguel Morayta, y olras e nrantienen ura estre-
da relacidon con dllos, conb Francisco Femandez Gonzdlez.

Fero hay airas, los nés. en frontd oposicion a éstos, v a las “nueves co-
mentes ce pasamienta’ (principalmente neckantisno y positivisiTo), cond por
genmplo. Manuel Qti y Lara. un “fésil anclado en d escolasticiso tomista” dird
posteriomrente Unamuno. o induso Menéndczy Pelayo.

Sin enbargo, los verdadercs debates intelectuales tienen lugar en d Ateneo
qe d paresr, es frecuentado por Unamuno desce d priner noento. Y 4
anbiente intelectual con e s va a enoontrar d joven estudiante esta atravesando
por Ln periodo ck crisis ce adhptacion d persamiento mocenmo que ha ido perne-
tradb descke fuera cHl pais. Y esta “puesta d dia’ dd persamiento espaol end
Uitino cuarto Al siglo XIX puede caracterizarse, cond lo ha hedo Diego NUfez
como wn vercedero “trarsito ce la mentalided idealista y ronantica a la nrentali-
ckd positiva’ .1

*Diego NUKNF.zZ RUIZ. 1a in/thdlitlail Aositivn en 1NN desarrollo v aisis. Madrid. Tucar.

I*>7B. p 12 En cl se estudia pormcnori/adamenle la introduccion de esla "mentalidad positi\a“ en
Espafa, que tiene lugar a partir de la re\olucion de IXfiX. no sin suscitar "virulentas polémicas”. En 1X75-



Tan importante va a ser esla nueva corriente de pensamiento que:

mi) tener cn cucnlu Li vigencia de esta etapa positivista cn nuestro pais. resulta iiiuv Gtflcil
explicar luego ciertas actitudes intclcctualcs de los componentes de la generacion del 9X. especialmente cn
su juventud. o determinadas problemaéticas filoséficas de las primeras décadas del presente siglo

Y ciertamente tal mentalidad va a ser decisiva en la conformacion del pen-
samiento de Unamuno hasta, como minimo, finales de siglo."

Ahora bien, lo cierto es que como en la etapa anterior, se conoce bien poco
de estos afios de formacién universitaria.l*

Son afios de intenso estudio, quizd acentuado por la soledad y el sentimien-
to como de "destierro™ de su patria chica a que se referird posteriormente.

Un acontecimiento fundamental de sus primeros afios. 1881-1882. es la
pérdida de la fe religiosa al intentar racionalizarla. Ello le Ilevard a una “carrera
vertiginosa por la filosofia”, aprende aleman traduciendo la l6gica de Hegel en la
biblioteca de! Ateneo, lee a Kant. Spenccr etc.

Seguramente continGa en contacto con el “romanticismo vascongado™ en las
obras de Navarro Villoslada. Vicente de Arana ... obras que. junto con sus visitas
al Centro Vascongado, alimentan la nostalgia de su tierra natal.

En el Gltimo curso (1883-1884) frecuentard la Biblioteca Nacional para la
preparacién de la tesis.

Y en lo que al pensamiento polilla) se refiere, tenemos el testimonio del
propio Unamuno.

N os cuenta que habia leido Las Nacionalulades de Pi y Margal!, "acaso el
primer libro de politica que lei"”, cuando aun estudiaba en Bilbao, y que un grupo

de amigos simpatizaban con él por su posiciéon respecto al problema regional:

76 se sitla el punto de inflexidn v el comienzo do lo que el aulor denomina la ‘recepcidn social ' de tales
ideas (corrientes como el comtismo con poca incidencia social, el neokantismo . > sobre todo, el
evolucionismo con la enorme influencia de Spenccr \ el darvinismo. \ su reflejo directo cn todos los
ambitos del pensamiento krausismo. sociologia etc ) Véase también la obra de Thomas F GL1CK.
Darwtn en b".g@M. Barcelona. Peninsula. lvxa. v especialmente su capitulo primero <-l-a recepcién del
dan» mismo cn Espafia», pp 11-49.

10 Diego NUNEZ. oh. n t. pp 11-12

Il Mas adn. incluso buena parte del mundo intelectual del Unamuno "maduro™ es cn mucha
niavor medida inteligible a partir de aqui, como una reaccion “sui genens" al predominio de esta menta-
lidad \ sus consecuencias, tal \ como la entiende Unamuno. tanto cn si mismo como en el contexto del
pensamiento de su tiempo Véase Diego NUNEZ. oh a i.p IX* V sobre lodo, las obras de Carlos PARIS
citadas cn la bibliografia

1 Véase el interesante estudio de Il. Rafael CHABRAN. 7he ittutjg Inamuno lu\ tntelledual
development tn positivisin and danuniMti (1SS0-15Sv41l Unpublished Pli D dissertation. Uni\crsit> of
California. San Diego. 19X.1 (Existe un ejemplar cn la Casa-Museo Unamuno do Salamanca) Y para este
periodo, su articulo «EIl joven Unamuno: los afios madrilefios ( IXXII-IXX4)». Anuano del departamento
defilosofia. Universidad autonoma de Madrid. 2 (19X5-1 9X6). reclaboracién de un capitulo de su tesis



comentdbamos Lis doctrinas del federalismo, en vista siempre a ia redencion de nuestra
Euscalerrki —asi se le llamaba entonces \ nu Eu/kadi. como luego — que se nos antojaba otra Irlanda.
Hungria o Polonia Porque entonces para nosotros, chieuelos de IX7'J. estos tres paises eran los modelos de
esclavitud politica 11

AlGn acoplando que conociera y “simpatizase” con las doctrinas de Pi vy
Margall antes de ir a Madrid, lo mas légico es pensar gque es a partir de 1882. vy

coincidiendo ademaas con su crisis religiosa cuando su fuerismo comienza a en -
friarse” y a ser progresivamente sustituido por el federalismo.1'

l.a tesis doctoral, leida el 20 de junio de 1884, nos aporta la primera prueba
documental del enorme cambio que se estd produciendo.

Al ir a Madrid una de sus primeras “pretensiones™ habia sido la de hacer
una historia del pueblo vasco; pues bien, el titulo de la tesis es bien significativo:
Cr°ntca dcl problema sobre el origeny prehistoria ile ja raza vasca."™- F.s. por
tanto, el enfrentamiento con uno de los problemas que mas le habian obsesionado
en su adolescencia de “"romanticismo vascongado”. Y sorprende por su postura de
escepticismo radical.

Presenta su trabajo como “critico y no dogmatico”, en el que sélo pretende
“examinar el valor de las pruebas aducidas para las diferentes soluciones dadas al
problema™. Y entre ellas —dado que, por una parte el pueblo vasco carece practi-
camente de literatura propia e incluso de "verdaderas” tradiciones o leyendas, y
por otra, los estudios craneol6gicos o de monumentos apenas aportan nada—, so6lo
nos queda el idioma. el euskera. Y aqui es donde empiezan los problemas, pues se
requiere su estudio Cientifico, y de esto practicamente no se ha hecho nada hasta
ahora. Y hoy ya no caben disculpas puesto que tenemos la herramienta adecuada,
el "método riguroso™ que necesitamos: la Cienciafilolc')gica, "una de las glorias de
nuestro siglo™. Parece mentira, dird, que viviendo en el siglo de la filologia, algu-
nos digan lo que dicen.

Las ideas que asoman en la metodologl'a cientifica de unamuno estan en
plena consonancia con algunas tendencias dominantes en la lingtuistica de la época.
Y entre ellas destaca ya, con gran claridad, una que va a ser central, la concepcidn
biOlOgiStade la lengua.

11 "asidor, 22 abril 1s15. ()C. Vill, p 140

il Coincidimos en este punto con la opimon de Jon JUARISTt. oh r/f.p 2IX Y asimismo es
importante subrayar aqui algo que la critica ha pasado por alto que el "punto de partida” de Unamuno no
fue cl liberalismo, como quedaba claro en cl capitulo anterior Fin este sentido. \ en cl mismo lugar en que
nos da noticia de su ‘fervor fuerista, euscalcrriaco” comenta que cuando comenzdé sus primeras publica-
ciones. en IXX5. "se me habia >a enfriado cl primer fervor cuscalernaco > volvia al espiritu de la fecunda

division dcl 2 de majo de 1X74. volvia al liberalismo" (Mi pnnwr omento, Xenero 1>24. ()(*. VIH. p
522)



Todo idioma es un organismo v un organismo que pasa en su desarrollo por (res momentos o
fases, que los linguistas llaman monosilabismo. aglutinacién. v flexion Ifl

Y en este contexto cita al representante de la “linglistica comparada” A.
Schleicher (1821-1868) que. a su juicio, tan bien determiné esta segunda fase del
desarrollo organico "de acuerdo a la légica de su maestro Hegel”. Si bien este
autor (junto a lluinbolt, también comparatista). es de los pocos representantes de la
“nueva ciencia filolégica” citados, y a ambos varias veces: lo cierto es que se
puede advertir en su escrito una cierta acentuacién positivista, aun dentro de este
contexto general, lo que aproxima su metodologia al positivismo vigente.l7

Desde esta perspectiva metodolégica ("fuera del método, no hay salvacién”,
Illega a decir con Schleicher), va revisando y descartando toda una sene de teorias,
o bien totalmente absurdas la mayoria, o bien las mas verosimiles, como la leus
iberista, por falta de investigaciéon rigurosamente cientifica.

El resultado no puede ser mas desalentador. EIl planteamiento inadecuado

de los problemas y la falta de método nos lleva a una conclusién general:

Que cuanto se ha especulado hasta ho> acerca de los origenes del pueblo \asco. > cuanto se lia
dicho acerca del parentesco del euskera con oiros idiomas, carece de valide/ cientifica

Y esta conclusién, fruto de la reflexiéon cientifica, I6gicamente habia de in-

cidir cn la vision que el “romaéantico euscalerriaco™ tenia de la historia de su pueblo.

Cuando un pueblo carece de tradiciones > levendas. no falta quien las invente, para luego atri-
buirselas al pueblo; \ esto ha sucedido cn el pais vasco.l4

Tales ficciones, de las que fue padre Chaho. han arraigado, v hov son el pettx ex machina de los
escritores vascongados. Ailor. el sublime padre, tas noches de plenilunio > el supuesto Yao. vestigios del
cual buscalﬁ\) Baudrimont cn su desdichada obra cn el desierto habitado por los hebreos ,Asi se forjan las
levendas !

Bihul pp 104-105

17 su insistencia cn la "comprobacién cmpiiica”. la validacién de los hechos (pp 90. 99 v 107).
su concepcidn de lo cicnliflco como "sintesis l6gica” de analisis de elementos particulares ele Y cn este
sentido las criticas méas o menos directas a Schleicher v oiros, "achaque comln a la escuela hcgcliana”.
que cuando pasan de la "comparacion gramatical” a una teoria de la evolucion idiomatica se olvidan que
esla es una hipotesis con un valor, en lodo caso, l6gico o trascendental v no empirico o real (pp 9X-
99,101.y 105). Lo que le acercaria a la comcnlc de los linguistas "neogramalicos” alemanes que trataron
de introducir cn la linglistica histérica comparada los nuevos pnncipios positivistas cn auge En un
articulo del 14 de febrero de 1901. va en plena critica del positivismo, va a interpretar dicha comente
como reaccion al estrecho positivismo > mecanicismo pobre de mediados de siglo, al dar :mportancia.
qui/a excesiva, a un elemento “espiritual” (la analogia cn que intervienen los sujetos hablantes como
transformadores de la lengua). > no circunscribirse a lo >a puramente fisioldgico (/m/siylo en K%pafia la
linglistica. OC. IV. pp 345-349)

1< p 118

V) lhul.. p 109.

20 1hul.. p 115



Estas creaciones de la imaginaciéon y la poesia “pueden gustar, y hasta en-
cantar, pero desgraciadamente no satisfacen a la inteligencia”, y los fueros de la

verdad son sagrados, dird& Unamuno. en una muestra de consecuencia y honestidad.



DE VUELTA A BILBADO

( 1884- 1891 )

| ras su vuelta a Bilbao, y mientras da clases en varios colegios o a alumnos
particulares, el joven doctor estudia intensamente optando a multiples oposiciones.
Hilo va a intensificar y profundizar su formacién intelectual.

Por otro lado inicia su colaboracién, a partir de 1886 mas o menos asidua,
en la prensa bilbaina.

En consonancia con ello trataremos de ver en primer lugar cudal es la pers-
pectiva intelectual desde la que opta a las oposiciones, para en un segundo mo-
mento ver el reflejo que ésta tiene en su labor de publicista, y singularmente en su

ideologia politica.

1. PERSPECTIVA INTELECTUAL

Para el primero de nuestros objetivos nos vamos a servir de varios materia-
les fundamentales. De principios de 1886 data una obrita inconclusa y audn inédita,
que posiblemente fuera un intento de elaboracién de su propia filosofia a los 21
afios.2l Disponemos igualmente de varios programas de oposiciones a catedra. EI
primero de ellos, de abril de 1886. de "Psicologia, l6gica y ética”.:: EIl segundo, de

mayo de 1888. de "M etafisica™2', al igual que el tercero, de abril de 1890.2)

2' El descubrimiento. en la Casa-Musco Unamuno <CMU). \ su primer estudio se lo debemos a
A ZUBIZARRETA alld por 1957-58 Vcasc su articulo «Una desconocida "filosofia ldgica” de Una-

22 Permanece adn im-diio en la CMU Pueden \crsc cuatro cuartillas fotocopiadas en / xpediente

administrativo di’ don Miguel di I'naniuno. ISM-19%fi. vol I|. Madrid. Ministerio de Educacién \ Cien-
cia. 1>82. p 1w

2 Publicado integro en lixpediente administrativo de don Miguel de t'namuno. oh a |.\ol I
pp ~1-71

24 1bid.. pp 71-181



Los dos trabajos do principios do 1886 nos dan una primera visiéon, mas o
menos coherente, de la honda asimilacién que Unamuno ha hecho del pensamiento
filosofico de la época.

Se parte del rechazo de ia “filosofia tradicional” para situar a la nuevo filo-
sofia en relacién con la ciencia. Y los presupuestos de ésta son claramente positi-
vistas. Tanto su punto de partida como su meta, su objeto, es el hecho. La ciencia
se ocupa del como de las cosas, y no de su porqué; “ya 110 hay mas porqué que el
como”, dird& Unamuno. Por lo tanto no hay lugar para el alma o Dios, ni tan
siquiera para “la materia™, puesto que se trata de ideas y no de hechos que puedan
ser probados. Y la filosofia ha de ocuparse de las sintesis superiores de caracter
l6gico, de explicar légicamente lo metaempirico; y de ahi que. ademas del titulo
definitivo de filosofia lé6gica. Unamuno barajara otros como el de m etafisica posi-
tiva.

Desde estas pr misas es facil comprender que conciba a la psicologia como
una ciencia especial, empirica, experimental, que poco tiene que ver con la psico-
logia tradicional o “racional” de cufio escolastico. En el programa encontramos
referencias a las Ultimas tendencias de la psicologia inglesa como Bain. Mili: o al
positivismo y al pensamiento evolucionista en relacién con la psicologia (psieo-
fisiologia). Apareciendo ya las primeras referencias directas a Spencer.

En los programas de "Metafisica™. 1888 y 1890. podemos comprobar cémo
no estamos realmente lejos de la m etafisica positiva. Va a comenzar subrayando la
dificultad por la que atraviesa la metafisica, en virtud del enorme desarrollo de las
ciencias experimentales fisico-naturales. Ya no caben, por tanto, las tesis a priori
como en la metafisica tradicional: sino que ahora es necesario asentar los “princi-
pios” sobre datos incontrovertibles y en caso contrario dejar abierta la cuestién.
Por todo ello, algunos niegan la existencia de su objeto, otros la relegan a lo incog-
noscible. o la hacen equivaler a la légica...

Unamuno va a rechazar explicitamente la postura de Comte. que a su juicio
110 representa el Gnico punto de partida del positivismo, subrayando la apertura a la
metpfisica de otros positivistas como Ardigé. S. Mili o Spencer.

En conclusién, que el positivismo tout court. en el que légicamente se sitla
Unamuno. no acaba con la metafisica, sino que le imprime otro caréacter. Para él.
donde acaban las ciencias comienza la metafisica; “los problemas cientificamente
irresolubles son problemas metafisicos”. escribird. Su labor consiste precisamente
en la generalizaciéon de las Gltimas leyes empiricas halladas por induccién.i? Y en

este punto habla casi indistintamente de filosofia y metafisica. Y el fin supremo de



la metafisica, de acuerdo a su monismo positivista, va a consistir en definitiva en
probar que la realidad es una. y en reconstruir todo el sistema de la misma, tal y
corno nos lo muestre la observacion cientifica.

Ademas de las multiples referencias al positivismo, y muy particularmente a
Spencer. destacan las referencias explicitas a la evolucién (jhasta 8 lecciones de un
total de 60 en un programa de metafisica!. 1888); aunque la clave quizas esté en la
afirmaciéon de que los Primeros Principios de Spencer puede considerarse una
metafisica del evolucionismo, es decir, esa sintesis filos6fica en que consiste la
metafisica realizada desde una perspectiva evolucionista. De ahi que el marco
“"naturalista” de la teoria de la evoluciéon sea rebasado ampliamente y se hable de
evoluciéon de lo inorgéanico o de lo orgéanico, y aqui se cite el transformismo de
Darvvin. pero también de lo psicolégico o del lenguaje. O incluso, en el programa
de 1890, cuando dedique una leccién a la ley de la evolucién (LI) ponga epigrafes
tan expresivos como: “La inestabilidad de lo homogéneo. Ill equilibrio. EIl proceso
y el progreso...", o dedique una de sus Ultimas lecciones (LXX V) al Estado y al
derecho con titulos como: "Las sociedades animales y la sociedad humana. Evolu-
cié6n de la sociedad humana.” O. en fin. estudie el concepto del Estado que se
deduce de la "evolucién” histérica.

\% es desde esta matriz de positivism o evolucionista, a la que hemos aludido

en grandes lineas, desde la que hay que contemplar sus escritos de este periodo.

2. INICIOS DE SU VIDA PUBLICA

a) Renacimiento cultural vascongado

Cuando Unamuno vuelve de Madrid, estda en pleno auge el renacimiento
cultural de su pueblo, y en él va a participar criticamente desde su nueva visién de
la realidad. Entre sus escritos destacan los articulos “costumbristas”, y los dedica-
dos a problemas lingluisticos. Sobre todo en este Gltimo campo es plenamente
consciente de las consecuencias que le va a acarrear su nuevo punto de vista.

“Bien se lo que me propongo y cémo ha de ser acogido por muchos este
ensayo”, escribe al frente del primer articulo que. sobre el problema del idioma,
publica en febrero y marzo de 1886.:7 Si en su tesis habia sostenido que el euskera

Ibid,. pp
/>(«/ elemento alienigena en el idioma vasco. 15 Febrero>S nur/o IXS<. (H' IV. pp 120-1 *5

Ya poco antes, en una polémica suscitada por una conferencia cn //Sitio cscnbio "Ame todo > sobre todo
la verdad, por encima del sentimiento A la critica se rebate con critica, no con declamaciones Me lachan



se va desvaneciendo en su roce con una cultura superior, ahora lo va a defender
publicamente por primera vez, y nada menos que en Revista Je l'tzcaya, de Bilbao,
precisamente uno de los 6rganos fundamentales del renacimiento cultural vascon-

gado:

Hablando del euskera se dice testo se va . > que le liemos de hacerEsfuerzos de cnidilos
nada pueden: si los afios de la \icki estan contados. (I que conseguira el medico ? No me acusen de
pesimista, digo lo que creo > lo digo claro. El vascuence se va porque no puede resistir el choque, porque
lucha desesperadamente por la existencia contra un idioma mas fuerte (...).

La metadfora organica es muy clara; un organismo pereciendo en su lucha
por la existencia. Y su positivismo 110 podia ser méas radical. Dird& Unamuno que la

funciéon de la ciencia es estudiar cé6mo son las cosas, es decir, lo que es y que "el
deber ser no tiene sentido mas que en la practica moral de la vida”. Pero adn va
m &s lejos, ya que la moral ha de resignarse a la realidad. “Las cosas son como son
y deben ser como son"™. Y afiade, por si nos quedaba alguna duda del cambio
efectuado, “yo quiero mucho a mi pueblo vasco, pero hace mucho tiempo que dejé
los entusiasmos romanticos™. Y piensa también que el pueblo en general esla libre
de tales entusiasmos y esta dominado por un positivismo préactico, de ahi el aban-
dono real del vascuence.

Y desde esta perspectiva, durante los afios siguientes va a clamar con
“patriotismo mal entendido™, por ejemplo el de los puristas que minimizan o tratan
de eliminar los elementos alienigenas del idioma para subrayar su originalidad vy
con él la del pueblo vasco; “patriotismo” que incluso llega a veces a convertir lo
que deberia ser un estudio cientifico del idioma en un “anua politica”. EI 15 de
octubre de 1887 va a estallar: “ya no puedo mas”,y lo hace frente a aquellos que
alaban un diccionario, algunos aun considerandolo malo, por ser una "obra patrio6-

tica”. cuando “sélo la verdad es patridtica”.

de mal patriota porque al palnolisnio inconsciente del sentimiento opuse el patriotismo critico de la rayon:
porque admiro no la Vasconia legendaria de pasados siglos, sino las actuales Provincias Vascongadas
industriosas j \irilcs” (Sr. Director de K| Xoiiacro Hilbnino. 12 abril IXXf. Josc Antonio ERENO
ALTUNA. «Remitidos polémicos. A propdsito de la Conferencia de Unamuno cn Kl Sitio, el afio 18Xf.
"Origenes de la ra/a vasca"», j.viras de Deusto. vol 24. n" 65. octubre-diciembre IW4, p 12X Y tam-
bién "La ciencia, ni es patridtica ni antipatridtica, y la falsean los que la quieren hacer servir a fines
preconcebidos Esta la \erdad tan por sobre la ciencia, que de ésta nada terne". (Sr. Director de Kl \otiae-
n> liilhnino. 211 abril 18X6. jhut. p 138).
:x Del elemento alienigena... p. 135.
Kl diccionario vascongado de Sovta Salcedo. I50ctubre 1X87, OC. IV, pp 175-178

un



¢ Cual va a ser la incidencia mas directamente ideol6gica de esta nueva
perspectiva intelectual ?

l.a primera y mas evidente, ya apuntada, es la ruptura radical con la exalta-
cién romantico-fuerista anterior.

Su debut como escritor es un articulo aparentemente costumbrista (O uenu -
ca. Recuerdos de un viaje corto, 31 de agosto de 1885). pero en realidad bajo ese
disfraz se oculta una parodia del capitulo inicial de Los UGltimos jheros de Vicente
de Arana.'0

Con motivo de un viaje 2 Guernica el autor despliega su ironfa frente a la
mitologia romantica. Es altamente significativo el pasaje en que el viajero visita el

arbol, simbolo por excelencia de la tradicién literaria del fuerismo:

Ya esto) frente a frente del Arbol v de su hijuelo, el que espere un canto ossianico o una elegia en
prosa, se lleva chasco < )"

El a4rbol, el viejo, se nos cae. se nos muere, y no sirve de nada lamentarse.

Las alusiones sor. continuas en este articulito de gran carga simbdlica. En
un momento del mismo, el autor, con un doble sentido exidente.nos anuncia:
“Ahora empieza lo romantico, y es lastima que no acaba™. Y hacia el final encon-

tramos una pista de las distancias que ha tomado respecto a estas “ensofiaciones"™:

Me acosté, no acostumbro a sofiar dormido, ni creo en suefios que son fruslerias propias de cuen-
tos. > en cl cuento verdadero de la vida, un suefio vale por lo que vale t |

No es de extrafar que el tono del articulo 110 gustara en elperiédico de
orientacién fuerista.”
Pero es a principios de 1886 cuando realmente se lanza al ruedo de la critica

publica, y asume una postura claramente desmitificadora:

il Jon JUARISTI. nh al., pp 241-24K; lo demuestra comparando citas de uno v de otro Sefiala
incluso la existencia de ciertas alusiones personales a Vicente de Arana (Sin embargo sitda ct articulo en
“El Diario de Bilhao" en IXXX cuando se trata de un articulo publicado en IXX5 en “El Noticiero Bilbai-
no" )

'] fjucrnicti R<cucr</os ttc un viaje corlo . 1l agosto IXX5. ()(.". I. p *2

thut.p 4

” A pie de pagina pusieron la siguiente nota (no me cabe duda de que fue Antonio Trucha, dird
Unamuno afios después) "Simpatizamos con cl talento del autor de este articulo, pero no con el tono en
que le emplea" (/W . p 91)



Si Dios me da salud v lienipo. quisiera barrer. con la avuda de lodos aquellos que 110 tienen Ia
\encia de la pasién ante los ojos, la maquina formidable de quimeras \ fanlaslicas invenciones con que lian
echado a perder una historia sencilla de un pueblo () u ¢ Cuéando entraremos en el periodo critico 7
¢ Cuéndo diremos de mano a los entusiasmos palrios faltos de medida \ dejaremos para siempre el perio-
do infantil en que los pueblos buscan en sus origenes > antigiiedades misterios, grande/as \quimeras ? 1.0
pasado es pasado, busquemos glorias para el porvenir

Ante todo \ sobre todo mas historia > menos levenda. mas critica > menos pocsia. cada cosa es de
su lugar v tiempo, cuando a pensar, pensar: cuando a imaginar, imaginar "

c) Republicanismofederal

Buena muestra de su espiritu critico, de la dedicacién a la historia y no a la
leyenda, es su conferencia en la sociedad /;'/Sitio de Bilbao el 3 de enero de 1887.
sobre el espiritu de la raza vasca, que nos sirve para situar su ideologia politica en
este periodo.ll

Inicia la conferencia con una larga cita de Las Nacionalidades de Pi y
M argal!, en la que destacan tres ideas que parece seguir el propio Unamuno. y nos
pueden ayudar a ordenar su discurso en funcién de nuestro objetivo. I. Los vascos
son una raza diferente: 2. Estan por el antiguo régimen (véanse las guerras carlis-
tas); y 3. Se habria de estar por su independencia. ¢ lo consentird Espafia ?.

La primera de ellas sélo nos interesa en cuanto que nos sirve de disculpa
para aludir a su “metodologia de trabajo”.

Unamuno sostiene que para indagar en el alma del pueblo hay que remitirse
a la “psicologia colectiva” que. como toda psicologia, es una ciencia del siglo X IX.
y que ha progresado merced a su absorcién por las ciencias naturales (entre los
autores citados, amén de sus fundadores W aitz, Stheintal y Lazarus. destacan
Ciobineau vy Taine).’7Y poco después, el 4 de junio de 1889. cuando escriba acerca
del valor de la historia se va a referir a ese “nuevo y fecundo modo de considerar
la ciencia histérica" que empieza a fructificar con Tainc. Afiadiendo que la histo-

ria “en los pueblos” es lo que se llama la sociologia (verdadera embriologia que se

u flii\ta n Hasta*. | abril DX> OC. IV. p 1V) Articulo al que Sabino Arana opondréa su
propio planteamiento en un cscriio publicado en la misma revista, el | de julio de IXX6. \ significativa-
mente titulado ,.f3asco o Vasco'™*

/W . p 241

Ifl I-"\pintii de In razavasta, *enero 18X7. ()(*. IV. pp 157-174 1:1'>de abril de 1XXh habia pro-
nunciado otra, cn el mismo lugar, titulada Origenes tic In raza vasca a modo de primera parle A pesar de
conocer su celebracion v la existencia de un resumen de la misma publicado en I | \arte de Bilbao el 11
de abril, no poseemos ninguno de ambos, sélo unos cuantos remitidos de una polémica suscitada por ellos
Josc Antonio ERENO ALTUNA. art u/.pp XWJ-146

17 Puede consultarse sobre el particular el articulo de I'rancisco 1.a RUBIA PRAIX3. e<I'aH.erp\y-
clialagie v filosofia orgadnica cn la obra de Miguel de Unamuno». Cuadernas de la Catedra Miguel de
I naitiuna. XXIX. Universidad de Salamanca. 17>4. pp 123*141



ocupa de estudiar cientificamente la evolucién de los ideales, sentimientos e
instituciones; que ha de estudiar su c6mo y no su porqué...), y cita reiteradamente
a Taine, bien “nutrido de ciencia psicolégica y sociolégica*".1

Como preveiamos, su vision de la sociedad es claramente naturalista, vy
adem &s fuertemente determinista; lo que queda de manifiesto en uno de sus prime-
ros articulos titulado Evoluciony Revolucion. Alli seffala cé6mo Daruin "aplicé la
ley evolutiva a la transformacion de las especies organicas”, pero fue Spencer
quien extendid tal ley evolutiva al “desarrollo psicolégico del hombre, y el moral y
social del género humano™. Esta perspectiva evolucionista se completa con la es-
cuela de la generacion heterogénea, de kdélliker y Illartmann. “que sin rechazar la

evoluciéon la completa con la revolucién”. Para Unamuno ambas son necesarias:

Restringida la cuestidn al terreno dcl dcsariollo social, es un lieclio hisionco que la evolucion
basta para producir distintos grados de perfeccidn en una constitucion social dada, pero es necesaria la
rcvolucion para pasar de un estado social a oiro mas perfecto w

La revoluciéon (lo externo, la politica, la constitucién), es resultado de la
evolucién lenta y segura (lo interno, lo social, el pueblo), y viceversa. Y a esta
“ley de las acciones y reacciones™ merced a la cual avanza la sociedad, va a
Illamarla también “ley del progreso™. Pero no nos engafiemos, es una obra de la
“naturaleza y de la necesidad”,y el deber del hombre consiste en prestar su ayuda

a la misma.

Yo no digo que la revolucion debe cumplirse. il que puede cumplirse, ni que quiero que se
cumpla: digo que se cumplird Yo creo que debe ser lo que es. que solo lo que es puede ser. v vo quiero
siempre lo que venga Sefialo un hecho que creo la induccion me autori/a a prever v nada mas 40

Y desde esta perspectiva hay que comprender co6mo enfoca ahora el pro-

blema del regionalismo™. Dejando al espiritu de la raza a su propio albedrio:

vendrén unas razas a completar a otras v completarse en ellas, va formar en un abrazo intimo
la gran familia humana que ha de inaugurar el reinado dcl espiritu Nadie tiene que renunciar a lo propio
para go/ar de lo ajeno, la integracion viene después de la diferenciacion, la div ision dcl trahajo es antenor
a la asociacion cooperativa 4l

IN Como sr escrihe y poro ijue sir\e lo historia. 4 jumo 1XX). Diego NUNEZ v Pedro RIBAS
I'nainuno Politica y filosofia Articulos recuperados t j s s / ,. Madrid. Fundacién Banco Exterior.
I'W2. pp 7vI) (A partir de ahora N vR)

Vivolucion y revolucion. I Il 11l i/l mar/fo IXS, NO RECOGIDO m en las (H 'ni en li-
bros o artici'los de revista rccopilatorios posteriores (A partir de ahora escribiremos N'O RECOGIDO se-
guido de ta signatura de la CMU en caso de que se encuentre alli, como es el caso (CMU. 1-2). o de la
referencia de la publicacién correspondiente)

10 /vollicién y Revolucién, 1.1/v 17/. 21 mar/o IKS Nv R. p 2

4 ispmtu de la raza vasca, art cit. p 155



Enfogque que le va a alejar de su postura anterior, y le va a acercar al “repu-
blicanismo federal” de Pi y Margall al que. no por casualidad, vuelve a citar en
este contexto.

En el articulo sobre evolucién y revoluciéon, habia aplicado su esquema evo-
lutivo a la monarquia diciendo que ya no es una fuer/a viva y popular como en la

Edad Media, sitio que

representa el centro v mielco de un grande cimulo de residuos Son los que se llaman intereses
creados, glorias tradicionales, derechos historicos, privilegios seculares. > otros mil nombres pomposos
con que les saludan > reverencian la turba de los cangrejos v gentes de orden

Elementos en los g»e no cabe la evolucién, siendo asi que la revolucién
acabara por cumplirse; sé6lo cabe “amenguar su violencia y acelerar su fin”.

Vemos co6mo situaba entre los “residuos” a los derechos histéricos. Ahora
va a decir en til Sitio que las leyes del pueblo vasco, sus fueros, hace tiempo que

murieron y que ;

llo> dos pulidos diversos luchan por lo perdido, el uno quiere volvernos a la cuna, tornarnos a la
barbarie de que salimos, el otro, llevarnos adelante, educarnos en la civilizacién, aquel trata en nuestra
lucha con el espiritu moderno de volvernos al viejo, éste trata de acomodarnos a él. vo creo que debemos
buscar el espiritu del porvenir 1l

Con lo que viene a responder al segundo de (0os punios de la cita de Pi. e
implicitamente define el cambio experimentado por él mismo. Rechaza el "despo-
tismo viejo y carcomido” de los tiempos de la monarquia: pero va a rechazar
igualmente todo tipo de M ajas a la unidad futura. Y se refiere especificamente a
los mutaristas que al querer conseguir la unidad por la fuerza no hacen sino retar-

darla; o en general, a todos aquellos que quieren imponernos la "tirania de la idea".

Siempre la costumbre ha precedido v determinado a la lev. menos hov. que en ve/ de sacar las
leves del espiritu del pueblo, las sacan del espiritu de los libros Llaman utopia a convertir las leves de la
vida en leves de la sociedad, v [laman sensato doblegar los pueblos a sistemas preconcebidos 1'

Y. en fin. en otros lugares se refiere a “teorias francesas vestidas a la espa-

Aola”. o al despotismo nuevo (de la uniformidad absoluta) que algunos Ilaman
liberal” .l

| voliKién y Kvvoliuiéii. I'Y 17 i 17/, un at. p | [1 14 de abril de IKXx> habia escrito
'Verdad es que vo no la defenderé jamas |la autonomia foral| con razones histéricas, porque a Mijuicio
los derechos histéricos no son derechos" (Sr Director de |1 \nimvro Itilhmnn. 14 abril IXXi» Josc

Antonio iIRENO AL TUNA, url a |, p 129)
/e\funltt dr tu rurn va\(H, tirt al . p 172
L ihitian



En este punto conviene detenerse un momento pues aqui asoma una de las
problematicas centrales, a nuestro juicio, de la vida intelectual de Unamuno. Pro-
blematica que junto con otras estrechamente ligadas a ésta seran recurrentes,
explicita o implicitamente, desde distintos planteamientos y tentativas de soluci6n
a lo largo de todo su proceso de desarrollo intelectual Y lo que es importante no
perder de vista, tienen su génesis en lo que denomindbamos la "matriz positivista
y evolucionista™. Y me estoy refiriendo al papelle jas aleas en la historia.

En un articulo de 1889. hablando de las guerras carlistas, alude a las expli-
caciones que se han dado de las mismas: religiosas, politicas, econémicas ... ;Vy
afiade que

concediendo alguna parte a lodos estos factores, a «nos inas \ a otros menos, nadie se sale de
ideales formulahlcs \ busca cn el fondo Gltimo una ra/6n honda, un sentimiento \'i\o. el mismo acaso que
produjo las guerras de handeria Las ideas mueven al mundo, se dice. \ se okida que Ita> algo que mueve

a las ideas \ que no es idea Sobre esta cuestion lie hecho indicaciones antes de ahora, v creo que un
estudio serio >detenido de los hechos podia darnos mucha lu/ u’

Parece sostener, por tanto, que es un “sentimiento vivo™ el que mueve a las
ideas. Y en cuanto a las indicaciones anteriores pueden referirse, entre otras, a
estas palabras de la conferencia que nos sirve de marco, y que confirmarian lo

dicho

1)l sentimiento es el instinto en el hombre, la accién lenta \ gradual del medio cn que vivimos,
que produce esos movimientos sin idea, impulsos inconcientes que impelen, arrastran > empujan las ideas
que nosotros, por ilusién de la conciencia, creemos son nuestras directoras Los que asistieron a nu
anterior conferencia o\cron cdmo explique, siguiendo a un insigne filésofo naturalista, la formacion de los
sentimientos (.. )47

Luego en buena l6gica, y recuperamos nuestra argumentacién, no tiene sen-
tido tratar de forzar la evolucién natural de las eos is desde ideas preconcebidas; lo
gue haya de venir vendra. Y lo que ha de venir es la integraci6n después de la dife-

renciacién.

*' Aqui aparece una de las contradicciones del jo\cn Unamuno conuin a ciertos "democrata-fue-
ristas" que coinciden en la practica con posturas del mas extremo conservadurismo, cn ra/on precisamente
de su fuerismo Los tradicionalistas rccha/an el listado absolutista cn nombre de los ' derechos histdricos",
pero lo hacen desde posturas mas contrarrevolucionarias aun. es decir, rechazan lo que el nuevo estado
tiene de moderno Vcasc Jon JUARISTI. oh cit. pp 177\ 2 *X-2\V> Sin descartar esta explicacién, me
parece que ha> que ir a rayones méas directamente relacionadas con la estructura intelectual de Unamuno
en estos momentos, tal \ como hemos empezado a mostrar

f anuise eserihc vpara (jué smv la historia. 4jumo IKSJ. N\ R.p %

4' I'spmtu tle la raza vasca, art cit.p IM Lo que Unamuno rechaza es. por lo tanto, lodo atajo
idealista a la evolucién natural de las sociedades que tiene su propio nutmo \ cuvo motor son los senti-
mientos (s instintos) humanos



De ahi que el pueblo vasco necesite su libertad, pero tio para la independen-
cia ni mucho menos, sino para cumplir el proceso de confluencia en la futura gran
familia humana.

Todo espafiol debe rechazar cl nombre calumnioso de scparalisla. En Espafia no hav scparalislas.
1l 10s habra jamas, si no los hacen los ciegos adoradores de la centralizacion brutal.,x

Por otro lado el pueblo vasco, ajuicio de Unamuno, nunca ha formado una
“unidad politica™ como sostienen algunos, eso no es sino un mito del pasado y hay
que mirar hacia el porvenir que es donde estad el “paraiso”.

Con lo dicho hasta aqui, esperamos haber seffalado suficientemente la cer-
cania de nuestro autor, durante este periodo, a la corriente representada por Pi y
M argall. 1:1 republicanismo federal, encabezado por éste, pretendié precisamente
adaptar los antiguos fueros al espiritu moderno; y rechazd por un lado a dinéasticos
y tradicionalistas, y por otro lado todo tipo de centralizacién. “Aborrezco con toda
mi alma toda centralizaciéon™, dird& Unamuno en 1888. Y la propia interpretacion
del fuero —“defender al individuo contra los abusos de la autoridad civil o religio-
sa”— es casi coincidente con la visiéon de Piy Margall.-W

Del 14 de setiembre de 1891, y ya con un pie en Salamanca, data l.a San-
gre de Altor que es una satira antifuerista implacable, y con ella se cierra simbodli-
camente todo un ciclo de su vida.-0

Ya no hay ni asomo de nostalgia, como afios atrds, porque el pueblo vasco
deje de ser un “pueblo distinto de los dem as”.

La “raza indémita ante las oleadas de los pueblos” ha sido “domada por el
salitre del bacalao y la herrumbre del hierro”, dird refiriéndose al enorme cambio
gue estd experimentando Bilbao en virtud del proceso de industrializacién (mine-
ria. siderurgia, naval...). El pueblo vasco por fin va “no a anonadarse, sino a asi-
milarse. a perderse como el arroyo en las grandes corrientes del anchuroso rio” que
es la historia universal.

Los dardos del autor se descargan repetidamente contra la imagineria fue-

rista.'l

Ilhnl. p i
Desde esta perspectiva genérica la Unica diferencia impo6rtame con la visién de Pi > Margal!
estaria en ia medida en que esle accntuc el pactafederaly libre como motor dcl federalismo frente a una
vision evolutiva de la historia en el sentido hegeliano. que estaria mucho méas cercano al punto de vista de
Unamuno que tenderia a considerar aquél como resultado natural de este
VIl | a Sangre tle Aliar. 14 setiembre 1X91. <)(". 1, pp, |.VM4.V
M Jon JUARISTI. oh tu . pp 242-250 muestra detalladamente los motivos fueristas que subva-
cen al mismo



Y lo que es mas importante, supone un ajuste de cuentas ya definitivo
su propio pasado, y un anuncio de algunos de los motivos objeto de su atencidn

posterior.

En el futuro, a pesar de todo, verda con cierta simpatia al fuerismo. y se con-
vertira en un fustigador incansable del nucioHuhsnw. Como el mismo Unamuno

dird en 1903 comentando el articulo:

Después ha sido peor que cuando escribi esta rechifla, algin tanto injusta, contra naluralisimas

scntimentalidades Al euskalernaco que es como se le llamaba— ha sucedido el hizkaiiarni haciéndole
bueno mf

i.a Sangre 4 litnr. ari. a I. p 143 Cn efecto, la Gltima década de! siglo XIX sa a ser la del
declixc del moumicnto Tucrista En 1892-1X93 se inicia el bi/kaitamsmo. > tras la muerte de Fidel de
Sagarminaga en 1X94. \ bajo el impulso de Ramoér. de la Sola comicn/a el acercamiento de algunos
fueristas al mismo La incorporacién definitiva serd sobre 1X9S-1X99 (mientras que otros lo hacen al
niaurismo o al mtcgrismo), \ cn 1902 se disuelve la Sociedad F.uskalerria

con



SALAMANCA

( 1891 - 1894 )

Unamuno se instala definitivamente en Salamanca el 2 de octubre de 1891.
Atras queda Bilbao en plena expansion industrial. Con el desarrollo capitalista se
ha ido originando una nueva burguesia industrial, al mismo tiempo que emergia un
movimiento obrero.5l

Entre las primeras cartas que se conservan de Unamuno destacan las envia-
das a su compatriota Pedro MUgica. que se encontraba en Alemania, y en ellas
tenemos algunas breves referencias al ambiente social del Bilbao de la época.M 11
6 de mayo de 1890 alude a “esos que maltratan al pobre obrero, haciéndole traba-
jar de 4 y media de la mafiana a 8 de la noche”. Y el 16 de mayo: “Aqui hay ahora
movimiento obrero, estamos en estado de siifo (...). V. sabe lo que son las minas,
cuatro millonarios explotando vilmente a un rebafio de esclavos. Todo el mundo
(menos los duefios) clama por los mineros, victimas de una explotaciéon inicua™. Al
afio siguiente. 1891. escribe: “ Hoy 1lo de mayo, manifestacién obrera. Hay aqui
tantas tropas casi como entraron hoy hace 17 afios el mismo dia de hoy”, refirién-
dose evidentemente a las tropas liberales.

Precisamente para celebrar tal acontecimiento se habia fundado la sociedad
jei Sirio. en la que Unamuno hablaria en multiples ocasiones. Y ahora, en su 17
aniversario, y a peticién de su comisiéon directiva. Unamuno habia preparado unas
lineas —que no publicaria hasta diciembre, pues decidié leer otras—: y cn ellas,

comparando los dos primeros de mayo escribid:

51 EI PSOE habia sido fundado Ol IX79) por Pablo Iglesias. \ la Agrupacién Socialista de Bilhao
nace el I(>dejulio de IXXO. En IXX7 la Restauracion Ic\antd la prohibicién de los sindicatos obreros. \ al
afio siguiente. \ en el primer Congreso &c1PSOE se creé la UGT. En agosto de 1X90 tiene lugar, precisa-
mente en Bilbao, el 2" Congreso del Partido Socialista En 1X‘)I se instaura el sufragio universal (mascu-
lino). \ el PSOE obtendra sus primeros concejales cn I1XJ2. (Facundo Pcrc/agua seria el primer concejal de
una gran ciudad. Bilbao, cn 1X95),

M Curtas inéditas de Miguel de | nniiiunii. Recopilaciéon \ prélogo de Sergio Fernandez Uirrain.
Santiago de Chile. Zig-Zag. 1965.



Hoy. Primero de Mavo. miro en derredor, hacia atras. hacia adentro v lucia adclanie. me detengo
en esta Sociedad potente, que. como iodo lo vivo, nacié de humilde ésculo, ame ese cuamto que se lleva
las tradiciones dcl Sitio, ante esta fiesta de aqui dentro v esa fiesta de ahi fuera Aqui nosotros recordamos
los ecos de los pasados dias de combate, \ oimos ahi fuera cl preludio de los venideros %

Sin embargo, tales combates venideros aun parecian lejanos para el joven

escritor.

I. LIBERALISMO REPUBLICANDO

Aunque ya hemos visto cémo ocasionalmente publicé ciertas "opiniones
politicas” en tomo a la monarquia o los derechos histéricos, tiene razén Eugenio
de Bustos cuando seffala que “la participaciéon activa de Unamuno en la vida politi-
ca no se inicia realmente hasta su llegada a Salamanca en octubre de 189L <>

Y su presentacion politica es un articulo fechado en Bilbao el 20 de setiem -
bre de 1891 y que aparecié6 el 23 en l.a Libertad de Salamanca bajo el titulo de
Cuestionario.-1 Con ¢él toma claro partido en wuna batalla que se estaba diluci-
dando por esas fechas en Salamanca entre los liberales y conservadores e integris-
tas. Bajo el titulo de Propaganda republicana se plantea un cuestionario en tomo a
las formas de gobierno. La cuestién, aparentemente inocente. comienza diciendo,

alguna importancia tendréd cuando:

los mas y mejores liberales sean republicanos claros o disfrazados de monarquicos tibios e
hifwtclicoy. v que los partidarios de esc orden cacareado, que consiste en suprimir o cercenar las libertades
llamadas modernas, sean monarquicos ncios o con mascara de un republicanismo hipotético ( ) lista
incompatibilidad empirica entre la verdadera libertad v la monarquia, debe tener una razén { ).<s

encontrémosla y daremos con la diferencia esencial entre monarquia y republica.

El dogma fundamental de la Republica, su esencia, lo que 1c distingue de la monarquia, el punto
de union de todos los republicanos, es la soberania nacional Por encima de la voluntad dcl pueblo no hav
mas que ia lev. aceptada por cl nusmo pueblo, pero aceptada libremente

m th'l arbol de tu libertad ni palacio tic tu libertad, o sea. el martito dcl vino. 2ldiciembre
1X91. ()(*. I.p M7 (Esc afio fue cl 2" en que el socialismo celebraba cl rdcM avo)

Eugenio de BUSTOS TOYAR. «Sobre cl socialismo de Unamuno l.0os antecedentes». i uader-
nos de In ('medra Miguel ile t naniuno (a partir de ahora CCMU). Universidad de Salamanca. Facultad de
Filosofia \ Letras. XXIV. 1976. p 1xi1

"T cuestionario. 23 setiembre 1X91. Ibid. p 197 Como explica cl propio Eugenio de Bustos, al
ir a lomar posesion de su catedra en julio. Inbia establecido contacto con un grupo de profesores universi-
tarios de tendencias liberales v republicanas como Dorado Montero, cl bibliotecario Castillo.Soms \ Cas-
iclin (director de l.a libertad que Unamuno recibird durante el verano en Bilhao) etc

= |bid. p 206

V> thid. p 207



La razéon de ser de la monarquia fueron necesidades histéricas, afiade, pero
habiendo cumplido sus objetivos no queda sino enterrarla . “So6lo falta que cobre
dnimos el pueblo, vea que toda soberania hace ilusoria la suya, se sacuda y sacuda
al caciguismo encaramado en los chirimbolos”.

Fn octubre, apenas recién instalado, publica bajo el seudénimo de Unus-
quignc una serie de articulos titulada Un nocedal!tno desquiciado, para comentar el
discurso de apertura del curso académico pronunciado por Enrique Gil y Robles.
De ellos podemos entresacar ciertas ideas que nos sirvan para matizar el genérico
“liberalismo republicano™ del joven que se enfrenta al “eximio integrista™. EI
propio Unamuno se autodenomina liberal al sostener en su argumentaciéon que el
conferenciante cree que “todos los liberales somos krausistas o hegelianos al modo
de Ilegel”; y frente a esta opiniéon defiende otro tipo de liberalismo que no se

identifica con el atacado por el sefior Gil y Robles.

Aqui no ha> olra tosa smo que el sefior Gil v Robles se ha quedado digiriendo a Rousseau v los
liberales pactistas de los tiempos candidos del morrién. > no Ic cabe, por lo visto. en la cabc/a que los
deméas no nos (lavamos también quedado cn ellos, cuando acaso ni siquiera liemos partido de tales cosas. v
supone que las escudas naturalistas se andan con distingos v evasivas (que haria bien en citar) cuando la
verdad es que ni se ocupan del pacto ni lo suponen < )/

Figlrense Udes que aln nos viene con el pacto, \ cree el muv inofensivo que el liberalismo
moderno sigue como el sefior Pi v Margal!, apegado a ell'l

Las escuelas modernas son evolucionistas, “pues el evolucionismo es la idea
madre de la ciencia hoy”,y por este motivo “las escuelas liberales parten, dandose
0 no cuenta de ello, no del pacto sino del determinismo de la voluntad humana".
Luego vemos como rechaza definitivamente la postura paciisia de Pi por ingenua,
y lo hace desde el naturalism o que considera a la gran federaci6én humana como
resultado de la evolucién natural/’2

Y por ello no tiene sentido hablar, como lo hace Gil y Robles, de la perfec-
ciéon inicial del hombre o de su impecabilidad; pues ello es incompatible con el
progreso, dado que lo perfecto no cambia.

Es “la ley de la evolucién la que rige la historia”, y hoy estamos en crisis

por llegar a la “piona soberania nacional democréatica™.

M 1| >inoicdninto dest/uitnulo. 11 al 1] octubre IHil. thnt. p 211

0 ibid. p 2ly)

r2 Aqui tenemos una fecha de recha/o del federalismo, en cuanto poclismo. muv anterior a la
sefialada por Juansti de abril o0 mavo de I1X'Jl [Ob cu , pp 217-2-40). quien, no obstante, deja el tenia de la
‘ruptura con el federalismo" abierto Cuando hablamos del republicanismo federo! de Unamuno. ya
citibamos esta contradiccién, no cn vano preferimos hablar de simpatias o coincidencias Ademas cn este
momento, la problematica rcgionalisla queda relegada a un lugar secundario



Por nu parle veo cn la soberania el sanio derecho de la masa, el derecho de la fuer/a que a la

larga se identifica con la fuer/a del derecho, el insumo ciego del vulgo anédnimo que vale mas que la ra/on
- z - . - )
del aristécrata por lo mismo que es instinto/']

Pero la evolucién no se detendré& aqui, el curso de la historia seguird inexo-

rable hasta que la necesidad histérica decrete el triunfo del socialismo.

Triunfa ia idea que debe triunfar, en la lucha por la realizacién de las ideas vence la mas adapta-
ble al medio, v asi debié haber absolutismo cuando lo hubo ( )M

Del absolutismo, si. de aquel bienhechor absolutismo que igualando a lodos con su rasero, mato
privilegios v fortalecié la fraternidad, de aquel absolutismo que sin ra/on vituperan hov muchos, de aquel
provino la Revolucion francesa v de el provino el igualitarismo latino Los reves concentraron cn sus
manos el poder todo > unificAndolo > matando el priv ilegto. prepararon la democracia Lo mismo que hov
las grandes industrias anénimas v los judios de la banca unifican los capitales v distribuvcn los intereses,
facilitando la obra del socialismo, que se cumplira a la larga 65

Con lo que podemos ver que es en 1891 cuando realmente se inicia un cier-
ro acercamiento al socialismo al que, sin embargo, se ve como un futuro muy

lejano.

2. HACIA EL SOCIALISMO CIENTIFICO

a) Socialismo "sentimental"

El 22 de diciembre de ese afio recibe una carta de su amigo José Verdes
M ontenegro en la que éste se disculpa aludiendo falta de tiempo para escribir, ya
gue estda agobiado preparando unas lecciones para exponer el concepto de socia-
lismo a las juventudes republicanas, y afiade: "Dird usted que con lo que ya cono-
cia habria tenido bastante™, dando a entender que Unamuno estaba al tanto de los
conocimientos sobre socialismo del mas que probable interlocutor suyo en este

tema.w’

6l thul. p 2H "Sano instinto de las muchedumbres™ que nos recuerda algo que va sefiala-
hamos. v que aqui vuelve a subravar ("Ni el mundo m el hombre, se rigen principalmente por ideas") El
instinto en cuanto natural es valoradc mas que la ra/on

M thul.. p 214

“mihul. p 220

M Dolores GOMEZ MOLLEDA. i t socialismo espafioly tos intelectuales (.‘'artas de lideres del
movimiento obrero a Miguel de | namuno. Universidad do Salamanca. 19x0. p 29" En esta cana, el
futuro traductor de la obra de Fern. Socialismo y ciencia positiva (1985). simbolo de la enorme influencia
del positivismo en el socialismo espafiol, agradece a Unamuno la presentacién que le hi/o del filosofo
positivista italiano R Ardigo



Y cl 20 de marzo de 1892 nos sorprende proclamandose socialista en carta a

P. Mduagica:

He leido lo que mis correligionarios de ahi. los socialistas, han hecho Yo hago propaganda
francamente socialista desde un periédico de aqui. embisto a la burguesia j sobre lodo a los republi-
canos f7

Aunque las bases del mismo son ciertamente muy débiles. “Conozco el
Marx y otros, pero aquél es muy abstruso. He oido hablar de libros de Bebel.
Engels, y otros", y acaba pidiéndole que le mande de Alemania un "libro popular
en que yo adquiera la méas adecuada idea de las pretensiones, aspiraciones y el
ideal de ese partido socialista”. Su interlocutor, totalmente ajeno a la “cuestién so-
cial™. considera que la preocupacién de Unamuno. fil6logo como él, por el socia-

lismo es “rebajarse”; y Unamuno le replica (5 abril):

El sentimiento oscuro, semiinconsciente, acaso brutal, que empuja v muele a esas masas vale
infinitamente mas v significa infinitamente mas en la cultura que la inteligencia dcl méas excelso Toblcr \
dcl mismo 13opp 0 Grimm ( )ik

con lo que nos da la pauta de coémo entiende el socialismo en este momento. HI 17
de mayo alaba la “ducha violenta a esla sociedad burguesa podrida” dada en cierta

obra de Tolstoi, y continta;

Ahora haria falta otra ducha, pero feroz, a lo que llama cl nuttintilisni». es decir, al inlclectua-
lismo. a la creencia necia de que las ideas rigen al mundo, a la lonta presuncién de que es mas culto el que
sabe mas. a la simpleza de que el perfeccionamiento humano \icnc de la cabeza Hasta los socialistas eslan
tocados de esta gangrena. > nos hablan 4los pedantes! de socialismo cicntifico.”

Hn este sentido tenemos la opinién critica de Verdes Montenegro que. en
carta del 11 de agosto de 1892, lamenta no haber recibido unos articulos que sobre

el socialismo le ofreciera Unamuno.

Por el de muestra veo que el concepto que del socialismo tiene es una mezcla bien extrafia de un
espiritu revolucionario v de un criterio dictatorial conservador, mejor dicho, reaccionario EI elogio que
usted hace del instinto sobre la razon es la vuelta al estado de naturaleza de Rousseau, suponiendo que el
instinto, por ser la naturaleza, es cosa excelente. > la razén, como producto del trabajo individual >
colectivo, es artificial v. por lanfo, menguada Ui idea de la inconsciencia de las masas v el deseo de que
persistan en esa inconsciencia es en extremo reaccionaria 70

67 cartns atetillas... oh at.. p 166
~Nlhitl.p. IfX
Ihitl. p 7L
11130lores GOMEZ MOI.LEDA. 11 SiddliEiiiesoaioly ks inteledtielkes, oh at, p 101



Aungque realmente Unamuno no parece que las tuviera todas consigo, ajuz-
gar por la pregunta que hace a su amigo, positivista como él. que contesta: “6Qué
si las ideas rigen el mundo? Realmente, jquién lo sabe!™.

Durante los siguientes meses, aproximadamente entre octubre de 1892 vy
abril do 1893. se va a ocupar de preparar un trabajo para responder a un concurso
promovido por la Real Academia sobre gramatica y vocabulario del Poema del
cid.7l

Por una parte este trabajo no hace sino confirmar lo que ya sabfamos, vy
gueda ademas reflejado en otros escritos del momento, y es su planteamiento

biolégico-evolutivo de la linguistica.

IJna lengua es un organismo () v que cn su desarrollo > vida estd sujeto a ta necesidad univer-
sal. de que no por hrolar de la espontaneidad humana se exime 7:
si la linguistica ha de tener fin propio v substantivo, siendo algo mas que mero pasatiempo,
tiene que ser un capitulo de la biologia general ( )7’

En definitiva, el conocimiento positivo de la evolucién de tal organismo.
Pero por otra parte, encontramos una reflexién interesante, desde la pers-

pectiva de la lengua, sobre el problema de lo inconsciente/consciente:

El cultivo de la filologia \ la aplicacion de los métodos de las ciencias llamadas naturales al estu-
dio de las lenguas ha producido un prejuicio muv generalizado, cual es la prescripcién de los productos del
arte humano v de la accion concicnlc > reflexiva a nombre de la naturaleza v lo inconciente, como si el
anc no fuera tan natural como la naturaleza misma v en esta comprendido 4

La literatura, que trae a los pueblos un nuevo sentido, necesita una nuexa lengua La escision
dentro de un idioma de un elemento popular v otro literario v la mutua accion del uno sobre el otro es un
efecto necesario dci progreso y la civiti/acion de un pueblo 7'

Y la literatura es respecto a la lengua hablada cn el espiritu de un pueblo,

mismo que es la conciencia respecto al fondo subconsciente del espiritu en el indi-
viduo humano. Y ya desde este punto de vista general, va a sostener que la con-
ciencia y la inconsciencia forman una perfecta unidad, siendo sin embargo el

fondo subconsciente el que “sustenta, vivifica y da contenido™ a la conciencia, y:

7l HI manuscrito, que fue entregado posiblemente en mavo do SV sena hallado por dos inves-
tigadoras Si afios después v publicado en t'i77 Miguel de UNAMUNO. (jramatiiay gli>\ano del JUtema
del ( id ( imlrihuc l6a id estudio tle los nrigent=s de In lengua espafiola, ed de Barbara D Huntlcv v Pilar
Liria. Mndnd. F.spasa-Calpc. 177

7: jbul. p >
7' lbid. p 4
T41bid.p SS

lhnlein



. si bien lo coiicicnlc puede modificar lo subconcienie. lo modifica obrando segin es v es segun
aquello sobre que obra le hace ser.0

Sin dejar descansar la pluma, a finales de febrero de 1893. va a meterse de
Ileno en una batalla politica, cuyo sentido resumira el propio Unamuno a su amigo

M Ggica:

Ahora estov metido en campafa electoral. Desde aqui mando articulos a /*'/ Xer\ién acerca de las
nuevas elecciones municipales, contra la politica. Alli no Itu\ politica, alli lia) negocio: se trata de que
Echevarriela. Chavarri. Solaegui \ cia. se apoderen de Bilbao so capa de ideales politicosldeales >7/

Entra en liza el 28 de febrero con l.a candidatura del trabajo7X; en el que

con gran ironfa su firmante exo6risto —“el de fuera™— arremete contra 1:1 Nervion
por combatir la candidatura del trabajo, llena de “amor al pobre”, de don Federico
y don Victor, sobre todo éste, al que deberiamos nombrar sefior de Vizcaya pues
va a colocar a Bilbao a la altura de las primeras capitales de Europa.

Lo importante es hacer obras: el Parque, suntuosos edificios, las calles
“particulares” del ensanche: pues esto crea trabajo. “Ya sé que me dirdn ustedes a
esto que todas esas obras ciclopeas se haradn con el dinero de todos y encarecera la
vida en Bilbao” al aumentar los precios sin hacerlo los salarios, y que Bilbao se
llenard de inmigrantes mas pobres, pero esto no son sino “sofismas del compafero
Perezagua y adlateres que creen que si hiciéramos todos trabajo atil para el bien
comun, ni las ocho horas harian falta”. Sean serios, no combatan ustedes la candi-
datura del trabajo, no confundan a ésta “con el juego, la cuponizacion. la prima, el

agio y el agiotaje."”

Tihut, p 8o.

7 Oh.cu..p. 188. Conviene situar estas elecciones, si bien municipales, cn el marco de la Restau-
racion v su sistema de partidos lurnanlexA finales de 1892 habian subido al poder los liberales fusiomstas
liderados por Sagasta. >el 5y 1Jde mar/o se convocaron elecciones para renovar las Camaras legislativas
del Reino La Céamara de las Cortes arrojé el siguiente resultado: 280 liberales: 51 conscrvadores-
cnnolislas: 26 republicanos: 22 silvclistas; 15 posibilistas...; \ el resto carlistas, autonomistas ¢
independientes. Es cn este contexto glohal donde hay que entender sus diatribas contra "la politica” Los
nombres citados por Unamuno son algunos de los mas importantes representantes de la nueva burguesia
industrial bilbaina Descuella Victor Chavarri v Sala/ar (1854-1900). miembro destacado de la oligarquia
minero-industrial, entre cuvas numerosisimas actividades puede citarse la creacion de la siderurgia La
Vilcava. embrion de los futuros .Utos Hornos de llzcava. el Instituto del Hierro > el Acero posterior
Escuda tte Ingenieros industriales de liilhno etc... v que pertenecia al partido liberal del que llegaria a ser
jefe en Vilca>a. siendo Senador real a su muerte. Federico Solacgui y Mugica era candidato republicano
Cosme Echcvarricta Lascurain republicano-rcdcralista.

7X Pedro RIBAS. 1'namuno. Usentos socialistas. Articulas meditas sobre el socialismo, isv-i-
IV22 (a partir de ahora PR). Madrid. Avuso. 1976. pp 76-80.



Pero es a partir de su tercer articulo. Reflexiones sobre lo préoxima lucha.
del 27 de marzo, cuando empieza realmente "la batalla” .7’
En él critica la "politica de los ideales abstractos™ del sistema de la Restau-

racion, nebulosa donde todos los candidatos (republicanos, monarquicos, carlistas)

se asemejan, por lo que "el sentido tradicional de los partidos politicos va perdien-

do toda eficacia. Sus doctrinas son tan abstractas que apenas dan luz en la gestidn
de cada negocio concreto”. M axime cuando las huecas declaraciones de principios
no hacen sino encubrir intereses particulares para cuya persecuci6on se wutilizan
medios totalmente reprobables. Y se refiere a procedimientos electorales caciqui-
les de “recientisimo recuerdo™, y particularmente la compra de votos, para "fal-
sear la voluntad popular”.

Por lo que de cara a las elecciones municipales, lo menos que se debe exigir

a los candidatos es que nos digan cual va a ser su programa de gestiéon concreto: es

decir, su opinién referente a la oportunidad y wutilidad de los caminos porque

guieren lanzar a Bilbao algunos sefiores que tiran de los hilos de algun otro teatrito

Guifiol y mangonean éste o el otro partido, fija la vista en sus particulares intere-

ses M a&s que en doctrinas abstractas debemos fijamos en la "independencia social

y en garantias personales™ de los candidatos. “Los hombies de partido, sincera-

mente de partido, los que ponen el fin de sus esfuerzos en la victoria de sus idea-

” m

les” han de llevar “a la gestion publica su espiritu mas elevado, mas noble y mas

desinteresado” . W

La respuesta de X (Alzéla) desde l.a RepuUblica no se hizo esperar y dib
inicio a una polémica centrada, sobre todo, en el proceso de desarrollo urbano de
Bilbao. Alzéla defiende los proyectos de desarrollo urbano, en los que por otro
lado estaba muy involucrado, y en varias ocasiones pone cn duda el interés real de

exo6risio a favor de la "modernizacién™ o del "progreso™.

I' N>R pp I'i-20 Hay un segundo aniculo. /¢/gran ilutjue-pii\tnr \armeiones \iilenamis (12
marzo IXVL ()(*. Il. pp 777-7X0) cn el que alude simbd6licamente a Victor Chaxarn y Cia. lo sabemos por
una carta a Mdugica. en que tal pastor se ocupa desinteresadamente de la felicidad de sus borregos
"libertdndoles de pensar" Por la misma fuente sabemos la identidad de quien, desde I n Replblica de
Bilhao. comenzara a polemizar con L'namuno al contestar al aniculo del 27 de marzo Se traia de Pablo
Alzo6la y Minondo (1X41-PJI12). uno de los mas prestigiosos intelectuales de la burguesia bilhama Fue
alcalde de Bilbao, presidente de la Diputacion de Vizcaya. y a el se debe el proyecto del Ensanche
(Tunosamente publicara La cuestién <Jel ensanche ilc Hilhao en ese mismo afio de IXVv'

kKl Més alld de la posible alusion a los socialistas cn eslas palabras, lo importante es destacar
como cn estos momentos opone las ideas o programas concretas, a las abstractas o meramente retoricas, y
sobre lodo los aléales a la realidad dada Creo cn "la eficacia de la fe politica (fe. sea ta que fuera,
xerdadera fe), creo que (oda cuestion es politica y quiero separar de esta la administracién y porque creo
asi deseo que los partidos politicos sean ejércitos de un ideal y no mesnadas de un general de fortuna
instrumentos de agiotistas o guardias prcionanos™ <l abril) Por ello. \crj al socialismo en estos momen-
tos como un nuevo uleal



Nadie desea, replicard éste, que la villa quede “petrificada a manera de
fosil™, “pero de esto a violentar las leyes naturales de todo crecimiento y servirse
del crédito de la villa para producir un estado ficticio™*', va mucha diferencia.

"Bilbao crecerd si tiene que crecer, el interés individual se basta y sobra
para propulsar la urbanizacién de ensanche a medida que la poblacién se acrecien-
te. y al municipio no le compete otro cargo que ir ensanchando los servicios publi-
cos y la policia para hacerlos llegar a las partes ensanchadas™. Y arremete contra
el proteccionismo, del que Alzdéla era un acérrimo defensor, que no es sino protec-
ciéon para los ensanehistas; pues, al fin y al cabo, éstos no han sacrificado su
interés privado en aras del bien puablico. “Si la iniciativa particular, tan poderosa en
Bilbao, ha dado impulso al ensanche de la villa, ha sido porque en ello estaba
interesado su legitimo deseo de interés y lucro™.x: HI proteccionismo sélo es justo
“cuando es universal™.

Y protesta contra todas las acusaciones de "antiprogresismo™ que. por ex-

tensién. se aplican a todos los que no defienden la causa del sefior X.

I;! progreso, joh. el progresol lodos le queremos v le queremos en nuestra \illa lodos sernos
que cl mundo marcha, pero sernos también que no pocas veces, como el carro del dios indio, aplasta en su
marcha bajo sus ruedas las cabezas de sus fieles *’

Pero, ¢cudl es la realidad de ese suefio “progresista™? ¢(No enriquecera a los

propietarios a costa de los vecinos?

Y no se nos diga que si crece la rique/a publica ganan todos los vecinos, porque esto 110 es
verdad Cuanto més se enriquecen los ricos, los pobres se empobrecen mas. v en la rica Inglaterra, junto a
fabulosas fortunas, se mueren de hambre () millones de personas Kl

Y otro tanto sucede en América del Norte, esa “Jauja de ultramar"™.

El sefior X. cusa ilustraci6n me es conocida, habrd sin duda leido la obra del norteamericano
George. Pruyrcw iimi Powrty. esa voz de alarma salida de esa America del Norte, de esa tierra de promi-
sion de los progresistas, de esa America al volver de la cual Enheno Spenccr dijo que no quisiera una cosa
como aquella para la vieja Europa x'

“Progreso”™ que es antitético con la “busqueda del bienestar del obrero”,

sino véase el fracaso del socialism o de listado en Alemania.

xI l.aurbanizacion, 10 abril 1X91. NvR. p 21

X Lai/rhav it Imlc Inurbanizacion. Z /. 19abnl 1X9.1. N\ R. p 24
x1 bl Hillbao </(7 panrnir. 24 abril 1X91, PR. p KV

x'fbul.p X7

x* lbulan



Y es que. como dice el eminente economista italiano Aqutlcs Loria, cada \c/ se pone mas clara la
idea de la dependencia del Estado de las clases poseedoras de rique/a y de su importancia fatal para mudar
un sistema econémico del cual es crcatura y esclavo W

Frente a esle socialismo de listado surgira el SI:'&I'STOCb i(BrIiTES.

Alzéla dio por terminada la polémica, y Unamuno apuntill6 que no podian
estar de acuerdo cuando se trata de “modos de apreciar la vida social moderna,
totalmente distintos.”*7 Pero, al mismo tiempo, va a reaccionar indignado a un
articulo, |.aO,EStimSIIZia|, affadido por Lam:blica.al Gltimo de Alzéla. Y su
respuesta nos muestra, por un lado, el proceso de radicalizacién que se ha ido
produciendo en el joven Unamuno, y por otro, algunos elementos, posteriormente
desarrollados, de este proceso de critica y superacién del liberalismo.

Comienza diciendo que ama el progreso como el que mas. pero que le pare-

cen mil veces mas elocuentes un George o un Marx que el aparatoso Pelletan o el
idilico Bastiat”, y que seguramente serd culpa de su espiritu, mas abierto al dolor

de los aplastados bajo las ruedas del progreso, que al placer. Y arremete contra la

concepcién que de la cuestiéon social subyace al articulo.

Doctrinalmentc. es el tal articulo un tejido elocuente y liabilidoso de todos los sofismas que tramo
el manchcsterismo remachados con las falsas analogias lomadas de un parcial ¢ imperfecto conocimiento
de las leyes biologicas**

El fondo del sofisma no es sino “la equivocada idea del deterninismo
social, el tomar las leyes que rigen nuestra sociedad actual, victima de los estados
burocréaticos, por leyes eternas e inmutables”. Y por si esto no bastara, estd esa
interpretacion interesada de la “lucha por la vida en que se olvida la BSIIiGCim
paralalLdaque somete al fuerte a muchos débiles” .

Si el autor del articulo de “grandisima buena fe y un sincero y hondo con-
vencimiento de lo que dice” estudiara mas a fondo la cuestiéon social, estamos
seguros que adoptaria una postura muy distinta, “la que van adoptando no pocos
de sus correligionarios politicos” republicanos. Evidentemente se refiere al SIJia—
IiSTO, para el que implicitamente pide el “voto de los pobres”, incluso aunque hoy
parezca una utopia, concluye, dar el voto a un hombre que se sabe que no va a sa-
lir triunfante.

Apenas dos meses mas tarde, le dird a M uUgica que frente al "gran problema

de la esclavitud de los trabajadores” es “no s6lo ridiculo y necio sino hasta delin-

Wibul. p 89
S7 b't voto tic los pobre*. 30 abril 1893. PR. p 92
** ibul, p 93



cuente preocuparse de otras futilidades, de republica y monarquia o de romanis-
mo."K> Y el 28 de mayo, es nuevamente el bilbaino radicado en Alemania quien

recibe sus confidencias:

Nada de eMrailo tiene que Tolstoi. Ibscn y Aunéis se vayan ;il socialismo Nos vamos y él lodos
los que lefiemos abierta el alma a la verdadera realidad Y adelantara segin se va>a borrando el rasiro del
pedantesco e insufrible Carlos Mar\ \ se vayan disipando las garrulerias de Rebel I£l socialismo es ante
lodo una gran reforma inoml v religioso. mas que econémica, es lodo un nuevo ideal susliluido al de los
pacificos y dubnos burgueses ocupados en futilezas y enlretcniinicntos de ociosos

Pero una vez mas ideal no alude principalmente a las ideas, sino a “oscuros
impulsos™, al "tumultuoso anhelo de las honduras del espiritu” que es lo que lleva

a los hombres a la lucha como seffala en un articulo del momento:

Se preguntan muchos (.por qué se baten, por qué se matan" Y esperan razones .Razones' ,Hse
pobre produelo de la industria mental, de la méaquina de los sesos que se enfrasca en cualquier botecillo de
la drogueria logica! luis razones y los programas antes enfrentan que impelen a la accion

Mientras que los lemas, fechas y leyendas.... recogen “bajo su vaguedad
suprema miles de arroyos de sentimiento.” “8.8.8. Ayer mismo se agitaban las ma-
sas tras este signo, junto al cual valen poco la logomaquia de Marx y la garruleria

de un 13ebel.”,:

b) Socialism o acutilico

ElI 7 de octubre escribe a M Ugica que ha leido un articulo titulado “Socia-
lismus und Darwinistnus” que le ha gustado: lo que no es algo incidental, sino que
lo citamos como sintoma de su evolucién intelectual. Veiamos que consideraba a
la teorfa de la evolucién como la idea madre de ia acucia. Ella es la que nos
permite conocer el proceso evolutivo natural de la sociedad, que es vista como un
organismo en lentisima formacién que permanece aln en “atrasadisimo periodo
evolutivo”. En su fondo aparece el “sano instinto” del pueblo que le empuja por el
camino correcto hacia el final del proceso, que no es sino el ideal pacifico del

socialismo, leido en clave spenceriana, que sustituira al guerrero.

wob al. p 20v

w |hnt.p. 1Vv7

;1 Dos ilc mayo. 2 mayo IHV.1. PR.p %
lhul.p >7



Si el progreso humano consislc. como hov asientan los mas profundos sociologos. cn el paso dd
estado social de barbara guerra, cn lo que s6lo se consideran hermanos los de una misma tribu, clan o
nacion, al futuro estado de organizacion armonica del trabajo, cn el paso del estado social de privilegio >
conquista al de justicia v libre cambio, si es asi. no podemos menos de reconocer que una mirada hacia
adelante, al ideal lejano que alborea cn las conciencias mejor desenvueltas v toma carne mas o menos
perecedera en las doctrinas socialistas, calma la sobrada presuncion v fe cn el progreso humano que una
mirada hacia atras nos ha infundido ( .)

Reflexiones oportunas que Unamuno realiza con "ocasién de lo de Melilla™
gue ha hecho brotar algunos sentimientos ciertamente desconsoladores, dira, y cn
las que considera a la guerra “consecuencia necesaria del estado de privilegio,
explotacién y depredaciéon en que viven las naciones organizadas segun el protec-

cionismo burgués y de los sentimientos llamados patri6oticos que ese estado pro-

duce.”™ Hasta la guerra se va civilizando, continta, en funcién del progreso de la
conciencia moral colectiva, “pero esta humanizacién de la guerra tiene su limite
hoy”

Pocos dias después, y a propo6sito de algunas acusaciones que se hacian al
anarquismo por sus “actividades”, va a criticai ei “miserable estado” en que se

encuentra la politica espafiola, que es lo que mas se asemeja a la verdadera anar-
quia en su sentido mas negativo. “lloy que con el aparato tradicional de nuestras
leyes que arrancan del despojo y el privilegio, se aseguran la vida tantos vagos”,
algunos creen que su uUnico deber politico-social radica en votar a una de esas
“ridiculas antiguallas que llamamos partidos', sin que ni siquiera tengamos medios
de hacer libre y efectivo tal voto ejerciendo presién sobre nuestros representantes.

Y encima:

Gritan; (basta. sefiores, basta, no legislar tanto que es insufrible, cuanto menos se meta €l listado,
mejor' jdejemos las cosas al libre juego individual' ,dejad hacer’ ,dcjad pasar' ,cl mejor gobierno es el que
gobierna menos' lis decir, anarquia, anarquia pura. > la méas infame, porque es la establecida cuando el
préjimo esta atado de manos v pies

AlUGn y todo el anarquismo no podra:

.reducirse al minimum v dejar de ser destructor para convertirse cn elemento de progreso, hasta
el dia cn que el movimiento socialista llegue a su maximum, v organizado definitivamente v purificado, de
a la sociedad un nuexo ideal cn la aurora de una civilizacién nueva

1,1 Reflexiones oportunas. 3diciembre 1893. NvR. p 35

% ihiflem. El articulo lo publicé cn Eco de liilhao. al que recientemente se habia ido Unamuno
precisamente descontento con el tratamiento que Et Sen tén comenzjha a hacer de los asuntos de Melilla.
smdefendiendo el honor espafiol mancillado por los moros” Véase Carlos SERRANO. «Unamuno > El
Xenion de Bilhao (1X93-1X95)». art. cit.. p 305.

9' Algo acerca ilel anarquismo. 31 diciembre 1X93. Nv R. p 3X

96 Ibidem.



En esta segunda mitad de 1893 hay que destacar ademas dos ocupaciones
fundamentales de Unamuno. Por un lado se va decantando su gran interés, de este
Gltimo afio, por la adquisiciéon de una cultura cientifica general so6lida, cada vez
mas lejos de lo que llama el dilettantismo cientifico, el eruditismo, para dedicarse a
la ciencia “alta y honda”; rechazando por ello, sobre todo para Espafia, el espe-

cialismo:

Hov por hoj la labor fecunda en Espafia es la literaria. pues por ella entran en forma asimilable
los resultados del espiritu moderno, es la que conviene a pueblos como cl nuestro, lo que ha de abrir cl
apetito de la ciencia sena v trabajosa (...) La cuestion es la importancia social del resultado de sus estu-
dios «.Qué dolor humano se mitiga, que progreso efectivo v real se trae con ellos? ,.A la cultura total dcl
pueblo, al perfeccionamiento del espiritu que aportan?97

Y ya no nos sorprende, después de sus articulos en /:'/ Nervion y Eco de
HUhao. o sus estudios durante el verano en Bilbao, que sefiale entre las dos cien-
cias “acaso mas Gtiles”, que mas progreso han traido a la cultura y bienestar gene-
rales, y junto a la quimica, a la Econom fa politica.'**

Y. por otro lado, en noviembre de 1893. comienza a traducir a Spencer para
La Espafia Moderna."

Puntos de interés que guardan una estrecha relacién entre si como se puede
apreciar en un articulo del 7 de enero de 1894. Alli sostiene que hay que ir mas
alla de la superficie de la cultura y de la ciencia, a la ciencia “viva”, para saber
“que la historia la tenemos en tomo nuestro, en nuestra aldea, en el hoy de que
somos actores, y que toda ella es un largo aprendizaje y un martirio largo, una
lucha secular entre el rico y el pobre".100 Penetrando en el “alma de la ciencia”

descubrimos co6mo los pobres trabajadores:

D1 Carta a Mugica. 4 mar/o 1XJ4. oh at.p. 222

“s Dolores GOMEZ MOLLEDA. /'namuno socialista P&aginas inéditas de f) Miguel. Madrid.
Narcea. 197X. El cuaderno Socialismo posiblemente lo inicie a finales de IX9.1 o primeros de 1X9% (p.24)

w Véase Rafael CHABRAN. «Unamuno s earlv Salamanca vears». Revista canadiense de estu-
dios hispanicos. vol. IX. n” 2. Invierno 19X7. pp. 24.1-256; que es una version revisada dcl ultimo capitulo
de su tesis inédita citada en la nota n“ 12 Las traducciones, que abarcan hasta 1X95. son practicamente en
su totalidad de los lissavs. scientific. political and speculattve (London 1X91). entre los que destacan /s/
organismo social, 0. L1progreso, su levy su causa. Estamos de acuerdo con el autor en que “Unamuno s
translations of Spencer s vvorks mark a high poinl in his interest in the Englishman s thoughf (p. 250).
Véase igualmente su articulo, producto de la tesis. «Miguel de Unamuno: traductor de llcrbert Spencer».
Anuaria del departamento de filosofia. Universidad Auténoma de Madrid. .1-4 (19X6-19X7: 19X7-1988):
pp 11-41

W) l.a reforma de la ortografia en la sociedad burguesa. 7 enero 1X9%. ()(', IV, p. .101. Titulo
significativo en cuanto que sitia en su anélisis a la filologia dependiendo dcl tipo de sociedad en que se
inscribe (nuevamente escribe “nuestro estado social de privilegio y rapifia”).



am las manos closss, por debgjo db la histaria, ange :20yea los pooos e netenbullay o
alos mus gedlan>aon leatand verdederoasiento ce nuestraavilizaon () 1

En varios articulos posteriores vemos reflejado el esfuerzo que Unamuno
esta realizando por compatibilizar su visién cientifico-evolutivg: con el socialismo.

Empieza sefifalando coémo Spencer habia supuesto el principio de la diferen-
ciacion. antes de que Darwin diera sélida hase a la doctrina del desenvolvimiento
organico. “Este principio de todo desarrollo organico es lo que en las sociedades
humanas se Illama ley de la division del trabajo™"’2, que es un importante elem ento
de progreso y hace que cada vez nos necesitemos mas unos a otros. Esto es
combatido de hecho “por el interés egoista de los explotadores y patrioteros™ que
defienden el egoismo nacional. La solucién es el socialism o, que al contrario de lo
gue se suele decir, no es la “extensién del proteccionismo™ sino un ideal cosmopo-

lita por excelencia.

Sélo el libre cambio absoluto, trayendo consigo la di\ision del trabajo nacional y la diferenciacién
de funciones entre los pueblos, matara la guerra como estado normal y creard el derecho y la moral
internacionales < ) I(n

Si bien “el paso del estado guerrero proteccionista (porque la guerra y el
proteccionismo son hermanos gemelos) al industrial de libre cambio, es lento vy

doloroso™, a la larga se cumplira necesariamente.

\ asi como la concentracion cada ve/ mayor de las riquezas cn pocas manos 'y a la par.
pane, el acrecentamiento de las sociedades por acciones, cn que el capitalista se aleja de la produccién y
vive apartado de ella y casi desconociéndola, son factores que traen por si el remedio del mal mismo que
infligen, asi la formacién de las grandes nacionalidades, con todo su cortejo de guerras y proteccionismos,
prepara la federacion universal de libre cambio y de pa/ relativa 1}4

Durante todo este periodo y hasta su ingreso en la Agrupacién socialista
bilbaina, continta el estudio de la economia politica y el socialismo, como queda
de manifiesto en las notas de su cuaderno Socialismo.y aquiy alli va reflejando en

sus escritos.

100 thul.. p 3|4 Trabajo "como el de las madréporas y corales”, que es un largo y lento proceso
de callado esfuerzo Vemos aqui una primera formulacion del concepto de jntrahistona. con sus metaforas
naturales, muy similar a como serd formulado mas de un afio después cn En tomo al casticismo Lo que
nos ayuda a situar su formulacién mas inmediata cn este esfuerzo por sintetizar su vjsion de la evolucion
natural, con esa otra, progresivamente asumida del socialismo, que sitda al trabajador como producto'pro-
ducior de la historia Y a vislumbrar la problemética que so plantea.,creador activo, conscicntc °. «a través
de sus ideas o instintos/scntimicnlos'\ ¢evolucién o revolucion'™ etc.

APSobre ladivision it trabaja. 1. 1y 1. ¥ooro1lfdorero DA NYR p D

ihul. p 483

Blihul .p 4
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[l 12 de agosto de 1894 publica un articulo en Las N oticias de Bilbao que
es significativo de la evolucién de sus ideas. Unamuno sostiene, a propoésito del
juego, que no se llega a la raiz de los males que acarrea si no se “busca la funcién
del juego en nuestro sistema capitalista, base de la sociedad burguesa”. Y en esta
busqueda es ya evidente el papel de la ciencia econémica. Pero es preciso ir mas
alla de la economia politica ortodoxa. sefifala Unamuno con expresiéon que recuerda
a la labor critica de Marx, pues ésta desprecia esos “sondajes que rompen la
engafiosa apariencia de las cosas y buscan la razén de éstas mas alla de la bruta’

apropiacién de la tierra...”.

Precisamente estaba leyendo el portentoso "Analisis de la sociedad capitalista”, del italiano Loria,
obra que corrige, completa y corona la inmortal de Carlos Marx < ) 10’

Y aludiendo a la historia como “larga lucha del beneficio contra el salario”

afiade que en su obra Loria “traza por extenso este proceso con precisiéon cienti-
fica admirable™ .I0A

Vemos co6mo ha cambiado la consideraciéon de la obra de Marx, ya no habla
de “logomaquias”, sino de una obra, y se refiere a /:/ ( apital. “inmortal”, pero que
l6gicamente como verdadera obra cientifica puede ser corregida y completada.

li igualmente en lo que atafie a la industria mental”, tal y como se

referido con ello a la razén, la postura ahora va a ser. al menos, rclativizada. A este
respecto es interesantisima una anotacién que hace, posiblemente hacia enero de
1894, en su cuaderno Socialism o, y muestra el sentido antropolégico que toma la
evolucién de su pensamiento, llegando a un “optimismo relativo” respecto al hom -
bre como un todo, racional e irracional. Frente al racionalismo manchestcriano.
basado en el egoismo ilustrado, sostiene, caben dos posturas: la de los socialistas
racionalistas que consideran que el altruismo es tan natural y humano como el

egoismo, y otra, que a él le parece mas ajustada a la realidad:

Nuevas corncnles han hecho que nos fijemos méas cn el hombre animal, cn sus instintos, en lo
inconsciente, cn que el hombre es més que una ra/én sen ida por drganos Lo inconsciente, cuyo producto
moral es el altruismo, es el ser aun no individualizado, el hombre cn cuanto pedazo de cspccic. lista
segunda posicion es la de la razén préactica, la del socialismo La racionalista, la del céalculo, se destruyo ji
si misma: quien empieza negando a los demas, se mega a si mismo al cabo Asi es que Marx sacd las

.l propi'isito ildjuego. 12 agosto 1K94. Ny R. p 4X

No nos interesa la influencia de Loria —véase al respecto la obra de Rafael PEREZ DE LA
DEHESA. I'olilicoy sonalntlen dprimer i namunit (ISVJ-1'J1)4>, Barcelona. Ariel. 1971 (1% 6). pp JlI-
*J5— sino la consideracion que Unamuno tiene de su obra. Dice Pérez de la Dehesa que "consideraba las
doctrinas de Loria como un ejemplo del cardcter cambiante y en continua renovacion del marxismo" (p
95). Afirmacidn con la que estamos plenamente de acuerdo. S6lo nos inlcrcsa subrayar que Unamuno se
referia al aspecto cientifica de la obra de Marx.

habia



Gltimas consecuencias de la escuda mancheslcriana. IX' la fe absoluta en la ra/on humana, liemos pasado
a una fe relativa en cl hombre todo, que es mas que ra/én 107

Poco a poco va abriendo un hueco a la razén en la lucha secular entre capi-

tal y trabajo.

Por nuestra parle esperamos con fe en el dia de ia redencidn dei trahajo til capitalismo se suicida,
el proletariado va adquiriendo conciencia de su ra/on \ su fuer/a () Inx
\ parece que se acerca cl dia hermoso en que brille la paz del irahajo después de la ultima
batalla de esta guerra secular, de la batalla encarnizada que se inici6 cl dia en que le\anto el inmortal
M ar\ la bandera de la gloriosa Internacional de trabajadores ,w

De ahi que a tenor de estos articulos aparecidos en peri6édicos bilbainos, no
fuera extrafio que cuando al publicarse el primer nidmero de La Lucha Je Clases.
con fecha 7 de octubre de 1894. Ic envien un ejemplar a Salamanca, |I'namuno
escribe al “seffior Director de La Lucha de ('lases™ declarandose socialista, vy
pidiéndole que le preste sus columnas para colaborar de vez en cuando. 1l:l director
del semanario. Valentin Hernandez, le contesta entusiasmado, y de paso le expli-

ca qgue le enviaron la publicacién porque:

siendo en su mayoria los que escribimos este periédico obreros de la imprenta, tipografos,
conocimos sus escritos publicados en los periédicos de esta localidad v hasta adivinamos en ellos al socia-
lista convencido 110

Y acaba rogandole les permita publicar su carta, por la enorme repercusion
que ésto tendria en Bilbao “donde todo el mundo le conoce a usted, aunque la
gente que escribe y lee ya le tienen tildado de medio socialista™.

Eii su carta, el propio Unamuno resume muy bien la evolucién que hemos

estado describiendo:

Hace tiempo que. como a todos los que hov se cuidan de lomar la vida en seno, me \cnia preocu-
pando de lo que ha dado en llamarse cuestidon social Observaba la marcha del socialismo, al cual apenas
conocia mas que por las exposiciones disparatadas v malévolas que de él hacen los que lo combaten a la
desesperada Aun a través de esas calumniosas \ estipidas exposiciones, en que la ignorancia \ la mala Te
se aumentan mutuamente con su contacto, aun a través de esas mentiras \islumbruha cl Unico ideal
potente v vigoroso que puede unir \ vivificar a los pueblos Me puse a estudiar la economia politica dcl
cnpitalismo v cl socialismo cientifico a la ve/, v ha acabado por penetrarme la conviccién de que el

11,7 Dolores GOMEZ MOLLEDA. | 'mmuno \otuihsfn .oh a . pp 97-9X

JUX profxhito dcljuego, art al.. p 49 Hacia octubre de 1S94 anota en su Cuaderno Sotialti-
mo refiriéndose al pueblo "> junto a esta conciencia que de si v sus derechos \a adquiriendo cl
proletariado, marcha de par la conciencia que va adquiriendo también la burguesia de lo falso de su
posicion” (oh.al.,, p 124) y un poco mas adelante, escribe, que los obreros “cmpic/an a tener conciencia
deciase" (p 127)

m Ibid. p 51

| Dolores GOMEZ MOLLEDA. i'Isoriahuno espafioly los inlclcclunlcs. oh a I.p Il



socialismo limpio v puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo que inici6 Carlos Marx con la gloriosa
Internacional de trabajadores v al cual vicnen a refluir corrientes de otras parles, es el Unico ideal hoy vivo
de venis, es la religion de la humanidad 1l

Por ello, no s6lo estamos plenamente de acuerdo con la afirmacién de Pedro
Ribas de “que el paso de Unamuno al socialismo no fue una aventura pasajera y
epidérmica, como se ha afirmado, sino la culminacién de una linea de pensa-
miento™11:; sino que esperamos haberla glosado suficientemente en toda su

complejidad.

m OC. IX. p 477
1’* Pedro RIBAS. (niuiiunii lienlos socialistas., oh. cit.. p. 50.



"LA LUCHA DE CLASES™"

( 1894 - 1897 )

El punto de partida para abordar el socialismo'llde Unamuno. es su ya cita-
da carta, que asumiamos como un buen resumen de su trayectoria al mismo. En
ella tenemos condensados los elementos fundamentales de toda su andadura poste-
rior. EIl socialismo al que se refiere es el de Marx, el socialismo cientifico, que es

w«

al mismo tiempo el Gnico ideal potente y vigoroso que puede unir y vivificar los

pueblos™, la religion de la humanidad.

I. SOCIALISMO TEORICO

Habiamos visto ya el paso dado a la consideracién del socialismo como
ciencia. Ahora, y con ocasién de la bienvenida tributada desde el semanario socia-
lista /:/ (jrilo iiej Pueblo de Alicante, Unamuno escribe a su director Federico
Valero una carta de agradecimiento en la que remacha muchas de las afirmaciones
de la anterior. Le dice que estudiaba el socialismo “por amor a la verdad"™, llegando

a convencerse de la “verdad, de la alta justicia y de la bondad profunda del socia-

lismo"™. y que ahora quiere dar el Gltimo paso, largamente madurado, “es preciso
descender a la arena™. Y afiade, como si la considerara su posible aportacion fun-
damental:

t.0 que sobre todo busco, es que vean que el socialismo que >mpredica por ahi por ciertas charla-
tanes (histérico) no es un disparate sin base cientifica, sino el mismo derivado de la ciencia %que los que
mas lo denigran ni le conocen siquiera 114

1,1 A nosotros no nos interesa tanto estudiar el socialismo de Unamuno como tal. sus
dos. su "ortodoxia” o no. etc...; cuanto seguir la linea evolutiva cn torno a las problematicas que \cmmos
delineando, aunque l6gicamente para ello delimitaremos con bastante precision aquel, cn funcién de las va
numerosas aportaciones especificas cn tomo al tema

Z|4 Una caria de Unamuno. 18 noviembre 1894. OC. IX. p 481

conteni-



Poco a poco ha ido concluyendo el proceso de sintesis entre su positivismo
evolucionista de partida y la consideracién del marxismo como la extensién de
aquél al mundo histérico y social.

Hay un par de conceptos utilizados por él, que precisamente aluden a esta
vision cientifico-evolutiva, por otra parte fuertemente determinista, que son los de

“sentido cientifico™ y “sentido histérico”.

Lo que hay es que todo sigue su proceso y lodo en el momento histoérico en que existe es necesa-
rio. mas no que las categorias econémicas de ayer —ayer necesarias—hayan de ser las categorias de mafa-
na -necesarias mafiana— Las cosas son como son. sin que puedan ser de otra manera; desconocer esto es
carecer cn absoluto de sentido cientifico. cuyo primer principio es el del determimsmo universal 11'

En este sentido va a refutar a todos aquellos que interpretan falsa e interesa-
damente el darwinismo haciendo de las leyes naturales leyes eternas. La lucha por

la vida es una necesidad, pero se olvida que la lucha cambia y sobre todo que
existe la asociacién para la lucha”. “Lucha, si. pero lucha de los hombres todos

con la naturaleza”:

. ese es el ideal socialista y no otro, unir los hombres cn pa/ para pelear juntos contra la
naturaleza y domarla a nuestro arbitrio. Creer que esto se consiga con el actual régimen econémico es una
inocentada EIl ideal hoy es para los mas no arrancar su pan a la naturaleza, sino a otro hombre, ganar lo
que otro pierde, no el trabajo, sino la guerra: no el salario, sino el botin.l ft

Con lo que vemos cé6mo interpreta adecuadamente, eso si desde la perspec-
tiva naturalista, la problematica marxista de las relaciones hombre-hombre vy
hombre-naturaleza. Y desde un punto de vista mas estrictamente econdmico, el

socialismo cientifico es concebido como un proceso natural e incoercible que “se

viene solo”, “por la fuerza de las cosas”.

Hay que tener fe. fe cn la verdad, fe cn |quc| el proceso econémico y social, por su fuerza interna,
cn virtud de su intima naturaleza, a pesar de los hombres, llevarad a la sociedad a una nueva cra.1,7

Y aungque remita a una fe viva, activa, la que se expresa en el dicho “
rogando y con el mazo dando” que nos obliga a remover los obstaculos, a precipi-
tar su marcha; el determinismo es muy fuerte, sobre todo en los primeros momen -

tos. Tan es asi. que sostendrda que:

1 I-I'salann minimo. 12 diciembre 1896, OC, IX, p. 679.
l(lia luchapor In vida. 10 febrero 1895, OC. IX. p. 48X.
117 1.a medida del trabaja. 24 febrero 1895. OC. IX. p 499.

a Dios



El socialismo venceria aunque no lo conocieran los hombres, ni lo apovaran. aunque se opusieran
todos a cl. lodos > con todas sus fuer/as (...). El socialismo. liav que repetirlo hasta cansar, un dia v otro,
con insistencia, en todos los tonos, cl socialismo o la constitucién a que lleva el procedi eiononuco
actual l,x

Y este socialismo es el de Marx quien, en su concepcién tedrica, conjugo
dos fuentes doctrinales fundamentales: el “sentido histérico™ de la filosofia de
Hegel y la aportacién cientifica de la escuela econdémica liberal: la cual fue critica-

da a la luz de aquel, sus leyes relativizadas histéricamente, y llevada hasta sus 0lti-
mas consecuencias lo que implica su superacién, ya que el proceso llevara, si no se

le ponen trabas proteccionistas, a la socializacion de los medios de produccién.u?

En cl orden tedrico cl socialismo colectivista surgié en cuanto doctrina cientifica de la aplicacion
hecha por Carlos Marx dcl sentido histérico aleméan. cuya més elevada formula ideal se halla en la filoso-
fia hegcliana \ que brot6 en un pais dividido en patnas regionales, a la economia mercantil inglesa,
formulada con su mavor hondura por Ricardo, en cl mercado de los pueblos ( ) Marx, avudado por
predecesores \ continuadores, aplicé a la doctrina estatica dcl ccononusmo ingles cl sentido evolutivo
histérico investigando los origenes dcl proceso, v dcl proceso mismo en cuanto tal proceso, surgio por si cl
socialismo 110

Por tanto socialism o cientifico y nada de utépico.li:l Por supuesto que el
“socialismo verdadero™ no tiene nada que ver con esa nueva moda de los socialis-
tas de café, de la bohemia, que no es sino “archimetafisico idealismo™.i:: Pero
tampoco hay que confundirlo con las experiencias utdpicas sem i-socialisias de

Owen. el Paraguay, o la colonia tolstoiana. que trazan ademaas un cuadro a priori

[t Ihidem.

I,y Ideas que son repetidas constantemente Como muestra pueden consultarse los articulos sigui-
entes: 3 mar/o 1895. Proteccionismoy socialismo. ()('. IX. pp 500-502 . 24 mar/o 1895. l.a difusién del
socialismo. () (" IX. pp. 508-510; 9 noviembre 1895. A I'l lasco. PR. pp 132-133. 0 en una época mas
avanzada, 27 febrero 1897. Sentido histérico. PR. pp 250-252.

/.ti crisis del patriotismo, mar/o 1896. ()( " I. pp 980-981.

12 De ahi que Mac/tu pueda escribir, como resumen de todo cl periodo, en (terminal (I'l socia-
lismo bilbaino. 16 julio 1897) que Unamuno 'desde las columnas de l.a Lucha de Clases, y a través de
centenares de articulos, iba dando caracter cientifico a una escuela que hasta ahora aparecia como una
religion. v como todas las religiones, prefiada de intransigencias" (Citado por P RIBAS, oh cit.p 12)
Hav que salir al paso do las consideraciones dcl marxismo de Unamuno como mero ideal humanitario o
moral, pura utopia idealista etc... que se repiten hasta la saciedad Si algo debe quedar claro es que
Unamuno. desde su positivismo evolucionista es claramente antiidealista. > desde aqui se explican precisa-
mente sus dificultades en la racionali/acion de lo politico Lo que no contradice en absoluto su enorme
interés por la perspectiva humanista o moral dcl socialismo Mas ain. pensamos que desde las coordena-
das positivistas de su trayectoria, \ en gran medida de la época, va a ir entreviendo las limitaciones intrin-
secas a la consideracion predominante dcl marxismo en esas fechas positivismo, materialismo vulgar,
mecanicismo .. que solo a partir de los afios 20 seran efectivamente puestas en cuestion, y en lo que va a
ser fundamental, como en cl propio ahandono dcl marxismo, la concepcion de la ciencia que esta en la
base



de la sociedad futura.12” Y es que el socialismo, en cuanto estudia ei proceso in-
dustrial moderno, apenas puede sino establecer las “lineas generales” de la nueva
sociedad. Frente a los que confunden cualesquiera de estas manifestaciones con el
socialismo auténtico. Unamuno recomienda una y otra vez fortalecer el hueso del

socialismo, su verdadero esqueleto:la economia politica.

Desde esta perspectiva evolutiva, la superacién del liberalismo econdmico
por el socialismo, no supondria la supresion del liberalismo politico. Son los que
estudian el liberalismo en Bastiat o Spencer. o incluso en Proudhon, los que creen

qgue el socialismo significa la tirania de la colectividad o la muerte de la libertad.

Todo lo contrario:

la doctrina socialista es la que ofrece ambiente al principio de que cada cual debe gozar de toda
la libertad compatible con la de los demas 12J

Lo que en el “estado actual™ de nuestra sociedad es imposible, ya que “unos
tienen libertad y otros no”.

En conclusién, el liberalismo y el socialismo no se oponen, sino que mas
bien el socialismo es la consecuencia légica del “verdadero liberalismo”: e incluso
Unamuno cree que este proceso ya se estd realizando.

Lo que sucede:

con el protestantismo religioso es exactamente lo mismo que estd pasando con el protestantis-
mo politico, con la escuda democréatica. También en ésta se va dibujando (cn Bélgica se \c liim claro) una
fuerte corriente polarizadora. \ mientras unos elementos vuelven al doctrinartsmo \ a las escuelas
conservadoras \ aun reaccionarias, otros elementos, mas numerosos sin duda, van a pasos agigantados al
Socialismo, que es la derivacion légica y forzosa de la concepcion politica democratica.12'

Con lo que la “vieja escuela liberal democratica™ va disolviéndose poco a

poco.

El liberalismo estd aqui muerto, total y absolutamente muerto cn la burguesia. El fendmeno de
polarizacién que se da en toda Europa, el hecho de que los espiritus se vayan o a la reaccion politica o al
Socialismo, se cumple aqui. En Bilbao no quedan \a mas liberales que los socialisias.,2i’

12 Experiencias utopicas. Kagosto 1X96. ()(". IX. pp «V40-041.

1 1.a difusién del socialismo. 24 marzo 1895. OC. IX. p. 50X.

I12-' protestantismo y democratismo, 16 mayo 1X96. OC. x. p, 6(17. Se trata de una de las prime-
ras veces cn que Unamuno identifica el liberalismo con el "protestantismo politico", es decir, con el libre
examen, la libertad de pensamiento, la independencia de espiritu etc...

,2ii Liberales sin color nigrito. 11ljulio 1896. OC. ix. p. 620.



Lina vez descrito el marco genérico del socialismo teo6rico tal y como |lo
entiende Unamuno. conviene detenerse un momento para situar el inicio de un
periodo histérico que va a ser fundamental en su evolucion intelectual. Nos referi-
mos a principios de 1895.127

Precisamente entre abril y octubre de ese afio dejaria temporalmente de
colaborar en Il.a Lucha ile ('lases: dedicando parte de ese tiempo a escribir una
serie de articulos que posteriormente se convertirdn en su primer ensayo
importante: I-n torno al casticismo, vy en donde aparecen reflejadas por primera
vez. si Lien indirectamente, estas preocupaciones religiosas e intelectuales.

Un torno al casticismo es una obra muy compleja por “todo lo que tiene de
cadtico, de digresivo, de fragmentario, de esbozado y no concluido” como reco-
noceréa el propio autor en un prdélogo de 1902. Y. en estrecha relacién con ello, por
el lenguaje utilizado que se presta a veces a interpretaciones ambiguas, aunque eso
forme parte del estilo de expresion que se pretende mas ajustado a la realidad que
trata de representar.l:x

I'n torno al casticism o contiene en primer lugar, y no lo olvidemos, siempre
fragmentariamente, cn esbozo, una critica implicita al empirismo ingenuo, al in-

ductivismo estrecho de la ciencia empirica.l*

Erente al hecho puramente empirico, “en bruto”, dado de una vez por todas:
Unamuno habla del hecho “vivo”, en perpetua evolucién, siempre haciéndose ("lo
hecho").

127 “Es hacia 1XJ5 cuando se observa cn el un recrudecimienlo de preocupaciones religiosas
husia cnionccs qui/a sofocadas”. Antonio SANCHEZ BARBUDO. -Sobre la concepciéon de Paz en la
guerra». Estudios sobre (raidos, f nainunoy Machado. Barcelona. Lumen. 19X1. pp X5-X<i Con esta
afirmacion estaria de acuerdo Armando ZUB17.ARRETA. al situar aqui el inicio de la «antesala- de la
cnsisde 1X97

12K “Me siento impotente para expresar cual quisiera esta idea que flota cn mi mente sin contor-
nos definidos, renuncio a amontonar metaforas para llevar al espintu del lector este concepto", escribira
en su obra, reflexionando alrededor de la intrahistona (Fn torno al tastiasmn. OC. |. p X67>

129 'Podriamos decir que representa su primera reaccion contra el positivismo spencenano que
habia dominado su pensamiento”, cscnbc E Inman FOX. «L'aamuno v la imaginaciéon creadora-, la
crisis intelectual det 9S. Madnd Edicusa. 1976. p 197 F.sia afirmacion es valida si se la mali/a cuida-
dosamente cn el sentido mencionado Es la contraposicién entre "hechos cn bruto" ligados a la historia
superficial, > los "hechos vivos", con su propia entrafia, que apuntan a la mtrahistona Y cn relacién con
ello surgen los conceptos de matiz, de complejidad de lo real . o expresiones metafoncas como niebla,
nimbo etc Y de ahi el papel tan importante de la imaginacion, que destaca el propio Fox. para captar ese
nimbo que envuelve a los hechos, o percepciones discretas. > darles continuidad Julian MARIAS sitda el
descubrimiento de esa "dimensién esencial de la ra/6n". la imaginacion, que habna de explorar el pensa-
miento de nuestro tiempo, cn Paz en la guerra Vcase su estudio preliminar a Paz en la guerra. Bilhao.
Ed conmemorativa del Banco de Bilhao en su 125 aniversano, 19X2. pp 17-1X



Si de los fugaces sucesos quieren sacarse los hechos permanentes, verdadero objeto cientifico de
la historia. hay que reducir el orden cronolégico de! suceder, al e\oluti\o del hacerse. y no caer cn prag-
matismo excesivoll0

escribird cn tal sentido, en la resefia de un libro sobre historia, en abril de 1896. De

ahi que “la comprensiéon viva es genética”, es comprensién del desarrollo. Y por
ello, “la ciencia es algo vivo, en vias de formacién siempre, con su fondo formado
y eterno y su proceso de cambio”. La ciencia es tradiciéon. Pero tradiciéon verdade-
ra. viva, fecunda. "Tradicion, de iradere, equivale a "entrega", es lo que pasa de

uno a otro, irans, un concepto hermano de los de transm isién, traslada, traspasa.
Pero lo que pasa queda, porque hay algo que sine de sustento al perpetuo flujo de
las cosas.” 1*1

Y, en segundo lugar, la obra apunta una aproximacién a la dialéctica de
Ilegel, que aldn reforzaria la.critica anterior. Se subraya Itt complejidad de lo lacti-
co, pues la verdadera realidad esln compuesta de dimensiones contradictorias entre
si.Uniimimo, que ya habia leido a Ilegel en su jtivenliul. ahora va recono-
ciendo en él a esa "segunda gran fuente” del marxismo, ademas de la economia
politica clasica. LI 23 de noviembre de 1895 le llama “el maestro de Marx"™, y el

21 de diciembre del mismo afo. y abundando en esa misma direcci6on, sitda su

M* OC, IV. p 226

.1 En torna al casticismo, p 72 En este punto concreto —que gira cn torno a la inlrjhisiorta
como la esencia de la historia, su auténtico ser-la ambigliedad de que habldbamos se muestra claramente.
Afiade Unamuno varias lincas mas ahajo "mientras pasan sistemas, escuelas y teorias. \a formandose el
sedimento de las verdades eternas de la eterna esencia” Y el 2i>de jumo de 1X92. cn el contexto de la
critica del discurso de Gil y Robles, escribia lo siguiente “Es lamentable que hable usted de la doctrina
de la evolucién transfornusia de la esencia, cuando esto de la esencia rifie con lo deméas > no hay tal
transformacién de la esencia Esa esencia, sefior Gil. es una intrusién  cn Eugenio de IHIJSTOS TOVAR.
art cit. p 22f> "Queda pues descartada una interpretacion “sustancialista”. cn el sentido de que la
intrahistoria no es algo que subyace a la historia de forma que ésta represente algo meramente superficial.
Constituye por el contrario algo que pasa a enriquecer el nucleo de la intrahisloria misma”. Mariano
ALVAREZ GOMEZ. «Planteamiento mitolégico del primer Unamuno»*. Volumen-Homenaje a Miguel de
t namuno. oh cit. pp 521-540. (p 527) Lo que tjueda es resultado de una progresiva sedimentacion de
lo que pasa, como sostiene cn otro lugar el propio Mariano ALVAREZ GOMEZ. «"Lo que pasa queda".
Los principios de la realidad cn el primer Unamuno». .lIcfn.v del |’seminario de historia de la filosofia
espafiola. Salamanca, del 22 al 22>de septiembre de 1980. cd. Universidad de Salamanca. 19XX. pp 3L%

Historia e intrahisloria son "dos polos" de una misma realidad indisoluble que. no hay que olvidarlo,

es la verdadera historia Si bien es cierto que puede sanar cronoldgicamente el grado de la oposicién,
ahora clevido, entre ambos polos, hasta casi desaparecer, asi como el polo que es considerado mas impor-
tante. y que cn este momento es claramente el intrahistérico

.2 Vvéase Mariano ALVAREZ GOMEZ. «Planteamiento ontolégico..». an. cit... donde sitla
como categorias ontolégicas do fondo de la "alternancia de los contradictorios™ a la universalidad c indivi-
dualidad. A las que convendria afiadir, al menos, dos de las polaridades fundamentales de toda la obra de
Unamuno exterioridad/interioridad, y eternidad/temporalidad Evidentemente la hcgcliana no es la Unica
corriente de pensamiento que se hace patente cn esta obra un rica, fruto del enorme caudal de lecturas que
ha ido haciendo desde el periodo uniscrsitano (ademéas de los ya citados se pueden encontrar huellas del
romanticismo, krausismo. Kant ctc )



filosofia en la base de los pensadores que mas impulso teérico han dado al socia-
lismo. e incluso en los origenes de la sociologia.l3l Y en 1901. cuando responda a
la encuesta de Urales sobre las principales influencias de su obra, recordara que
aprendié el aleman en Hegel, “uno de los pensadores que mas honda huella han
dejado en mi”, su “enamoramiento” posterior de Spencer, “siempre interpretado
hegelianamente”,y afiadird que aun en ese momento el fondo de su pensamiento es
hegeliano.l34

Y es en este contexto claramente evolutivo donde se acufia el concepto de
intrahistoria que alude a la “vida silenciosa de esos millones de hombres sin
historia” que son sus principales agentes.l’5 Vida intrahistérica que es la “sustan-
cia del progreso”, la verdadera tradicién, la eterna, que vive en el presente (en su
fondo), vy no en el pasado como la tradiciéon de los tradicionalistas, ya muerta y
enterrada.

liste proceso evolutivo cabe delimitarlo en base ndos caracteristicas Prime-

ra su necesidad, que ya sefialdabamos con anterioridad, y que desde el punto de

vista del sujeto silta su "verdadera libertad™ en la "comprensiéon viva de lo
necesario”™, en "hacer de las leyes de las cosas leyes de nuestra mente"”™ (de la ley
del universo ley de nuestra mente). Y de ahi que hable del “detenninismo de la

espontaneidad™ que consiste en identificar nuestro querer con lo que debiera ser. Y
segunda, el enorme optimismo con el que es contemplado. EIl determinista de la
voluntad, dice Unamuno. “se fia en cl hombre”. En uno de los articulos que for-
man |:n torno al casticismo. De mistica y humanismo, nos habla del “soberano

himno a la paz” entonado por Fray Luis de Leén en los Nombres de ( risto.

Es la paz reflejo dcl concierto del mundo \ no la lucha Ic> de vida ¢Hueras utopias para aquellos
a quienes lo bestial que ha> en los hombres les ha enredado en la monserga del strugylcfor lite, impidién-
doles ver la paz hasta en las entrafias dcl combate! 1"

Encamé por ello la “filosofia del cordero en una sociedad de lobos'*, filo-

sofia que es la “filosofia del siglo X X ”. Pero no creamos que se trata de meras

1" 1.0\ fenémenos sociales, PR. p 151

‘14 Principdtes influencias extranjeras en nu obra. ()('. IX. pp X16-X1X

1,5 Y hasta aqui llega la critica contra el positivismo spenccriano Lo que hemos denominado su
positivismo evolucionista, de estirpe predominantemente spenccriana. persiste claramente en cl irasfondo
de su peculiar reconstruccion. Incluso empieza la serie de articulos que comentamos, diciendo como la
ciencia de la historia ha de subordinarse a la sociologia o ciencia de la sociedad, ain en embrion, que es
parte de la biologia <p 800). Y de ahi la pugna entre los hombres como pacientes de la historia —es la
realidad sustancial en perpetuo cambio quien protagoniza cl progreso— o agentes de la misma Poco a
poco se va a ir abriendo, no sin vacilaciones \ merced en parte a la visién dialéctica de Hegel \ Marv a
una postura mas activa dcl hombre

t-ntomo al casticismo, art. cit.. p. 850.



“tendencias misticas”.117 Podemos ver en un articulo del 19 de octubre de 1895, en
gue arremete contra la pretendida por algunos inevitabilidad de la guerra, cémo

fundamenta tales expresiones poéticas.

. ¢n lo intimo de la naturale/a ha\ una tendencia hacia lo arménico, hacia la pa/. que cn los
seres conciernes toma la Corma de amor. Mas este instinto apenas se manifiesta cn los imperfectos seres
primitivos, hombres o animales, y s6lo aparece en un periodo evolutivo cn que el ser comicn/a a
ennoblecerse.1™

Y hablard de “movimiento de regresion” cuando se ahoga tal sentimiento
del amor para “dar rienda suelta al instinto feroz de la bestia™, al instinto guerrero,
al “dormido instinto sangriento heredado de las edades barbaras”.

Desde esta plataforma conceptual, y tras un recorrido histérico efectuado en
sus articulos 20 al 40. se sitGa en el presente.

Basta con el titulo. Sobre el marasmo actual tic Espafia, para damos cuenta
de su vision claramente negativa del momento histérico en que vive. Un pais en
profunda crisis, paralizado por el dogm atismo y el ordenancismo gque no son sino
la otra cara de la moneda del que parece apuntar como el mal por excelencia, la
“penuria de libertad interior”, la “falta de personalidad™. Lo que en el orden de las
ideas supone el intelectualismo o0 conceptismo de los conceptos cuadriculahles vy
unido a él la ideofobta, el considerar que las ideas son culpables de lodo. En fin.
un pais con una pobrisima conciencia colectiva y ausencia de verdadero espiritu de
asociacion, y donde la pobreza econdémica explica mucho de todo ello, empezando

por la anemia mental.

Y sobre esta miseria espiritual va extendiéndose el pélipo politico. La poli-
tica —politiquilla la llama—, estd en profunda crisis.
Los viejos partidos, amojamados cn su ordenancismo de corteza, se arrastran desecados Por

otra parte, sudan los mas populares por organizar almas hueras de ideas, hacer formas donde no hav sus-
tancia. cohesionar atomos incoherentes, cuando si hubiera rebdlleme germinacién \ savia de primavera,
brotaria de si el organismo potente, la sustancia tomaria espontaneamente forma al brotar al am biente.lvt

Y a partir de aqui es preferible seguir mas estrechamente la argumentacién

de Unamuno, para damos mejor cuenta de su coherencia en el contexto temporal

117 carlos BLANCO AGUINAGA. // ( naimino contemplativo. Barcelona. Laia. 1975 (1959).
pp 55-101; sefiala como cn En torno al casticismo se expresa por primera vez el Unamuno contemplativo
(esa voluntad de paz. de esencia, de eternidad c inconsciencia) v que se convertira cn algo vivido cn I'az
en la guerra, novela mas bien impresionista y poética que realista. El problema consiste cn determinar el
significado de esc Unamuno contemplativo >. sobre todo, la relacién que guarda con el activo.

11x, | n mal inevitable'. 19 octubre 1K95. 0C. IX. p 539.

1 En turno a! casticismo, p. 865.



de su pensamiento.l40 Inmediatamente se pregunta: “y ¢ qué tiene que ver esto con

lo otro, con el casticismo?"™; y responde:

Mucho, este es cl desquite dcl viejo espiritu histérico nacional que reacciona contra la europeiza-
cion Es laobra de la inquisicion latente 14l

Inquisicion que fue la que impidié que brotara en Espafia la Reforma con su
enorme riqueza de pluralidad de sectas, y que Unamuno relaciona con la falta de
“libertad intima” que nos inmoviliza impidiéndonos progresar.

Ahora bien:

(Estd todo moribundo'.” No. cl porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de nuestra sociedad
histérica, en la intra-historia. en cl pueblo desconocido { ) I4:

Apareciendo de nuevo su confianza casi absoluta en ese “nuevo pueblo”
que ha de sustituir al viejo, en definitiva en el “protoplasma wuniversal humano",

para lo que hay que abrirse de par en par a Europa.

Tenemos que europeizarnos \ chapuzarnos en pueblo EI pueblo, el hondo pueblo, el que \i\c
bajo la historia, es la masa comun a todas las castas, es su materia protoplasmatica. lo diferenciame y
c\clu\enle son las clases c instituciones historicas 14

Cuando los vientos europeos despierten al pueblo, cuando éste emerja a la
conciencia, se podra superar la situacién actual que. como reconoce Unamuno. es
desoladora, pues "en Espafia cl pueblo es masa electoral y contribuible™.

Pero junto a esa confianza en el pueblo futuro, que lo es en el proceso histoé-
rico. se subraya igualmente la necesidad de conocerlo realmente. Hay que penetrar
en esa vida rica y difusa de la intrahistoria. en el alma inconsciente del pueblo,
“haciendo consciente lo que en ellos es inconsciente”. Y para ello hay que estu-
diarle. Como no se le ama no se le estudia, dird, y como no se le estudia no se Ic

conoce para amarle. Y aqui su planteamiento se pretende cientifico. No hay

140 se ha sefialado en ocasiones la incompatibilidad de esta obra y ain de oiras. con su socialis-
mo. aln sin poder entrar en este complejo debate, si nos gustaria que. implicitamente al menos, quedara
clara la conclién organica de la nusnia dentro dcl proceso de fondo de la evolucion intelectual que
estamos analizando Como ha escrito Tufién de Lara "Estos cinco articulos cuentan, probablemente, entre
los escritos méas dcmolcdorcs de los valores tdpicos dcl viejo "orden ideoldgico"”, aunque forzosamente
acarreen entre sus materias primas nuevas algunos viejos elementos: ademas de las multiples originalida-
des de planteamiento, muchas de ellas apuntan a horizontes lejanos \ de larga duracién” Manuel TUNON
de LARA. Costay | ninnuno en In crisis de fin de siglo. Madrid. Edicusa. 1974. p 156

,41 /s>l torno ul casticismo, p X65.

142 /1. p XWb,

AW . p X67



“intuiciéon directa™ que valga, sino que es preciso conocerle en sus obras, en su
historia. Hay que estudiar, si es posible cientificamente, sus costumbres, su lengua
y sus sentimientos, deseos y aspiraciones. Y en este sentido rechaza explicitamente

la actitud de aquellos que lo desprecian sin conocerlo.

Eso del pueblo que calla, ora \ paga es un Iropo insustancial para los que mas le usan \ pasa cual
verdad inconcusa entre los que bullen cn el vacio de nuestra vida histérica que el pueblo es atro/.mente
bruto ¢ inepto. 144

Y con su lucidez caracteristica parece entrever las dificultades que se ocul-
tan tras este planteamiento, aunque aun su fe absoluta en la direccién del proceso

de la realidad impide que afloren con toda claridad.

«.Que el pueblo es més tradjcionalista ain que los que viven cn la historia'.”... Es cierto, pero no al
modo de éstos: su tradicidn es la eterna. Como su ideal es mas sentido que pensado v como no toma
formas y perfiles definidos > recortados. los que sélo ven lo geométrico y formulable lo confunden con las
interpretaciones que de él se hacen.l4'

3. "PAZ EN LA GUERRA™"™ (1896)

En estrechisima relacién con este mundo de ideas se encuentra la primera
novela de Unamuno, cuya génesis no en vano se remonta a 1885-1886, y cuya
redaccion definitiva tiene lugar en el verano de 1896. Pa: en la guerra es una
“historia novelada” de la segunda mitad del siglo XIX. y singularmente de la 23
guerra carlista y su postguerra que traerda las ensefianzas de aquélla. En este marco
trata de captar la verdadera historia del pueblo vasco, es decir, su vida intrahisio-
rica, cuyo sentido desconocemos. Vista a la luz de la evolucién de Unamuno se
comprende facilmente que la experimentacién literaria pudiera servirle para
profundizar su reflexiéon sobre algunas de las problemaaticas intelectuales que le

preocupaban.l46

144 1\hus. p 866

151hid. p 868

146 Victor OUIMETTE. «Pa: en la guerra v los limites de la ideologia». Revista canadiense de
estudias hispanicos, vol. XI. n" 2. Invierno 1987. pp 355-37<>. habla de "exploracion de ideologias"
(carlismo y liberalismo) vistas desde el pueblo, ial vcomo éste las percibe y la influencia que ejercen sobre
él De la relacion, por tanto, entre la ideologia y la intrahistoria. Sin embargo hay que ser cautos, no
olvidarnos que se trata de una novela, y no caer cn la tentacién de explicar por esta obra lo que ha de ser
explicado por los articulos de la época La importancia de Pa: en la guerra reside cn que es elaboracion
lileraria de algunas de sus preocupaciones fundamentales, y nos puede dar importantes pistas de cdmo las
articula a través de la vida de sus personajes: lo que habria de ser corroborado desdefuera de la misma



Desde esta perspectiva es fundamental el personaje de Pachico que repre-
senta la reflexiéon consciente sobre la guerra, frente a la muchedumbre que es
arrastrada por la espontaneidad ciega, que actia movida por instintos, emociones o
impulsos que no acierta a explicarse; cuando no es, victima de una fe ciega,
simplemente llevada o traida por los intérpretes de una determinada ideologia.

Y especialmente las Gltimas paginas de la novela donde se nos muestra el
provecho que Pachico “ha sacado de la guerra”;y que han sido interpretadas, a su
vez, como una buena muestra de aquellas tendencias misticas o religiosas que han
comenzado a rebrotar y culminardan cn la famosa crisis de 1897. Pachico trepa a la
cima de la montafia y alli “en maravilloése revelaciéon natural penetra entonces en la
verdad'*.147 En esa especie de éxtasis se le revela la unidad intima de todo lo real,
“la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la resignacién de sus miembros
todos’™. La imagen literaria recoge con gran efectividad esa vision césmica cercana
al panteismo que adivinabamos cn I:n torno al casticism o. Esa visién arménica del
cosmos, donde la paz es la propia ley de la realidad y que en la historia aparece
como el resultado de la diversidad, de la oposicién, de la lucha de los contrarios,
de la guerra (Paz en la guerra). De ahi su confianza casi absoluta en la realidad vy
su proceso, que tiene su concrecién histérica en la intrahistoria y cuyo depositario
es el pueblo. Y esto es lo que realmente nos interesa, pues la visién de Pachico
apunta basicamente al futuro.'** Desciende de la montana, pues s6lo desde la
historia tiene sentido su visién. Aqui abajo es donde le asalta a veces la tentacién
luciferina del “o todo o nada”, la duda “de la finalidad eterna de todos aquellos
empefios terrenales”".149 Pero enseguida se ve envuelto en algin asunto, y conven-
cido del valor de los esfuerzos humanos, cobra nuevos animos “para la inacabable

lucha contra la inextinguible ignorancia humana, madre de la guerra”. Es por tanto

147 La visién de Pachico cn la cumbre de ia montafia es para Carlos BLANCO AGUINAGA. VI
t namuno contemplativo, oh. cit.. pp 74-75. "la cima ideoldgica, sentimental > artistica" de toda la obra,
su resumen \ aln su germen; j marca la que va a sor su comprensién de la realidad por el resto de su
vida

14x Es cierto que ia ambigiedad de la obra ha permitido interpretaciones diversas Pero, cn
perfecta consonancia con sus ideas del momento, predomina cn ct escenario histérico esa visién de la
"armonia \ pa/ verdaderas” como el ideal que se cumplirda necesariamente cn el futuro Habla aqui de “la
fraternidad final de todos los hombres, oculta cn el porvenir”, o de la “historia, lucha perdurable de
pueblos, cuso fin tal ve/ inasequible, es la verdadera unidad del genero humano, lucha sin tregua ni
descanso” (p 2979)

149 Tentacion que aflorard una > otra ve/, a partir de aqui cn la obra de Unamuno Y entre cuyas
formulaciones preferidas destaca una recogida cn un escrito del momento Es cuando el Quijote confiesa
que "hasta agora no sé lo que conquisto a fuer/a de mis trabajos"”, es la tentacion demoniaca de las horas
de desfallecimiento cuando nos asalta la duda: “;Por qué afanarse” ,,Para qué lodor‘ Pero sin darse
cuenta —eontinta— se vio enredado cn unas “redes de hilo x*rde” y “resurgiendo reconfortado" se lan/¢6 a
la "santa resignacién de la accién”, que “siempre se orienta al porvenir, Gnico reino del ideal" (Quijotis-
mo. 15 octubre 1X95. OC. Vil. 1191-1193).



alli arriba donde renueva las energias para lanzarse luego al “torrente incoercible

del progreso”:

Alli arriba, la contemplacién serena le da resignacién trascendente y eterna, madre de la irresig-
nacién temporal, dcl no contentarse janids aqui abajo, dcl pedir siempre mayor salario. > baja decidido a
provocar en los demas cl descontento, primer motor de todo progreso y de todo bien.15(1

4. "DIARIO INTIMO™ (1897)

La estrecha relacién existente entre el Unamuno contemplativo y el activo
se puede rastrear igualmente en la famosa crisis religiosa que tiene lugar en marzo
de 1897, aunque “venia incubadndose lentamente” como reconocera cl propio inte-
resado. Fruto de la misma es el Illamado Diario intimo, escrito practicamente en su
totalidad entre abril y mayo, y que responde a todo ese cUmulo de experiencias
vitales, emocionales, religiosas e intelectuales que se venian produciendo sobre
todo a partir de 1895. No es casualidad que lo fundamental de sus preocupaciones
intelectuales pueda encontrarse condensado en una sola frase de la primera pagina:
“El misterio de la libertad es el misterio mismo de la conciencia refleja y de la
razén”.

En efecto, por lo que a nosotros nos interesa, lo que refleja el Diario es la

pugna en tomo a la razén cientifica positivista, tal y como él la entiende. Razén

cientifica que Gnicamente combina y analiza, y que “abandonada a si misma, lleva
al absoluto fenomenismo. al nihilismo”, al “vanidad de vanidades y todo vani-
dad”.

Critica que aparece reflejada en sus escritos del periodo. La razén cientifi-

ca positivista, en lo referente a las ciencias humanas, no basta por si sola sino que
necesita el apoyo de la filosofia. Protestard a propoésito de ciertas divisiones
artificiales entre la historia, que se ocupa de los hechos, y la filosofia, “como si la
historia sin filosofia fuera ciencia y no mas que materiales para costituirla, vy

tuviera realidad la filosofia sin historia. Toda ciencia es una filosofia de la historia.

1,0 fu:en Inguerra. ()(*. IV. p 101 Con lo que queda clara la inlima unidad existente entre cl

Unamuno contemplativo y el activa, y su peculiar articulacidn: cl Unamuno activo es Itijo de! contemplati-
vo Véase Carlos PARIS, t'ntiniuno Estructura de su mundo intelectual. Barcelona. Anlhropos. 1989
(1% 8). pp 218-220 Y podemos comprobar igualmente como articula en este momento las categorias ba-
sicas de su pensamiento. Para scr\ir a to eterno hay que zambullirse en lo temporal, y no en cl pasado sino
en cl presente, en su fondo, de ahi su concepto de presente eterno. Lo eterno, por otro lado, se identifica
con lo universal que hay que buscarlo en lo singular (cl hombre en su sentido genérico, y sin existir ruptu-
ra entre individuo y sociedad, lleva cl universo en si), por lo que hay que ir hacia cl interior (adentrarse).



una organizacién mental de hechos observados”.15] Hs ademas simplemente impo-
sible “narrar absolutamente todo lo pasado en su entera complejidad”, por lo que
es una necesidad para el historiador como para el simple observador, seleccionary

condensar lo sucedido en la historia.

Las formulas todas cientificas no son mas que abstracciones, los hechos vivos v concretos son
informulables cn su totalidad y cn la infinita trama que los integra.152

Razoéon cientifica que es atn mas reductora cuando la aplicamos directamen -
te al ser humano. De ahi que, por ejemplo, considere “absurdo llevar el determi-
nismo cientifico al arte”; y en este sentido Illegue incluso a escribir un articulo,
acufiando un concepto, el analilicism o. o sea “la exagerada cultura del anéalisis™
qgue destruye los hechos reduciéndolos a polvo. Tal personaje literario asi cons-
truido es un monigote, “porque no hay hombre real cuya infinita trama animica
esté al alcance de psicélogo alguno”.lM

En conclusién, la razén analitica es necesaria pero no es suficiente por si
sola, e incluso puede ser perjudicial si no se circunscribe a sus propios limites.

El corolario de tal tipo de razén reductora. su “hombre ideal”, escribe en el
Diario , “es el hombre autémata, perfectamente adaptado al ambiente. Todos sus
actos son reflejos (...). no hay conciencia. EIl sentimiento, el amor, la voluntad, es
un estado de conciencia, un momento representativo, una idea”.1M Por ello “el
gran misterio es la conciencia y el mundo en ella. EI principio de causalidad sin la
conciencia seria la mera consecucién de dos fenémenos”.l-

Esta misma problematica es planteada desde el marxismo, y se va a ir acer-
cando a una visién progresivamente mas dialéctica de las relaciones entre el hom -
bre y el medio. En julio de 1896 habla de su mutua influencia. No sélo el medio
actla sobre el hombre sino que éste puede, a su vez. modificar el medio a través

del trabajo. que es definido como el esfuerzo constante por humanizar la naiurate-

151 sobre el cultiva tic lu ilemética. Estudio Icido en ia Seccién de Cicncias Historicas del Ateneo
de Sevilla. 4 diciembre 18%. OC, IX. p 47

152 Realismo. 14 noviembre 18%. OC. IX. p 656.

1 Polvo ile hechos. 15 mar/o 1897. NV R.p 56

1'% Diario intimo. OC. VIH. p 808

"""Ibnl.. p 812 Como se puede apreciar, toda csia reflexién vital del Diario va cmticlla cn una
problemética religiosa cn su sentido mas amplio, e incluso metafisica v ontologica En definitiva es una
preocupacién por los problemas dltimos, por el “gran misterio de la Esfinge’ (la finalidad del universo >
del ser), v de ahi surge el planteamiento propiamente religioso. La causalidad cvolutiva-mecamca destruye
los afanes finalisticos del universo y del hombre La conciencia se enfrenta con la finitud la muerte, la
nada "Imposible parece que haya gentes que vivan tranquilamente creyendo que vuelve su personal con-
ciencia a la nada" (p 835). escribe. O también que “no hay mas que un supremo problema moral y practi-
co. el de ultratumba" (p 848) Sdlo pensando cn la muerte, enfrentdndose a ella, es posible vivir despierto



za, por “ser el amo de las fuerzas ciegas de la naturaleza por medio de la razén y la
ciencia”."5
Y en esta humanizacién va implicita la posibilidad de dotar de finalidad a la

naturaleza:

Laideadd finllevad honireadentrodd nudh, la returdleza canac ce fin esatdaddgicas La
adada hunaa haaeadbd finy<e lohadadbaladh. Mahuranizacb la returdeza &

Unos meses después, en diciembre de 1896, esia vez para la revista anar-
gqguista O encia social va a volver sobre estas ideas. “Yo y el mundo nos hacemos
mutuamente”, escribe alli. Y, lo que es mas importante, va a afadir que el no
comprender bien esta relacién entre nuestra conciencia y el mundo, que el mundo

es “obra nuestra, como nosotros de él”:

.. llevaa coogodares parddes, aono es an muda parte la e e llara conogoddn natenia
listack la histria ang e 2 coNiae d honire an nerojugLete ek les fuarzes ecodmices [ K

Con lo que se cierra el circulo al criticar la visioén m ecanicisia del marxis-

mo, al menos tal y como éste era concebido poco antes por él mismo.

5. SOCIALISMO PRACTICO

Desde esta compleja trama de preocupaciones cabe acercarse mejor al signi-
ficado real del socialismo unamuniano. y a su singular evolucién. Ahora estamos
en condiciones de comprender co6mo entiende la otTa vertiente fundamental del
socialismo, ademas de la cientifica, a que también se refiri6 en su carta inicial al
decir de él que es: “el Unico ideal hoy vivo de veras, es la religién de la humani-

dad”. Y, sobre todo, cudal es la relacién que establece entre ambas.

¥ B my inaesanted dateamiento antrgpddgioco ce bese e goarece ond brii\casayoaln
inmuto (CMU; cga i 8/33. Afrogreso social. Didlogos por Miguel <c Tnamuno. \ Qe easengad
e Marx n L.a iideologia alemana y e sia pudicach mudos artos desalés (1B2) Alli dguiien
preounta "¢ ge e diferada d honre dd anind?”. Le antestan e anlaradn No an la raain,
adue, pusseso roes "'oontestar a lapragunta, siro formudar atrg, y es éla ¢Lees larazonT. BEnque e
honre es in anind e endea uErElics’, afecke ara "Tarbién Ics nocs y ars anindes s
enpleart’, vehe a redicar d prinao. "Rero 1o Ics heoart', goostilla d tarcao, “Ahil esta d puniop d
horbre esd Unico anind e hece uiEsilics, y angarerd d honre 2 hece d anbiente, miatras d
animd heead. seb restrirgidisin su pocer ce nrodificanid’, (p. 46

J¥71.aprimera condicion para un trabajo verdaderamente Ubre, julio 18% 0C, IX p 624

'sS Civilizaciony aulura. 1840 0C, | p 98



La dificultad de la interprelacién surge de la utilizacién de una terminologia
ambigua que habla de religiéon en un contexto secularlv> lo que ademas se compli-
ca con el progresivo resurgimiento de sus inquietudes religiosas.

Ya desde su carta de octubre de 1894. parece apuntar al sentido m ovilizai/ar
del socialismo cuando alude a éste como el Gnico ideal potente y vigoroso que
puede uniry vivificar a los pueblos. Es, por encima de todo, fraternidad y solidari-
dad humanas, escribe en marzo de 1895. Es “la Unica idea que ha formado una
asociacion internacional, es el dnico movimiento hoy que hace lo que en siglos
anteriores los movimientos religiosos. Por esto se ha dicho que es una religiéon”.IW

Pero hay algo que diferencia claramente a lafe, referida al socialismo, de la

fe estrictamente religiosa

La fuo/add soddisToestaenge rece ce fe e verdedera v hoth fe y que esta fe s cordoo-
ravadataenra/dnvdada B

Se trata de unafe racional. Precisamente en este mismo articulo sale al paso
de los que ponen en duda la cientificidad del socialismo; pues si algo esta firme-
mente asentado en la investigacion cientifica, afiade, es que entre los fenémenos
sociales los econdémicos son la base de todos los demas. Reférmese la economia y
se reformaréad todo lo demas: la moral, el arte, la ciencia... Y en este sentido, el
mundo de la religion en su sentido positivo, es emplazado al futuro.

Y €s e ao en la aarditucdn econaica rgoosa ta injustida radical, aoratirla es coniatir
porel reirocke Dics vaujusticiali;:

Ahora bien, como fe racional que es. l6gicamente:

Hyv dsdass ceedafe La ualbyoa de coModdn radad reddace inestudo sraov libre
¢k precoypedanes dd - prooeso econaico ectld, v la aird surge ek la intersiced misna il deseo e
emadpedniv

Pero, y esto es lo importante, se trata de dos modalidades de una misma fe.

que no depende de nuestro capricho, ni siquiera de nuestros anhelos o aspiracio-

Carlas BLANCO AGUINAGA dijo a este reseedio algo inportante, gue nos puece awcar a
situer corotanaric la Q\aresidn religion gdlicach d soddisTo Heblaba dd desafortunedo gpego aun
lerguge cominge tietea llanar 'religion’ alochnevaicea e moUalss nesss ()~ («De nui™o
d soadisno de Unamuno (D497, Cuadernos ke la Caraira Miguel de (namuno. XMII. 18X p
5.

U° Lapatria. 0Ona/o DB OC. IX p 8B

161 josfendmenos sociales. 2Ldidenire DB PR p BL
1w hid.. p 132

B progreso, Hagoslo DGR 0C. IX p 646



nes, sino que estd fundada en “la marcha incoercible de las cosas”, es fe en el

progreso.

Y daanosqeesferadad, pagLe lacofiavade qed ide soadista hace redizare, braa
ro e la fuerza aon gLe lo deseans, Sino (H aato estudio ce la evdludidn ecadrrico sodd ok nuestras
sodeckdks, estdioqLe s mestragee latadadacH prooeso e nuestrss irstittdares. oy aostum
bres es heda laaganizadn g e a grandkss rasgos yan linces gererdles, preoonizad Soadisno X4

.. lafe qe les messs doeras y aln o pooss indviduos ok atres dasss, ven adoratb and  fuluro
estacb saadista, roes nds ged reflgo an la codada plhlica e e mismo edach, e e va fomran
dbend sa Dk Nestras sodeckdss msTes. 8

Y este es el sentido fundamental, al menos en estos momentos, de su ya
célebre expresion: “Los factores econdmico y religioso son los dos cardinales de la
historia humana, sus goznes” 166; cuyo mayor desarrollo tiene lugar en La regene-
raciéon cié! teatro espafiol.

Alli sefiala que:

.. end fab ce tob prddara literario y aln estético e hdlla, como and fab ok tob lo
hunam, ura bese ecotnica \ undina rligicsa. H econdmicoy d rdligioso s an aoddn \ reecddn
muiLes, los factares cardirdles ¢k la histaria hurag, d aerpoy d dimace ladb idsd vivo, reddb e la
unidn sustardd ok esos fadtores Laecooniaes la ldgica natenid, lafed idd ce tochoesstion

Considera que ci Ultimo fondo del problema, “el ntcleo del ntcleo”, la alti-
ma ratio, es la razén econdmica, pero que no hay que desdefiar el problema teol6-
gico que Proudhon sefialara cn el fondo de todo tema.

Es tal la importancia que da a la fe entendida de esa manera, que incluso
Illegard a apuntar hacia dos vertientes de un mismo movimiento socialista que pare-
cen responder a las dos clases de fe mencionadas. En este sentido escribe
sobre lasfuerzas motrices del movimiento socialista. Sitia como un acontecimien-
to de la mas extraordinaria importancia la fundacién de la Asociaci6on Internacio-
nal de Trabajadores (AIT). basada en el M anifiesto Comunista de Marx y Engels.
al dar lugar a lo que Unamuno considera el socialismo real y vivo, el socialism o
practico. Porque lo que une realmente “son los sentimientos y aspiraciones com u -

nes” .16S

BilSobre todofe. Bfdrao DO/, OC. IX p 713

B2lbid.. p 714

15 Rsefa A libro "Las provindias \asoogecks a fires ce la BEded Medid', ce Gamvelo ce
Edegray. 1aonl DGRoC. V. p 27

¥/ 1tiregeneracion del teatro espaiiol, julio X33 0C. 1 p 9B

1K j-.asfuerzas motrices en el movimiento sccialista, didenire 1856 OC, IX o 5545538 No
amn las idss las Le rigen d muntb —esaribe—; Ias idees s s bien efectos Qe causss ce Icsgrandes
movimientos de animo EStts e epadran por "mecesickoes ceouras, InpUlscs inoosdates, antelcs
informulados; sierb les doctrires la eqdicadidn e ok tdes agitadares din lcs gLk e heoen la egefo-



Y de la unién saldréan las ideas directrices, el .socialism o teérico. EIl proceso
responde a la “ley de todo organismo”: cuando los obreros conocen su valor real,
pasan del aislamiento a la unién; de la vida en comunidad nace la conciencia
colectiva, que se manifiesta en “una indeterminada y a veces no meditada idea™
gue entre obreros “no puede ser otra que la socialista”. Porque “la idea socialista
no es sino la revelaciéon de la conciencia socialista”, es decir, ese percatarse de la
meta a la que tiende el movimiento social.

De ahi que el M anifiesto vaya “mucho mas alla” que /:'/ Capital. Las teorias
econdémicas son de extraordinaria significacién e imprescindible necesidad “pero
han de ser llevadas al programa de un partido”. Y en consecuencia con estas ideas
va a decir que los estudios objetivos —econodémicos, sociol6gicos etc...—, son muy
importantes, pero que. a veces, tanto los tedéricos como los tacticos toman al
pueblo como “materia muerta” como “simples ranas de experimento”, y no como
“elemento vivo”; y que es preciso estudiarle también como tal. subjetivam ente,
“introducirse en el alma del pueblo, oir sus quejas, preguntar lo que desea, lo que
necesita y ayudarlo en el parto de la idea socialista”. Y concluye <con un

planteamiento netamente dialéctico:

SAodH intino ailacc ck la Intelligenzui Soadista aon tocbd prdletariacb puete desardlare la
iceasoddista, d ide ok la huranided H pudo ainla intelligenzia Viviria an ura nés o nercs profun:
ca csauriced gLe entorpecaria U liberaddny sin heber adguirido deracorderdia ce sun#ta. La Inielh-
yenzui saddista, d ro enlazarse estredramate and pLedo, caeria an un indactudisTo coducenie a
unjaocinisTo sudde, X9

A veces insiste tanto en la importancia del sentimiento como cemento de
unién, que parece no dejar resquicio alguno a las ideas. Por ejemplo, el 31 de octu-
bre de 1896. considera la variedad de formas que adopta el socialismo: socialistas
colectivistas: libertarios; socialistas anarquistas: socialistas cristianos, evangélicos,
catdélicos; tradeunionistas etc.... cada cual sintiéndolo a su manera, como signo de
vitalidad del movimiento. Affiadiendo que “lo importante es que lo sientan, porque
el sentir es lo que une y asocia a los hombres”, y “las ideas no hacen mas que
separarlos” .170 O en enero de 1897. en que efectuando un paralelismo entre las
primeras comunidades cristianas y el socialismo, se acentta el “socialismo vivo”
saillan cedirigiics’ Lo e mewe la vduntad son bésicarente enodaes ease a este regsto an
roviarire ce 18% ldealismo, 0C. IX o 664y 683& Y Realisno. 0C. X o 656vEs/

Lasfuerzas motrices en el movimiento socialista, p 538

10 Signo itevica. 3Lax 18% 0C, IX pp 682vER3 La rackoddn ek 1.a lucha de clases, para
ro tae gk reoorsdhllizarse ck este artiodlo corsickracb heiiennllaxo. leafedinia les inidaes de suautor
a lugar de dgardo adnino oo era la aostunorg, lo que produdinia ua trifulca db Unemuro aon

Vaentin Homadez \éese Ddlares GOMEEZ MOLLEDA. 1A socialiismo espaiiol v .oh 0Oi. pp 132
eyl



gue es mas hijo de la “fe pura y libre todavia de dogmas” —pistis—, que conoci-
miento, doctrina —gnosis— que es lo que produce los dogmas, las escuelas, las
disidencias...17l

Y este es precisamente el contexto preciso en que Unamuno habla de dog-
matismo referido al socialismo. Como veiamos consideraba al dogmatismo como
un mal fuertemente arraigado en la sociedad espafiola; pero en el socialismo mar-
xista esto tiene su propia especificidad. Clamara una y otra vez contra aquellos que
confunden el socialismo con la letra de Marx, que se dedican a “zurzir textos”, a
agrupar citas y referencias...; es decir, a la abogacia o apologética, “ayunos de

orientaciéon verdaderamente cientifica”.

Aqul = aes, augLe £diga ara axsa, gLe les dodtrires snaono d dogra catdico, invariddes
y Gateyricss, y ([drac un dsudb e £ 8 nds pastaqe d Pga 9 = trda e nandsno, lo
aofudines an la letra e Marx, Sin e guga en lacabc/a e heya dguien s mandsta gue Marx
entd oad punin qe amjacnd dmade sudodrimm arassenge d inoumio 12

Expresiones que se acentUan légicamente con la evolucién de su idea de la
ciencia, y la progresiva toma de conciencia de la dificultad de reducir todo gran
movimiento social a formas concretas y definidas. A partir de 1897 encontramos
alusiones ademas a la “relatividad de todo conocimiento” pero que no suponen un
relativismo radical.

El 13 de marzo insistird en su peculiar dialéctica entre lo inconsciente y lo
consciente;

..  soddisno mes rech nés e laedicaddn y tearizaddn ck un noviniento gue envirtd
ck intemes reassidecks seesta produdedb end seo cke nuestras sodedecks. H soddiso es la condent
dadd proesogee o lo regular, securple inmorsdentenante en lss entrafes soddes (...).

Hiriasc este produddb ck lados nodos, 9 bien es ua recesickd d e en Gasos tles Sia la
cdoctrirad hed o Ragee o hey procesoalguro vigaroso y fuarte e roiegue a condedia 171

Y el socialismo, es decir, la doctrina cientifica, tiene “profunda utilidad”,
porque “puede servir para corregir desviaciones dcl movimiento social de emanci-
paciéon dcl trabajo”. O el 27 de marzo, una semana después dcl estallido de su

crisis, vuelve a insistir en que:

:m.|Pi.Sﬁsy no g‘(BiS!. aE0 1597, O(.,"I [P ss1-685. H pddmeq,ed nétocb ok
Unemuro aosiste predsamente, cono d misno lo defire en dguma ocasin, en acauer fuertenente d
aro pdo ¢k la didéttica Es dadr, besta que 2 sostatp por dgunos gee “fuera ck laiglesia o hay
sducidn' para e e carge d acento en lacb lo contraria, e o inportarnie es lafe y ro tanto les idees
Ror tanto en esta, 0o en todas tas ocasiones, hay e poncerar cuickdosamante d aontexdto prdxdino
pera Situer corectaTente U persamiento,

mh(]diﬁﬁi(’ndel socialism. 2« MA/O 1605, O(.. IX Rsos.

T/ \fisretsnio. 11N&A/0 1607, mpzeo,



.. d SoddisTo o es um ugaa fragueda por los eqdotados a nedich de sus justios desacs >
agaradaes, Sro d idd, nds 0 nes \agp. e sure inorsdentenate an les esss A proceso
misTocooaricosodta \ arsdentarente ndatss parsaes A estdioceese mistopoeo( ) 14

Sin que le quepa duda de quién ha penetrado mas agudamente en el mismo :

La imotd dra de Marx. Das Kapital. 1o es nés e la codada reflga ce un oo
noviniento soad andlaedicado, paroroproduddo por dla 15

Este GOltimo articulo que estamos citando es muy interesante ya que en él
pasa revista, para una publicacion no socialista, al movimiento socialista del
momento, a su diversidad y amplitud de corrientes. El socialismo va penetrando
poco a poco en todo, escribe, por lo que tal empefio se le antoja como revisar el
“actual movimiento social en sus fases todas”. Lo que cabe separar analiticamente
en una direcci6on practica y otra tedrica, direcciones que no van a la par. sino que
ésta depende de aquélla — Capital explica pero no produce el movimiento so-
cial— La direccién préactica coincidiria casi con la evolucién econémicosocial de
los pueblos, y la teérica practicamente con el pensamiento sociolégico. Y en

cuanto al :

llaredb nés estrictan@nte sodaisTo ha tenicb durante s un caréder sscaente coonoi-
aojdilico. nanteniébse pooo naes gLk irdiferente ante prddenes aono d rigicso Ha \iNidb ce
lleo centro e la llamada conogoadn naterdista ok la histria, e es la e infoma las doctrires ce
Marx, y hesta tardietb siepre ad nateridiso netafisico ce Boels Rero xa xa idedlizadose pomo a
om0, 2 anina ce un nayar soalo ce esaintlaliced, Sin gue dgen ce doserarse agul y dlli sintonas e
Qe Seaonviere para mudos nuanverdedera rdigidn: For ok pranto. weKe agaredarse cach dia ngar
aqe soddisno llavadb uddao, d gue an tata injustida tratd Mark Merced aliacb esto, arpie/a la
ameate soadistaa peretrar ik \aas nd sk lss comunianes rdigiosss posines 16

TApiteo apoco. ZZ/ma/o IS)7.0Cc. IX p 75

’ Revista del movimiento socialista. Lna/o0 1S ()(. IX p 725 Gnloge\ensqe wu
aogd, aln anestas fedes m es uldaca N mudo naos idedista Coro sefdla Carlos MARX, d
24 e aao ke X3 and Epillogo a la segunda edicion de H Capital. Madnd. Sigo XIX IJ/A Libro
prinera Vouren | p By 0 : “Para Hrd d poeeso dd parsamiento, d que comiane irdusa, bgjo
d ronbre ce ides, an ungyeto aukono, esd demiurgo e lo red, o red o es s gue U ranifesta
dnedera Param. alainesg, lo idel mes siro lo natere! tragouessto y traduacb an la nante hur
marel.

"7 Revista del movimiento socialista, po 724 72J AQUi e gareda uma derta corargendia antre
la igdn and sertido ge veninos axsiderath y la rdigidn an santicb pasilixo  Rero o les aonfuce
Hebla espedificamante i) soddisno cadiao, pero o lo aorsidera prgpiarente soddista, on canbio 9
que horres cono Gahre \ Neumamn. sodidlistes protestantes, “estan dantro i sodidlisTo prgpiarente
didd' \ d agneo esjustanate la refaradaa Marx Y recaica aamo éstos sefelan la necesiced de
aistianizar d soddisno para lleardoa puedodk los canpos



Pero esta nueva apreciacion del socialismo utépico no significa que los
considere en igualdad de condiciones.1l77 Porque habla a continuacién del grupo
socialista mas numeroso y fuerte que pretende tener tdcitamente “la exclusiva de la
genuinidad”, refiriéndose al marxismo ortodoxo representado por el partido demo-
craticosocial de Alemania y el partido socialista obrero en Espafa: y él tan poco
amigo de dogmatismos, parece sin embargo disculpar su “espiritu jacobino y doc-
trinario” como “forzoso resultado de convertir en programa practico la doctrina
abstracta de Carlos Marx”. Y afiade, respecto al dogma definido en su Udltimo

('oncilio de Londres, que:

No cale neger la utilicedy eficada grardisines ¢k este sertich artodbvista > disaidirerio Sind
< llegaria prato a ura furesta cofleidn, ygradiss ad e comrdooray fartifica ua comiate cantrd, e
inpice ta denesia en las desviadaes, y e gearee ce ge direttor y ce nldeo ok caentraddn Lss
migves tathdss dvargatss € nantieen \I\ss naroad a la aoddn ke e aatrg, en tomro d aH
gaaten( . )., K

Et 10 de abril escribe que el socialismo vivo es mas bien hijo de fe. y no
una escuela cerrada y exclusiva fuera de la cual no hay solucién a los males socia-
les; pero que la diversidad no excluye la unidad, aunque matiza, “unidad de espe-
ranza y de fe mas que de dogma, unidad de orientacién sobre todo™. Pues “es inGtil
definir et Socialismo: todo el mundo lo distingue claramente, aunque no se dé clara
conciencia de éI1”.,75 Al fin y al cabo las diversas escuelas lo que tratan es de
explicar el movimiento vivo.... y si to encerramos en un sistem a ello supondria su
petrificaciéon y ruina.

El 30 de octubre de 1897. bastante después de abandonado el partido socia-
lista. escribe a Juan Arzadun. refiriéndose al efecto que sobre su socialismo hubie-
ra podido tener SUcrisis religiosa, que se siente “mas socialista que antes yen la

misma manera en que antes lo era”.

H soddisroamiate, nandsta sdo ppaenagudio e qe : irhike Una s es d radae
lismoyarad nateridisroledogead uenmdos( ) Rroad como evaetediecbd darvi-
nso. e irdentadiatb d soadiso econdmicodentifia, d que predigue cescke "La Ludade Jases'™

177 Al aontrario ck lo gue podia parecer anu artialo Signo de vida. 5 nesss anteriar aéste, y
Qe para Blanoo Aguinega suponiad piso dedsivonau npturaaond nandsTo, [LEs represataaa su
juido latesis "tk e ladb agdlo e < llare "soddisn®' tiered misnovdar tericoy pradtiad’. [De
nuevo el sccialismo.... oh dt. p Goro vens les asss s tensardilles

1 KRevista del movimiento socialista, p 730

,7,) huera credos. 0C. IX p 733 Aqui nieamete, dehidb a su peadiar conogoddn paree ao-
| por taiguelded e les diversss aomiantes: aunge an il articdo parece e pore d linite an la ludra
por la 'emadpeddn dd prdetariads’ y ropor lasinpde ngiara ok susitteddn, an la luda por aonvertir
d pdetariadb ek esdavo d Ggatd cnsud e



tadotrire oLe arancab ek la lurinosisina y profurch arftica de Marx prooura preparar ladireviteble
sodaizzadn ek los nedics ok prodboadn (...). HY

Y le recomienda como “la mejor obra para el socialismo” [1lil (rapilal!l.

Todavia el 29 de diciembre de 1897 le vemos defendiendo el verdadero socialismo

frente al “pseudosocialismo declamatorio'*. “Bien sé que el pueblo que sufre, si es

socialista lo es por instinto y sentimientos; pero quien trate de encauzarlo debe ser-
lo adem &s por inteligencia y convicciéon".1*l Luego nada de romanticismos o senti-
mentalismos. (‘am e si, pero sobre hueso cientifico. Es un peligro el dogmatismo,

dird, pero aun es mayor en Espafia el peligro de la “delicuescencia oratoria”:

Leyercb aentanante a Marx, £ \e gLe este famulador ¢k les tatadas soadistss, en guien
mudcs goares ven niés e d redudiaanio ¢k la Intemedardl, fie ante lodb y sdare lado un vigoroso

ruricb ce deda  Hestaag”d su cooamisno e le llevd a la llaneda conogoddn nate
ridista ck la histtria, corgisscend an ua gran adtura enddgoédica, 9 bien a sus fardtiass iddatras
les ha llevacb a darto raguitisTo en ua caogaddn sodd gue reduce toch sodidlogia a ecomona pdliti-
a(..). DZ

Con lo que introduce una clara diferenciacién entre el gran pensador y sus

epigonos que tergiversan su obra con su reduccionismo economicista.lX,

wefala junAzadn sur. o XIV. st 194 p 5456

D4 Carne sabré hueso, 0C. IX p A4l Setraade uinatage a lss tacbdias cHlgryoo (termi-
na! yHI Pais.

Kiul.. p 74 Rueck var=e la inapretaddn gee Unarmuno hedacck la inportarda ce Ios fernd
menos ecaaiass enuatiodo iosfendmenos sociales. PR o 151151 Sstieegeenla jlarech
Jjerarguia ck Ics fedmaos, Ios econdnriacs s labese ce los denés’, o lcs Uniacs i los syprens paro
s lcs pinercs end adken aoddgoo Y e, jen 1888: “daro et que toodks Ios daés agoedios
sogdes influyena suvez sdred ecodico, nodificaddoy linitaddo, parod radica esd~

Y entre esta Utinra pinidn sdore Marx, s favaradle y ratizadh, y e dlla araen e dodia
e en pate la coogoddn nateridista ce la histaria es pardd, hey justamente inad Y pedsatante
entredlas comuicaa Migica. enuracarta fedrech etre dil y actubre, e estala leyarb  Da Kapi tal
(end aigrd denén) ytarién, anasidiiced, d Idimterts e lenrada P Iglesias



LA CRISIS: DESARROLLDO

( 1898 - 1901 )

El periodo 1898-1901 —si bien todos encierran cierta dificultad de delimita-
cién analitica, éste sea probablemente el mas arbitrario— va a ser un momento de
transicion, de intensa revisiéon de su posicion vital y de sus planteamientos intelec-
tuales. Por ello, en cierta medida, su crisis de 1897 mas que suponer una divisién
neta y clara, no va a hacer sino radicalizar la reflexién en tomo al complejo
mundo de preocupaciones que ha venido acompafiando a Unamuno desde tiempo

atras.,!U

1. CRITICA DEL POSITIVISMO

La critica de la ciencia positivista, que habia comenzado a apuntarse en
1895. continta —a veces con cierta ambigtedad conceptual o incluso terminolégi-
ca— durante esta época.

De nuevo unas Notas sobre el determ inism o en la novela sirven de punto de

reflexiéon. Alli se considera al naturalism o literario como “un rechazo al arte del
positivismo filoséfico''. La reflexidon es sobre el influjo directo de la ciencia en el
arte literario —no pensemos que rechaza tal influencia, todo lo contrario, llegara a
decir en mayo de 1899 que “aspira a la fusiéon de la ciencia y el arte"—;y concre-

D Las cates ke laqooa sn fid reflgo e esta jransitariedad. Ennmayo e DPBexaite A
darkirtapaar 7No lo£": \aagosto ce 188 "No estoy hed No he temrirecb mi evdudién H
17 ce meso ck 1900 le dice a Goraires, refin@oseadn Esfinge \ Xicudcmo el fariseo, e SN plene:
mante Sincercs, y Snenbargo reflgian “‘estadts pesgjercs ce m et Rargue lo pemarnente i ety
o €s estado alguro siro un flyo aontinuo.™ GCorrespocanoe entre Miglel e Unemuro e Rac Goro-
nires”. Hitllelin Hispanigtte. \d LX. A'4 o=céc. 1980 p 41%) Rordlo, daras tan paradigrétices n
las inEpretaaanes ¢k la dora de Unemuno aono Adentro, 1.a vida ex suefio, O Sicodemo resoackEn a
Gitados e anino coyunturacs y aono tales hen ce s lavedks. "Hard aosa e aatro afos alraee ua
aisis intina (...). Fue un periado ck tarribes agustias, gLe reflgé anmi Sicodemo (Ensayo gLe o revda
m actLe estacb e exirity, S d de entaoss)”. (Priincipales influencias extranjeras en mi abra. 1901
oc, X p 8



tamente sobre la influencia del deternunismo psicolégica en la novela. como se
encarga de subrayar el propio Unamuno. Y ésto es lo que no estd dispuesto a

aceptar:

No hav que perder ce vista gLe o by aosa e 2 nos muestre neos determrinista gLe la histo
na vsdae tob la biografia Lo determinedb an 9 pueck seos dsdutamente indetemriredle Querer
radardlizario loob and ate esedur ce d loirracional, fadtor inportantisinoce lavica redd Brpleo
aoui irracional ond serticoque esta vz redbe oan nataTétices. Suoeck aaroam loinegirenio 26

En el mismo sentido escribira a llundain refiriéndose al deierm inism o voliti-

vo, tan vigorosamente arraigado en él, y que supone que:

todh redliced cabe radardlizarla, que nuestra demda puecke detenriredo tocb S an nated
ticcs. e pesa por lo nds eadtn. liay cartickdss inegirerias y fudares indetemriredes > rdladaes
inoomesurddes para nuesstronocb ceartar. por gue o hack heber algo aal an psicdlogia 2w

Con lo que queda claro cémo tiende a identificar a la razén con la razén
cientifica. fuertemente determinista adem 4&s.

“Quiero salvar mi razén” escribird a Giner. pero “siendo duefio y no esclavo
de ella, porque hay mucho fuera de la razén”.1X/ Y por otro lado, hay “mas medios
de relacionarse con la realidad que la razén”; y singularmente las facultades que
remiten a ese complejo mundo que va a englobar bajo el término religi6én.

“Aunque cada vez mas convencido del valor y virtualidad de la ciencia, cada dia

siento por ella mas desvio”, “se estd conviniendo en supersticion™, escribe, y alude
a continuacién a la problematica religiosa que vincula al motivo de vivir. “Si no
tenemos Dios, lo inventaremos. llav que encontrar un motivo de vivir, porque ia
vida no puede ser para nosotros fin en si” . 1**

Y cn cuanto a la religiéon:

Paraoeric esta s imortd aln e la derda, v hesla td punto es ad. e para mudos \a
aonvirtiéoose ladeda an rdigidn, an lodb lobLero v lo ndo ce ésta
rech n@s misardde q.e m oaparse e la utravich H e vwehva a precauper d prddera
religioso o es nés ge uma fae A ritno A progreso exainttAl, an e la esoeta intdigeda v la
vauntad de viMir v sdoreviMir entran SLcessivanrenie enjuego - (...)

Sotas sobre el ik"lenmisino en lanovela. J5rovienre 1838 0C. IX p 771
26 Cata a Pedo Jnirez lludbin 3eao 188 Haran BENITEZ F1 tirania religioso de
I namuno. Ed Universided ck Buarcs Aires. 190 p 2w
X722 rovienre 1838 «FHistolario entre Unemuro v Giner ¢k Ios Rios». Rensta de Occidente.
rf 73 Abril 190 p 3
D{Qrtaa Miguel Gaya™a 27 setienire 1900 an Cartas inéditas de Afiguel de 1 namuno. oh
Git.. pp. 302-303.



H triunfo cefinitivo dd darento aaniiftoo es inposide, paro 9 1o fuera sera unagran cdesgra
da acabaria la hunaniced por tedia Igudinente inposible es d idurfo definitivo A denento rdi-
gioso™..). H hovbre e rossentragad juego ik lss cotradicdianes = adifica,, w

Lo cierto es que se vp abriendo paso en el pensamiento de Unamuno una
critica al sentido cieniijicisia de entender la ciencia, como contrapuesto al sentido
verdaderamente cientifico.1l90 Una conciencia cada vez mas clara de los excesos en
gue incurre tal manera de entender la ciencia, y que era. por otra parte, la que el
propio Unamuno habia venido sosteniendo.m

El mejor resumen de alguno de los aspectos de tal critica, ademas de una
muestra de su estrecha relacién con el conjunto de su pensamiento, lo encontramos
en una serie de articulos acerca De la ensefianza superioren Espaifa.

Alli denuncia que la ciencia se ha convertido en un idolo:

Redints a laaerda misterics y lagras, y d llamar sacerdotes a los e la infuncen proparde
nosabecr evasavaurlituga (..).

Qears aquiendiceago, o lacmdda NLestra fe, 0 loque hece s vaess, maslmmjobcb
feebmaenatoidd “Lladedadce.." “Ladadaacasga,. ‘Lladeadamsasfn.." Yaedala
dadaanaticaenunidolo. 22

Y cuando se descubre que el conocimiento cientifico brota del vulgar, que

no es sino cuestién de método, pierde entonces todo su prestigio fetichista. Y al

X>CataaP J lludain Oatibre 1900 Harén BENITEZ ah. dt. pp 122323 Gnloge
gounia va U posturg, en aanto a laestructuro e refiere, padticanente definitiva U carta anteriar a
llucbinvaatedh, dd 24 nravo 1820 rgaesata Gaa Uprograma de futuro. (De ahi que Diego CATA-
LAN. «Tres Unemuncs ante un cgaitulo dd Quijotes. (*cMc. XVI-XVILL. Universided ce SHaraca
Faoutad ck Hlcsdfiay Letres. 198667, [p 6860, laaarsicere up ck Ics prinercs irdidcs ce la 'sdlica
ck laaisis’). Hbla dli dd pdan de aus Dialogos fillosoficos e acdbarian an “la doctrira ck la fdiz
inortiduiore. e ros pemite vivir'. “Aspiro a la fusidn ce laderday d ate, dd persarydd satir, a
parsard santimientoy asantird parsamiento, yestoen uniced’. Y leaorfiesar "Me alesta prooecker paor
sntesis. Sv aonod padlo; por asdladares naro m persaiato. Algo acono Proudhon Gono pro
ge0 nediante la afimraddn ck los aontrarics redano d deredpacontradedme.” (o 29428

Iw Laeqresidn la utilizzd prgaio Unamuo enunartiado ce lagooca: De mal gusto. 2 mavo
180 0. p ™

1. Gono muy bien savd ver au aigo y axtertuio hilkeino, d doctor Adilzas encartaa un
a"n'gooml’n d paplorés Jnérez lludain (13junio 1902, Le hebladd "odio a la denda positive’ ce
Urarmuro “Hacorsunricb lavida en conooer derdia positive’, estrite. “laadia tanto nés aanto la tiae
g, s laespraddatsa e notifiaau fe parods lacd o podra cesraderse porgLe aorstituye
d fodbce sugansteryce sundid'. Y sentada “Blrase ck ladeda hodddgica aano d jardbedb
podra reirse ck U prgpiajordoa od rey ek lacoraragLe loegradece . (Doctor AREILZA. Epistolario.
Bilrea Libreria Arturo. 1954 p (7). Rero Unemuova air pooo a pooo diferendianco atre "agLella filo-
sﬁaaroga‘leqﬁpeta"damberrwa:bmna’emla\,embc asdutg, d positivis@’, vaacsa d
pesach, Y la cienciia positiva: “es la derdia algo sustantivo y Sin paredja pueck llanérsdle méouina ce
cesaubnir' nueves verdedks. (. kfval XiX, | enero 1901 Adolfo SOTELO VAZQUEZ. Miguel de i™ne-
muno: articulosen 7.as Sondas" de fiarcctona (1S9V-1902), Barodlaa Luren 1993 (a partir ceadhora
SV). p 28,

TI2De laensefianza superior en Espafia, agosto-actulre 1898 0C, |, o 73B7.37.




igual que este tipo genérico de fetichismo, existe otro, éste progresista, respecto de

la ciencia:

Quantts egran gLe ladeda heca la fdiaded A gerero hurao, roaeenandlay necsen
weasara Al e cesaa o la dedaran anbarcanrota: Todb progresista lleva dentro un reecdaree
ria poroLe ladb gatinisto cadido da la desoorfiaea, (..).

Hay qLe destruir esa furesta suparstiddnce e ladenda heya e hear la felidcded o harorec
infurdifaa ladh, y qe tocb acto sea dertifico, SN dgar ce ser returd \ sadlllo, cono ciee s rigio-
0 Y e buegen los pragresistes la fdlidced por arocamiro ;i

Es contra este progresismo ingenuo, que cree poder apoyarse en la ciencia
omnipotente, contra el que arremete. La actitud ante la ciencia ha de ser muy

distinta:

Fe \ardedoa fean ladeda, canemadaa i poder deeslg, load equivdle acodedacke
a6 limites, goeres la he enoontracb nids qLe anests a quiees € notga e esodtias, an s gue avan
n&sd gaadock lacazaged egulirse lapeza cazada. 1

Los escépticos son los que establecen primero “los datos, los hechos, el
complejo de conocimientos inmediatos y directos que a la experiencia debemos”, vy
gue van “investigando a partir de ellos, reduciéndolos a hechos mas generales,
relaciondndolos unos con otros hasta llegar a una conclusién... o no llegar a ella™.

Y frente a ellos estdn los dogm aticos de toda laya, que siguen el procedimiento

teoldgico de exposiciéon: “primero. lo Ultimo. la tesis, el blanco a que hay que dar.
el dogma: luego las objeciones y el deshacerlas: y por altimo, las pruebas de la
tesis”.

Procedimiento que luego se lleva a otras ciencias “asentando las tesis como

dogmas revelados”.

jdada hedd He agu lado, aon sus dogves, 9B resutads, a5 codusiones, \atkdaras o
fdsss Es loob maos loviwo, porgee lo M\o es la aerdam fien, an perpetLo \ fecucb hecosc an
forraddn vivifieante. S les conduaiares frante a los procedimientos, d dogna frente d nétodh, es d
o d papanvez ek lalidreand eano. (...).

Lodrg d ateck lacza e laveded, d nétocbvivo, d ge inesticgay Hella, o ro Hlla, ec
eealee d escgatidso devoradordl-

Y lo que aun es peor, los dogmaticos “siguen una doctrina com o si

una bandera”:

m Ihl.. p 73738
Bl p 737.
15ihl.. p 44

fuese



No lia mudo ld an unsenaranio m £ qué acaraa ck''la nueva sodeckd gLe praocoT?a la sodo
lagia mocere’, Parad dhiino e esaihid esto, la soddiagia es ura aosa destinech a preconizar sodeck:
ks nueves, y nevss higedss la fisidagia y a refomrar d espedio la geonetria. Quien ld esaribid es e
SUo, Lnsdania e ni tiered sentimientocke ladedan d adtoa laverded Rage laverded roes
saddista, N indMvid Hlista, N ararquista, ni ceista, N dea..: eslogees yrecanés.w’

Y este es, desde luego, al menos uno de los sentidos principales
campafia contra la Urania de las ideas; que por otro lado responde a su vieja con-
viccién de que no son las ideas las que rigen la vida social.'l7 Es absolutamente
necesario e inevitable tener ideas; pero éstas no son algo sustancial en si mismas
sino un epifendémeno, son algo asi como un “instrumento de cambio” mas o menos
valioso.

“Apenas creo cn mas idea propulsora del progreso que en la idea hombre”,
escribe, “pero idea viva, encamada, apariencia que goza y vive y sufre y que, por
fin, se desvanece con la muerte”.m Para hacer un hombre nuevo no hay mas que
los hombres, ya que las ideas no hacen mas que ideas. Los hombres hacen
hombres sirviéndose como de instrumentos de las ideas”.m

Unamuno, consciente de que su ensayo sobre la ideocracia caus6 extrafieza

en unos y escandalo en otros:(K). va a tratar de definir lo que entiende por idea:

.. e log.e llamarts coogato, laespede indedtiva fanricedle y definidle, corstruich 16g-
caate lage £ ydaaegenss, d poddo natd traramitde. o ge aeo pdigroso aando o
erignts eniddo Neda nis pemidaso qLe d jaodairno, d gue inata gustar la sodeded o lavicka un
[etrdn trazacb anaLs partes tooks

am temildes los e fajan ua inegen ce ua sodeckd fulur, aorstruich inegiretivenente,
auLe inooLen laderda, ygueren ge la rediided 2 nddse adla: s tamibles los sedarics lodosE

m /W p 754

7 Tal vez pasad puado indés an Soercer y an Kiddl e o s les lickss les e rigen la
vich sodd, y o seasusta ce dles aomoaircs pugdos "ldgioss e asstart'. De patriotiso.  I0setiare
ISy 0C. . p 71T Bicenteents, que dte aopi a Soencer. sebiernc la r.portandia gLe tiere ansu
persaientn, eswn irdice daro ck lo qLe ya soedéanTes: es d quien prirdipdimente eda and arigen
¢k ld aonviaddn

M Lnideocracia. 191 (f.ii Uranio de lasnicas, 4junio DD ). () (1. pp B4AD

,WHombres c ideas. 20 n&o IX1.SV. p 36

:0° darin le comunidd por cata e la lesis e la idboarada le paredia pdigrasanente arGea
por la fdsa idea e Unemuro teria ek laulca. No vanos a ceterenros aguil adesardllar e tesis \éese
GxTroy RIBBANS. «Unaimuno an «x.- @ proceso ce Mongjuidh y cs anerquistasy, Xwhla 'y soledad
(Aspectos de Cnamtino y Machado). Madhid Qedos. ..-:. [ :7-:.. Trata dli, auge bestate
arfusanate celd pddendtica Gon toch la arbiglieckd gue puedcen introdLair algunes afimediones ce
Unenmuro ce influeda pragrdicovitdlisla; hay besuinie distandia etre sosterer e ld dora rresenta
d "goarente abadono ce toth icka an favar e uma libertad ke acddn gin lintes”!, por my goarente gLe
&tasma ydedr ge para Unemuo. 'ya o vale uraidedlogiia rigids, irdtaradle, cbftrrhesq,emgan
verckdss absdutss’, oqLe “To Gale duca ck gue Unenmurno et refinédose cgpedificarenic a les ickss
aracks”. I‘slm]ﬁrmseejwla nés a la rediced pues aoo hents icb vieth a pesar e s sietb
gafoononicas. juegan un e bestante nayar gLe an peniodos anterniares a 1« s

ZlNMejor intereses que "ideas”. Xjulio 1900 NO RECOGIDO (CVU; 1-:2]3Snduckgpuntaa
dertas \atientes e laaitica ck laideologia an U santich désioo (idess e se dicenverdaderas 'y para

de su



Hay que ser duefios y no esclavos de las ideas. Los dogmaticos tienen las
ideasfuera y no dentro, mejor aun, no es que tengan ideas, sino que las ideas les
tienen a ellos, son de las ideas. Hay incluso quien “se adhiere a los nombres de las
ideas”. Hay que tenerlas dentro, hacerlas propias... pues son como un combustible
gue nos enriquece.

La otra cara del dogmatismo de los ide6cratas es la tdeofobia, el odio a las
ideas. La persecucién de unas ideas en nombre de otras; pues se consideran la
fuente o de todo mal o de todo bien. Es una postura maniquea para la que no hay
término medio. Y paradojamente, los ideécratas son gentes de “pocas y esquinosas
ideas”; siendo asi que “cuantas mas ideas y mas ricas y mas complejas” tengamos,

menos autoritarios e impositivos seremos.

Anoraah por ai unaseda e prodara LN nteENo k. \ es cono taoks, feraarente ideood
tica Sus adoios possen Ures aLAntss ickss, poces Y pdares, esLetss, esquUinosss, aomeatente Snples,
sin natiz, alguno, y e aferana elles y o Fee odb ke que veen la redliced la reslickd rica en antiro-
miss \ antitesis, proteica, mutifomnre, incefinidg, ck infinita conplgjiced Son incgeces ce asoader d
ndde, profunch, Vigorosoy fecurthrieesceptiicismo, taach este vocablo en suacgpddn prinritiva :u:

Pues bien, es sobre todo contra este “dogmatismo intransigente” —que se
cree poco menos que en posesion de la verdad absoluta— “verdadeia plaga de
nuesho pueblo”, contra el que hay que luchar. Hay que investigarlo todo, cuestio-
narlo todo, y poner todo en duda, hasta lo que parezca mas asentado. “Ser un
espiritu libre, de veras libre, empapado en el principio fecundo de la relatividad de
todo conocimiento”; consciente de la infinita complejidad de la trama de lo real.
“Los que lo ven todo claro son espiritus oscuros”, dirda con expresién de Guerra
Junqueiro.

Para Unamuno. las hipdétesis y aun las utopias son ciertamente fecundas
para la ciencia, ya que ésta avanza realmente "merced a los filé6sofos” de la fisica,
la biologia o lo que sea...; y mas aun “los grandes impulsos progresores los traen
los badrbaros, los que irrumpen en una ciencia desde fuera™

En fin, y para concluir, cada vez se percibe una mayor tendencia a concebir
la ciencia como un medio cuyo fin, al mismo tiempo que su base, es lafilosofia.
Tan es asi que llega a decir que “el mal mayor de que nuestra cultura adolece es de

falta de base general, de filosofia.” 301

justificar A estatuto godan a la ciecia...), aiticadb d dognatisno idedldgico en la redich en e
edavizaa honire

201 jhietan.

ZDe loensefianza superior en Espaiia, p 757. e igeimente lacariaaMgica. d 6 fere
ro 1820 oh. ., pp 2822286 H legge utilizacb es aln daramente deudor Al positiviso (filosofia
aomo exddgoedia gererd datifica, deda tod v ua deda gererd ) O bien niés addate, d



2. (SOCIALISMO CRISTIANO?

Tal actitud critica e independiente va estrechamente unida a un cambio fun-
damental. y ya definitivo, en la forma de entender su compromiso intelectual y po-
litico. EIl Partido Socialista Obrero es el Unico partido en que Unamuno llega a
militar en toda su vida. En 1897 lo abandona, y se va a producir un replanteamien-
to de su manera de situarse en la esfera puUblica.

Por otro lado, su evolucién intelectual corre pareja con una serie de aconte-
cimientos histéricos importantes. El primero de los cuales, lo que se ha dado cn
Illamar el “desastre del 98” —por la pérdida de las G0ltimas colonias— es el detonan-
te principal del surgimiento con fuerza, en ciertos sectores de la sociedad espafiola,
de una conciencia de su misiéon especial en la regeneracién del pais. Y entre tales
sectores destaca por lo que a nosotros respecta, ya que su papel es casi anecdotico,
un grupo que no por casualidad serd conocido posteriormente como la generacién
del 98. Ellos son quizas —piénsese, por ejemplo, en el “Manifiesto de los Tres”:
Azorin, Maeztu y Baroja... y en el cual pretendieron incluir a Unamuno— los
primeros en expresar esta necesidad de influir en el cambio del sistema politico y
social del pais, al margen de los partidos politicos. Y a esta toma de conciencia va

a contribuir, en cierta medida, el affaire I)reyfus gque tuvo una gran repercusién en

la opinién publica espafiola —el J'accuse de Emile Zola se publicé el 13 de enero
de 1898 en j.'Aurore, apareciendo al dia siguiente el texto colectivo “M anifiesto
de los intelectuales”—. Siendo en 1898 cuando, al parecer, el término sustantivo

intelectual se incorpora definitivamente al espafiol.304 Y c¢cn ello juega su papel el
propio Unamuno que concibe al intelectual como aquél que, al margen de la politi-
ca organizada, piensa y escribe con el objeto de influir en el futuro de la nacién. Y

ya cn noviembre de 1898 le vemos identificAndose con tal papel.30°

aticdoHav que filosofar. 10 feorero 1901, SV. o 12334 docke \a duck a nueves precaUpedanes,
predsarente les que un poaitivisTo estrad o relegala a lo incognoscible. “Hay que filosdfar, hay e
filosofar ck la\ich > ck la merte, e nuestro arigen y de nuestro fink e nuestro dcslino. de nUestropor
qué. ce nLestrocémo, OB NUEstropara qué. Ce NLestrode donde y de nLestroa dénde, hay e filosofar 9
qerenes pelear bien la pelea de nuestra vick” (p. 3(0). “Hay que filosdfer, hey e nedilar ke toob lo
nés dto, ke las casss prineras y ck Ios fines Uitings, 9 queranos ser ce verss fuartes' p 3.

34 \ese a esle regeoin Rafad PEREZ OE tA DEHESA «Zola v la literatura esefdla
finiseouam. Hispame Review. 3 (1971). pp 4960 E Iman FOX «El ab e DByd ogen celcs
inHectLdlesy, 1acrisis intelectual del 95. Madhid Ediasa 19/6 pp 916, Carlos SERRANO. «Las "in
tHectides’ an 1930 ¢asay0 gerera ™. 1900 en Espaiia (Sage SHainy CGarlos Sarap eds ). Mednd
EgesaCalpe. 1991, p 86106

3B “Enrigar, rosnes s gLk Ics llaados, aon s 0 neosjustidia, intelectuales y algunos
hoires plhliaos Ios que heblans ahora a cach peso ek la regereraddn ce E5oefEl’, 1.a vida es suefo.
Reflexiones sobre ta regeneracion de Espafia, novienire 1888 0C. |.p 90



Estas consideraciones precedentes no significan, ni mucho menos, que el
abandono dcl partido socialista suponga un alejamiento brusco del socialismo, sino
gue esto va a ser mas bien algo progresivo y fruto de un profundo replanteamiento
intelectual.

Como veiamos, no s6lo no ve incompatibilidad entre la religién —particu-
larmente el cristianismo que vuelve a interesarle mucho— y el socialismo, sino que
durante este periodo va a tratar de conciliarios.

El 27 de julio de 1897 va a sostener que la emancipacién, el superar la desi-
gualdad y ia injusticia, “sacudirse de las necesidades materiales’™es necesario para
gue todos y cada uno puedan ponerse a pensar en su propia salvaciéon. En definiti-
va, “hacer que el progreso social sea base del verdadero progreso individual, de
nuestra ascensién a Dios por Cristo”.206 Por eso puede escribir tres meses después,
en su carta a Arzadun ya citada, que se siente mas socialista que antes y en la
misma manera, aludiendo con ello al socialism o econdmico cientifico que “predi-
c6” desde l.a Lucha de Clases. Y si bien recupera su planteamiento de los dos fac-
tores primordiales: “El socialismo tiene fuerza porque ha sustituido a vaguedades,
a tangibilidades (sic), pero su debilidad estd en hacer del factor econdémico el
Gnicamente primordial, en desconocer que hay dos goznes de la historia humana:
el econdmico y el religioso”; atn sigue considerando al econdmico como el prima-
rio, llegando incluso a considerar la soluciéon del problema social como un prerre-

quisito del surgim iento del problema religioso.

Lo ndodd soddisro aariate Jna\ista] es e sech cono dodtrira Unica y ovica e trasd
pddenace lavidg, viered e lamate (Qrhay nsdlaceetz?(...) Dd ssomismodd prddera
sodd resdto (¢se resdhverddlguave/?) sugirad rdigioso lavich ¢erece la para ok ser vivice* 27

Sin embargo, el planteamiento se complica progresivamente —durante va-

rios affos, con mas fuerza hasta 1899, mantiene una pugna por recuperar la fe de su

25 Cama a Legpddo Gutienre/ Abescal. Z7junio 1897, Carta* jnimias Epistolario entre Miguel
de i nainuno v IE\hermanos Gutiérrez Abascal . Reogpiladidn, inracboddny rotes ce Jvier Gorval/ ce
Durara. Bilbeo. Bk, 1983 p 6.

¥ Cataa den A/adn Dot 187, at. cu., pp HBEE U pateamianto agu < refiere
daanente a la rdigidnpositiva. Regedoala nmisa, logue Unenmuno redrezd desce un prindpioes e
jpera ser soddista—y cooretarente nandstas en auantosocialisno econdmico cientifico, 9 1o 1o hetria
N tensiquiera praddena—hubiera e s recessarianente nalEidistay ateo U coogoddn ok ladeda
viee ck un o ¢k positiviao para d ad natenidisno o idelisno eran neres peldras sin santidb
(velamos oo induso llegd a diferardar d nrateridismo histdrico de Mark dd- nateridisrometafisica
e Bds). No aroesd satich ik la coogoadn e scstiee, ua ez nés d hedlarde a A/adun id
socialisno religioso. ‘Lo de sodaiso catdico e parece ua sinpg/a. aano dedr uinica catdica o
matendticss protestatss ', y aece gLk Ios caidlioos o lenentracbaln "end soddisno lleo, end ge
verddd', (p 5B



nifiez—, y van a aparecer concepciones cercanas a un cierto socialismo religioso.

Unamuno tiende a considerar al cristianismo —factor ideal—, como el alma
gue puede insuflar nueva vida al frio socialismo econdmico cientifico —légica ma-
terial—. En wun articulo en que combate el neo-aristocraticismo del “apéstol del

paganismo”, el antisocialista D'Annunzio, sostiene que el remedio que necesita el

socialismo para el materialismo “que se le ha agarrado a las entrafias”™ —y en parle
vertido por Marx “con sus doctrinas meramente econémicas”—, estd “pura y sim -
plemente en una restauraci6on cristiana y evangélica”.2™ Y al final del articulo

escribe a modo de lema: “Buscad el reino de Dios y su justicia, y todo lo dem as se
os dard de afladidura”; lo que nos remite directamente a un proyecto de ensayo. E|I
reinado social de Jesus, que no llegaria a ser publicado, y del que tenemos noticia
a través del epistolario. El 12 de febrero de 1898 traza un esbozo del mismo a su
amigo Leopoldo G. Abascal:

uneasayo'B reincb sodd de J9E' e sera lnaedro i soddisro aidiao. ua oo
rack lagera, i militansno, ck la penoteria (coo lague e desarcadera aonra Z0la) et sdare bese
eatdica, snagesvicedAw

Y aqui y alli tenemos algunas pistas de las ideas que hubieran sustentado tal
ensayo, de haber salido a la luz. La idea principal viene claramente resumida en el
anterior bosquejo. Se trataria de un socialismo cristiano caracterizado por un paci-
fism o radical, cuyas bases reposan cn la evangélica “no-resistencia activa al mal”.
Como escribe en carta abierta a A. Ganivet. se trata “de execrar de la guerra por la

guerra misma, por cristianismo”:

Hoy. e tanto e hebla por mudos A reinecb sodd de J0s, se debia neditar dlgo nas angee
la reirecb ropeck ser nds e d reinedb ¢k la 'y ik lajustida, ¢k la e/ sdare tochy ¢k la e/ siem
prevn ladi aisla No hay farissisno e puechenpefer d daroy tamrirente: jro natarss!iZ0

sdo removiedb tab lo e pudiere dar ccasin aguarraes aono buscarens d reiro ce Dics
VaUjustida, vee s dara tob lodends ceafedidura 211

Hoy hay muchos que predican, piden o razonan la paz.... hay Congresos y
asociaciones internacionales en contra de la guerra. “Pero en este movimiento cn
contra de la guerra, que las gentes sin fe creen un mal necesario, ¢quiénes se

mueven con actos positivos, con heroismo cristiano, llegando hasta el martirio?”.

2Xhl esteticismo nnnunziann 8fdraro 1838 oC. V. p 102
Cartaa Legoddo Gutiarez. Avescdl. 2 fdraro 188 nh. at.. p H/

20HIpor\emrtie liguiia, KX 0C. Ill. p ¢
2l iml.. p 646



se pregunta. Y responde que son los cuaqueros anglosajones, los nazarenos cn
Austria, los menonitas, o los dukhohorisi rusos..., y lo hacen en nombre de Cristo.

lis dccir. que mientras los scnlimicnlos meramente humanitarios > las convicciones progresistas
no pasan de propaganda oral y escrita contra laguerra, y hasta la toleran provisionalmente, es fe religiosa
lo que lleva a los hombres al martirio, antes que fallar al claro, limpio, terminante \no mataras!. que no
pueden empafiar casuismos farisaicos 212

En definitiva, Unamuno piensa que:

[ curso del progreso es el curso de la cristianizacion de los pueblos En las ondas de su flujo
redentor acabaran por ahogarse las naciones, hijas de la ciudad pagana, cimentadas sobre la guerray el
proteccionismo Entre lanio no? loca repetir: jVenga a nos el tu remo!, el reino de lapaz > lajusticia > del
gozo cn el Espirilu.211

Siempre que se refiere a estas ideas relativas al “reinado social de jesus",
inevitablemente aparece una coletilla anunciando que se trata de meras utopias:
“Ya s2 que se las tachara de pura utopia. jUtopias! jUtopias! Es lo que mas falta
Nnos hace, utopias y utopistas”, escribe por ejemplo a Ganivet.

Pero ello no debe hacemos caer en el espejismo de pensar que ya ha aban-
donado definitivamente el socialismo econdmico cientifico, y que ahora su socia-
lismo es netamente utdpico. Para deshacer esta ilusion —que nosotros hemos
podido contribuir a reforzar al detenemos a exponer su idea del *socialismo
cristiano”— no hace falta siquiera abandonar el texto de las cartas cruzadas con
Ganivet gue es, por otro lado, el momento cn que defiende el socialismo cristiano
con mas ahinco y conviccion. Escrito gue tiene su importancia ya que. en cierto
modo, se trata de la contraposicion entre dos formas diferentes de entender //
porvenir de lispafia. Y frente al idealismo de su corresponsal, la posicion de
Unamuno contindia, y adn delimita mejor, la linea argumentativa que ya conoce-
mos:

r ,Imi Alonso el bueno’. 1julio IXMX. OC. VII. p 11VS Ademdas de simpatizar con estos v
oiros "locos de rcmaie por fanatismo”, su radicalismo pecifista le\a a llevar a alabar la "'generosa iniciati-
va™" del zar Nicolas —dictada por un espirilu cristiano—al pedir el desarme, aunque al parecer el ,no ma-
tards! no se nos dio6 para que lo "cumpliésemos a la letra, sino para edificamos con la sublimidad de su
contenido. Tal es ladoctrina sensata, quiero decir burguesa, opuesta a lade los utopistas, gente peligrosa
gue no hace sino zapar los fundamentos del orden social”” ¢/;/desarme. 25 setiembre 1XVX. NO RECOGI -
be. CMU: 1-14(1) Y a combatir “fa institucion militar misma™. Por ello criticard a los socialistas que con
su campafia tactica cn pro del servicio militar obligatorio —jo todos o0 ninguno®—, ensombrecen de hecho
el “Gbjetivo firal Unico "buscado “él de que no vaya ninguno a esa esclavitud vergonzosa" (Renovacion.
31 julio IX9X. OC. Il p. 6X7) Pues como dira muv graficamente a Pedro Migica '"'creo que micmras
haya ejércitos no habra civilizacion Mis hijos tendran libertad para dedicarse a todo lo que quieran,
menos a militares Militares jamas, jamas, jamas, jamas y jamas" (30 mavo IX9X. oh cit.. p 266)
21-Xaciény pa‘.na. 16 junio 1900. NO RECOGIDO (CMU. 1-235)



"Rara que la organizacién social cambie, han de cambiar antes las ideas", dice usted, amigo
Ganivct. y ya no conformo con usted en éste su idealismo. No creo en esa fuerzade las ideas, que unlcs me
parecen resultantes que causas. (...). Lo que cambia las ideas, que no son mas que la flor de los estados
dcl espiritu. es la organizacidn social, y esta cambia por virtud propia, obedeciendo a leves econémicas
que la rigen, por un dinamismo riguroso. (. .). En diferentes obras, algunas magistrales como las de Marx
y Loria, esta descrita laevolucidn social en virtud dcl dinamismo econémico, y si alguna falta les noto, es
que. o prescindan dcl factor religioso, o quieran englobarlo también en lo econémico. No cl cambio de
ideas, cl de organizacidn social, sino éste traera a aquél. Las fabricas de altos hornos de mi pais, y las de
remolacha en cl de usted, haran mucho mas que loque pudiese hacer un ejército de idedlogos como usted
y yo. La misma cuestién colonial, hoy tan candente que nos abrasa, es ante todo y sobre todo una cuestion
de base y origen econémicos.2M

Luego el porvenir de Espafia depende fundamenlalmente del dinamismo del
proceso econdmico. Y en sus dos Ultimas frases resume muy bien como circunscri-
be al mismo algunos de los principales retos que se le presentan al pais: la cues-
tién colonial en cuanto incide enormemente en cl, y la fiebre regcneracionista que
como consecuencia de aquélla va a brotar.

3. CRISIS COLONIAL

La postura de Unamuno ante la cuestion colonial era clara al menos desde
1895 —por ejemplo, ya entonces abogaba, dado que la situacion se habia vuelto a
sujuicio intolerable, por cl abandono puro y simple de Cuba— y su oposicion a la
guerra coincidia practicamente con la posicion del partido socialista.2l. Pero va a
ser principalmente a partir de 1898, y coincidiendo con cl “desastre colonial” espa-
fiol, cuando su reflexion va a tomar mas en consideracion el ambito internacional.

El ditimo cuarto de siglo, aproximadamente hasta 1895. es un época de gran
depresion econémica: en la que, por otro lado, se va produciendo una gran con-
centracion de capitales (fendbmenos como las S.A., cl "capital financiero", los
trusts...): y en la que las grandes potencias se disputan violentamente los mercados,
produciéndose de hecho un “nuevo reparto del mundo”. Situacidon que acabaria por
llevar al mundo, a principios del nuevo siglo, al borde de una guerra generalizada,
que por otro lado no tardaria mucho en producirse. Y como consecuencia de la

2,4 I'l ponerar de fispaiia, IHK. pp 663-664. Acerca dcl paralelismo entre ambos, véase Anto-
nio JIMENEZ GARCIA. «Unamuno y Ganivct: reflexiones sobre cl porvenir de Esparta», .lelos del I
Seminario de Ifisiona de lafilosofia espafiola. Salamanca 22 al 26 de setiembre. Universidad de Sala-
manca. I19XX. pp 369-3X3.

2,? Véase Carlos SERRANO. «Unamuno anti-patriolc (crisc eoloniale cl modernilé 1X95-1898)».
Miguel de Unamuno (1864-1936). Cahiers du (*KJ.A.K.. n=5. Publications de L Univcrsité de Roucn. n*



“redistribucion colonial”, Espafia se vera desposeida, en 1898. de los ultimos
restos de su antiguo imperio colonial.

Pues bien, en estos afios se puede encontrar en los escritos de Unamuno un
somero andalisis historico-econémico que trata de indagar en las verdaderas causas
de la “guerra colonial”, y que a sujuicio descansan en la propia organizacion —ea-
pitalista—de la sociedad.

Considera que el “moderno capitalismo” para hacer frente a la serie de cri-
sis que le amenazan periddicamente, se defiende:

Sirviéndose de las grandes nacionalidades y aun de las chicas, agresivas o medrosas: de las gran-
des naciones, vastos trusts o sindicatos a busca de mercados cn que imponer a cafionazos sus producios,
sirviéndose del proteccionismo, hermano de lapa/ armada :if*

Las naciones son en el fondo una “categoria econémica’, "una institucion
burguesa” — sindicatos del capitalismo burgués’, las llama—; que para la subsis-
tencia de la sociedad burguesa necesitan valerse del proteccionismo y los ejércitos
permanentes — el pabellén cubre la mercancia”, escribe a menudo—

es preciso llegar a la ra/. misma de lapa/ armada, que es. como lade laguerra, rai/ econdmi-
ca. (..)es la industria burguesa la que necesita mercados protegidos por leves y armas, la que vive de
Aduanas, monopolios > privilegios (...). Para sostener todo esto son los grandes ejércitos y es la pa/
armada, institucion gemela del proteccionismo. > ambos necesarios al régimen del capitalismo burgués,
por fuer/a agresivo y guerrero Made tn (jennany. tal debia ser el lema que figurase cn las banderas del
ejército aleman (..). La pa/ armada es una institucion econdmica y su principal objeto estriba cn
mantener la propiedad de los medios productivos en manos de una clase y cn perjuicio de la sociedad cn
general .*17

Por ello, la nacidn se opone al verdadero patriotismo:

Guerra y proteccionismo son los dos cimientos de la nacidn, institucion burguesa, que mantiene
opreso al puebloy sofoca el verdadero patriotismo, el de los grupos sociales de comunidad de espiritu, que
al especificarse y diferenciarse preparan lamis rica integracion cn el seno de lagran familia humana, de
laHermandad cristiana de los pueblos, que solo sobre lapa/ y el librecambio puede asentarse 21*

"1 t-I movimiento social cn el siglo XIX. lenero 19111. NO RECOGIDO (CMU. 1-315) Al refe-
rirse a las diferentes causas posibles de estas crisis periddicas que sufre el “Moderno capitalismo- cita, en
un contexto cn el que el propio Unamuno ulili/a ia palabra nnpcnatismo. a John A Hobson que publicaria
cn agosto de 1902 el ya célebre libro tmpcnnhsin-A study. que consagraria definitivamente el término Las
citas de este autor pueden venir de su libro The eudulion of modem capitalism: a study of machine
production (1S94j (v que es citado expresamente, p ¢j .cn OC. L p 761). o lambién de Prohlems of
povvrty (jS95) que aln se consona cn labiblioteca de Unamuno de laCM U

2,7 Etdesarme. 25 setiembre 1X98. NO RECOGIDO (CMU. 1-140)

JIK Xactén y patria. 16 junio 1900. NO RECOGIDO (CMU: 1-235) Para una lectura mas nota-
mente mlrahistdrtca de esla oposicion entre la nacion y el pueblo (patna) hay eme ir a la peculiar
interpretacion del Quijote —verdadera piedra de toque siempre de laevolucion de su pensamiento—; cn
1898 Principal- mente ,Muera don OulJotc,. 25 junio 1898, OC. VIH. pp 1194-11%. y también ,Ina
Alonso el bueno’. 1julio 1898. OC, VIII. pp 1197-1198. donde se lan/a el lema (Muera don Quijote (que



Pero la nacion, es una “categoria historica transitoria” cuya muerte, necesa-
ria. considera proxima, “que no en vano el socialismo trabaja”.2l’

Unamuno considera, por tanto, que para acabar con estas “dos plagas™ del
proteccionismo y el militarismo, baluartes de la sociedad burguesa, el remedio no
es otro gue el socialismo. Y éste ha de atacar de raiz al pilar fundamental que sos-
tiene todo el edificio: el militarismo.

Fiente a éste, ve ciertos sintomas positivos como el que subleve “cada dia
mas a la conciencia publica cierta tendencia a resolver los conflictos y cuestiones
por la amenaza y la violencia”, el de aquellos que se niegan a tomar las anuas
etc...; sintomas de una “ poderosa corriente ideal que agita a toda Europa”. “lis un
movimiento contra el militarismo, y no ya contra el militarismo, sino contra la
institucion militar misma” :

Hace >a tiempo, cn efecto. que por toda Europa los espiritus de mas ele»;.das miras \ mas nobles
inicntos sertalan al militarismo como la rai/ de casi todo efecto reaccionario en el progreso humano Los
"misticos de la guerra”“, que se apocaban en un dar»mismo mal entendido. \an batiéndose en retirada
Compréndese cada dia mejor que s es la lucha por la\ida una condicién de progreso, esa lucha cambia v
se transforma, haciéndose menos militar cada ve/

Pero si hay alguien realmente interesado en oponerse frontalmente ;i milita-
rismo es el socialismo, pues “el principal papel de los ejércitos hoy en Europa, es
mantener la organizacion burguesa perpetuando la explotacion del pobre”. A
propoésito de la iniciativa del zar que “pide el desarme en iras del progreso’,
comenta que:

La proposicién va derecha al coru/én de la burguesia que ha cantado en todos los tonos la lev de
la lucha por lavida, de laburguesia mallhusiana. adoradora de Napole6n < ) LI desarme losdesarmaria
al cabo LI desarme seria el triunfo del socialismo intermacional, umeo que, hov por hov. puede cimentar
con lapa/ de los pueblos la cultura humana ::1

se asocia a la Insta- ria. la nacion, al salvajismo pagano de lo militar ). para que rena/ca Alonso el
buenol(laintrahistorm. la patria, el pueblo pacificov cristiano )

IFlptmemr dr I-spafa. p 46 Véase también. A<epatnatisnm. lo setiembre ISTJ OC,
Il.p 714 'Sictsiglo XX ha de ser. como supone el sefior Navarro v I.cdcsma. un siglode lucha de gran-
des nacionalidades v no de disolucion lenta de estas para preparar la federacion universal sobre la base de
unidades étnicas, vale mas no ver ese siglo"

20 sultanias. 11 julio ISTJ. SV. p 14 Incluso a veces, su antnmlitansniii, cn virtud de
fismo a ultranza, se radicaliza v parece transmutarse en anu-institucion militarper sr. como él mismo dis-
tingue mas arriba De todas formas, el fondo de su argumentacion, inclusocn este periodo mas pecifista de
1sox-11. €Sun cierto itnn\inisnu> bien entendido

11 1'tdesarme. 25 setiembre ISES.

Su paci-



E igualmente, frente al otro cimiento de la nacion, el proteccionismo; "el
librecambio equivale, a no muy largo plazo, a la organizaciéon socialista".22

En definitiva el socialismo, como antitesis de todo lo negativo de la socie-
dad actual, es el remedio que puede acabar con tal situacion:

cl patriotismo agresivo v cl militarismo resultan en frente dcl socialismo, que es hov antiimpe-
rialista v antimilitarista por esencia Los "sin patna" ha llamado a los socialistas Guillermo 11 221

4. REGENERACION

Aungue Unamuno confiesa “no poder sustraerse” a la moda regeneracionis-
ta suscitada por el desastre del 98. su postura desde cl socialismo va a ser escéptica
y critica.

Considera que la regeneracion es cosa de todos, y en primer lugar del
pueblo que ha de ser su protagonista principal. En este sentido, confiesa tener poca
fe en los regencracionistas porgue el pueblo no les hace caso, “oyen hablar de todo
eso como quien oye llover, porque no entienden lo de la regeneraciéon”. Esta no
puede hacerse desde arriba —intelectuales, politicos 0 minorias dirigentes...— de
espaldas a los verdaderos anhelos, deseos y sentimientos del pueblo.

11 deher de los intelectuales v de las clases directoras estriba ahora, mas que en cl empefio de
modelar al pueblo bajo este o cl otro plan, casi siempre jacobino, en estudiarle por dentro, tratando de
descubrir las raices de su espiritu 224

Hay que tener fe en la virius medicatrtx papali —expresion repetida por
Unamuno desde sus inicios y que representa muy bien su fe romantica en el

22 \auan \ patna. Jejunto 1'xu> idea invariable en la concepcién que Unamuno tiene del
socialismo (\iede verse, por ejemplo, i.i sskuihsnut <% ("astelar. 25 mar/o 1IK*W. <)( IX, p 77X

2 711 movimienta stxial en el sigla XIX. 1enero I'XIl

21 De regenerarian en lajusta. ) noviembre IX'JX. ()(*. I p La aparente indiferencia’”
del pueblo —dice 1."namuno en l.a vufa es suefia ftefisnunes sohrc la n-yenerac mu Je | "paiut. ()( - L p

"arranca de su cristiana salud” Como cl mismo reconoce se traia de un articulo francamente

antiprogresista “Retirese el don Quijote de la Regeneracidn v del Progreso a su escondida aldea a vivir
oscuramente, sir. molestar al pot"re Sancho el bueno, cl simbolico nimia, sin intentar civilizarle dejandole
que vivaen paz y en gracta de Dios en su atraso e ignorancia jEn paz v en gracia de DioslHe aqui iodo
Si. esto es lodo, v lo demés es nada™ (pp 944-745) Que no le despierten de su suefio secular “5Quc le
dejen dormir v sofiar su suefio lemto, oscuro, monotono. cl suefio de su bocru: vida rutinarial’ (p *>4"» Sin
embargo responde a un momcnlo de crisisen que se deja llevar por un estado de animo pasajero, aungue
pueda rebrotar ocasionalmente, por la tentacién dcl vanitas vaniiatum. hondamente humana Tan es asi
que practicamente los conceptos contrarios a los aqui venidos pasaran a convertirse en la columna
vertebral de su obra intentar civilizar, no paz sino “'guerra”, educacion v cultura, despertar, conciencia
efc..



"pueblo"— “en la vitalidad organica de nuestro pueblo”; y de ahi la necesidad de
conocerlo;

Hoy que a favor de la Gltima conmocion que nuestro pueblo lia sufrido se habla lanto de nuestra
regeneracion, apenas se ve que se inicien corrientes de descender a las honduras de nuestro mismo pueblo,
a estudiarle y conocerle (...). Es preciso revolver mucho cn sus redafios espirituales, extraer su ideal de
vida, ese ideal oscuroy vago que dormita cn sus apagadas ansias, y llevarlo a vida colectiva. (...)

En lodo pueblo, por oscura que sea su vida y escasa su cultura, dormita un ideal del universo...225

Unamuno considerando gue en este momento, tras la pérdida de las colo-
nias, iban a surgir dos problemas que absorberian a todos los demas; “el que
plantea el movimiento socialista obrero y el que impulsa el movimiento regiona-
lista”, en lo que ciertamente fue clarividente; y va a situar como labor primordial la
de comprender las diferencias regionales del pueblo esparfiol “para consagrarse a
integrarlas” y “estudiar el porvenir del capital y del trabajo”. En definitiva, perse-
guir la “diferenciacién” que acabando con el régimen actual, nos llevara a la futura
integracion;

Un régimen dcscenirali/ador es lo que puede acabar con esta politica, que se reduce al arte de la
produccién, distribuciény consumo del presupuesto 2<~

Y desde este planteamiento tan general, descendera a la critica concreta,
gue es lo que propiamente nos interesa.

Eso de imitar a los yankecs. nuestros vencedores, de abogar por la educa-
cion practica, por los conocimientos técnicos y de aplicacion (carreras de artes y
oficios, de ingenieria, de industria...) tiene “mucho de sano y mucho también de
ilusorio”, e incluso puede llegar a ser econdmicamente contraproducente. Y refi-
riendose particularmente a uno de los lemas mas repetidos por los regeneradores,
"mas industriales y menos doctores”, dira que tal propaganda “arranca de confun-
dir el efecto con la causa” :

"Boticario sin botica nada significa’. He aqui un dicho aplicable al caso de que trato. Es indtil
querer hacer industriales sin industrias correspondientes. \ no son aquellos los que hacen a éstas, sino a la
in\crsa () No \ael ingeniero o perito t&cnico, sino el mismo e/nployer 0 empresario brota de las nece*
sidades mismas econémicas (. ) 227

2:”1’ensainientoy accién, 4 julio 1899. SV. p. 158.
226 De regeturnaon: en lojusto. 9 noviembre 1898. p 7(X).
22" Doctores en industrias, 16 octubre 1898. OC. I p. 694.



Y en Ultima instancia, por tanto, tal consigna nace del desconocimiento de
las leyes del proceso econdémico, siendo asi que es en este proceso donde se
encuentra la raiz del problema.

Algo similar sucede, por ejemplo, con la peticion de Maeztu de que el capi-
tal amasado en las regiones industriales “conquiste a las mesetas’. Tal capital no
va alli, simple y llanamente, porque no interesa a los capitalistas.

Por mi pane propendo siempre a creer que el capital en cada pais > cada época hace loque mas le
conviene, y que el juego, realmente automatico del proceso econdmico, obedece a mas honda ldgica que

todas las teorias de los regeneradores 228

¢Y como concibe Unamuno el mecanismo de tal proceso econdmico? A su
juicio, las relaciones entre el capital y el trabajo en los paises adelantados entraron,
en el Ultimo tercio de siglo, en lo que se llamd6 la “economia de los salarios
altos".2Z, Es una verdad casi evidente. llega a decir, que “la elevacion de los sala-
rios es la causa principal del progreso industrial” .20

Si algun hecho histérico se estd poniendo cn claro es el de que los progresos técnicos se deben a
las relaciones econdémicas Hov mismo, ¢cual es cn los paises de adelantada industria el mavor pro-
pulsor del progreso de esta® “Las asociaciones obreras la solidaridad de los trabajadores, que. exigiendo
méas alto jornal cada ve/. obligan a ingeniarse al genio del capitalismo 2,1

Las tradc-unions han sido cn Inglaterra uno de los mavores resortes del progreso Han obligado al

capitalista a discurrir c ingeniarse. jDesgraciado el pais sin vigorosa agitacion socialista”

Es por ello que sélo la necesidad econdémica puede explicar ciertas inven-
ciones mecanicas:

Hace mds de medio siglo que. en los Estados Unidos, la necesidad cn que se hallaban los capita-
listas de recurrir al empleo de las mujeres para defenderse del elevado coste del trabajo masculino, provo-

c6 la invencidn del telar mecanico, spinnmg frarnc *u

22x La conquista tic tas mesetas. Iy Il. 5 junio \ Il setiembre 1X99. 0C. 111. p 707 Conquista
que por otro lado Unamuno defiende. v en adelante aun lo hara con mavor fuer/a "llav que conquistar el
Mediodu "™ escribird en un articulo del 10 de agosto de 1900 (SV. p 256) M&xime cuando la verdadera
causa del mal “®estriba cn ladistribucién de lapropiedad?, v es que "la revolucién honda, laque constituvo
el fondo de la gran revolucién francesa, que fue. sobre todo, como ensafia Tainc. un trasiego de la
propiedad, estd por hacerse cn Espafia”™ (l.adehesa espafiola. 6 mar/o 1X99. (X ~VIL p 407) En torno a
este debate Mae/tu/Unamuno puede consultarse E Inman FOX. «Mac/tu v Unamuno notas sobre dos
intelectuales de 1X98». La cnsis intelectual del W Madnd. Edicusa. 1976. pp 93-111. v Carlos SERRA -
NO. «Hacia la reforma agraria Mac/tu. Unamuno > la meseta castellana (1X98-1X99)». V V A A .1Im
Espafia tic la Restauracién. Madnd. Siglo XXI. 19X5. pp 345-365

229 El movimiento social en el siglo x1x. 1enero 1901. art. cit

2,0Salarios altos. I. Ily 111 20 y 27 enero. >3 febrero 1900, OC. IX. p 796

2" De la ensefianza superior cn Espafia agosto a octubre 1X99. p 761

2"2 Doctores cn industrien. 16 octubre 1X98. P 697.

De la ensefianza superior cn Espafia, art cit.. p 761



E igualmente un hecho tan importante como la abolicion de la esclavitud no
se explica tanto por razones humanitarias como econémicas:

V la abolicién de la esclavitud, que lania retérica cursi ha producido, tio es mas que un hecho
econémico, porque llegé un momento en las transformaciones de la produccién en que era un mal negocio

tener esclavos 214

De ahi que el primer deber de los obreros es asociarse y organizarse en
sociedades de resistencia para lograr el alza de los salarios, lo que contribuira a
activar, por asi decir, el mecanismo econdémico.

.el progreso industrial de Espafia favorecerd a la larga a la clase obrera v corroboraréa cl socia-
lismo (.. ). EI progreso industrial serd la aurora de la emancipacio6n dcl obrero, pero es el obrero, ante lodo
\ sobre todo, quien ha de obligar al capitalista a entrar en esc proceso. Y no es el menor acicate para ello

el de las huelgas, cuando son dirigidas con arte v preparadas con ciencia.215

Incluso apela, como vemos, a una doctrina cientifica de la huelga para la
que remite a Loria. La huelga, ademdas de ser altamente fructuosa en la industria,
ya que favorece el progreso econémico; es “acaso el mejor naviodo de regular por
oferta y demanda los salarios” .2*

Por lo que resumiendo todo lo anterior:

Es la industria la que hace a los industriales, mds que csios a aquella Una huelga a tiempo es
més eficaz pura un adelanto industrial que veinte cdtedras de quinuca o de mecé&nica industriales o aplica-
das. (...). Por lodo locual, fioméas para la regeneracidén de Espafia del mov limenlo econémico v del desa-
rrollo de la riqueza que de todas las escuelas agricolas c industriales habidas \ por haber Eslov persuadido
de que a medida que crezcan nuestras necesidades \ pidamos mas v trabajemos mas. espoleados por el

acrecentamiento de necesidades, habrd mads medios de ocurrir a la creciente demanda 2,7

Con lo que la inconteniahthdad. el pedir siempre mayor salario —que ya
entrevio Pachico como “motor de todo progreso’— cobra su verdadera dimension
a la luz de la “economia de los salarios altos":

Se ha elogiado mucho la sobriedad v la resignacién de nuestro pueblo. \. sin embargo, esta so-
briedad v esta resignacio6n son las principales causas de nuestra decadencia material Quien ame el progre-
so ha de procurar que crezcan v se compliquen las necesidades 21x

Y si la industria urhana progresa infinitamente mas que la agricola, s6lo consiste en que el ohrero
de loscampos es menos inteligente que cl de las ciudades, menos exigente, m&s resignado, pasivocomo la

tierra en cuvo seno vive inconsciente 2V*

2.433Iho*atB. 27 enero IWK). p 75

:1' Sohrc tus huelgas. 1mavo IXJJ (. IX. p 7X2.

216 hl movimiento soiiol crt cl MgloXIX. 1enero 1901. ver también: Sohrc las huelgos, p 7xo0
2,7Demanda tic aptitudes. 211 octubre 17300, SV, p 276.

2,x llay t/uc crear necesidades. 25 febrero 1K*3D, O(*, VII, pp. 401-402.



Aungue ya hemos aludido varias veces, en esta reflexion a modo de circulos
concéntricos, a la complejidad de planteamiento del tema de la utopia, y basica-
mente en lo que se refiere a su incidencia en el socialismo, aln cabe dar otra vuelta
de tuerca mas para tratar de llegar a ciertas conclusiones.

Paralelamente a sus ideas sobre los limites de la ciencia, o la importancia
creciente de lareligion en su sentido amplio, y en estrechisima relaciéon con ellas,
cabe vislumbrar aln una linea reflexiva en tomo a la utopia. Unamuno mismo nos
da algunas pistas de como interrelaciona estos diferentes planos a medida que
evoluciona su pensamiento.

El punto de partida radica en su persistente idea de que lo econdmico y lo
religioso se encuentran en el fondo de todofendmeno social. Refiriéndose en estos
momentos a lo religioso como al “sentimiento que acerca del fin Ultimo de la vida
se abriga” .2D Pues bien, va a escribir que el problema fundamental, Unico, con que
tanto un individuo como un pueblo ha de enfrentarse cara a cara, es precisamente
éste, el de la Esfinge: “¢Cual esel fin de la vida?”. Con lo que vernos como:

csiode la religioén tiene inlimo enlace {.. )con lanecesidad de que se forme una pama, si ha de
subsistir como la!, un ideal cn lavida de los pueblos, una misién que cumplir, un objetivomt extra ( (
Pueblo que s6lo piensa cn conservarse y enriquecerse > fortalecerse, sin un para que. es pueblo

condenado a muerte 2-11

S6lo merced a este ideal, que debera estar entrelazado con “el ideal que de
la humanidad nos forjemos", sera el pueblopatria.

Ideal —frente a la idea—concepto en la constelacion de la ciencia— que va
més alla de la realidad:

Solo una finalidad trascendente es ideal. > sin ideal no ha\ vida verdaderamente humana, ni para
el individuo ni para el pueblo Y cn lanto el progreso, la necestdad ineludible, gnia ,anda\ ,anda" ,anda".

si te detienes, pereces. ,anda”". |anda“® 242

2> Saturan altas. 3 febrero I XM». p 7 % Y de ahi que Illegue a hablar de la clase obrera como
clase alihadora, aun sin proponérselo o saberlo siquiera, pues merced a su inconicniabilidad "puede ser
el mas poderoso acicate de nuestro despertar a la vida econ6mica moderna, base de todo ulterior progreso
cn cualquier orden social” ((7».\7educadora. X setiembre 1900. 0C. IX. p X09)

240 |-1 porventr de lispafia. 1X98. p M>2

241 De ta ensefianza supenor en tispafia. p 764

2@ ibut.. p 765 Unamuno continla supugna intima cn tomo al problema del dclcrminismo®li-
bertad. buena prueba de ello es lo que escribe poco después de este aniculo. el 26 de enero de IRX). a
Ilundain "La verdad ¢ces lo mismo que la realidad** (,Podemos hacer la verdad *,.Es obra de voluntad, o
don que lamente recibe"™ (...). ,.Esel mundo una proyeccio6on de nuestra mente o es csia una concentracion
Oh. at.. p ."09)

del mundo



Y solo asi, gracias a un motivo Je vivir, a una fe—una fe cualquiera, pero
fe, fe libre, la fe que crea"— podremos subsistir y hacemos fuertes. Fijémonos si
no en la superioridad de ese “aborrecido y admirado pueblo inglés’ ,pues no en
vano los ingleses “ hacen de su patriotismo una religion':

Creen cn si mismos v esta fe les da ideal. ;Que el mundo no tiene finalidad? Pues so la daremos
(...)- Cada pueblo expansivo se forma una idea de si mismo y de su papel cn el mundo. ¢(Cudal es el
nuestro? (Qué podemos aportar al espiritu humano? (...). En Inglaterra se rinde culto a Shakespeare.
¢0curre aqui algo parecido con Cenantes? Y el Quijote deberia ser nuestra Biblia nacional, un texto
siempre Icidoy siempre comentado (...) como el relato de una realidad, de una tremenda realidad histérica
y no de una ficcién novelesca (...)- Sélo del propio conocimiento v del conocimiento del mundo que nos

rodea podemos sacar ideal de vida > fe cn nosotros mismos.2""

Apenas unos meses después, el mismo dia en que confiesa sus dudas a
llundain— ¢ Fs el mundo una proyeccion de nuestra mente o es esta una concentra-
cion del mundo7’— aparece un escrito en La Lucha Je (‘lases defendiendo que
los hechos nos demuestran, con solo estudiar el desarrollo industrial de Vizcaya,
“que la evolucion econdmica conduce inevitablemente al Socialismo”, "que nos
acerca— mos a pasos agigantados a la socializacion de los medios de produccion, de
trans- porte y de cambio, al colectivismo".IM O todavia, el | de mayo de 1900,
afirmara con més rotundidad adn. como si quisiera acallar sus propias dudas, que:

lis menester que las gentes se eonven/an de que el Socialismo o es un momento inevitable cn el
proceso econémico 0 no es nada, que si. segin la frase va célebre, representa el gobierno de las cosas més
que de los hombres, han de ser agquéllas mas bien que éstos las que nos lo traigan Acaso, acaso, la méas
profunda feen el Socialismo se traduzca en esta férmula ha>a o no socialistas el Socialismo vendra Pero
ces que los hombres no hacen algin papel? Si. el de coadunar con su accién reflexiva al proceso que con

su acci6n espontanea actdan

Pocos dias después relaciona mas directamente la perspectiva utopica que
venimos analizando con el socialismo. Habla de la futura eJalJ iJeal en que el
trabajo sea “ libre, verdaderamente libre", en que se convierta en goce:

,,Quc tal edad es inasequible-=lhics por lo mismo es deber de fe esperar cn ella, porque la le crea
su objeto, el ideal, v este lucha por realizarse 1l.a realidad v el ideal son inconmensurables, mas la fe redu-

ceaun minimo cada vez menor su distancia, mientras laecuacidn s6lo se alcanza en laeternidad t ) :

H "De lo cnsciuinzo aupertor cn Kspafta. pp 76i»-7(>7

~t1<lonicgun 211 enero 1s00. OC. 1x. p 7"l

*** Primero de nuivu. 1 navo 1°xH). OC. 1x. pp 1)7-7)X

2,1 Deportismo cn [xiHtini. 15 jumo 1'm30. OC. 1x. p X(H En este articulo que aboga por tomar-
se en serio la politica, aun late la "vision panteista” del universo—asi alude a ella el propio Unamuno—,cn
que ha de integrarse la politica, Ilegando a ser religi()n Si se la toma como un i|CiX>FtC es porque se la ha
separado "de una vision total del universoy hay quienes no ven. por ejemplo, la identidad radical "cnlrc
la democracia v el panteismo” ""Estd ahogado el sentido filoséfico, la comprensiéon de la identidad v

comunién radical de todo, la del organismo social. > estd ahogado con él el sentido religioso, o sea el



Y es que sb6lo méas alla de la realidad, en el futuro, esta el reino de la
libertad:

. s6lo el porvenir es reino de libertad: pues asi que algo se vierte al tiempo, a su cefiidor queda
sujeto. Ni lo pasado puede ser mas que como fue, ni cabe que lo presente sea mas que como es. el puede
ser es siempre futuro. (...). Puede creerse cn el pasado: fe sélo cn el porvenir se tiene, sélo cn la libertad
Y la libertad es ideal y nada mas que ideal, y cn serlo estd precisamente su fucr/a toda. Es ideal c interior,
es laesencia misma de nuestro poscsionamicnto del mundo, al interiorizarlo (...) iTG. creci6 verdadero

ideal, siempre futuro, y utépico siempre, utépico, esto es: de ninglin lugar. \ esperal2™7

De ahi que poco a poco vaya acentuando cada vez mas una concepcion de
la fe en cuanto creadora de y no tanto como creencia en:

"P —¢Que cosa es fe?
R — Creer loque no vimos. ~
¢Creer loque no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear loque no vemos (...)- La fe se
alimenta del ideal \ sélo del ideal, pero de un ideal real, concreto, viviente, encamado, j a la \cz inasequi-

ble: la fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinitoy lo eterno: lavida plena.24*

Y nuevamente lleva la reflexion al terreno del socialismo:

Hoy se reproducen aqui y alli movimientos andlogos a los que anudaron aquellas pnmimas
comunidades cristianas: hoy se unen jovenes de espirituen lacomin esperanza dd advenimiento del reino
del hombre: hoy brota verdadera fe. pisfis. santa confianza cn el ideal, refugiado cn el porvenir siempre, fe
cn lautopia Créese por muchos y se confia cn un nuevo milenio, cn una redencién préoxima, cn una futura
vida de libertad fralcmal y equitativa. Este ideal no se cumplird, sera eternamente futuro, para mejor
conservar su idealidad preciosa, que es laque nos vivifica. (...) asi reinara el hombre futurocn el alma de
cada uno de sus fieles: viviremos asi en el porvenir, y de tanta labor intima quedara fecunda huella cn la

vida cotidiana.249

El 1de enero de 1901 casi tres afios después de aquél articulo en que pasa-
ba revista del movimiento socialista. va a hacerlo a 11 movimiento social en el
siglo XIX. Y en este articulo, ademas de apreciarse un mayor espiritu critico
respecto del socialismo, se puede percibir el rumbo que va tomando su vision del
mismo.

Empieza por rechazar el “ socialismo romantico, generoso y sofiador, prefia-
do de ideal y de utopias” anterior a Marx, pues “permanecia en tanto intacta la ver-

scntimicnto de esa misma comunién, laconciencia en nosotros de laconciencia um\ersal que \a forman-
dose™ (p 806). Concepcidn organicisla que se relaciona estrechamente con lamtrahtstona "Pero aun hav
algo mas que laborar puesta la mirada cn la Historia \ para la posteridad \ es luchar sereno, puesto el
animo en la intra-historiay para laHumanidad, \i\iendo. no cn la sene indefinida del tiempo futuro, sino
cn laeternidady al dia““. (p 807).

247 jAdentro®. 1900. 0C. I p. 950.

24S luilJe. 1900. 0OC. 1. pp 962-963.

249 but.. pp 964-965



dadcra base del sistema todo de la economia capitalista burguesa, la apropiacion
privada del suelo”. Posteriormente, continda su descripcion, esas vagas tendencias
fueron concretandose en aspiraciones y reflejandose en doctrinas que culminaron
en Marx. Y aqui, con respecto a la interpretacion del marxismo, se percibe un cier-
to distanciamiento. 11 (‘apila/ ya no es “la conciencia refleja de un movimiento
social en ella explicado”; sino que, lo que hizo Marx fue un intento de “formula-
cion de las leyes de un proceso econdmico”, una labor de critica especulativa. Y
vuelve a cargar el acento del lado del Manifiesto, que fue acaso su “obra capital”.
Siendo “la Internacional un suefio, un suefio de futura libertad, de edad de oro. de
paraiso terrenal en el porvenir proyectado” . Suefio que se evaporaria con la Comu-
na\ tras la que surgira un nuevo socialismo, el del partido social-democratico. “Era
en plena edad de positivismo cientifico y de naturalismo artistico”, escribe refi-
riendose significativamente al pasado.

Y hoy en dia, el “viejo socialismo ortodoxo, mas o menos marxista” se va
osificando como todas las ortodoxias “sin que apenas logre prolongar su vida tal
cual herejia vivificadora”. Por fortuna el socialismo venia diferenciandose en mul-
titud de tendencias: democrata, revolucionario, posibilista, cristiano, de catedra
etc..., unidas por cierta aspiracion comun. Y eso comun, “ indeterminado y vago, es
lo que persiste” . En definitiva, que se va haciendo “més clastico y mas comprensi-
vo el término socialismo”, y poco a poco “van entendiéndose las distintas tenden-
cias". “El dogma mismo de los socialistas que se tienen por ortodoxos’, la sociali-
zacion de los medios productivos, que Unamuno alin comparte, “admite rio pocas
interpretaciones” .

Los obreros se asocian para conseguir mejoras “sin concepcion total y
unitaria de lo que la sociedad haya de ser’. Al mismo tiempo que en algunos el
socialismo va tomando “cierto tinte de religion apocaliptica, en el anarquismo evi-
dente”; y es curioso que cite, junto a kropotkin. a Bcbcl. cuando alude al sentido
de “lo religioso” como ausencia de detalles acerca de la sociedad futura.

j-Quc eseslo mas que una concepcio6n mistica, en cl rccio sentido de esla palabra, un nuc\o anhe-
lo dcl préoximo milenario, dcl advenimiento dcl reino dcl hombre®1,,Es algo mads que cl humanitarismo
hecho religién™Hablan de ciencia, es cierto, j de socialismo cientifico, pero (,no lo haccn acaso con

recogido tono, como de una potencia misteriosa?.1"0

Nos da noticia ademas del sentido netamente evolutivo que ha tenido y tiene
para €l el socialismo:



Y asi es como se prevé, por evolucién, sin sangriento parlo, la sociedad futura, la mas perfecta
acomodacién mutua de la libertad y la igualdad cn el seno de la fraternidad humana, lodos igualmente

libres, todos libremente iguales 251

Y concluye su reflexion con una vision sobre tal sociedad futura, cada vez
més alejada del optimismo cientijicista que conocemos:

. Se resolvera el problema social? Se ird resolviendo de por si. como lodo, su existencia misma es
un proceso de lenta aulorresoluciéon "S6lo tratard fructuosamente de la cuestioén social quien arranque del
reconocimiento de la irresolubilidad del problema®>decia Enrique de Svbcl en enero de 1X95 Si. irresolu-
ble. como todo, cn ultima instanciay cn fondo, y ja\ si asi no fuese! jay si la vida no fuese un perenne c
irresoluble problema para el hombre! pero, para la naiuralc/a ¢hay algo irresoluble-"La \ida misma ,.noes
un problema cn perpetuo desarrollo, cn incesante resolucio6n?

¢Qué vendra? Nada puede profetizarse.252

Y ya en 1902, el titulo del articulo que ha de celebrar el 1o de mayo es
altamente significativo: 11 j¢jcal socialista. Frente a aquellos ilusos que creen que
la nueva sociedad esta a la vuelta de la esquina, suprimiéndose la propiedad priva-
da de los medios de produccién, “poco menos que a plazo fijo", escribe:

Es menester concebir un ideal j tender a él y trabajar con toda el alma para conseguirlo, pero
siempre bajo el presupuesto de que el ideal se aleja a medida que a él nos acercamos. \ que como tal ideal
es inasequible. (...). La idea que el Socialismo se forma de una sociedad futura, es una idea sujeta de
continuo a rectificacién; cada ventaja que la clase obrera logra tiene que modificar por fuer/a su manera
de \cr las cosas. A medida que se consiguen mejoras, mejora también la visiéon de la realidad > del

ideal 2 M

Y acaba sefialando—eon uno de los simbolos por excelencia del pensamien-
to utdpico— que el ideal socialista es como la estrella polar “que. aunque inacce-
sible. conduce al proletariado cn su lucha por la emancipacion econémica'.

1. Ml
*'1;buli'm
2?2 Ibidem
2M 1-1 ideal socialista. 1 ma\o 1902. NO RECOG I DO (/«/ socialista. n""extraordinario, p *)



LA CRISIS: SALIDA

(1901 - 1905 )

1 CIENCIA Y FILOSOFIA
a) Sobre la verdadera ciencia

Durante estos afios de 1901 a 1905 continla su alejamiento progresivo de la
concepcion positivista de la ciencia.2=

De la estrechez de la dogmatica cientifica moderna. a modo de nuevo esco-
lasticismo, cuya ortodoxia considera ain mas intolerable que la religiosa —si algin
hombre culto se aparta de ella al punto es tachado de extravagante, original o para-
dodjico— y que tan bien queda simbolizada por la biblioteca Alean:

- lo que alguien llamaria la corriente centra! dcl pensamiento europeo moderno, los lugares
comunes de laliihholhéi/iie de Ptiilo.wphie contemporaine que cdilaen Paris F. Alean. (..).

Es significativo en este scnlido su aprecio por pensadores como cl awpiriocrilicisla Avenarius
(1X43-1X96) a quien considera "cl ultimo filésofo de valor grande” (Carta a Luis Zulucta. 3(1 setiembre
1903. Miguel de Unamuno. l.uis de /.jduela. Cartas 1903-1933, Recopilacion, prélogoy notas de Carmen
de Zulucta. Madrid. Aguilar. 1972. p. 30); cuya filosofia supone, en cierto sentido, abrir cl camino a la
ciencia orientada a fines pragmaticos Y. sobre lodo, por cl pragmatista William James (1842-1910) a
quien cita repetidas veces, siempre de forma elogiosa, mas aln a partir de 1902 (fecha de publicacién de
dos textos importantes que Unamuno lecriaz The varieties of religious experience y The wil to heheve).
refiriéndose a el como cl "*fino, penetrante, seguro”, "profundo pensador”, para acahar por citarle en febre-
ro de 1904 como “cl pensador moderno que mas me atrae””(Carta a Valenti Canips. 9 febrero 1904. en
José TARIN IGLESIAS, Cnainunoy sus amigos catalanes. Barcelona. Pcfiiscola, 1966. p. 176). Pragma-
tismo que cabe interpretar como un puente entre la corricnlc positivista y la filosofia vitalista. con su
interpretacion biolégico-utilitarista dcl conocimiento (loque permitiria, por otro lado, introducir las creen-
cias religiosas, en virtud de su utilidad o eficacia para la vida, en un marco de presupuestos empiricos). Y
con James comparte Unamuno ciertas convicciones importantes: una vision dcl mundo pluralista; un
antidogmatismo peculiar que le aleja de las visiones de Hegel o de Spencer. pues para James cl mundo
esta siempre abierto, en fluir constante, lleno de infinites posibilidades —sin que tengamos razones
suficientes para pronunciamos por cl dclcrminismo; pues si asi fuera, si todo estuviera determinado en la
vida, esta no mereceria la pena ser vivida— y en fin. donde cl sentimiento o la voluntad tienen un
importante papel en la eleccion de las mismas etc. Para tales interpretaciones, véase: Les/.ck
KOLAKOWSK1. lafilosofa positivista. Cienciay filosofia. Madrid. Catedra. 1979. pp. 128-145; 152-
161; 1X5-186 y 192-202. Y para cl paralelismo entre Unamuno y James: Hipolito FERNANDEZ
PELAYO. Miguel de | 'namunay William James. Un paralelo pragmatico. Salamanca. 1961.



Para muchos Ilacckel. pongo por caso de sabio de lacorriente central \ por sabio para quien esta
cerrado loma. y lo nias precioso del espirilu: Haeckcl. digo, es para muchos algo asi como un santo padre
de la iglesia cientifica moderna Sobre todo cuando Hacckcl suelta ramplonerias o groserias insipidas, lo
cual succJc muy a menudo.25*

Los epitetos méas repetidos para referirse a tal corriente —a de los Haeckel.
Buchner, Nordau, Novicow, Sergi, Ferri...—son los de ramplén, superficial o “es-
trecho de espiritu”. E incluso aparecera entre ellos, algo mas tarde, el propio
Spencer:

.. S0lo se que hace veinte afios admiraba vo a Spencer tanto como el critico peruano leadmira cn
este libro. Hoy empieza a parccerme su filosofia la filosofia de los aficionados a ella, de los que no gustan
de ahondar demasiado Se pasa de clara Garcia Calderodn cita a Hume, a Bcrkclev. a Siuart Mili j a
Dan\in. Prefiero cualquiera de ellos a Spencer Este gana cn extension lodo lo que cn intensidad
pierde.

Unamuno considera que las ciencias sirven para hacer progresar la indus-
tria. procuramos comodidades, hacemos mas llevadero nuestro trabajo etc.: pero
también, y esto es fundamental, son la base necesaria para construimos unafiloso-
fia. Y si algo no soporta es la “estrechez de espiritu” que demuestran estos “cienti-
ficos” cuando dejan las matematicas, la fisica, la quimica o cualquier otra cosa
positiva y util, y se ponen a pontificar sobre “lo que ignora su filosofia” : lo intimo
del espiritu, que es lo que realmente le interesa.

Hay pobres diablos que se imaginan que los que hablamos de Dios \ de alma. > de potencias v
facultades, ni hemos entendido, si es que los hemos Icido. a Wundl. o a Minstcrbcrg. o a Mach. o a
Zichen. o siquiera a Ribol. ni sabemos hacia donde cae el talamo Optico o que cosa sea la historia V
pudiera mu> bien ser que estemos de wuelta mientras ellos van de ida Y de todas maneras, tengo
observado que este intolerable cientificismo prende mejor v arraiga mas donde la ciencia arrastra mas
languida vida.3-7

Es preciso apartarse de la ortodoxia cientifica actual; dejar a un lado los vo-
limenes de la “corriente central del pensamiento filoséfico y sociolégico contem-
poraneo” —aunque claro estd que, escribe con notable clarividencia, “dentro de
treinta afos quedaran completamente olvidados los més de ellos"— y contemplar
las cosas con mucha mayor amplitud de miras.23 Pues hay visiones del mundo

Sobre ta lectura e interpretacion Je!'Quijote"; Abril 1905. OC. L.pp 1228-1229.

2% fndiscipulo de Rod6 De Litlcris (por Francisco Garcia Calderon Rev). jumo 1905. OC. V.
p 864. Y el 9 de ma>o0 de 1905 escribia a Ilundain que habia que "enterrar a Spencer v a todos los fisidlo-
gos. médicos c ingenieros metidos a fildsofos”. (Cartaa Pedro J. 1lundain.9 mavo 1905. oh cu .p 401)

1,7 Sobre lafilosofia espafiola Dialogo, junio 1904. OC. L pp 1160-1161.

2?x l.a historia argentina La anarquia argentina y el caudillismo (por L Avarragarav). febrero
1905. OC. IV. p 859. En mayo de 1904 leescribea V Camps responsable de una Biblioteca de Sociolo-
gia Intermacional, recomendandole una revista amplia de verdad que de "cabida hasta a las herejias



que estan ligadas a una determinada forma de ciencia, como lo estan incluso los
sistemas filosoficos del tipo de Hegel o de Spencer “que son concinacion y sintesis
de los ultimos resultados de las ciencias’, y “a medida que las ciencias se desa-
rrollan y transforman, deshacense las sintesis filoséficas que sobre ellas se eleva-
ron”. Si esto es asi, no digamos nada de visiones mucho mas superficiales a lo
Haeckel, Sergi o Ferri...

La actitud verdaderamente cientifica dista mucho del estrecho cientificismo
de tal corriente central. “A la ciencia con letra mindscula le tengo mucho respeto y
mucho miedo”, escribira Unamuno, “y la Ciencia con letra mayuscula me parece el
timo mas grande que se haya podido inventar” .29 Y el que la ciencia se escriba
con letra mindscula no significa ininusvalorarla, sino todo lo contrario; implica
descubrir cual es el verdadero valor de la misma, que es enorme. Llega incluso a
hablar de la religion tle la Ciencia —donde la mayuscula, en todo caso, cobra un
sentido radicalmente diferente— del “culto a la verdad por la verdad misma’” :

La ciencia ensefia el amor a la verdad, el respeto al hecho, el culto a lo que es verdadero, por
insignificante que parezca; el odio al embuste y a la falsificacion: la ciencia es la gran escuela. la escuela
acaso insustituible de lasinceridad. (..).

Y si la Ciencia es una escuela de sinceridad y de odio a toda mentira, la Ciencia es también una
escuela de toleranciay de odio a loda imposicion doctrinal. {...). A medid! que crece el campo de lo co-
nocido, crece cn mayor proporcion, el de lodesconocido; de cada problema que se resuelve surgen multi-
tud de nuevos problemas Y no pocas veces el progreso cientifico consiste, no cn resolver un problema
dado, sino en descubrir que se hallaba nial planteado, deshacer lo hecho y volver a plantearlo de nuevo:
borTar y cuenta nueva. (...).

Nada corrompe mas a un pueblo que laCiencia falsificada para servira sus prejuicios, sus pasio-
nes o sus intereses Astardos 260

cientificas, quiero dccir a las paradojas y misticismos que se apartan de la corriente central del pensamien-
to cientifico moderno™, y seflala que hay cn ella autores que le gustan mucho, y va conocia, como
Emerson. Loria. James (Carta a Santiago Valenti Camps. 23 mayo 1904. oh. cit.. p 180). O poco des-
pués dira a Magica que lIcgusta Simmcl. que le habia sido recomendado por Zulucta. ya que le interesan
mas los hombres de espiritay menos losde mera ciencia, etc.

2,; .Vgruiis consideraciones sobre la literatura htspano-amcncana. A proposito de un libro
peruano, noviembre 1905. OC. Hlll.p 921

260 Mision Jel profesorado en la actual sociedad espafiola. 1 agosto 1905. NO RECOGIDO
(CMU: 2-131). Religion de laciencia cuya columna vertebra! es el respeto al hecho. "Santo y bueno es el
respeto al hecho, al hecho mas menudo y al parecer insignificante (...) porque un hecho bien comprobado
derrumba lodo un sistema de teorfasy no hay sistema alguno de filosofia de la historia que pueda variar
un solo hecho™ ((n libro notable sobre historia mejicana, mayo 1904. OC, IV. p 835). "Es preciso cn
todas las cosas, si se quiere juzgar con acierto, ponerse cn un terreno do perfecto positivismo y apreciar los
hechos talesy como en realidad son como tales hechos, es decir. hechos por lodo un proceso historico,
resulta- dos de un largoy secular hacerse. Un hecho es estrictamente un hecho, y para que esto no parezca
Juego de palabras, afadiré que es algo que se ha hecho y no un ideal que casi siempre es algo por hacerse
El perfectoy acahado internacionalismo que el Socialismo proclamay que cn el dia lode mayo se celebra
es hoy un ideal, algo por hacerse, mientras que el patriotismo mejor o peor que el 2 de mayo se festeja es
un hecho. Y hay que contar con los hechos siempre. (AY loy el 2de man». | mayo 1903. OC. IX. pp
865-866) .



Y sefiala a Ramoén y Cajal como uno de los principales sumos sacerdotes de
tal religion, pues con su apostolado nos esta ensefiando “como es el mas alto idea-
lismo, el quijotismo, el amor a la verdad por la verdad misma” .28

b) Determinismo ylibertad individual

Ademés de estas consideraciones dirigidas a poner en su justo lugar a la
ciencia, prosigue Unamuno con su reflexion en tomo a una serie de problematicas
de fondo que van estrechamente ligadas al concepto de partida de la misma. Y sin-
gularmente aquella en tomo al concepto de libertad. Veiamos ya. al menos desde
el Diario intimo. como en el campo semantico de la ciencia aparecian la razény el
determinismo. mientras gque en el de la religion lo hacian la fe y la libertad.Z8L

Ii1Mision i/t'l profesorado.. En mar/o de 1901 escribia una carta a otro de estos sacerdotes.
Pida], felicitdndole por su nombramiento como miembro de la Real Academia Espafiola de la Lengua,
pues le parecia un verdadero progreso. (No olvidemos que Mcncndc/ Pidal es quien realmente inaugura
cn Espafia la investigacion historica \ filoldgica con métodos cientificos) Alaba su “'entusiasmo casi mis-
tico por la investigacion”. > leanuncia un cnsa>o acerca de laReligion de la ciencia que “én brc\c publi-
caré y lededicaré” (CartaaRamén Mcncndc/ Pidal. 19 mar/o 1901. Miguel de UNAMUNO . Epistolario
inédito /(1S9-1-191-1/. edicion de Laureano Robles. |apartir de ahora LR I). Madrid. Espasa-Calpe. 1991.
p 81) V cn fin. su novela Amory pedagogia cabe contemplarse desde csia misma perspectiva de la ver-
dadera ciencia En el prologo, escrito cn tercera persona, parece querer adelantarse a cicnas interpretacio-
nes posibles —seguramente apuntadas por sus amigos lectores del manuscrito-, v escribe "A muchos pa-
recera esta novela un ataque, no a las ridiculeces a que lleva la ciencia mal entendida > lamania pedag6-
gica sacada de su justo punto, sino un ataque a laciencia v lapedagogia mismas””Objecion a laque pare-
ce responder: "Ant6jasenos que por dehajo de todas las bufonadas > chocarrerias, no siempre de! mejor
gusto, se delata el culto que. mal que lepese, rinde a lacienciav a la pedagogia el autor de estaobra Si de
tal modo se revuelve contra el intelectualismo es porque lo padece como pocos espafioles puedan padecer-
lo Llegamos a sospechar que empefiado cn corregirse, se burla de si mismo"” (Prélogo a la T*ed . 1902.
OC. Il. pp 305 v Xi8) Puede verse laopinion absolutamente coincidentc de su amigo Areil/a cn carta a
Iundun. ambos lectores del manuscrito, cn nota n=191

™ Su postura frente a larelacion entre ambos campos semanticos no siempre va a ser unitaria
Va a predominar laconsideracién de ambos como dos campos antagonicos, loque condicionara su vision
filostfica Veamos por ejemplo algunos enunciados de sus cartas de los pnmeros meses de 1X)2 Hablara
aT Orbe de un libro. Cienciay Religion o Razény Ee. cuyo "sentido es profundamente dualista, afirmo
la inconciliabilidad de ambos términos v el deber de aceptarlos los dos™: y termina con estas palabras
"hav un mundo que me hace el de la ciencia, hav otro que vo hago el de la religién” (Carta a Timoteo
Orbe. 18 febrero 1902. LR L. p 111) Poco después escribirda Candamo "Mi ciencia es anti-rcligiosa. mi
religion anti-cicntifica v no exeluvo a ninguna de las dos. sino que las mantengo cn mi. frente a frente
( ) No quiero concertarlas, sino que se comjan mutuamente (...) La filosofiaes una matematica, la re-
ligion. una intuicion” Y le habla del mismo libro donde asentara "la contradiccién intima ¢ irreductible
como principio fecundo de vida espiritual”, "'sov v quiero seguir siendo un espiritu antinémico, dualista”
(Carta a Bernardo G do Candamo. 5mar/o 1902. LR Lpp 112-113). 0 aln el 11 del mismo mes a Abas-
cal "La ciencia me dice que no hav milagros ni misterios v que lodo esta sujeto a dctcrminismos v la reli-
gién (lamia) me revela que lodo es milagroso v misterioso v todo se mueve por absoluta litvnad. ““(Carta
a Leopoldo G. Abascal, oh cit.. p 125) de Pero cn otras ocasiones intentara algun upo de conciliacion
entre ambos campos, paniendo o tratando de partir de las propias premisas de laciencia @l v como es
progresivamente delimitada



De la importancia de la reflexion en tomo a tal problemética, asi como del
cambio producido, es significativo un breve relato titulado Intelectualidad v espiri-
tualidad. En él retrata —muy a su gusto— a un hombre anénimo muchas de cuyas
ideas, sentimientos o incluso dudas son propias; y que en este caso bien pudo res-
ponder a una experiencia propia. Ese hombre, encerrado un dia en su estudio con
sus libros y papeles encuentra entre los mismos un antiguo y lamoso manifiesto
que él mismo escribid. Y le produjo un enorme efecto, se nos cuenta, “ leerse como
a un extrano, leer sus escritos como si lo fueran de otro". ;Habia él escrito aque-
llo? Y es cuanto menos curioso lo que provoca tal especie de desdoblamiento de
Su persona —ya que es lo primero y. en rigor, lo Unico que le hace verse como
radicalmente diferente de aquél que fue—

Antafio, largo tiempo ha. habia sitio un decidido determinista, ni siquiera toleraba que se le ha-
blase dcl libre albedrio tan irracional le parecia este supuesto Pero luego, estudiando mas el asunto,
habiasele quebrantado aquella cerrad-» fe determinista. v ahora, cuando le encontramos arrellanado en el
sillon de su celda, ante su manifiesto, ha echado la cuestion de determimsmo o libre albedrio a lacilla de
la metafisica, adonde raras veces baja Ya no cree que laciencia lia llegado a poner en claro tal cuestion,
sino que se enreda siempre en una peticion de principio 2F™

El “mundo que me hace", el de la ciencia, ha ido perdiendo su caracter es-
trictamente determinista, a la vez que limitando su propio ambito de actuacion.”

>TIntelectualidad \ espiritualidad. mar/o I’®4. OC. L. p 1139. Habiendo inmediatamente des-
pués de la cita un curioso desarrollo de la problematica dcl dctemiinismo/libertad como resultado de la
e\lenon/acidn/objetivacion, que lo asemeja a la alienacion: ""Mas lo que si siente, lo siente mas que lo
piensa, es que por muv libre que uno sea dentro de si. en cuanto tiene que c\teriori/arsc. manifestarse,
hablar v obrar, comunicar con los préjimos, en cuanto tiene que servirse de su cuerpo o de otros cuerpos,
queda atado a las rigidas leves de ellcs, es esclavo”0 més adelante (p 1140) "Nuestra vida es un conti-
nuado combate entre nuestro espiritu, que quiere aduefiarse del mundo, hacerle suvo. hacerle él. v el
mundo, que quiere apoderarse de nuestro espiritu v hacerle a su ve/ suvo Yo —piensa nuestro hombre-
quiero hacer al mundo mi6. hacerle >0. y ct nundo trata de hacerme suvo. de hacerme él. vo lucho por
personalizarlo, v lucha él por dcspersonali/arme™
A este respeclo es curioso lo que dice ahora acerca de lalev evolutiva, antes puramente mcca-
meista "Indudable es que la lengua espafiola, como toda lengua \ lodo lo vivo, esta sujeta a proceso evolu-
tivo. pero no debe olvidarse que la evolucion abarca a los procesos mismos evolutivos Quiero decir con
esto que si bien es indudable que las cosas cambian segin la lev. la lev segin la cual cambian las cosas
esta a su \c¢/ sujeta a cambio, v que asi como hav lev del cambio hav cambio de la lev del cambio 1.0 cual
equivale a sostener que de lamanera como se ha cumplido hasta aqui el proceso lingliistico, no puede con-
cluirse. sin mas determinacion, el como ha de seguir cumpliéndose”?” Gobre el criollismo. . Iguisa de pro-
logo. 11 enero 190.1. OC, IV, p 576) Y esto Gltimo es lo realmente importan®c. va que se ha ido limitan-
do el &mbito de ladeterminacion il fuiuro. en cuanto ideal, ha sido situado progresivamente en un ambi-
to de indeterminacién Como dird ma* adelante "La sociedad no sigue una linca marcada de antemano, ni
hay un camino trazado previamente > por cl cual haya de marchar: ella misma va haciéndose su camino
segun marcha"™ (Sobre el rango v el mérito Divagaciones, enero 1906. OC. lll. p S15) 0 finalmente
baste una muestra, bastante posterior, del rccha/o al dctenninisnio cientifico en cl campo de las Ciencias
Humanas Hav quien cree. dird, "que asi como laTierra parece icncr una iravectoria ideal, tendente a elip-
. que nos permite prever su posicion astronémica, respecto a los demas planetas de aqui a uno. dos o
cien afios v los eclipses venideros, asi la Humanidad tiene una oOrbita fija, la dcl progreso, que permite



Con lo que va considerando al mundo basicamente como una creacion humana Y.
por otro lado, paralelamente se ha ido decantando en su pensamiento la convicciéon
de que tal creacion humana no puede partir sino del individuo.25 Lo que va l6gi-
camente unido a la subijetivizacion del planteamiento religioso que esta t'n la base
de lal creacion.2*

H 5 de mayo de 1901 escribe un articulo. Sobre la revoluciéon, en que
puede apreciarse con toda claridad la estrecha relacion de todos estos elementos.
Dos personas dialogan acerca de la revolucion, anunciando uno de ellos la proxi-
midad de la misma. Y el otro le pregunta a qué revolucion se refiere: “;La revolu-
cion de los hombres, o la de las cosas?”. LI primero, no sin antes dudar, contesta:
“La de las cosas. Las cosas hacen a los hombres”; y el segundo apostilla: “cieno:
pero no es menos cierto también que los hombres hacen las cosas o las modifican".

Y continda:

No creo cn wuestra revolucion, no puedo creer cn ella ( )no hav mas revolucién duradera que
la que se tiacc en los hombres y por demro. la que puede y debe llamarse revolucion religicsa 1 1
Revolucion religiovi. Si. es la que aqui nos esla haciendo mas falla Una revolucidn de las conciencias, v
una revolucidn asentada sobre el ideal religioso ( ) l.a revolucién, la dnica revoluciéon duradera lade
los hombres y no de las cosas S6lo una revolucion asi engendra un ideal un ideal vasio v wnitario, un
ideal que. por indeciso > vago que sea. lo abarque todo, un motivo de vivir, fijale bien en esto un motivo
de vivir o lavida nene finalidad, o no la tiee, si la nene, hay que buscarsela > si 110 la tiene luv que
darsela Ms menester vivirpira algo, y cn esto estriba toda revolucion 21

prever revoluciones, restauraciones y otros eclipses Pero hav también quienes no creemos en semejante
progreso ni cn mas caminos que el que uno se hace con los pies al and.ir ““(fjanas tic e\i nhir. 2 Junio
1911 ()(\ VII. p 474)

Hn este punto hav que destacar como se apova en el estudio de lalengua —no lo olvidemos
campo de estudio primero v fundamental de su matriz positivista y evolucionista, amen de su posterior
profesion-, y que en muchos casos utiliza como un verdadero paradigma cientifico Hn abril de I™Mi con-
fesaraa V Camps. que el que laevolucidn linglistica se deha a la sucesion de in<livitlui>\ </nrrw»\ Ic ha
corroborado cn su inilivutiialisiiu) v cn su conviccion de que ladiferencia de individucs, de espiritus, es la
eau\a ilelprogresa humana (Carta a Santiago Valenti Camps. x abril 1(>00. nh ai p 11x) Puede verse
a este respecto la interpretacion que hace de los "neogramaticos” en lanota n 17 (I I sigla cn Espafia la
linglistica. ()(". IV. pp "45-"4 9

*F"1j religion ha de ser algo individual, intimo, el modo como \mtarnm. no pensemos, nhuestro
propio destino individual™ (Carta a Timoteo Orbe. 14 enero MI2. I.R L. p 10X) Interiorizacion de la fe
en laque influyen poderosamente sus lecturas de diversos autores del protestantismo liberal, que conside-
ran la religion principalmente como una experiencia subjetiva

Sohrv la revolucién. 5 mayo I*X5L SV. pp 117-"IX Con loque vemos como el planteamien-
1o cosas~*hombres ha terminado por invenirse —aunque las cosas siguen influyendo— lal v como entre-
veiamos al hablar del socialismo utépico l.a revolucion honda es lade loslumihres y religiosa (en su inte-
rior. de laconciencia) "Aqui lamayoria de las gentes son inconscientes l-a revolucion hiv que hacerla,
como dice lbsen. en los cerebros™ (OC, IV, p 72f> Se trata, por tanto, de una revolucion, o renovacion
espiritual, que logicamente solo puede partir de cada hombre concreto fin este sentido es significativo un
aniculo cn que refiriéndose a JesUs sostiene que es cieno que "hablaba a las masas'™, “pero obrando mas
bien sobre cada una de las unidades que las componian que sobre lamasa misma como lal““Y alude a la
moderna psicologia de las muchedumbres para seflalar que “asi que un hombre entra a formar parte de
una muchedumbre pierde lo mas de su individualidad, es un cacho de masa, obra por sugestion v conta-



Igualmente, desde otra perspectiva importante, y que hemos venido persi-
guiendo desde un principio, el papel ie las ideas, cabe una reflexion paralela.

En un articulo sobre el J'ulanisnio. sobre la tendencia a personalizar los idea-
les politicos —y no en vano considerado “consecuencia y complemento” de La
ideacracia— va a hablar de lo enormemente arraigada que esta en el hombre la
tendencia a aniropomorfizarlo todo. Y, apoyandose en James, sostiene que esto
sucede incluso con “las potencias superiores y hasta el supremo concepto de la
Divinidad. Y los que rechazan admitir ésta, antropomorfizan, sépanlo o :10, que-
riendo o sin quererlo, la Naturaleza, la Ley, la Materia, lo que fuere. EI mismo
Inconocible spenceriano es. si bien se examina, una potencia antropomorfica. y lo
es la Idea hegeliana”. Con lo que —y Unamuno nos anuncia que ha llegado al
nicleo del razonamiento— la Idea hegeliana que aparentemente representaria el
triunfo del mielecluallsmo. de “las doctrinas que sostienen el todopoderio de las
ideas, la tal idea es una potencia antropomorfica, es una personalizacion”. Y es
I6gico, ya que “una idea no es algo sustantivo y que existe por si; supone siempre
un espiritu humano que la conciba”.

Y Nos encontramos por una parte con el punto de partida y por otra
resultado Iinal al que ha llegado en su concepcidn sobre el papel de las ideas;

Spenccer ha sostenido. > con el oiros psicologos v socidlogos, que las ideas 110 rigen al mundo, que
el progreso de la humanidad se debe a los sentimientos v no a las ideas Me parece que seria mucho mas
exacto decir que el progreso del genero humano se debe a los hombres, a la sucesién de hombres diversos
unos de atros, que al mundo no le rigen ni las ideas ni aun los sentimientos, sino los hombres, los hombres
con sus idess, sentimientos > actos N

gio" "La unidad de accion de lamasa humana. 1.01110 mera resultante de las acciones de sus componentes
todos, es de hecho un mito o poco menos. La tal unidadde accién encarna en un individuo si ha de ser
efica/" [Rebafia sin postor. 4 julio IVDL SV.pp IW-Wi) C) mas adelante, tras reiterar que el proceso
lingliistico nos ensefia que el progreso de la especie se debe & la sucesion de individuos diversos, continla
incidiendo en dicha perspectiva metodologica: “Se habla mucho del medio social, v con frecuencia al
tratar acerca de él se Irala como si ese medio, como si lesociedad, fuese otra cosaque no .. conjunto de
individuos que la forman, v como g estos individuos no se sucediesen los unos alos otros (> Suele
hablarse del efecto de lamasa, de lafoiile. como de algo distinto del efecto de la suma de las unidades que
iacomponen, v aunque una combinacion no sea ni una mc/cla ni menos una mera adicién de unidades, no
por eso deja de ser la accion de la masa accion de lodos v cada uno de sus elementos” (ltejasy jovenes
Prolegémenos, febrero P<H. OC. L. pp 1074-1075)

2 xSabré el Alimusina, abril 1903. OC. L p 1(1%. Mas aun. cabe hablar de aniroptn entrisnia a
propésito de la concepcidén de Unamuno Ries el hombre no es solo el agente del progreso, sino que va
siendo considerado como el fin al que ha de irencaminado todo LI propio socialismo, escribe el 21 de
setiembre de 1901. @Gebe tender a que el individuo se supcrioricc \ eleve, a combatir todo privilegio de
casta o clase, debe ser el mas profundo sosten del indiv idualismo™. (Par Inpatrio universal. 20 setiembre
1901. OC. IX. pp X20-X21) La formulacién mas acahada del mismo qui/as sea esta cn Del sentimiento
tragica ile la vida en las hambresy en las pueblas (STV): "la Historia, el proceso de la cultura, no halla
su perfeccidn v efectividad plena sino cn el individuo; el fin de la Historia v de laHumanidad somos los
sendos hombres, cada hombre, cada individuo (... El individuo es el fin del Universo” (OC. VIL p
292)

con el



Teniendo en cuenta todas estas consideraciones precedentes, podemos dar
un paso mas y referimos, aunque sea brevemente, al planteamiento filosofico de
fondo que se va abriendo paso en estrecha relacion con todo ello. Pues se puede
situar en este periodo, y concretamente en tomo a 1904. el verdadero final de la
crisis intelectual abierta practicamente desde 1895>v Y con él asistimos a la
génesis de una actitud tragica, practicamente ya definitiva, y que tendra su maxi-
ma plasmacion en Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos.2™

Si hay un texto representativo de tal evolucion no es otro que ,Plenitud de
plenitudes y todo plenitud' 11 articulo comienza con una cita: , lanulad de vani-
dadesy todo vanidad' (Rclesiastés. 1 2). que ya situdbamos como simbolo de su
crisis —donde la muerte y la nada ponian en evidencia su optimismo racionalista—:
y ahora Unamuno considera compendio de la “sabiduria universal”, del Espiritu de
disolucion que nos tienta desde nuestras més intimas entrafias. Frente a este escep-
ticismo radical — ;por qué ha de haber mundo, y no que mas bien no hubiera ni
mundo ni nada?*— que parte de la experiencia de la nada, del sin sentido como
Unica respuesta a una demanda radical de sentido, de finalidad para el universo: no

*w Al hablar de lacrisis de IS J. precedida por una antesala de unos dos afios. \a deciamos se
iraiaba de una crisis religiosa en sentido radical, nictafisKa v ontidogua [in definitiva, del misterio de la
Esfinge (de la finalidad dcl universo v del ser), en un contesto cientifico, el de la causalidad cvolutivo-
mecanica. en cl cual ni siquiera cabo plantearse tal problema (vease nota n* 155) Pues bien, es ahora, casi
die/ afios después —v si queremos aludir a una fecha simbdlica, puede ser la primavera de 1%5. pues en
esc momento aparece la *edicion de la I'uto de don Ouijote | Sancho con ciertas correcciones sobre el
manuscrito original escrito entre junio v el 5 de agosto de 1%I4— cuando realmente se cierra lannsma en
cuanto a su sentido mas estrictamente filosofico se refiere Si bien va hemos ido aludiendo al proceso al
menos en sus manifestaciones mas relevantes a nuestro propdsito, es preciso que ahora nos detengamos
para \er. al menos minimamente, como se plantea lasalida definitiva de lacrisis

:7=73) 15 actitud trégica surge tras la quiebra dcl racionalismo progresista, bastante confuso
(Spencer. Hegel. Marx), v de inspiracién vagamente dialéctica, en que se encontraha Unamuno con ante-
rioridad a lacrisis, v en este episodio jugd un papel decisivo la influencia de pensadores pesimistas, v muv
especialmente A Schopenhauer b) laquiebra le llevd a la vecindad de Kant. verdadero inspirador de la
actitud tragica, a través de las lecturas de W. James v A Sabatier c) laweltaa K.ant. mediada por Scho-
penhaucr, NieUsche v Kierkegaard —tresanihcgelianos— Iccondujo finalmente a una filosofia romantica
de la voluntad, plasmada en la accién heroica, cuvo paradigma existencial aparece en «Vida de don
Quijote > Sancho» (1905)<<Pedro CEREZO GALAN. «La génesis de lavoluntad iragica> laaccién heroi-
ca en Miguel de Unamuno». Cnamuno desde Alemania. Minchcn. Spanischcs kultunnstitul (Instituto
espafiol de Cultura), junio 19X9. p 145 Tesis que nos parece hastantc ajustada, incidiendo ademas en la
consideracion cronoldgica (1 XX)-1905) de la misma, por loque se convierte en un buen esquema a seguir
para nuestros propdsitos Asimismo hav que complementar este articulo con otro del mismo autor que se
ocupa, desde otra perspectiva, dcl mismo periodo Pedro CEREZO GALAN. «El pesimismo trascendente
en Miguel de Unamuno». Etica dia tras din Homenaje al profesar.lrangurcn en su ochenta cumpleafos.

Madrid. Trolla. 1991. pp 79-103



cabe ya una respuesta tedrica. Y no ya solo la ciencia; sino la propia metafisica
racionalista son insuficientes, pues ésta no hace sino buscar:

la razén de la razon v ta razon de esta segunda razon. > asi cn inacabable rosario de razones,
sin legar nunca, jclaro estd!, a la primera. Y es nalurul que no lleguen a ella, porque no ha\ ni puede
haber ra/6n alguna primera > suprema de las cosas: es imposible cn si un primer por qué (...
La existencia no tiene razon de ser. porque esta sobre todas las razones "1

Y si no queremos que este escepticismo radical nos lleve a un no menos ra-
dical pesimismo: a ser victimas de un sentimiento hipnético ifel mundoy de la vida
que nos haga o bien desinteresamos del mundo, evadimos de él. o bien a “adoptar
frente al mundo una posicidn estética, a tomarlo como espectaculo”, sblo cabe una
solucion practica:

afirmando con la\olunlad que el numdo existe para que exista w. v vo existo para que exista
el inundo, \ que >0 debo recibir su sello > darle el mio. \ perpetuarse el en mi vvoenél 2 2

Y en dltima instancia no se trata tanto de lo que pensamos sino de lo que
sentimos acerca del mundo. Pues frente a los razonadores, “aungue intelectualmen-
te veamos lo mismo el mundo”, dira Unamuno. lo sentimos de muy diferente ma-
nera. LA el fondo hay un acto de creencia, de fe en la realidad:

Si. buscad \ucstra alma con los brazos del alma misma > abrazadla v restregaos a su contacto. \
sentidla sustancial \ caliente. y calentados a su calor exclamad llenos de fe cn la vida que no acaba:
Pplenitud de plenitudesy todo plenitud!27*

Sélo sintiendo asi se siente uno viviendo en creacidn continua, y frente al
"no hay nada nuevo bajo el sol" del vanidad de vanidades opondremos el “todo es
nuevo bajo el sol" del plenitud de plenitudes.

Y sin embargo, aunque sea una pena, es bien cierto que hay gentes que son
como autématas, que carecen de imaginacion —a “facultad més sustancial"— que
no tienen tacto espiritual, en definitiva que no sienten:

21 ,Plenitudde plenitudesy todo plenitud®, junio 1DD4. OC. Lp 1I7P.

212 Thul.p 1177 Como habia escrito a Zulucta el 27 de noviembre de IW.". “Tenga fe. y tener fe
no es creer en lal o cual principio, sino abrigar confianza cn que nada se pierde, en que lodo conspira a un
fin —sea el que fuere—y abrirse a lavida Obre como si el Universo tuviese un finy contribuira a laexis-
lencia del fin La inteligencia no \c sino causas encientes. la\oluntad crea causas finales. Y la realidad no
responde menos a las creaciones de la voluntad que a las visiones de la inteligencia” (Carla a Luis Zuluc-
la. 27 noviembre IW. oh. al., p 46). Donde vemos ademas la raigambre religiosa de tal afirmacion de
la voluntad se trata de un acto de creencia, de fe moral ... que a su vez hace posible el sentido La finali-
dad del universo es una creacion de la libertad humana

271 fhid. p 1172



la propia sustancia de la conciencia, que se creen suefio de un dia. que no comprenden que el mas
vigoroso lacio espiritual es la necesidad de persistencia, cn una forma o cn otra, el anhelo de extenderse en
liempo v en espacio 27*

Y porque siento gue lo necesito es. tiene que ser: “ ;Y en qué va a fundar-
se la creencia en la propia persistencia inacabable?". Y hube de contestarle: 'Tin
que lo quiero, en que quiero persistir' ", Tan es asi, que la propia religion positiva
ha de fundarse en tal sentimiento:

No puede matarse, sin matar las raices de la verdadera vida con ella, el vivificante manantial de
las supremas inquietudes del espiritu, la sed del mas alld Si la religion no se funda en el indino senti-
miento de la propia sustancialidad > de la perpetuacion de la propia sustancia, entonces no es tl religion
Sera una filosofia de la religion, pero religion, no lj fe cn Dios arranca de la fe en nuestra propia
existencia sustancial ( )27?

Y Dios mismo, no es la Razon Suprema: “si existe un Dios, es el Querer,

que quiere perpetuarse en el universo y manifestarse en él™.

Nos encontramos, por tanto, con toda una metafisica de la voluntad. Se con-
cibe la voluntad como un verdadero impulso mitoldgico. como un impulso de ser.
Este es basicamente el sentido que Unamuno da al concuus de Spinoza. l.a esencia

A4lhul.p 117" "En el fondo, se reduce a oponer a los que solo se atienen a su pensamiento ra-
cional v logico. a losque apenas piensan mas que con el cerebro, los que se atienen a su conciencia total v
vital, tos que piensan con todo el cuerpo™, “porque el pensamiento racional o filosofico no es en un pueblo
( )més que como laespuma de lavida total del pensamiento, de lavida total espiritual, que en el pensar
\ sentir religiosos es donde mejor encarna™. (1o educacién. Prélogo a laobra de Bungc. del mismo titulo,
febrero 1902. OC. L pp 1014 v 1016) La religion “'es ja Unica filosofia de veras popular” Bajo el fetichis-
mo v la supersticion "alienla un soplo religioso v de religion no estética, sino de \iston v de sentimientos
ardientes v ahincados, de la tragedia de la\ida". (lispafiay lo\ espafiole*. Discurso en los Juegos Florales
de Cartagena. X agosto 19(12, OC. 11l p 722) El alma espafiola %era mistica. pero no metafisica Ganivet
no se cuidod tanto de formarse un concepto del universo cuanto un sentimiento de la\ida. su tendencia fue
siempre préctica, por m m idealista que fuese Y préactica ha sido siempre laorientacion espafiola””De ahi
que la filosofia espafiola, que busca fines mas que causas primeras. hava de encontrarse en sucesos de
ficcion l.a vitla es suefio o el Ouijole (Ganivet. filésofa. 0 noviembre 190?. OC. Ill. p 1091) Mientras
no nos sacudamos del intelcctiialisim. no tendremos filosofia espafiola. ™, v como latendremos Tultivan-
do lavoluntad, convenciéndonos de que la fees obra de lavoluntad v que la fe crea su objeto, asi. lo crea”
Hav otros medios ademas de la ra/én. los sentidos o la conciencia para relacionamos con la realidad, v
esléan dentro del hombre “Vamos, di. los nimenos. que dijoKant No. los numenos. no. que eso no es mas
que entes de ra/on. v aqui se trata de valores de sentimiento” (Sobre lafilosofia espafiola Dialogo, junio
1904. OC. L pp 1164 v 1165) De ahi que pueda sostener Ccrc/o "Pero Unamuno. cn ve/ de tomar esta
fe como presuposicion de la ra/on practica, propende a entenderla como una exigencia del sentimiento"
(lLagénesis .p 152); v afiade "La ra/on de este viraje desde la sobria ra/on practica kantiana a la esfera
del sentimiento, hav que buscarla cn la insuficiencia tedrica del concepto unamuniano de ra/on Debido a
su formacion intclectialista. Unamuno no contaba con un concepto integral de ro/on que le permitiera
tender el puente cnirc el uso tedrico v el practico; v de ahi su tendencia a agravar el hiato —ta contraposi-
cion entre ra/on v voluntad, entendimiento v sentimiento—, alli donde Kant habia tra/ado sutilmente, a
través de las "ideas”, una linca de demarcacion v de conexién. a lave/, entre ambos dominios" (lbid. p
15?)



del ser consistiria no s6lo en querer vivir, SiN0 en querer no Morir, en “perseverar
indefinidamente en su propio ser’ .26 IE igualmente hay una lectura naturalista de
tal apetito ontolégico como instinto de perpetuacion.il

—¢Darwin? —me alujé— ¢ Conoce uslcd el libro Problemas bioldgico',, de Rolph?

—NFo

—Pues léalo usted Léalo v \cra que no es el crecimiento v la multiplicacion de los seres lo que
les pide mas alimento y les lleva para conseguirlo, a luchar asi; sino que es una tendencia a mas alimento
cada ve/, a excederse, a sobrepasar de lo necesario, lo que les liacc crecer v multiplicarse No es instinto
de conservacion lo que nos mueve a obras, sino instinto de invasion; no tiramos a mantenernos, Sino a ser
mas. a serlo todo Es. sirviéndome de una fuerte expresion del padre Alonso Rodrigue/, cl gran clésico,
"gpetito de divinidad" Si. apetito de divinidad “f§Seréis como dioses™'; asi tentd, dicen, el demonio a
nuestros primeros padres 11 que no siente ansias de ser mas. llegard a no ser nada jO todo o nada,27x

Como escribe a Zulucta, “ por debajo del instinto de conservacion, padre de
lo econdémico, palpita el instinto de perpetuacion, padre de lo religioso. Tenemos
sed de infinitud y de eternidad".2"

1 Véase Josepli MOREAIJ. «Spino/a el Unamuno». Homenaje a .ltilian Marias. Madrid.
Espasa-Calpe, 19X4. pp 4X9-5(11, aunque el paralelismo se tra/a exclusivamente respecto al Sentimiento
trdgico Para una vision lusldrico-genctica consultense los articulos de Pedro Cecre/o va citados

277 Eo que cnla/a directamente con toda la reflexion en torno a la evolucidn, tan querida para
Unamuno V este es un aspecto importante, va que representa el intento de apoyarse en la ciencia cuvo
paradigma fundamental es cl evolutivo Recordemos una expresion de 1X91: “el evolucionismo es la idea
madre de laciencia hov ”Zque resume muy bien una de las ideas mds arraigadas de su pensamiento Y esto
nos avuda a entender bastantes cosas el rccha/o a visiones a lo Hacckcl que. a su juicio, sacan conclusio-
nes filosdficas que no tienen nada que ver con la "'verdadera ciencia*; cuvo reverso es el propio deseo de
buscar una filosofia, hasada en datos cientificos, que de cuenta del hombre en toda su integridad, el
reconocimiento de lo dificultoso de tl programa fronteri/o etc liste es uno de los principales aspectos
tratados en su libro por Carlos Paris quien, en su prélogo a laedicion de 19X9, escribe “faobra de Una-
muno. ademas, no es en modo alguno ajena a los problemas de la cosmovisién cientifica Muv al contra-
rio. representa ésta una de sus decisivas claves hermenéuticas Es la ciencia algo presente en la obra de
Unamuno, no va en términos de didlogo —vocablo tan apaciguador v abusado en estos tiempos conformis-
tas-, sino de lucha, de confrontacion y. a veees. cual en la filosofia unamuniana de la evolucion ocurre,
objeto de un intento de asimilacion” (Carlos PARTS. ( namiino Estructura .oh. at.p 1.

27K l.a locura del doctor Montaren, febrero 1904, OC. L p lili lis, por otro lado, curioso seguir
algunos vericuetos de la reflexion en torno al darvinismo En un articulo anterior hablaba de un cierto
misticismo daniimuno a propésito de la formula sobrevivencia del mas apto, entendiendo por mas “apto”
cl mas inglés —recordemos cdmo basaba la superioridad de los ingleses en que tenian una fe, un motivo de
vivir, un fin, un ideal o idea acerca de la finalidad de su patria— The .\ur\ival of llie fillest. dird, se ha
convertido en un principio mistico v de fe "Porque, ¢que es decir que sobrevive el mas aptolSi vamos a
estrechas cuentas resulta que el Unico criterio aceptable para ju/gar de quien sea cl mas apto de sobrev ivir
es ver quién sobrevive, y asi cl decir que sobrevive el mas apto, siendo el mas apto quien sobrevive,
equivale a tanto como decir que sobrevive cl que sobrevive, a lo que llamamos en castellano una
perogrullada v en ingles Ilaman a truism". Por tanto, tal formula no quiere decir nada verdaderamente
cientifioo, no es mas que una profesion de fe. Eos que enarbolan tal bandera, pueblos o individuos, es que
locreen "Suefian y porque suefian obran™. The Gtil to beheve de que habla William James "es lavoluntad
de sobrevivir v solo la voluntad de sobrevivir nos lleva a la accidn heroica™ [Suefio y accion, diciembre
1902. OC. Il pp 957-961)

2'> (Carta a Euis Zulucta. 29 mavo 1904. oh cit.. p 75) Por donde vemos, nuevamente, la
estirpe gcnuinamcntc religiosa de tal instinto No en vano, "en las mas puras v elevadas esferas del pensa-



Expresién que compendia muy bien el resultado a que ha llegado en su cri-
tica al concepto de la ciencia del que partia. No sélo el mundo de lo econémico
sino la ciencia o la razdén en general se engloban en el instinto de conservacion: y
soOlo desde lo religioso en su sentido amplio, en virtud del instinto de perpetuacion,
se puede trascender la realidad. O dicho en palabras mas ajustadas a la perspectiva
actual, s6lo merced al instinto de perpetuacion tiramos no solo a conservar la vida,
Sino a acrecentarla:

La ru/6n. que es una potencia conservadora \ que la tiemos adquirido cn la lucha por lavida, no
\e sino lo que para conservar v afirmar esta vida nos sine Nosotros no conocemos sino lo que nos hace
falta conocer para poder vivir.2X0

FI dia en que el instinto del puro conocer, el instinto metafisico. se sobreponga cn nosotros al
instinto de vida, al impetu de crearnos un mundo a nuestro antojo, habremos empezado a agonizar de
veras como pueblo Nuestra voluntad nos pide inacabable persistencia, nuestra vida es continuo anhelo de-
més vida, de sobrevida o trasvida. ,,quc importa lo que la razon raciocinante digal®,,kEs que no hav mas
realidad que la revelada por larazon v laciencia?.3X1

Y. en Ultima instancia, se considera a la voluntad como la personalizacion
de tal ansia ontoldgica, de tal instinto de perpetuacion. Voluntad que hay que afir-
mar a toda costa como posibilidad creativa, utdpica: frente al vanitas en que cn
dltimo término desemboca la razon.

miento cristiano moderno el evolucionismo ha vivificado la investigacion primero, el sentimiento mismo
religioso—"lo mas entrafiable v profundo que hav cn el hombre"—después" iDantin. lenero 1XH. ()('.
VIIL. p 20l) Y citaa este respecto a Harnack v a Sahaticr Precisamente la formulacién unamumana del
instinto de perpetuaciéon no puedo ser ajena a esta otra del protestante Sabaucr “%f.a feen lavida no es
otra cosa v no obra de otra manera cn el mundo del espiritu que el instinto de conservacion cn el mundo
fisico Es una forma superior de este instinto”. (Augusle SABATIER. Ensayo de uno filosofia tlc la
religion segun lu psicologiay la historia. Madrid. Daniel Jorro. 1V12. p "1 citado segln la traduccidn de
la X* edicion, por Eduardo Ovejero > Maurv). ""Fecundisimo principio de la evolucion iquel entra con
l.oisy cn laTeologia catdlica™ como escribe a Hundain. al que confiesa, dado que el puchlo en su conjunto
no se alimenta basicamente de ideas o razones sino de sentimientos, que el problema religioso es capital, >
s6lo el cristianismo da motivo v consuelo de vivir (Carta a Pedro J Ilundain. IX abril 1W4. oh at.p
")2) Y encontramos incluso un articulo cn que hace un desarrollo peculiar en tomo al sentimiento reli-
gioso. apoyado cn el instinto de perpetuacion, respecto del socialismo Sostiene alli que la fe en Dios no es
“fin principio de origen burgués™; \ que tras el fin del combate social surgira "una modificacion de nuestra
idea de la Divinidad, un progreso en esta idea \ cn el sentimiento con que la acogemos v en el modo de
entender la relacién del hombre para con su Dios Pensar que el movimiento revolucionario, socialista o
anarguista, ha de hacer a las masas obreras definitivamente ateas e irreligiosas es pensar cn contradiccion
con las leves todas del dcscnvol mmiento historico del genero humano™ Llegard un dia cn que las masas
revolucionadas “Sentirén la necesidad de un edificio espiritual cn que abrigar sus almas alendas por el
desconsuelo de un ideal no mas que de aquende la tumba, v cn que sientan ta necesidad de una fe
religiosa’. “Eo pide el indestructible instinto de perpetuacion que anida en todo hombre consciente de si””
(Reconstruccion. 2X mavo I1X14. NO RECOGIDO La Hustracién Obrera. Barcelona, afio 1L n" 15. p 22(0

2X0 l.a locura del doctor Montaren, p 1136

24 (ianivct filésofo. 30 noviembre I™H. OC. NI p 1092 Argumentacién que alun podemos en-
contrar en Sobre lafilosofia espafiola Dialogo, junio i*XU. QC, Lpp J1C4-11(6



Y es en esta metafisica de la voluntad donde se sitUa el origen de su concep-
cion tragica Pues se trata de una lucha tragica, de un tremendo drama, de una “lu-
cha solemne entre los dos mundos gue se disputan el dominio de nuestro espirilu”;
un combate del * instinto de conservacion con el de perpetuacion, o la razén con la
fe’.:xx

Y el paradigma por excelencia de esta lucha tragica, de la accidn heroica es
Don Quijote. Pues la raiz del heroismo quijotesco no es otra que la sed de inmorta-
lidad. “No caben quijotes sin anhelo de inmortalidad” . 2L

:x: Sobre lajilosofut .p 1167. Tension tragica que alcan/a su madxima expresion en lapastan
i>or el nula. Pues "o liramos al todo, o tiramos a lanada”, (,1'lentlitdp 1176) Frente a la tentacion del
quietismo, de la renuncia, se trata de sacar provecho de la tension "o lodo o nada” Como dice el doctor
Montarco: "para no llegar, mas tarde o mas temprano, a ser nada, el camino mas derecho es esforzarse por
serlo lodo™ (l.a locura ... p 1131) Frente al Espiritu de disolucién tentador del \ahilas, hemos de oponer
el conjuro del Espiritu de creacion, el plenitud de plenitudes. Como sostiene Ccrc/o. el resultado sera una
concepcion trégica de nuevo cufio a laque Unamuno gusta de llamar pesimismo trascendente y jMiélico
Se traia de una lucha desde la limitacion, por el sentido, un esfuerzo de la voluntad por aspirar hacia el
todo o conciencia universal, frente al sin sentido > la muerte. "Es un pesimismo, que a diferencia del pasi-
Vo 0 inmanente, so trasciende a sk mismo en una actitud activa > combativa: y trasciende, a lavez a la
realidad en la forma de un compromiso etico por el futuro de laconciencia De dlii. también, que sea poé-
tico 0 creador, porque genera una praxis, no de abstencién o negacion, sino de rebelion v lucha, lavolun-
lad trégica de resistencia a toda costa’’. (Pedro CEREZO, l.a génesis. .. pp 155-156) Y lo que es impor-
tante para nosotros “A esta lw/ se comprende el alcance socio-politico que le concedia Unamuno a su
pesimismo, como base de su coraje civil'. (Pedro CEREZO. El pesimismo... p X2). Encontrandose aqui
ademas una fuente de posible ambivalencia; va que al tratarse de una resolucion de la voluntad, hav que
montar guardia permanente frente a la tentacion del nudismo. "La conciencia tragica no es solo desga-
rrada. sino ambivalente, por modo constitutivo, cn virtud de lamisma imposibilidad de resolucién Se da.
por consiguiente, en dos configuraciones, el ulopismo v el nudismo, entre los que el trénsito es tan fluido
como latension misma (...) La desesperacion de la nada rcenciende la pasion de trascendencia, el ansia
del todo. pero, inversamente, ladesesperacion del todo nos arroja en los bra/os de lanada <..) De ahi
gue se den cn Unamuno. como ha mostrado Blanco Aguinaga. éxtasis de plenitud j éxtasis de vacio,
visiones utdpicas de consumacion de la vida v seducciones de disolverse cn la nada La conciencia tragica
se encuentra literalmente entre launa > laotra, como dos posibilidades, no sucesivas, sino cstmcturalmen-
le simultaneas, altemativas v altemantes, de polarizar la tension {Elpesimismo ... p 103).

:x1 Sohre lafilosofia.... p 1168 "Desarrollo de este maravilloso pasaje |cn la tcrecra parte de la
Enea de Spino/a] es la doctrina de Schopcnhaucr acerca de la voluntad. Y si Sdiopcnhaucr admiraba
tanto a los espilldles v nos reputaba por gente de tanta j tan robusta voluntad —en contra de la opinidn
contraria, entre nosotros mismos tan extendida—. es porque veia nuestro Tortisimo anhelo de persistir indi-
vidualmente sin término de acabamiento, nuestra sed de inmortalidad”. (.a causa del quijotismo. 12
enero 1903. OC. VII. p 1207) En este punto también aparece a veces una cierta ambigiedad, en un 1Jna-
mutio que empieza a acentuar el polo de la particularidad que es donde a su juicio se manifiesta launiver-
salidad Y tiende a considerar al quijotismo como una posible aportacién del alma espafiola a la civiliza-
cién Pero no hav que olvidar que "Cervantes sacéd a don Quijote del alma de su pueblo v del alma de ia
humanidad loda. v en su inmortal libro se lodevolvié a su pueblo va toda lahumanidad"” (Sohre la lectu-
ra e interpretacion del ‘Quijote”aril 1905. OC, L p. 1210). Y. al finv al cabo, una de las formas de tl
ansia de inmortalidad, el anhelo de dejar eterno nombre v fama, lased de gloria que precisamente mov i6a
don Quijote; “Gno es acaso laenfermedad, no va de todo artista, sino de lodo propulsor del progreso hu-
mano = {"j.a Quimera", segin Emilia Pardo Ba/an. ti y 22 junio 1905. OC. lll. p 1099) Evidentemen-
te esta enjuego la valide/ universal o no. cn lamedida cn que Unamuno lo pretenda, de su antropologia
filosfica.



2. INSERCION EN LA CULTI IRA DEL LIBERALISMO
a) ()hgarquiay caciquismo

I odo este proceso de profunda revision de las bases de su pensamiento va a
ser acomparnado de un replanteamiento de las ideas méas estrictamente politicas.

Se va a producir un cierto giro de su pensamiento politico, cuya primera
manifestacion publica tiene lugar en 1901.k4

El contexto préximo del mismo hay que buscarlo en el movimiento genéri-
co del regeneracionismo. al que ya hemos aludido; en cuanto movimiento intelec-
tual que trata de indagar sobre las causas dcl fracaso del sistema politico de la Res-
tauracion. para tratar, a su vez. de buscarle soluciones. ElI Ateneo madrilefio, para
su curso de 1900-1901. va a programar tres temas de debate entre los que destaca
uno que lleva por titulo: Oligarquiay caciquismo como ja forma actual de gobier-
no en Espafa; urgenciay minio de cambiarla. Para debatir en tomo a dicho terma,
se encarga la realizacion de una memoria sobre él a Joaquin Costa, a la sazon Pre-
sidente d(vla Seccidén de Ciencias Historicas dcl Ateneo. La presentacion publica
de la misma tiene lugar en dos sesiones, el 23y 30 de marzo. Y en base a ella se
pide la opinion. acer- a de tal “enfermedad social”, a unas 170 personalidades
competentes “de todas las clases intelectuales, sin omitir escuela, tendencias u opi-
nién” . La memoria, junto con esta encuesta o informacion de tos aproximadamente
un tercio que responden —entre ellos Unamuno en un escrito firmado en mayo— y
un resumen a modo de conclusiones generales de todo ello, efectuado por el propio
Costa, se publicara en 1902. Con lo que tal acontecimiento intelectual, un auténti-
co proceso a la Restauracion, acabaria convirtiéndose en uno de los mas importan-
tes de la época.2

Do ahi que Pérez de ki Dehesa pudo hablar de una intelectual de Unamuno en I"Xi-

1901. que supuso un gran viraje ideolégico Rafael PEREZ DE LA DEHESA. Potinco \ sociedad . ob
cit.pp 141-175

*x" Oligarquia r caciquismo como tu formo actual de gobierno en t-'spafia urgencia i nauta de
cambiarla. Informacién en cl Ateneo cientifico v fuerano de Madnd sobre dicho lema. Seccidn de
Ciencias Historicas del Ateneo. Madrid. 1902 El contesto genérico al que aludo Pcrc/ de la Dehesa en su
libro es cl de un grupo de intelectuales desengafiados debido a la falta de reaccion popular tras cl desastre
dcl 98. loquo les lld\aria a una perdida defe en ol pueblo Intelectuales impregnados en gran medida por
la mentalidad do la "rc\olucion desde amba™. v en un ambiente donde incluso se vuelve a poner en duda
cl sufragio universal (Este habia sido implantado en 1X90. v el afio anterior habia habido un debate sobre
cl mismo en la Real Academia de Ciencias Morales \ Politicas V ahora, en 1902. es significativo que se
vuelva a plantear cl tema con laconv ocatoria de un concurso para su estudio) En fin. que muchos de ellos
se declaran liberales pero no demdcratas, aun cuando la mavoria son demdcratas v reformistas sinceros



Unamuno aprovecha la oportunidad que se le presenta, como casi siempre
en forma polémica, y defiende su vision peculiar frente a algunas de las tendencias
principales presentadas en dicha memoria.

Empieza por discrepar con el diagndstico de la situacién. A su juicio la so-
ciedad espafiola no esta enferma, no es una sociedad degenerada, sino simple y
llanamente barbara: “no ha entrado aln en la cultura europea”. Y de ahi que €
caciquismo, que por otro lado no es privativo de Esparia, acaso sea un “mal nece-
sario, la unica forma de gobierno posible, dado nuestro intimo estado social”.
Porque el problema ultimo reside en que el cacique no es un cuerpo extrafio al
organismo de la nacidn, como piensa Costa, sino que emana del pueblo de quien es
fiel reflejo:

Lo malo es que el picaro |politico, el cacique]. como profundamente representativo que es. resu-
me j compendia los defeclos del rebafio a que apacienta > esquila Es 110 sdlo filisteo, smo beodo y hasta
inis6ltigo. ™1

El mal esta en la ausencia de conciencia publica en la sociedad espafiola. El
pueblo en general no se preocupa por la vida publica, considera de “buen sentido”
no meterse en politica, se queda en su casa, y con ello deja el campo totalmente
libre al cacique.

Y si el diagndstico es otro, el remedio también ha de ser otro. Pues no se
trata de “curar a un enfermo, sino de educar a un barbaro”. El cirujano de hierro
que habria de extirpar el cancer del caciquismo es rechazado por Unamuno con un
laconico: - 110 espero mucho de la accion quirdrgica; tal vez fuese un mal” .27

Y en cuanto al tratamiento médico lo va a entender como una accién peda-
gogica.

2*F0ltgnnpiiay cocu/iusitin, 19111. OC, L\. p X3L Citamos por las OC que se basan en el texto
original queseria publicado cn 1902 Hn lasW se sefiala 1901 como dalo exclusivo, s bien el original de
Unamuno estd fechado en Salamanca en mayo de ese afio. Joaquin Costa haria el resumen de la
informacion cn junio de 1901. y para laedicion de 1902 seria revisado y ampliado

2X7 L.ocieno es que la propuesta de Cosia, cn cieno modo inspirada cn el diagnéstico de Macias
Picabca. produjo un débale cnlrc los informantes sobre si suponia o0 no una thctmlura. La postura de Cosia
-cuanto menos ambigua, ya que 110 descartaba la posibilidad de una dictadura si "fuese necesaria’™—
parecia apuntar a ladefensa, por un periodo transiiorio. de un gobierno autoritario al subordinar el Parla-
mento al gobierno personal del "'cirujano de hierro-. Para las relaciones entre Unamuno y Costa puede
consultarse Rafael PEREZ DE LA DEHESA, Hhtpensamiento tic Costay su influencia en el VS. Madrid.
Sociedad de Estudios y Publicaciones. 1966. pp 171-1X5 Manuel TUNON DE LARA. Costay | 'nnmuno
en lu crisis tle fin de siglo, oh cu., pp X3-H6. 100 y 213 (péginas estas en que trata cspccificamente del
presunto “prc-fascismo™ de Costa). Y Juan LOPEZ-MOR1ILLAS. «Unamuno y Cosia: esquema de una
TransuslanciacionV  V.V.A.A.. l.a crisis defin de siglo: ideologia y literatura (Estudios cn memoria de
Rafael Pcrc/ de laDehesa). Darcclona. Ariel. 1975. pp 223-241 ele.



Entre los medios principales propuestos en la memoria, destacaba la prose-
cucion de una amplia descentralizacion municipal y regional. Pues bien, ahora
Unamuno. desde su nueva forma de ver las cosas, y en contra ademas de una de
sus mas firmes convicciones anteriores, va a considerarla un error. A su juicio, la
sociedad no es que este excesivamente centralizada sino justamente todo lo contra-
rio. “No hay conciencia publica y apenas si hay patriotismo, en esta sociedad
amorfa, mal centralizada, digan lo que quieran los regionalistas. Esto no es una
nacion vertebrada’, concluye, adelantandose en bastantes afios a las opiniones de
Ortega. Por ello, la descentralizacidon no sélo no acabaria con el caciquismo sino
que acaso lo agravaria ain mes. Al menos los gobiernos temen a la opinién publi-
ca. a la prensa, y "por arbitrarios que parezcan, sienten la responsabilidad moral
ante Europa”.

Nuestra historia ‘oda no es sino la “lucha de un pueblo contra la vida euro-
pea. que queria imponerle una minoria". Es preciso continuar esta lucha, pero apo-
yandose en el pueblo:

Y esta minoria, minoria de europeos, esla cn el deber de seguir luchando, pero estudiando mejor
al sujelo que traia de educar Porque a nuestros pldolos. como a los caciques que les representan, apacien-
tan v esquillan, no les falta inteligencia, pero d intelectualidad

la industrializacion hard mucho, creando necesidades, que es una de las cosas de que mas lu
menester nuestro pueblo

Hav que proclamar la guerra santa, el kuhurkampf. la guerra santa contra el filislcisinov el beo-
tismo \ u inisotogia, pero cn esa guerra hav que apovarse en el pueblo mismo, v para ello estudiarle *yy

Por ello lapalabra y laprensa son los grandes arietes contra el caciquismo:

La prensa, contra laque tanto se habla, es el agente mas eficaz, junto con el movimiento indus*
tridl. de laeuropeizacion En ellav por ellaempieza el espiritu publico a cobrar conciencia, v cuando hava
conciencia publica v sepa el pueblo hablar, concluiré el cacique :x=

Luego junto con la economia, hay que tomar en consideracion el otro gazne
de la historia, la cuestion religiosa, que es “la cuestion capital, de que dependen
todas las demas, incluso la del caciquismo". Y es fundamental su interpretacion a
lo protestante. pues a partir de aqui va a convertirse en la clave de su idea de la
imprescindible transformacion de la infraestructura cultural del pueblo espafiol,
como condicién previa de todo progreso ulterior:

Vida interior necesitamos No es que esté enferma, esta dormida o muerta Si dormida, despertar-
la. st muerta, resuwcitarla Y si nunca latuvimos, crearla ( )**~

*xx Oligarquia \ caciquismo, p X >2
K'Ahul. pp X"2-X"U



Solo acabaré asegurando que una honda sacudida, un itioMiuicnio entrafiable. \ movimiento reli-
gioso. es lo que necesiui Espafia Necesitamos nuestra rel"orira. una Reforma indigena, intima, propia,
brotada del propio suelo > con jugos propios, pero al sol \ a tas brisas del espiritu europeo moderno Fe
para emprenderla deseo a todo espafiol europeo.3,!

b) Sobre la concepcién del "pueblo”

Como hemos podido observar, en esta nueva manera de ver las cosas hay un
elemento que destaca del resto por su centralidad, y es la manera en que Una-
muno plantea el problema del pueblo.2'2

Al hablar de la inirahi.siorui. veiamos como existia una identificacion de los
valores positivos de la misma con el pueblo—eon la “vida silenciosa de esos millo-
nes de hombres sin historia"— Al mismo tiempo, su fe en el porvenir, en la emer-
gencia de ese pueblo desconocido —sdlo hacia falta descubrirlo— descansaba
sobre una concepcidn del proceso histérico como un progreso inexorable y feliz.

Pues bien, lo que se percibe en Unamuno, en plena consonancia con lodo el
proceso que venimos estudiando: limitacion de las pretensiones de la "ciencia",
papel consecuentemente més activo de los hombres en el progreso etc.: es una
toma de conciencia en tomo a la problemética que se esconde tras esta tematica.

Una de las contradicciones implicitas en su mismo planteamiento —fe cuasi-
mistica en las virtudes del pueblo, al que por otro lado hay que conocer no intuiti-
vamente sino por sus obras, en la historia3’ — ya la adivindbamos claramente en

2W Thitl. p X32.
2n lhid.p Xv,
Va en 1%6 Pérez de laDehesa mencionaba entre las posibles causas de la crisis unamumana.

“la perdida de fe en cl pueblo espafiol” Y se servia pira ello, dcl propio testimonio de Unamuno que en
carta a Ar/adun escribia: "Joaquin Costa lia hecho un dafio horrible adulando a este pueblo espafiol que
tiene siempre gobiernos mejores de los que se merece, por malos que éstos sean” (Carta a Juan Ar/adun.
12 diciembre 1900. Sur. afio XIV. Buenos Aires, octubre 1*¥4. p 57) Y. bastante confusamente ponia tal
perdida de confian/a en cl pueblo en labase dcl cambio, "acompafiada de un radical viraje ideoldgico en
sus puntos de vista ante cl liberalismo, cl regionalismo > la historia® —lo que mas bien seria una conse-
cuencia—. "unido lodo ello a la recobracién de un sentido de mision personal ante la reno\aeion de Espa-
fia" —en lo que pudo haber influido su nombramiento como Rector el 20 de octubre de 1300—. Aludia
también a la posible “finfluencia de la “fientalidad de la revolucion desde arriba™ o a influencias de tipo
personal como el fracaso de su wuelta al cristianismo en IX¥. etc (Rafael PEREZ DE LA DEHESA, oh
al., pp 153-154) Pero justamente la centralidad de esta problematica del pueblo —gue por otro lado no se
explica con el simple expediente de aludir a la pérdida de fe en cl mismo—, ha> que ponerla en relacion
con lodo el corpus tedrico de Unamuno t@l \ como ha ido evolucionando

217 El propio Unamuno retrotrae al desastre colonial una cierta fiebre por el estudio de la "psico-
logia” dcl pueblo espafiol Y rechaza aquellos trabajos que “estan envenenados por pasiones > prejuicios
de toda elase™ —remitiéndose incluso a las reacciones que suscitaron sus primeros trabajos sobre cl ele-
mento alienigena en c vascuence— para acahar por pedir, un tanto cxcrsivtimcnic. su estudio cientifico
"No hay mas que un medio pira poner la cuestion de la psicologia de los pueblos peninsulares en buen
camino. \ esc medio es estudiarla objetivamente, en laboratorio, como laciencia pide ( )en laboratorios



torno al casticismo: ;Qué sucede si éste no responde a las expectativas crea-
das? |.'alJJaire Dreyfus —a proposito del cual “hay mucho, pero mucho que medi-
tar"— le sirve de reflexion en este sentido. Si bien de parte de Dreyfus se ha
puesto lo mas y mejor del elemento intelectual tan bien representado por Zola:

1Jdn rasgo que importa liaccr resaltar es el de que el pueblo, lo que Ilamamos por antonomasia el
pueblo, es, cuando no indiferente, hostil a Drcvfus Del pueblo sale la\o/ de @ bas le traitre” ,ahajo el
traidorl\ lasde jabajo losjudios™ unido a lode jvivael gjercitol. ( ).

Si alguna ve/ parece dejar de ser patridla es para hacerse algo mas chico. >cuando abra/a el
regionalismo, por ejemplo, no es aquel generoso \ elevado que busca cn la desintegracién de nuestras
fragiles nacionalidades labase de una futura integracion mas honda de los pueblos, basada en analogias v
diferencias étnicas \ en comunidad real de intereses, sino aquel regionalismo mezquino v pobre que se
expresa como hostilidad al “intruso”. al "maqueto™ que dicen en Bilbao, mi pueblo

Es un hecho que se ha hecho notar mas de una ve/, el de que cn los primeros siglos de nuestra
cra, cuando el cristianismo se difundia en Roma v la persecucién sobre él se cebaba, fuera el pueblo, la
plebe, laque mas odio demostroé a los cristiancs, esclavos > extranjeros los mas 194

Baste este testimonio, por otra parte multiple, para dejar bien claro como
Unamuno es consciente de que cuando el pueblo emerge a la superficie de la histo-
ria, no siempre esta a la altura de las circunstancias. Conducta ambivalente de!
pueblo que Unamuno resume a la perfeccion al llamarle, con Platon, pueblo torna-
dizo que “hoy mata sin razdn a SOcrates y mafiana sin mas razén quisiera resuci-
tarle".™

En definitiva, ha ido perdiendo esa confianza cuasi-mistica en el pueblo, y
descubriendo que los males de la sociedad espariola no todos han de venir necesa-
riamente del exterior sino que pueden hacerlo del mismo pueblo a quien sus gober-
nantes no harian sino representar fielmente El propio Unamuno expresara en 1906
esto que venimos diciendo con total nitidez, y que se va a convenir en la columna
vertebral de su actuacion publica:

Cuando hav gentes que halagando al pueblo espafiol le dicen v repiten que es una excelente pri-
mera materia v que sus males no le vienen de si mismo, smo de losque Icgobiernan v dirijon. es un deber
pararse a reflexionar sl esto es asi como se dice; > si de un examen sereno, desinteresado, cientifico. resul-
tara que el mal estacn el pueblo, cn su durc/a de cerviz, cn su terquedad v tosquedad, cn el orgullo de su
ignorancia, cn su falla de idealidad > de desinterés, entonces seria un deber decirle noble v lealmente
“fpueblo mid!, eres t. eres timismo el que nenes que modificarle, renunciando a tus tercas rutinas > a lus

de psicologia experimental [cn quc] averiguaramos datos humildes, sencillos, casi fisioldgicos, de las
diferencias que pueden mediar entre unos v otros pueblos (hl pueblo espafiol. 24 abnl 1W2. OC. 1L
p 71f)

,-1 bas le traitre’. 1T agosio 1XM. NO RECOGIDO (CMU; 1-177)

Discurso cn el Ateneo de Valencia, con molivo del Certamen Nacional convocado por la Aca-
demia Juridico-cscolar. 24 aoril 1902. ()(\ IX. p 73



prejuicios tradicionales, respetando a todo el que luihle con el cora/6n en lamano y oyéndole con atencién
y con respeto”.2™~

Lo que sucede es que Unamuno tendia a identificar al pueblo —por otra par-
te. el “protoplasma universal humano”—basicamente con el campesino, es decir,
con el pueblo incultoy primitivo}'*1Y se ha ido dando cuenta de que la ignorancia
no conduce a nada positivo, que el futuro no viene dado sino que es una conquista
de la libertad, de lo cual hay que ser consciente y luchar etc.

Por lo que tai pérdida de fe es en cierto sentido relativa —se trata de una
desconfianza en el pueblo "romanticamente” considerado; en otras palabras, que el
pueblo inculto y primitivo no encamara ya los valores de la iutrahistoria—; ya que
precisamente porque se confia a Ui larga en él. porque se cree que todo cambio y
progreso ahora si dependen fundamentalmente de él y no exclusivamente del pro-
ceso econdmico garantizado cientificamente; es por lo que se convertira a la cultu-
ra —frente al “orgullo de su ignorancia’—y a la renovacion espiritual de todos y
cada uno —frente a su “falta de idealidad’— en la clave de boveda de todo el
edificio, para tratar de superar su incapacidad momentanea de autogobemarse.yx

**® Mision del profesorado en lo actual sociedad espafiola. 1ag 1905. NO RECOGIDO (CMU:
2-131)

e;7Como escribe mm bien Ciriaco Mordn "La intrahisloria es un concepio inmensamente equi-
voco porque contiene en si el elemento «humanidad», el ideal de la historia que habia creado el racionalis-
mo a partirdel siglo XVI11. y que debia conseguirse como obra del espiritu v lacultura; y al mismo tiempo
identificaba esa «humanidad» con el pueblo inculto v primitivo; esa unién del fildsofo krausista con el fi-
I6logo romantico es contradictoria Y Don Miguel se dio enseguida cuenta de la contradiccion™. (Ciriaco
MORON ARROYO «Unamuno y Hegct». Miguel de | namuno (ed de Sanchez Barbudo). Madrid. Tau-
ns. 1974. p 16.0).

2°s No hav que olvidar ademas la veta populista, va percibida cn In lomo til tasin jsino, que en
el extremo queda reflejada, por ejemplo, en su deseo de sumergirse cn el seno del pueblo En carta a Abas-
cal le habla de su "constante aspiracion de ser pueblo, de perderme en el pueblo, de vivir con el. "No
quiero pensar en los simbolos y formas con que se sine el consuelo a mi pueblo, quiero acatarlos y buscar
laverdad que encierran . (Carta a Leopoldo Gutiérrez Abascal. 1lal 10 abril 1897. oh. cu., pp 45y 46).
0 vacn 1905. en un contexto totalmente diferente: "'La perfeccion del pensamiento y del sentimiento es no
tererlos, sino pensar y sentir lo que piensay siente por dentro el pueblo que nos rodea y del que formamos
parte. Y he afiadido /»r dentro, porque al pueblo le han hecho creer que piensay siente loque m piensa ni
siente v cree lo que no cree; y cuando alguien viene y le descubre lo que cn realidad piensa, siente y
crec ". dird a propésito del genio literario .y de una labor que él mismo se ha visto tentado a hacer en su
lida tle don Quijote y Sancho (Sobre la lectura e interpretacion de! "Quijote”, aril 1905. OC. L p
1214) Es decir, que el mito del pueblo intrahistdrico aln no ha desaparecido del todo, sino que continda
latente y emerge de wez. cn cuando aunque varien los planteamientos Lo que hay que haccr es descubrir lo
que le impide mostrarse como cn realidad es. "Cultura cultura, cultura 'y mas cultura es lo que necesita
este pobre pueblo espafiol, sumido en general cn la ignorancia. Si se conocieray conociera a los demas, no
habria provocado tantas desgracias. No le habrian Ilevado a donde esta con tantas necedades como se le
han repetido y tanta mentira patridtica con que se le halaga {Mas sobre don Quijote. 6 julio 1898. OC.
VII. p 1201) Y cn 1905: "Los que aparecen como maestros suyos |cel pueblo] cn lo que loca a lo mas
intimo de su vida no son fieles representantes de él: van a imponerle la letra muerta de una doctrina que ni
conoce ni siente .y no a sacarle de las entrafias espirituales laque tiene alli dormida Lo mas de esa tradi-
cion que dice ser lade nuestro pueblo ha constituido una constante violencia contra su mas intima tradi-



c) Reforma indigena, populary laica

l.o peor del aislamiento internacional en que se encuentra sumida Esparia
tras la pérdida de las colonias no es. escribe Unamuno. su aislamiento o neutrali-
dad politica, pues éste, con ser malo, no es sino mero reflejo de uno mucho més
hondo: el aislamiento en la vida de la cullura espiritual. Y “ninglin pueblo puede
vivir aislado si quiere vivir vida moderna 'y de cultura”.1"

Pero en Espafia no es lo mas dafioso el aislamiento del lisiado ni aun el de la nacién espafiola,

sino que loes cl aislamiento en que nuestra sociedad vive
hav que trabajar porque nuestra sociedad mire sus problemas como las demas sociedades euro-

peas los miran, a través de los mismos lentes, que se interese por lo que se interesan ellas v se acerque en
su ideal > su sentimiento de lavida al ideal > al sentimiento que de lavida tienen las sociedades europeas
cultas A otros pueblos mas adelantados hemos de acudir, no a traemos acufiado su oro. sino a aprender
como se saca cl oro propio de las propias honduras, para asi acufiar el nuestro ( )

Un cambio de ideas v sentimientos, no cabe dudt. liade acompafar por lo menos, corroborando-
lo. al cambio de productos c intereses materiales.100

Y ese sustrato de ideas y sentimientos de la cultura universal hay que bus-
carlo en la Reforma, lista es sinGnimo de vida interior, de conciencia propia que
pueda ser libre, de pensamiento propio; en una palabra, de espiritu libre.

Los pueblos aptos para la vida moderna son los que supieron emancipar su espiritu, son los que
de un modo o de otro recibieron cl impulso de laReforma >. luego, ese espiritu libre lo supieron aplicar a
ciencias, arlese industrias ( )

Cada dia me convcn/o mas de que no habra aqui verdadera resurreccion, —e surreccion mas
bien- industrial \ agricola, mientras no ha>a una revolucién religiosa ( ) 11

cion () Yo no sésies que no han sabido inculcarle eso que se le trataba de inculcar, o que ello rifie
con su profunda manera de ser. mas lo cierto es que tal tradicién histdrica, v no fius que historica, no es
su tradicién vivav vivida " (l.os naturales v tos espirituales, enero 15,01 TL.p 1210)

Contra el purismo, enero 1903, OC. 1, p 1065 Véase también la marmota. I diciembre
I"Jl. OC. IX. pp X22-X2.V en que compara a la Espafia castiza con una marmoto que liavivido aletarga-
da encerrada en una campana de cristal (aislada en lo econdmico, intelectual, religioso .) Y ahora que ha
sufrido un golp: \iolcntoen lamisma con la pérdida de las colonias, (.despertara”™ = Si lo hace, para no mo-
rir asfixiada por la falta de aire, deberd romper lacampana para respirar cl aire europeo, cl aire de la cul-
tura universal S6lo asi podra volver lavida a sus entrafias

W) (Sin titulo) Opiniodn de Miguel de Unamuno sobre el problema de la Alian/a. 2? diciembre
1901. NO RECOGIDO (CMU. 2-102)

101 Tarjeta postal. 6 setiembre 190>. NO RECOGIDO (La Dinamita. Bejar. p I) Aqui seve la
influencia peculiar, entre otras, del protestantismo liberal, en asentar ideas que rondaban la cabe/a de
Unamuno desde hacia tiempo Ornngcr. al estudiar tales fuentes en el STV. considera a "D Miguel,
deudor de Rilsclil > de sus discipulos en Alemania, v de otros aspirantes a una reforma conicmparanea en
Sui/a v en Francia, en Inglaterra v en Norteamérica™ (Nclson R ORRINGER. Cnamuno i los protestan-
tes liberales (1912}. Sobre las fuentes tic "'Del sentimiento tragico ile la vida', Madnd Credos. 19X5. p
20) Escribira Unamuno. por ejemplo, que “&0n aguarda nuestro pueblo para revivir a vida nueva su
Reforma, reforma de simplificacion, una reforma indigena. popular > laica, no de remedo ni de sacristia
tampoco, pero reforma religiosa al fin \ al cabo, pues mediante reformas tales han cobrado otros pueblos
la entera conciencia de su propio v privativo espintu. se han conquistado a si mismos, descsclavi/andose



Unamuno llega a sostener que la religion es la "forma suprema de la cul-
tura’. No se trata de una forma parcial de vida, sino total, es la envoltura de los
ideales todos, su fondo. “Y un ideal envolvente y completo, uu modo de enfilarlos
todos, un cierto sentido que tifia las cuestiones todas, es siempre religion, sea lo
que fuere".2T2 Y para un europeo culto del siglo XX la religion no puede ser otra
que la cristiana, pues la civilizacion europea ha tomado forma cristiana; mas adn.
el cristianismo es una especie de alimento espiritual de la propia civilizacion. Y lo
que es mas importante, Unamuno esta convencido de que para el pueblo en su
conjunto. este alimento, este ideal de vida es imprescindible. Pues “un individuo
puede vivir absorto en ideal politico, o artistico, o econdmico, o cientifico; un
pueblo, no".,M

En loque anda muv acertado Zulueta es cn afirmar que el pueblo, sin ideas, es superior a los in-
telectuales que juegan con ellas. \ en decir que “€omo el amor, el pueblo es un sentimiento”™ No son con-
ceptos lo que le alimenta, son sentimientos Harto se le fastidia con eso de "socialismo cientifico” que
repiten a la saciedad, recalcando lodo cientifico los que menos sentido tienen de lo que ri jaciencia 114

Sentido religioso es el que lleva a buena pane de nuestro pueblo, cuando ia conquista del pan
despierta, no a abrazar de preferencia el socialismo, que es una cscuch ccononuea llevada a partido politi-
co o a la inversa, sino a hacerse anarquista, porque el anarquismo es ante todo \ sobre lodo religién, reli-
gidn alea v de aquende la tumba, si se quiere, pero religion al lin. en que se enira por fe\ 110 por racioci-

del extranjero™ (t\\pai)a v los espafioles. Discurso en los Juegos Florales de Cartagena. X agosto 1902.
OC. . p 724) 0 habla de la "fructuosa lucha por la libertad de conciencia, sin la cual no caben ni
rigue/a. m bienestar, ni seguridad sociales...”. {(hierro civil. 30 abril 1904. OC. IX. p XX9) Tal reforma
espiritual es por lanto el prerregmsilo de la entrada cn la "vida moderna” (recordemos ademds coémo
Unamuno sostenia que la revolucion honda, “la del derecho de propiedad. Jlaquc| constituvé el fondo de
lagran revolucion francesa esta por hacerse cn Espafia™: 6 mar/o 1899. OC. Vil. p 407) Y cuando hable
de la lucha por lacultura, refiriéndose al pensamiento europeo, va a aludir a "la cultura nacida del Rena-
cimiento. de laReforma v de la Revolucién™ (25 abril 1902, OC, IX. p 7). Es. por tamto, la revolucion
liberal, si se nos permite laexpresion, laque aln esta pendiente.

"2 Carta a Luis Zulueta. 10 setiembre 190.3. oh. at.. p. 2. Quiza pueda morir el dogma, escribe
Unamuno. pero no lafe que es la fuer/a motriz, el espiritu que impulsa al hombre "Fe cn loque querais,
fe cn una u oird idea, pero fe al fin v al cabo, fuerte v robusta (...)) Fe robusta cn la vida: eso debemos
tener" (Discurso pronunciado en el banquete ofrecido por la "Reunidn de artesanos™ de La Corulla. 20
jumo 1903, OC, IX. p W)

"iH Carta a Luis Zulueta. .3 setiembre 1903. oh cu., p. 32. ""Lo capital es el problema religioso v
que para el pueblo todo, tomado cn conjunto, no hav salvacion fuera del cristianismo, que solo éste da
motivo v consuelo para vivir' (Carta a Pedro J llundain. IS abril 1904. oh at.. p 393). "Tengo la
profunda conv iccidn de que los pueblos modernos no pueden vivir una vida que merezca el nombre de tal.
sino dentro del cristianismo. Podra haber individuos sueltos que lleven una vida digna v noble sin
creencias ni alicientes cristianos . pero como dice muy bien Mr Balfouren su libro l-ouiulations ofltelief.
esos individuos son como los parésitos, que reciben su alimento del organismo cn que viven Asi reciben
ellos su alimento ético de la sociedad que los rodea Un hombre sin fe ninguna puede vivir una vida noble
en el seno de una sociedad cristiana, pero una sociedad no cristiana no puede hov vivir vida digna”” (Carta
aWilliam C Morris. 29 diciembre 1904. LR L p. 176)

1M 1.a Republica tle Dios. 2 julio 1904. NO RECOGIDO (La Hustracion Obrera. Barcelona, afio
I.n"20. p 306)



mo. religién con martires c inquisidores, con ensuefios milenarios y locuras apocalipticas, hasta con culio.
es la religion que divini/a al hombre como el cristianismo humani/a a Dios ,0"

Sin embargo, nuestra Reforma, ahogada por la inquisicion inmanente, por el
propio espiritu colectivo de entonces, no llegd a cuajar, y es urgente despenar
nuestra vida interior, o mas bien crearla si realmente no llegamos a tenerla.

Hay que ahondar, por tanto, cn las entrafas del catolicismo espafiol, que
apela a dogmas, a ideas y conceptos abstractos; para sacar a la luz la verdadera fe
cristiana, el espiritu del cristianismo que permanece sofocado. Hay que cristianizar
el catolicismo, civilizarlo, combatir lafe de! carbonero: en una palabra, emancipar
la conciencia cristiana. jNo deleguéis' ha de ser el grito de guerra de la necesaria
renovacion espiritual.

(Pero se me ocurre una cosa al respecto que tratamos. y es que inc choca mucho que con esc tu
constante estribillo de que hay que dirigirse al pueblo y darle o devolverle espiritualidad ) —Despertar-
sela  (BJueno. sea despertarsela; pues con eso de que es menester despertar la espiritualidad del pueblo, no
te haya oido nunca formular una doctrina concreta, claray aplicable que se haya de dar al pueblo) —Ya
sali6 aquello lacantinela de los intelectuales, la doctrina concreta, claray aplicable (Pues claro. ,.quc
has de decir al pueblo J —jNo deleguéis! (Pero, hijode Dios ,,edmo no van a delegar gentes que no tie-
nen ni preparacion, ni tiempo, ni humor para formarse una doctrina J —Oue no deleguen, he dicho, que
no deleguen Al pueblo hay que repetirle, un diay otroy otro, que no delegue lo intimo del espiritu, que se
fragiie por s mismo sus esperanzas y sus consuelos ,k

No delegar que. como hemos visto alegar al presunto contradictor, l6gica-
mente ha de ser complementado con su otra cara de la moneda: con el grito de
,( ultura, cufiara, cultura' que, venciendo la ignorancia, lo haga posible.

Al ser consultado sobre la idea del lanzamiento de un semanario, |.a llustra-
cion Obrera. va a decir que “precisamente el llamado pueblo, las clases méas nece-
sitadas. es el que lee relativamente mas". Son los obreros los que tienen méas ansias
de aprender. Y que si cree en el resurgir de Espafa es precisamente “en vista de
las palpitaciones de vida que se observa en la masa obrera, en su afan por instruir-
se 'y educarse y cn el empefio con gue busca en si misma su redencion” .

leparlay los espafioles Discurso cn los Juegos Florales de Cartagena. X agosto 1902, () ( 1.
p 72~ Y por ello, para Unamuno. “fa religion es —para bien o para mal—Ila verdadera educadora de los
pueblos, mas que laciencia” (Carta a Luis Zulucta. 19 abnl I"XU. oh ai.p P Incluso llega a sosteneT
que "los grandes principios cientificos modernos, o mejor dicho, los grandes pnncipios filostficos, sacados
de laciencia moderna, no seran eficaces para lavida honda y verdadera de los pueblos mientras no se re-
duzcan a religion Que si todas aquellas filosofias del Logos encamaron en la religién cristiana, en reli-
giony cn lamisma religidn cristiana pueden encamar los principios de laconservacion de laencrgia y de
la evoluciodn de las formas'™ (l.0s naturalesy los espirituales, enero 1905. OC. Lp 1224)
,KThul. pp 1222-1221 “Todo el evangelio cn Espafia es éste no deleguéis, no busquéis perso-
ncros ni intermediarios, sed vuestros propios sacerdotes ame el ldeal, buscad vuestro Dios —aunque Sea un
No-Dios—' (Carta a Luis Zulucta. 10 setiembre 1901. oh cit..pp 2%-10)



La obra que usted va a emprender puede llegar a ser (tilisima > me complaceré en anudarle a ella
Sobre todo hav una cosa que no debe cansarse en predicar al pueblo > es este mandamiento: ,nu deleguéis’
Que no delegue lo mas intimo Porque hov lo delegamos lodo. > ni tenemos sentido econémico, delegan-
dolo en el usurero, nt sentido politico, delegandolo en el cacique, ni sentido religioso, delegandolo en d
sacerdote, ni sentido alguno sano "7

Y frente a lodos aquellos ensefiantes que entonan “loores a la ignorancia, y
a pretexto de que hay que educar proscriben la ilustracion”, o a los que hacen la
apologia del burro santo y del bruto sano: hay que decir bien alto que na. que “ni
el bruto es sano ni puede el burro ser santo; ningln majadero es bueno". Frente a
ellos es menester ejercer la labor de agitacion espiritual. de despertar al Jonnu/o:
hay que inquietar al pueblo, azuzarle... oponiendo al espiritu de holgazaneria, so-
berbia y envidia un espiritu ambicioso que quiere méas calor, mas luz. mas vida.

No faltard quien me redarguya diciendo "a loque ti vienes es ,a insultarl’ Pues bien. di. sea. ia
insultar!, a \er si les queda sangre a los insultados \ se precipita el esininiptdo de la guerra santa Porque
Espafia esta muv necesitada de una nueva guerra civil, pero civil de seras, no con armas de fuego ni de
fillo, sino con armas de ardiente palabra, que es ia espada del espiritu Nos baria falta un asunto que. como
cl de Ore>fus en Francia. sin\tera de nlcleo de concentracién v bandera de combate. K

107 Cana al Sr D Angel Alcalde. Salamanca. 22 diciembre I9tj3. NO RECOGIDO (La
Iustracion Obrera. Barcelona. 20 febrero 1904. afio L. n" L. p 5) V \a a concebir su actividad publica bajo
estas dos vertientes principales lade educador v lade agitador En cuanto a la importancia de la primera,
\a cuando hi/o su informe sobre I'l socialismo en Espafia —que seria publicado en aleman, en Der
Saciahstiche.\kailenuker. el9 de setiembre de 1907— empezaba por sefialar loenormemente haja que era
la cultura del pais. "donde once de los diecisiete millones de habitantes no sabe leer”, loque era. decia, un
gran problema para ladifusion del socialismo que requiere una cultura general, ¢ incluso econémica soli-
da Y sefialaba la gran influencia educativa del socialismo Ahora, desde una postura mas distanciada v
critica, sigue manteniendo tal opinion "Una de las cosas que mas enaltecera siempre al actual mov limenlo
socialista es el respeto que ha infundido en las masas populares hacia laciencia. v los que se borlan necia
v torpemente de laexpresion de "Socialismo cientifico" no saben bien lo educadora que es Malo seria que
se erigiese lacienciaen idolo. pues todos los idolos son peores, pero es de desear que esc respeto que hacia
ella se infunde, en ve/ de alejarla dcl pueblo laacerque a éI" {J.n\ tntelei males v el puebla. 1 mavo 1903.
() (IX. p X69) Y en cuanto a los intelectuales, “€l pobrisimo estado de nuestra cultura patria, 0 mas bien
de nuestra incultura, nos exige que ( ) nos convirtamos en maestros de escuela de nuestro pueblo, en wl-
gan/adores v traductores de la cultura europea”;(jhui, p XiiH) Y en este sentido, amen de su labor de pu-
blicista v conferenciante, algo \a a tratar de influir; por ejemplo, incitando a Pablo Iglesias a traducir "li-
bros populares de propaganda socialista”; o "revisando \ corrigiendo escrupulosamente™ la traduccién de
l.a cuestion agraria de Kautskv iniciada por Ciro Bavo en 1901. etc Véase a esle respecto. Carlos
SERRANO. «Sobre Unamuno traductor»..lelas del 111l (‘'ongreso de la .jsaciarian fntenuti tunal de His-
panistas. Broun Univcrsilv.22-27 agosto 19X3. Madrid. Istmo. 19X6. \ol II. pp 5X1-590

,K Discurso en los Juegos Florales de Almeria. 27 agosto 1903, OC, IX. p 116 Asunto que
sin icrade bandera de combate que. en algin momento, —a propdsito de su "agitacion espiritual” frente al
espiritu catdlico reaccionario—, parece querer buscar. "EI obispo de aqui. el P. Camara, después de una
especie de ultimatum que me mand6 en cana privada. no ha roto aln las hostilidades, aunque algunos le
alribuvcn el propésito de condenar mis escritos asi que vo \uclva a respirar en anticatolico Lo haré
cuando legue cl casoy si me llevan a mi dicta de Worms mejor Tal ve/ asi empecemos a poner a Espafia
en camino de que alboree al cabo para ella lapaz de Westfalia. que bien lo ha menester” (Cana a P Mi-
gica. 26 diciembre 1903. ah. cit.. p 325) Para seguir lodos los detalles del caso constltese: Benigno
HERNANDEZ . «Enfrentamiento entre cl obispo Tomas de Camara \ Miguel de Unamuno a finales dcl
afio 1903». CCMU . XXVII-XXVIII. 19X3. pp 215-261; v dcl mismo autor. «Censura eclesiastica contra



d) Liberalismo cultural

HI nombramiento de Rector, en octubre de 1900, bien pudo influir en acre-
centar su fe en la posible eficacia de este tipo de actuacion publica.1' Pues bien,
su vocacion depredicador Unco —€l mismo cuenta como Benavente llamaba a sus
escritos pastorales de Salamanca— va a tener una primera concrecion publica el
24 de abril de 1902 en un discurso en el Ateneo de Valencia, ciudad que en aque-
llos momentos era uno de los baluartes republicanos mas importantes.

Como el motivo del mismo era un certamen convocado por una Academia
juridica, Unamuno aproveché para decir “cuatro palabras acerca de la libertad”,
pues ésta ha de basarse en el estudio de la ley. La libertad, comienza diciendo, no
es algo abstracto, puramente negativo; no es la mera ausencia de limites o coac-
ciones. Sino que la libertad es “la facultad de poder cada uno cumplir su fin pro-
pio” ; y si no se lo conoce, dificil es que uno pueda ser libre:

1.a libertad es laconciencia de la lev libre es el que hace lo que debe, porque solo lo que debe ha-
cer quiere. mas libre quien mejor conoce la Ic> interna de su propia evoluaon progresiva ( |

Solo el que sabe es libre. > mas libre el que mas sabe. > el que por saber mis se ve mas forzado a
elegir lo mejor, sdlo la cultura da libertad (...). La libertad que hay que dar al pueblo es la cultura, solo
la imposicidn de la cultura Ic hara duefio de si mismo, que es cn loque lademocracia estriba .Democra-
cial jSoberania popular® Y ,.qué es esto =™jQue el pueblo sede la ley" Nadie se da la ley a si mismo, sino
que la lleva dentro, v con ciencia y reflexion la descubre en si <€onocc el pueblo su ley/™ ;Tiene
conciencia de si 7 Sabe loque leconv iene” 7...).

Unamuno cn IWI». lhlumcn-Hamenaje.... ah cit. pp 121-155 Por otro lado, es importante sefialar que
esta es la primera ve/ que Unamuno habla de guerra civil La idea de la lucha universal, cn su sentido
humanitario, personalista, o del conflicto cn lodos sus niveles como verdadero principio de la vida
espiritual que subvacc a tal expresion, es una de las consecuencias de su filosofia de la accion tPedro
CEIREZO. l.a génesis .. pp 157-15X) En este contexto viene a ser algo asi como una lucha espiritual.
mas que de ideas de actitudes, v con el arma de la palabra Pero no siempre va a ser lan prudente en la
expresion de esta idea qi-; aqui tiene su génesis Ocho meses mas tarde escribe un articulo Ululado
precisamente guerra civil, cn que aludiendo a la "dolorosa conquista de la litwtad'. aparecen va ciertas
ambigliedades cn la concepcidn de lal “duerra®”'-.De quién es desconocido el antiquisimo aforismo que
dice “S quieres pa/. prepara laguerra” Si vis pacer», para Mtuiri! Pero no suelen hasiar los preparativos
de guerra para go/ar de la paz. sino que se hace preciso, para llegar a ésta, pasar por aquella La paz se
conquista con guerra Y la paz verdadera, la paz interior, cn el hogar v cn la conciencia, esta solo la
conquistaremos con guerra exterior, guerra cn lacallcy cn lasociedad" (Ci/crra civil. >0 dril 1'KW. CH.
IX. p XV2) Y surge la idea de laguerra como depuradora de odios ele “Bien venida sea. pues, la guerra
civil, cn una o cn otra forma, si con ella nos libertamos, aunque sélo sea por algun licmpo. de esa paz civil
armada”™ (Thul.p XX9)

,,M Es significativo que sélo unos dias después de su nombramiento escriba a Giner. con cuva
labor pedagodgica se va a sertir identificado —eomo los institucionalisias va a conceder cierta pnondad a
la educacion— que va a tratar de hacer alli “fevolucién desde amba™ (Carta a Giner. vnoviembre 17XH.
cn Dolores GOMEZ MOLLEDA. Cnamunn ‘agitador de espiritus™ i (imer <'orrc\pondcncia medita.
Madnd. Narcea. IV77. p VO) 0 un poco mas adelante confiese a otro corresponsal que tiene pensado
“todo un plan de campafia ( ). Calculo cn unos cuatro afios el tiempo necesario para intentar la transfor-
macion de esto”" (Carta a Santiago Valenti Camps. 12 mar/o 1KIl. oh cit.p 12X)



No es que haya de imponerse a un pueblo una marcha que a su naluralc/a repugne, sino aguella
misma que. a tener plena conciencia de si mismo y de su deslino, tomaria por si. De aqui el deber de estu-
diarlo para hacer reflexion de sus instintos y poder luego convertirle en instintivo lo reflexivo.,,u

Por tanto la libertad no es un estado sino un proceso, algo a lo que hay que
irse acercando progresivamente.

May que ensefiar al pueblo; convertir la patria en una escuela, pues el pue-
blo necesita el pan de la cultura europea. La minoria de europeos en Espafa, dice
Unamuno, “tenemos el deber y el derecho fraternales de imponemos a las Rabi-
las” . La civilizacion es algo coactivo, y la mayor parte de nuestro pueblo ha de re-
signarse al progreso hasta que lo necesite como el pan. Hay que despertarle de su
suefio y obligarle a que piense por si mismo, de modo propio; para lo cual hay que
poner al Estado al servicio de la cultura, porque:

Observ ar quiénes son los que mas piden esa Ilamada libertad de laensefian/a y veréis que son los
enemigos de la actual cultura europea. Es la libertad de la ignorancia y la incultura lo que demandan
Abominan de la libertad de lacatedra (...).

Se pondera los peligros del Estado docente; mas ved que hoy. y en Espafia sobre todo, solo la
accion tutelar de! Estado, por malo que supongamos a éste, puede impedir que nuestra sociedad caiga bajo
otros poderes mas extrarfios a ella que él y peores que €l cien \eccs.111

En este sentido, justo un mes més tarde, va a aprovechar la oportunidad de
otro discurso, éste ante el recientisimo Rey Alfonso XIII, para pedir la tutela politi-
ca de la, sin ella, “acaso amenazada libertad cientifica”, c insistir en la necesidad
de la instruccion publica obligatoria:

Tememos. Sefior, no fuera que. relegando la ensefian/a a funcion social meramente privada,
corriese riesgo de caer cn manos que hicieren de ella lucro o la subordinasen, lo que es aln peor, a Tines
que no sean losde laculturay el progreso humanos (...).

... Nos ponemos cn manos de V.M, como jefe supremo.del Estado, pidiendo que prepare por la
obligatoria instruccion piblica civil los espiritus, hasta que por completo, consciente de si mismo el pue-
blo espafiol, pueda sin peligro darse la instruccion que su fincn la civilizacion humana leexija, para hacer
mas noble, mas fecunday mas llevadera laviday colaborar cn ella al progreso de la libertad 112

110 Discurso cn el Ateneo de Valencia, con motixo del Certamen Nacional con\ocado por la Aca-

demia Juridico-cscolar. el dia 24 de abril de 1902. OC. IX. pp 70-72
1lhul.p 70. Como escribe a Ahascal "Mi tesiscontrariaa la libertad de ensefian/a. que aqui

se reduciria a la libertad de ignorancia (...). El dilema es o ensefia el Estado o ensefia la iglesia (mejor
dicho lince que ensefia), y para evilar que la Iglesia ensefie, proclamar cierto socialismo pedagdgico \ el
Estado docente™ (Carta a Leopoldo G. Ahascal, 24 abril 1902, oh. cit., p. 12X). Sin que ello signifique, ni
mucho menos, rechazar laensefianza religiosa "Preguntaronme no ha mucho qué opinaba respecto a la
ensefianza de la religion, y respondi que era partidario de ella por espiritu liberal " (l.a educacién. Prélogo
a laobra de Bungc. del mismo titulo. OC. I, enero 1902. p. 1017).

12 Discurso leido cn el Palacio de la Biblioteca y Muscos Nacionales, de Madrid, ante el Rey
Don Alfonso XII1. cn representacién de la Universidad de Salamanca, el dia 24 de mayo de 1902. OC. IX.
p SO



En definitiva. Unainuno cree en la necesidad de un Estado fuerte, pues éste
“tiene una gran funcidn que cumplir, y es proteger la moderna cultura europea, la
cultura liberal” .11l Pero no se trata de imponer estas o aquellas ideas o doctrinas:
sino de hacer posible la libertad del pueblo: de fomentar su vida interior, un pensa-
miento propio etc. Como resume muy graficamente: “Nuestro deber es buscar el
reino de la cultura, y lo demas se nos dara por afiadidura”.

Y si, por ejemplo, se trata de la ensefianza universitaria, mas que dar ciencia
hecha, hay que ensefiar a hacerla. Y en este terreno hay ajuicio de Unamuno. una
cuestion gue se le antoja decisiva: “la de la perfecta libertad de investigacion cien-
tifica". “Pues no hay doctrina que deba excluirse, ni nada que deba oponerse al
libre examen cn Filosofia, Ciencias y Letras: mientras asi no sea, no habra verda-
deros Claustros universitarios” . Unamuno. que defiende estas ideas en una ponen-
cia presentada a una Asamblea Universitaria: concluye que la Unica manera de ga-
rantizar esto es conseguir la derogacion de ciertas disposiciones legales alin Agen-
tes que permiten la injerencia, en cuestiones de ensefianza publica, de ciertas auto-
ridades extra-académicas:

Me refieroa los articulos 295 y 296 de la ley de Instruccion Publica de 1X57. hoy vigente, cn que
se establece la inspeccién de los sefiores obispos y demas prelados diocesanos sobre la ensefian/a. para
impedir se den doctrinas opuestas a la fe catolica ortodoxa. y su derecho a delatar los libros de texto cn
que tales doctrinas se vienen (. ).,M

m Cultura que. luja del Renacimiento, laReforma y laRevolucion, es "genero de importacion cn
gran pane" (lhul.. p. 75) Unamuno. apamrde estos momentos se identifica con el liberalismo como cul-
tura. Y \a a participar cn loque Manchal 1lam6 larecuperacion liberal (Juan MAR1CHAL. «Unamuno y
la recuperacion likeral (1900-1914)». Pensamientoy letras en la Espafa del \iyh> .YA. Congreso Interna-
cional cn Vandcrbilt University para celebrar el ccntcnano del nacimiento de Miguel de Unamuno IX<4-
1964. Nashville. Vandcrbilt University Press. 1966. pp 1->44> A proposito de la cuestidn del \ascucn-
cc. g»*" considera inepto para conv ertirse cn lengua de cultura, para adaptarse a la vida cspintual moder-
na. va a escribir taxativamente: “Ca cultura moderna se llama liberalismo™ (l.a cuestion del vascuence.
scl-ocl 1902. OC. I,p 1060). Y mas adelante \a a analizar el regionalismo desde esta perspectiva likeral
Escribe un articulo para ja lucha de clases acerca de la celebracion del 2 de mayo, y dice que el “poder
maléfico cambié de forma y lodo lo que habia de funesto cn el carlismo paso al Ilamado bi/kaitarnsmo.
que recogid cn si la he/ de la tradicion, y puso nuevo ccrco a la villa, aunque fuese cn espintu”?y aboga
porque se le reconozca al socialismo todo lo que lu luchado cn Bilbao "Ha sido, ante todo y sobre todo, el
principal baluarte contra la barbarie del Ilamado bi/kaiiarrismo. efusion de la pequefie/ de espintuy de la
incapacidad para comprender y sentir la vida moderna™ (Dos fechas. I mayo 1904. OC. IX. p K95)
Bi/kailarrismo que licndc a interpretar ademas como un fenémeno de origen basicamente econémico “El
fondo del regionalismo es un fondo econdmico: es una de las vanas formas que para defender sus insoste-
nibles privilegios inventan losfelices poseedores(/-'testa universal. 1 mayo 1902. OC. IX. p X"4) La
cuestion estribaria cn definir cn qué consiste su liberalismo, no sélo cn lo cultural, sino pnncipalmentc cn
lo politicoy cn loeconémico

14 l.a ensefianza universitaria Ponencia presentada cn la Il .Asamblea Um\crsiiana. celebrada
cn Barcelona del 2 al 7 de enero de 1905, OC. IX. p 141 Libertad de catedra que tiene su corresponden-
ciacon lalibertad de expresion cn el resto del ambito social “Mientras haya quienes traten de imponer,
de un modo o de otro, loque es preciso creer estas 0 aquellas doctnnas para ser bueno, mientras haya esto,
no habra libertad Ni habra libertad mientras no penetre cn lo mas intimo de la conciencia publica la



Pero si hablamos de imponer la cultura, es preciso dar un paso mas en la
argumentacion y enfrentarse con una cuestion importante: ;Quién define la cultura
a imponer? Unamuno no sélo no la elude, sino que la plantea directamente:

v si alguien nos preguntara quien define esa cultura cuya imposicién a nuestro pueblo ju/go el
Unico camino de verdadera libertad, nuestra rotunda y categorica respuesta debe ser: jnosolros! (Y
quienes sois vosotros*1Los que tenemos feen nosolros mismos y fecn lacultura. Yo. por mi parte, abrigo
la conciencia inquebrantable y firme de que el ideal que me mueve es el ideal de la cultura europe;)
moderna (...)-

S6lo esla imposicion de lacultura —y lacultura es la religion del Estado—, slo la imposicién de
la cultura puede borrar el caciquismo > ludemagogia 11°

A proposito del purismo casticista, sintoma de estancamiento espiritual, de
la decadencia de’, pseudopensamiento espafiol contemporaneo; en definitiva, de la
reaccion, va a distinguir entre civilizacion y cultura:

Llamo aqui civilizacién al conjunto de instituciones plblicas de que se nutre el pueblo oficial-
mente. a su religidn, su gobiemo, su ciencia y su arte dominantes: v llamo cultura al promedio del eslado
intimo de conciencia de cada uno de los espiritus cultivados.116

Para sostener que en la Espafa actual, civilizacion y cultura no van de la
mano, 0 que al menos ya hay algunos esparioles que viven en un estado de con-
ciencia disconforme con la trama de las instituciones y concepciones publicas con-
fesadas. Espafioles cuyo deber es el de luchar por su emancipacion, y por despertar
en los esclavos inconscientes la conciencia dormida de su esclavitud.17 Pues lo

verdad de que no hay nada, absolutamente nada, que no deba decirse y que debe oirse con respeto (...)
iodo, absolutamente lodo, loque pueda decirse, salvo refutarlo luego o combatirlo™. (ihierra civil. 30 abril
I5C4. pp 891-892). "Lo importante es conquistar el derecho a que cn Ley v en costumbre, de hecho tanto
como de derecho, pueda decirse todo, siempre que no se injurie ni se escarnezca. ni se calumnie al proji-
mo. a individuos o0 a instituciones”. ""La tolerancia no puede tener mas que una base firme y es la firme
conviccion de la relatividad de todo conocimiento humano, que no hay error que no contenga su grano de
merdid. ni hay cuerpos de doctrinas, por verdaderas que nos parezcan, cn que no haya residuos y gérmenes
de errores Pero con gentes que empiezan por decir "libertad, si, pero solo para el bien!" y se arrogan
luego el ministerio de declarar, a nombre de esto a det otro, lo que es el mal y hablan de ideas buenas y
malas, con estos no cabe hablar de tolerancia”, (l.a base tic lu tolerancia. 11 mavo 1¢)4. NO RECOGIDO
(El Cas- tellano. Salamanca, p 1))

11" Discurso cn el Ateneo de Valencia ..p 73. El propio Unamuno clarifica terminoldgicamente
su postura al lulo dol comentario de un librocn que su autor defiende para México el despotismo ilustra-
do Porque no cabe duda, escribe Unamuno. "de que el sefior Ruines es partidario del despotismo likeral,
de la imposicion de lacultura, de cierto aristocralicismo renaniano™ Y tras haberlo prohado con numero-
sas citas, concluvc “f{Jacobinismo!, se dird No seré yo quien se lo reproche, pues me siemo, a mi vez.
oda vez mas jacobino cn Espafia, cada vez nias convencido de lo necesaria que es una inteligente arbitra-
riedad del elemento liberal, que imponga la cultura (( n libro notable sobre Historia mejicana, mayo
1904. OC. IV. p 840)

Contra el purismo, enero 1903. OC. L p. 1064.

,|7 Algo semejante sucede cn la ""Santa Rusia", ejemplo de gobierno tirdnico, de sistema anacro-

nico de gobernar Que desde su ortodoxia casticista rechaza las doctrinas revolucionarias como “Geliriosy



cierto es que la inmensa mayoria de los esparioles no tienen conciencia de ciuda-
danas. En un pais donde practicamente el 50% no sabe leer, y de éstos apenas
acostumbran a hacerlo un tercio —o sea. un 17% del total— no cabe hablar de
democracia. Hay que hablar, en todo caso, de aclacracia o “soberania de las mu-
chedumbres™ y muchedumbres analfabetas ademés. De analfahetocracia:

Otra cosa seria Si. como debiera hacerse, se privase del voto a los analfabetos, medio cl mas sen-
cillo de establecer \otos de calidad Con ello se ganaria no poco ( ) No. las honradas masas son muv
honradas, pero carecen de opinion j de conciencia social. v ni se puede ni se debe contar con lo que ellas
parc/ca que creen v piensen, porque ni creen ni piensan nada en realidad 1k

l.a minoria letrada, que es la conciencia publica de la nacién, es la Unica
que cuenta y debe contar. Son los Unicos que pueden opinar, promover el progreso
del espiritu, y el pensamiento publico. Y la mayor parte de esa minoria no comulga
con las doctrinas que se dice ser las de la mayoria de los espafioles. Cuando la opi-
nion llamada reaccionaria, ultramontana o clerical publica un periddico, “ese orga-
no languidece y jamas alcanza cl éxito de los diarios mas o menos liberales” . Prue-
ba evidente de que tal opinidn no es la mayoritaria entre los que leen:

l.aconciencia dcl pais es liberal. <c;i lo que fuere su inconsciencia, que aun de esto habria mucho
que hablar."19

Unamuno piensa que este problema, cl de la supuesta opinion del pueblo, es
de la “méxima importancia” en Espafia, porque se apela a la opinién de los anal-
fabetos. cuando éstos simple y llanamente no tienen opinion. Desde un extremo al
otro del campo politico se halaga al pueblo y se quieren fundamentar doctrinas en
su sentir. Y para €l. el pretender apoyarse en esta supuesta opinion de la mayoria
puramente numérica:

es demagogia > no democracia. \ entre los demagogos no es peor la roja que lablanca \ la
blanca se apota en los \otos de los que no leen ni periddicos ni otra cosa alguna ,:,t

extravagancias de extranjeros, doctrinas exéticas, disparates germanicos o britanicos®” Pues pan sus din-
jonles. al pueblo ha> que gobernarlo “6n m\o*. v "todas esas libertades traducidas son mandangas > em-
bolismos con que embaucan al pobre pueblo cuatro intelectuales”, por lo que no hav que luccr caso de
esos que se dicen europeos por antonomasia, de esa “especie de cofradia que han formado los intelectuales
de los paises que se tienen por cultos, tratando de imponemos su cnlcno”” (lo <. la Santa Ru\ta. 2
febrero 1905. NQ RECOGIDO. CMU. 2-11S)

Il (jlouis a Invida Sobre la opinién publica, enero PXM. OC. 1. pp 3118-3119 En cl discurso
dcl Ateneo de Valencia que nos servia de punto de partida v esquema de estos desarrollos postenores, ha-
bia Ilegado a decir que "libertad \ democracia significan, pues, en cieno respecto, cultura v aristocracia®”

m Ibid. p »10

110 jbulan



Los més 110 tienen doctrinas, ni sentido propio salvo el que atafie a su vida
inmediata; y por lo tanto no estan capacitados para marcar el rumbo politico.

La mayoria del pueblo es mudo, escribe en un articulo para La Lucha tic
('lases , “nada dice, o porque nada tiene que decir o porque no sabe decirlo”. Y
precisamente la labor del socialismo estriba en ensefiar al pueblo donde le duele y
a que se gueje y hable; en "darle conciencia al pueblo; fraguar la conciencia colec-
tiva del pueblo”. Y concluye diciendo:

Las palabras de vida y de sustancia son actos Y loson sobre lodo cuando son palabras de un pue-
blo Cuando el pueblo habla, los Uranos enmudecen. Y si no se reconoce esta \crdad es porque apenas se
liaoido hablar al pueblo. Porque hablar, loque se dice propiamente hablar, hablary no dar voces, el pue-
blo no habla sino de siglo cn sigloy pocas palabras.

¢Cuando hablara el pueblo en Espafia, donde lamo abusan de la Iengua los que no son pucblo?. ,21

e) l.iheralismo econdmicoy politico: el papel del Listado

Desde esta perspectiva que estamos analizando, la conclusion es clara: “Ha
fracasado el liberalismo espariol con su libertad y su democracia abstractas, vastas
formulas vacias de contenido ya” . Se habla de libertad de prensa donde apenas hay
prensa; de libertad de educacion donde es una mentira; de libertad de conciencia y
de pensamiento donde nadie piensa nada etc. El error ha sido apelar a una libertad
abstracta, cuando lo que hacia falta era cultura. pues solo la cultura da libertad.

Y a ese liberalismo doctrinal, abstracto, puramente negativo —en cuya criti-
ca coincide con el krausismo— “correspondio en lo econémico el individualismo
manchesteriano” :

Afirmado el sagrado derecho de propiedad pri\ada. el derecho quirilario a usar y abusar, esc en
un liempo lan cacareado derecho anterior y superior al Estado mismo, que de el brota, acotada la tierra
toda précticamente disponible, jcaigan las cadenas del esclavo que adonde quiera que vaya se encontrara
con que la tierra es de olroy el de aguel de quien la lierra sea” Alados de pies los sin tierra, jlibres las
manos” jConcurrencia libre! La misién del desheredado al poseyente es libre controlo de trabajo, cn que

121 L.n voz itcl pueblo. 17 junio 1905. N y R. pp 67-68. Ahora estamos en mejores condiciones
para entender su recha/o del “gobierno personal”’a lo Costa, o del “cirujano de hierro” etc Como escribe
con yran carga irénico. Tampoco me explico bien eso que 0igo por alti a la continua de que nos hace fal-
laun hombre jParece mentira que se digay se repita que nos hace falla un hombre cn esta nuestro pobre
Espafia, cn que no hay mas que .\> por kilémetro cuadrado, cuando Bclgica licnc 229. 104 Alemania (. )
Nos hacen faltamuchos hombres, y no uno solo, y hombres que sean otros”. Todos y cada uno Unicos e in-
sustituibles O itynsy jévenes. Prolegémenos, febrero 190.1. OC. 1. p 10x1). Véase también la Carta a
Joaquin de Vargas. 8 enero 1903. LR L p 124: “hacen falla muchos hombres, por lo menos lanios como
hay".



para nada licnc que entrometerse el Eslado. conténtese este con garantizar el orden, es decir, con proteger
con cafiones i fusiles la sagrada propiedad **

Lo que obviamente supone un rechazo del liberalismo clasico en su sentido
economico. Del funesto y absurdo principio “de que en los conflictos entre obreros
y patronos el Estado debe limitarse a garantizar el orden y evitar coacciones”. Y
se apunta a un liberalismo moderno, con una importante carga de reformismo so-
cial. y en el cual, l6gicamente, va a ser fundamental la intervencion del Estado:

il remedio a este horror de cosas no es romper revolucionariamente los titulos de propiedad ni
destruir el Eslado. sino que es. hoy por hoy. hacer que el Eslado proteja al trabajador como al cepitalista
proteje. \ entre tanto trabajar los puros obreros por conquistar el poder piblico establecido No hav que
romper el instrumento que los siglos han forjado, smo servirsede él ,*4

"En lo econdmico, el capitalismo fragu6 el Estado, que es el instrumento
con que se le dara batalla”.

Luego tanto desde el punto de vista cultural como econdémico, no hay que
debilitar el Estado sino “corroborarlo, para disponer de til. EI Estado, a pesar de su
nombre, es también un proceso”.

Hay aun otra perspectiva a la que alude Unamuno. cual es la del Estado
como garantia, a través de la ley. de los derechos individuales. Por tanto, a pesar
de que el Estado pueda llevar ciertos males aparejados, si se lo debilitara o anulase
seria aln peor:

Se acostumbra maldecir del Estado, se nos ha presentado, siguiendo a Spencer. al individuo con-
tra el Estado Podra esto suceder cn Inglaterra —v aun lo dudo—, pero cn Espafia, no En Espafia, el Esla-
do. torpe v todo corno es. es hov el principal baluarte de los derechos individuales, debilitado el poder
civil, serian estos derechos mas complicados que ho> puedan serlo

Discurso en el Ateneo de Valencia ... p 72 ldeas que tienen su antecedente en un articulo,
anterior cn un afio. para l.a lucha de ciases Alli decia que el radicalismo abstracto que grita ,\iva la liber-
tadl. es pura retorica v no restelve nada "No es tanto libertad como condiciones para que la libertad brote
lo que debemos pedir Lis mas de las libertades definidas cn los programas liberales conv lenense en servi-
dumbres mientras no se toca a la constitucion econdémica de la sociedad v. cn cambio, obrando sobre esta
para modificarla. Surgen de por si las libertades” (l.a libertad radical. I mavo 1901. OC, IX. p X14) Idea
sobre la que volvera cn otra conferencia posterior, v que por otro lado reafirma el sentido predominante-
mente agranita que tiende a dar al problema de la propiedad privada: “Mientras la tierra no sea libre, la
libertad sera una palabra sin sentido”. (Conferencia pronunciada cn el Teatro Principal de La Corufia. la
noche del IS de jumo de 1903. a invitacion de la reunidn de artesanos de dicha ciudad. OC. IX. p 102)

.Ipropésito de la huelge de Hejar. 24 enero 1904. NO RECOGI1DO (El Diario. Salamanca p

Discurso cn el Ateneo de Valencia ...p 72
Ihd., 74



Ademas de esta nueva percepcion del papel que puede desemperiar el Esta-
do en lo cultural, en lo econémico, en lo politico...; cabe encontrar en Unamuno
una linea de reflexion de mayor profundidad en tomo al ambito de lo politico en si
mismo, y gue en gran parte fundamenta aquélla. Todo lo cual practicamente bri-
llaba por su ausencia con anterioridad, en que apenas cabe encontrar una simple y
reiterada apelacion a la idea de Marx de la sustitucion del gobierno de los hombres
por el gobierno de las cosas.

Ahora va a sostener que:

las cosas a que Marx se referia no pueden gobernarse sino por medio de los hombres HI prc-
lendcr suprimir la autoridad de unos hombres sobre otros es la mas generosa a las veces. pero ja mas
absurda siempre, de las ilusiones

Stihrc cl futonismo. enero OC. LLp IUH [Ilusidtn que se apoya en una concepcion neta-
mente optimista acerca de la naturaleza humana que ahora va siendo susliluida por una vision de la mis-
ma mas acorde con el "pesimismo trascendente™ al que nos referfamos al hablar de su actitud iragica
Interpretacion que queda confirmada en un escrito dcl momento, dcl tipo en que Unamuno contrapone a
dos interlocutores, cuando uno de ellos pregunta "¢Y por qué no recha/ar toda Ic> > toda autoridad a la
ve/*"_ y cl otro contesta "'Porque eso es imposible. y los anarquistas mismos estan fraguando una nueva
autoridad, una anjuia nueva Es imposible destruir la naturalc/a humana, que no vive sino apoyada en
autoridades Todos esos ensuefios fructificardn en frutos Utiles, portadores de semilla. \ después se
convertiran en sofladerra” <t h antinomiano. 2>mar/o IWH. OC. IX. p K57) Asimismo hav ciertas refle-
xiones paralelas que apovan esto que decimos. y referidas al propio socialismo Aludiendo a la perspectiva
utdpica de la solucién de la cuestién social, se pregunta S extinguida la miseria no surgiria la envidia
“Que bajo lamiseria misma se oculta” "Me parece una toipeza querer negar o pasar en silencio cl hecho
de que |en] cl fondo de la lucha de clases hav por parte de los obreros un sedimento de envidia l.ohav y
no sine negarlo es humano, natural y l6gico que cl que trahaja para mantener al projimo, manteniéndose
él mal. tenga envidia dcl que vive del trabajo ajeno Ni sirve negar tal hecho m hay mas medio de corrcjir-
lo. en loque tenga digno de correccidn, sino aprovecharloy convertir esa env idia a fines altos y nobles de
emancipacion social” Y repite a este proposito una formula muv querida. y es lade que “1o que redima al
pobre de su pobre/a redimira de su riqueza al rico”, de que no se lucha contra cl capital, contra el patrono
X. sino mas bien contra cl capitalismo, “'contra un estado social de que son victimas tanto patronos como
obreros” 0 aln expresado de otra forma, que "la lucha de clases es. al fin v al cabo, de clases y no de in-
dividuos” Y en este sentido escribe que "una de las cosas por lo que habra que bendecir siempre al movi-
miento societario es porque al agrupar a los obreros y despertar en ellos el sentimiento de solidaridad les
ha ido emancipando de los odios y rencores puramente personales y les ha acostumbrado a mirar a los pa-
tronos todos como una clase también solidaria en laque se borran las individualidades aisladas” {ja lu-
cha de clases. 13jumo IW . OC. IX. pp K74-x76) "El socialismo brota de las mas egoistas necesidades
humanas, brota de inspiraciones del estomago, pero se depura y ennoblece al pumo y acaba por ser fuente
de vida c ideal que hace de lavida de quien se ke consagra un bien altamente apetecible ( ) El Socialis-
mo ha emancipado ya millones de espiritusy ha hecho a muchos hombres libres" (l.a vida, *jumo 1505.
N vR. p Ci7) Y hay aln. para acabar, una tendencia a ver en lo profundo de las luchas dcl estomago™ al
propio instinto de perpetuacion, que no es sino lo que para Unamuno caracteriza a la naturaleza humana
"Las tales luchas son luchas por la vida, mas hay que llegar a sentir por qué so lucha por ella, llegar a
sentir en las entrafias dcl corazon la sacudida dcl chorro de la fuente de donde mana ese anhelo por vivir
(-.-.) su manantial, a la hambre y la sed cordiales de lo infinito y de lo etermo, a ese ansion congojoso de
serlo todo y de serlo por siempre, de ser Dios" (l.a naveta contemporanea v et movimiento social. IS
marzo 1901. OC. IX. p 851) l.oque vera confirmado en una obra de Federico Rubio, en que este sostie-
re. hablando dcl problema rocial. que el resorte dcl descontento no es tanto “Rambre de pan' cuanto \ed
de ser (7.amujergaditana’™. 1W1. OC. Ill.p 10H7) Instinto de perpetuacion que para despertar necesita



Y. por tanto, desde la perspectiva de la paz social, de "la solucion del pro-
blema de la propiedad y del trabajo”, si es que llega algin dia. la conclusién es
clara:

no tengo tantay lan ciega fe como para creer en el paraiso terrenal con que nos brinda el anar-
quismo una \ez abolidas la propiedad \ la autoridad, ni las creo aboliblcs asi como &si. sino transfor-
mables 127

Y es gque la “cuestion social* en su conjunto, al igual que “lo politico™ no
se reduce a cuestion Je estdbmago. Y del sentido que se da a esta expresion, 0 sea a
la llamada concepcidén materialista de la historia de Marx, suelen sacarse “funesti-
simas consecuencias”. Y. por ejemplo, concretamente va a referirse al hecho de
que se pretenda reducir laaccion obrera a una accion puramente econémica.

Podra la cuestidn social tomar su arranque de exigencias del estémago, pero abarca mucho més
que esto Y aunque se admita con Mar\ -que no todos lo admitimos—que los fenomenos econdémicos sean
la Unica base Gltima de los fendmenos sociales lodos, aun admitiendo eso no hav razén para limitar a ellos
laaccion renovadora ,:x

Pues ni tan siquiera “es tan claro como parece eso de que cambiada la cons-
titucion econdémica cambiaria lo demas” .

No hay mas verdadera cuestion social “que el conjunto de cuestiones que
agitan a la sociedad”: y por ello, “se hace absolutamente preciso que los obreros
procuren adquirir una posicion propia en cuestiones politicas, religiosas, artisticas
y de cualquier clase que fueren”. Se lo exige, afiade, su dignidad de ciudadanos.
Deben, por ejemplo, ante la perspectiva de la guerra, “formarse opinion y voto
respecto a si conviene en las circunstancias actuales, la neutralidad o la alianza, y
cual de ellas es mas cara”.

En definitiva, hay que tratar de influir en la sociedad presente preparando la
futura, si no queremos quedamos sin unay sin la otra.

que el instinto de conservacion, el estémago, sea satisfecho (Carta a Andrés Bcllogin. 12 setiembre 1904.
LR. p 165)

1:7 l.a lucha itc clases. 13 jumo 1903.¢) ¢ IX. p K76 Unamuno va no cree cn una stiluin n <« fi-
nittvn del problema del trabajo Dice cn una conferencia que espera que en algin momento la “'guerra”’se
haga de tal manera que los advérsanos se reconozcan tolerancia mutua. \ se pregunta si entonces cesara la
lucha, y responde “No La lucha no cesara nunen Cambiard Y quiera Dios que no cese la lucha, porque
el dia que el hombre cese de luchar, mucre™ (Conferencia cn el Circulo Literario de Almeria, "o agosto
1903. OC. IX. p 131)

"*x 1os obreros en Insociedad. 12 marzo 1904. NO RECOGIDO(La Hustracion Obrera. Barcelo-
na. n"4.p 50) Como escribe a Andrés Bcllogin “El marxismo, aparte de sus ev identes errores econémii-
cos ——errores que no empecen al socialismo, ni lo destruyen—es una brutalidad cn su sentido materialista
No es todo estémago, aunque este sea lo primero cn orden de tiempo”” (Carta a Andrés Bcllogin. 12 se-
tiembre 1904. LR Lp 165)



Y la propia accion de Unamuno, desde fuera de los partidos, y desde una
postura que él misino define como un radicalismo posibihsla, va a ir en tal direc-
cion. \w

Hnjulio de 1"J5 escribird a Galdos que quiere hablar con él de un plnn tic timén loleami
sobre el que lienc ideas tosianle clarasy precisas Que consiste cn "apoyar en cada caso las soluciones mas
liberales” En "apoyar lodo lo beneficiosoy progresivo, sea quien fuera, quien lo propone, y sin ligarse a
nadie, y como ia monarquia es un hecho admitirla como tal sin meterse a mas y sin declararse por eso mo -
narquico m comprometerse a sostenerla” Pues "en la realidad presente crco mas fécil conquistar al Rey y
obligarle a una politica radical, que hacer una revolucion”, maxime cuando ni lan siquiera hav verdade-
ros republicanos aqui  "Un grupo de gentes que discrepando en muchas cosas, apoyan siempre las solucio-
nes mas progresivas (cuanto acerque a la libertad de cultos, al mejor reparto de la riqueza, a la ensefianza
laica, ele., ctc.) vengan tic timen vinieren, y considerando las medidas de gobierno como tales medidas y
sin tener en cuenta si favorecen a ial o cual partido” "Un radicalismo posibihsla. en que se unan lodos los
gue miran hacia adclanlc sea cualquiera laestacion a que vayan Dejaré a unos (exrcpubhcanos) en la I'. a
socialistas en la 2*. a anarquistas cn la 'V y continuaré mi viaje que no tiene fin Y esto fuera de partidos”
(Carta a Benito Pérez Galdés. 14 julio 1905; Sehastian de la NUEZ. «Cartas de Miguel de Unanuino a
Galdos». Popeles tic Son Arirmi/uns. mayo. 1%5. pp 166-168) En lo que hace referencia a los partidos
politicos, habia escrito poco antes a Zulucta: "Si. lajoven Espafia tiene que ser un partido politico visibtcy
palpable” —repitiendo textualmente la frase de la carta antenor de Zulucta— "pero si se apoya cn el
republicanismo, es cosa perdida. Mejor los socialistas” (Carta a Luis Zulucta. 27 febrero 1905. oh cii.p
92) Socialismo del que nuevamente se siente cercano “Y si vuelvo a mis ya antiguas simpatias por el so-
cialismo es merced a su carécter antimilitarista®” (Cana a P Migica. 2X octubre tX>.oh at.p 136).



DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA
(1906- 1914 )

1 DRL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA
a) Delsennmiento tragico (Sil)

El STV es. sin duda alguna, la obra en que culmina la reflexion filosofica
abierta practicamente en la antesala de la crisis (1895) y que tuvo su primera plas-
macion escrita, no publicada, en el Diaria. La resolucion de la crisis la situabamos
en tomo a 1904. y apenas un afo después se menciona ya un Tratado del amor de
Dios que posteriormente se integraria en el STV. Ademas, en todo este larguisimo
periodo. 17 afos, se encuentran en sus articulos muestras de casi todas las
principales ideas que luego iran incorporadas a la redaccion definitiva comenzada
hacia octubre de 1911 —en la que el propio Unamuno se autocita escritos de 1900.
1903 6 1906— de cara a su publicacion como ensayos entre diciembre de 1911 y
diciembre de 1912 en La Espafia moderna.

Por tanto, y valga este preAmbulo como justificacion, las probleméticas fun-
damentales de esta obra en lo oue atafie a nuestro interés inmediato ya han sido
apuntadas con anterioridad. Nos queda, en todo caso, recapitularlas y desarrollar-
las en la medida en que fuera necesario: y sobre todo, tratar de fijar algunas de las
implicaciones fundamentales que esta filosofia —o “ciencia de la tragedia de la
vida, reflexion dcl sentimiento tragico de ella"— pudiera tener en el orden méas
estrictamente ideoldgico o politico.

El punto de partida no era sino la lucha con la razén cientifica positivista y
evolucionista, cuya causalidad mecanica destruia cualquier afan finalistico. o de
sentido, para el ser humano y el universo. Estaba enjuego el problema de la liber-
tad; que desde la vertiente mas estrictamente evolucionista se traducia en la con-
ciencia humana en peligro ante una vision naturalista que venia caracterizada por
la predominancia dcl instinto —que en el ser humano toma la forma del



sentimiento— como motor del proceso de la realidad. Proceso que era concebido
de forma férreamente determinista.

Y veiamos su progresiva mayor valoracion del hombre frente al medio, de
lo consciente frente a lo inconsciente, o de las ideas frente al instinto-sentimiento
etc.

Por lo que se refiere a la vertiente méas estrictamente positivista de la matriz
de partida, a la concepcion de la ciencia; al principio de forma un tanto ambigua y
posteriormente con mayor claridad iba diferenciando entre el positivismo, o actitud
cientificista. y la ciencia positiva o actitud verdaderamente cientifica de acercarse
a la realidad.

Buena muestra de ello es un articulo en que nos habla de esa “disposicion
de espiritu”, de esa verdadera enfermedad, el cientificismo, “la fe ciega en la cien-
cia” . Disposicion gque no suele darse tanto en hombres de verdadera ciencia —aun
cuando estos también pueden caer en ella, sobre todo los muy especializados y
“desprovistos de toda cultura filoséfica'— sino mas bien en la clase media de la
cultura, en la inesocracia intelectual. Pues como escribe Unamuno: “poca ciencia
lleva al cientificismo y mucha nos aparta de él". Y asi, doctrinas muy sensatas y
prudentes de hombres nada cientificistas como C. 13emard o Ch. Darv/in se han
llegado a convertir en “las ocurrencias mas pintorescas y fantasticas" al pasar por
ciertos cerebros.

Y esta fe ciega en el poder de la ciencia es una fe teologal, dogmatica y
nada positiva —irracional por tanto, afiadira el propio Unamuno— como lo era.
por ejemplo, el positivismo de Cointe y sus secuaces. |-stas personas:

crcen demasiado cn laciencia. y mas ctuc cn ella misma —pues csia feesta mus bien—en el va-
lor poco menos que absoluto do sus aspiracionesy cn que la ciencia hacc el progreso —este otro fetiche—>
el progreso la felicidad humana < )""

En definitiva, convierten a la ciencia en una nueva religi6n —eon sus sacer-
dotes. dogmas, calendario y liturgia— lo que un alma eclesiastica como la de
Comte vio tan bien. Pero:

No una religién cn el buen sentido, porque, cn cfccto. la ciencia, la verdadera ciencia, puede ser s
es una religion (Acaso hav mejor manera de honrar y dar culto a Dios que investigando humilde \ since-
ramente en los secretos del universo cn que se nos manifiesta ™Pero asi como has una supersticion religio-
sa. has, ya lo sabes, una supersticién cientifica ni

Todos hemos oido hablar de la religion de la ciencia, que no es —jDios nos librek—un conjunto
de principios s dogmas filosficos derivados de las conclusiones cienlifiais v que sasan a sustituir a la

n " Cientificismo, jumo 1907. OC. lll.p 354
1,1 Conversacion tercera. 3 agosto 191(1. OC. lll.p 3H8



religién, fantasia que acarician esos pobres cicnlificistas de que otras \cccs os lie hablado, sino que es el
culto religioso a laverdad cientifica, la sumision del espiritu ante la\erdad objetivamente demostrada, la
humildad de cora/on para rendirnos a lo que la ra/én nos demuestm ser verdad, cn cualquier orden que
fuere j aunque no nos agrade.

Y tal actitud cientificista era a su juicio, al menos a principios de siglo*u.
uno de los componentes basicos de la corriente central del pensamiento europeo
moderno, que se habia convertido en un auténtico dogmatismo cientifico.

Pero ni la ciencia ni la razon, no s6lo no podran nunca sustituir a la religion
y la fe, sino que no nos bastan por si solas:

La ciencia podra satisfacer. y de hecho satisface en una medida creciente, nuestras crecientes ne-
cesidades ldgicas o mentales, nuestro anhelo de saber y conocer la \erdad. pero la ciencia no satisface
nuestros necesidades afectivas v wlitivas, nuestro hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contra-
dicela ,,t

Y los racionalistas que no caen cn la rabia anti-tcoldgica se empellan cn convencer al hombre de
que hav motivos paro vivir y hav consuelo de haber nacido, aunque haya de llegar un tiempo ( )en que

lerdad vvida. febrero 1WX. OC. 11l p 266. Lo que re/a también para lo que realmente inte-
resa a Unamuno lapreocupacion filostfica, metafisica, religiosa, del sentido, de la finalidad, del qué sera
de laconciencia "Si se tratara de algo en que 110 me fuera la paz de la conciencia y el consuelo de haber
nacido, no me cuidaria acaso del problema; pero como en él me va mi vida toda interior y el resorte de
toda mi accion, no puedo aquietarme con decir ni sé ni puedo saber No <. cierto es. tal ve/ no pueda
saber nunca, pero “'quiero” saber Lo quiero, ybasta ( ) No concibo a un hombre culto sin esta preocupa-
citn. v espero muy poca cosa cn el orden de la cultura ( I de aquellos que viven desinteresados del
problema religioso cn su aspecto mctafisico ( ) de aguellos hombres o de aquellos pueblos que. por
perc/a mental, por superficialidad, por cientificismo, o por lo que sea. se apartan de las grandes y eternas
inquietudes del cora/én No espero nada de los que dieen: ""No se debe pensar cn esol’, esperd menos adn
de los que creen cn un Cicloy un Infiemo como aquel cn que creiamos de nifios, y espero todavia menos
de los que afirman con la gravedad del necio "Todo eso no son sino fabulas y mitos; al que se mucre lo
entierron y se acabd™ S6lo espero de los que ignoran, pero no se resignan a ignorar; de los que luchan sin
descanso por laverdad v ponen su vidi cn la lucha misma mas que cn lavictona" (Sh religidon. 6 nov icm-
bre 1907. OC. 11l p 261) Y desde esta su religion clamara contra los que cacn cn la rabia antitcoldgica.
odiiini tmuihcobgtciim: “Hay gentes que parece como si no se limitasen a no crccr que haya otra vida, 0
mejor dicho, a crccr que no la hay. sino que les molesta y duele que otros crean cn ella, o hasta que
quieran que lahaya. Y esta posicion es despreciable, asi como es digna de respeto lade aquél que. empe-
fiandose cn crcer que lahay. porque lanecesita, no logra crerlo” <.S7J% 191.1. OC. VII. p 166). Sobre lodo,
porque considero que estos "cicnlificistas sectarios” —eomo aquél que quiere poco menos que demostrar
que Dios no existe; o aquél otro que dice haber descifrado los enigmas del Universo—, estan causando
estragos cn aquellos que carecen de una educacion cientifica y filostfica, entre el pueblo "Pues de estos
formidables ciciilificistas estan hoy llenas nuestras bibliotecas econdmicas y de avulgaramicnto (...). Con
estas patochadas con disfraz de ciencia se esta envenenando a los pobres espiritus ansiosos de saber y
halagando malas pasiones ( .) Estos cicnlificistas metidos a filosofos y tedlogos —o antitcologos que es
igual—estan haciendo un vulgo cientificista y horizontal, mas vulgo ain que el otro”7[l.a vertical de Le
Danlcc. 2) mavo 1911. OC. lll. pp 558-559).

,n Como escribird a Crocc cn 1911: “Porque pasé al parccer. el peso de aquella peor sistemati-
zacion de filosofia ludesca. parece que va pasando la ramploneria positivista, refugiada ain cn bibliotecas
baratas de avulgaramicnto mas que de vulgarizacion pscudocicnlifica, pero lo que no parccc que quiera
pasar de nuestra desventurada patria es la pedanteria filosSfica que ahora loma una nueva y mas sutil for-
ma de vacuo intelcclualismo” (Carta a Benedetto Crocc, 9 junio 1911 Manuel GARCTA BLANCO. I'n
torno a | namuno. Madrid. Taurus. 1965. p 416).

m .S77. pp 170-171.



toda conciencia humana haya desaparecido V* estos momos de vivir y obrar, esto que algunos Ilaman
humanismo, son lamaravilla de la oquedad arcaiva y emocional dcl racionalismo y de su estupenda hipo-
cresia. empefiada en sacrificar la sinceridad a la veracidad. y en no confesar que la ra/on es una potencia
desconsoladora y disolvente ( ) ¢He de volver a hablaros de la suprema vaciedad de la cultura, de la
ciencia, dcl arle, dcl bien, de laverdad, de labellc/a. de lajusticia . .de todas estas hermosas concepcio-
nes. si al fin\ al cabo, dentro de cuatro dias o dentro de cuatro millones de siglos -que para el caso es
igual— no ha de existir conciencia humana que reciba la cultura, laciencia, cl ane. cl bien, laverdad la
bellc/a. lajusticiay todo lodemés a&i". ™5

Ciencia y religion, razon y fe. que —debido principalmente a lo que deno-
minabamos con Cerezo la insuficiencia tedrica ijej concepta de razdn; es decir, a
su estrechez, a su poca amplitud, con lo que tiende a hacer ma\or la separaciéon en-
tre razodn y voluntad, entendimiento y sentimiento...—; tienden a verse como dos
campos separados. Y de ahi la estructura dualista en que son presentados ambos
campos semanticos en el STV. Para Unamuno. en dltima instancia, “solo salvan la
inmortalidad del alma los sistemas dualistas, los que ensefian que la conciencia hu-
mana es algo sustancialmente distinto y diferente de las demas manifestaciones fe-
noménicas. Y la razon es. naturalmente, monista’ .1

15 Jhut. p 166 V aqui aparece una problematica fundamental de cara a laprans pollina Si
postular, como hace aqui. lasuprema vaciedad de un humanismo sin trascendencia, puede llevarle a eva-
dirse de la realidad, y paralelamente en que medida la religion como consueta de haber nacida no actla
como un verdadero apio en cl sentido de la critica ideoldgica marxista A estas dos ementes apuntaria
claramente laconsideracion de la religion como motivo para viviry consuelo de haber nacido, y loque es
mas importante, ambas posibilidades serén enfrentadas explicitamente por Unamuno

1 Sr7.p 156 Unido a tal estructura dualislicay para complcji/ar mas si cabe la interpretacion
de su pensamiento, hay que detenerse brevemente en su idea de dialéc tica, aplicada por Unamuno no tan-
toa la realidad misma sino mas bien al minio de conocer esta Este es cl verdadero sentido de lamisma, al
menos en su formulacion tipica que alude a ella como un método, 'Hl de la afirmacién altemativa de los
contradictorios” (t'.n tomo at casticismo, febrero 1X95. OC. L. p 7X4) Pero vcamosle explicar y justificar
tal método en el momento cronoldgico que nos corresponde, precisamente saliendo al paso de uno de los
muchos malentendidos que él mismo no podia dejar de suscitar “Tengo que rectificar el modo como algu-
nos han entendido algo de loque expuse Y asi me pasaré lavida Lo que es inevitable para quien, como
yo. siente con tanta fuer/a la verdad de los extremos que una ve/ afirma cl uno y luego cl otro, dejando
que su juego de contradiccion engendre la vida mental en quien lo reciba Huyo de las sintesis de los
contrarios al modo hegecliano. y creo ntés bien en cl sistema de contradicciones que propugnd Proudhon Y
me siento, como Job. un hombre de contradiccién™. {Arabesco pedagdgico sobre eljuega. IV enero 1\)14.
OC. vill, p 109) Si ademés resulta que la afirmacion gratuita es cl medio de afirmar uno de los extre-
mos -como defiende en vanas ocasiones en tomo a mayo de 1906 “Ea arbitrariedad, la afirmacion cor-
tante porque si. porque lo quiero, porque lo necesito, lacreacion de nuestra verdad vital -verdad es lo que
nos hace vivir-, es cl método de la pasion 1j pasion afirma, y la prueba de su afirmacion estriba en la
fucr/a con que es afirmada N"o necesita otras prjebas™ (Sobre la europeizacion Arbitrariedades, mavo
1%>. OC. . p 917)— si ésto C" asi. no es extrafio que no siempre fuera bien interpretado En este
mismo articulo contraponiendo lasabiduria a la ciencia se pregunta pero ,,esque la sabiduria se opone a
la cienciad "Y wo. siguiendo mi método de arbitrariedad, guiado por nu pasion de animo, por mis intimas
repugnancias y mis intimas atracciones, respondo si. se oponen, la ciencia quita sabiduria a los hombres v
les suele convertir en unos fantasmas cargados d: conocimientos"” (ibitl.pp 926-927) Para cscnbir mas
adelante atemperado por las razones dcl otro extremo “tampoco cl amor a la sabiduria detv llevamos a
renunciar a la ciencia, pues esto equivaldria a tan o como un suicidio mental, sino a tomar laciencia como
una preparacion, y no mas que como una preparacién a la sjb:duria” (ibid.p 929) Por taito, incluso



La verdad racional y la vida estan cn contraposicion (Y hav acaso otru \crdad que ta \crdad ra*
cional? Debe quedar, pues, sentado que la ra/6n. lu razén humana, denlro de sus limites, no sélo no prue-
ba racionalmente que el alma sea inmortal y que jaconciencia humana haya de ser cn la serie de los tiem-
pos venideros indestmctible. si no que prueba mas bien, dentro de sus limites, repito, que laconciencia in-
dividual no puede persistir después de la muerte del organismo corporal de que depende Y esos limites,
dentro de los cuales digo que la razén humana prueba esto, son los limites de ia racionalidad, de lo que
conocemos comprobadamcntc Fuera de ellos esta lo irracional, que es lo mismo que se Ilame sobrc-racio-
nal que infra-racional o contra-racional: fuera de ellos esta el absurdo de Tertuliano, el imposible del cer-
tiini est. (juta mipossibile est Y este absurdo no puede apoyarse sino cn lamas absoluta incertidumbre 117

b) ¢Europeo?, ¢moderno?...

Desde estas premisas hay que entender gran parte de sus diatribas contra la
“ciencia”, la "razén", la "modernidad”, el "progreso” o "Europa”, que pueblan sus
escritos durante este periodo; diatribas que van dirigidas contra tinaJbrma particu-
lary excluyeme de entender cada uno de estos conceptos y que remiten, por tanto,
a un marco comun:

Vuelvo a mi mismo al cabo de los artos, después de haber peregrinado por diversos campos de la
moderna cultura europea, y me pregunto a solas con mi conciencia: ¢Soy europeo? ¢(soy moderno® =Y mi
conciencia me responde; no: Nno eres europeo, eso que se llama st: europeo: no. no eres moderno, eso que
se llama moderno (...)

Ante todo. \ por loque a mi hace, debo confesar que cuanto mas en ello medito, mas descubro la
intima repugnancia que mi espiritu siente hacia todo lo que pasa por principios directores del espiritumo -
derno. hacia laortodoxia cientifica de hoy. hacia sus métodos, hacia sus tendencias 11X

para nosolros. no siempre es facil definir con absoluta precision qué es lo que realmente engendra cn nues-
tra mente tal "'juego de contradicciones””

1,7 S~n%p 171 Como vemos confiere plena legitimidad a la ra/6n dentro de su propia esfera de
legalidad, pero al tender cn Gltima instancia a identificar al pensamiento racional con el pensamiento
cientifico decimonénico no cree posible llevar la ra/6n mas alla del campo de la ciencia (aun cuando el
discurso religioso tenga también su propia ldgica, sus razones, v no sea necesariamente irracional) Y
cuando trata de articular ambos motivos en su filosofia, ciencia y filosofia rigurosa —p .. al apoyarse cn
el evolucionismo danwmano— “Su lucidez Ic impide calificar tan grandiosa construccion especulativa
como otra cosa que un "ensuefio” producto de la fantasia mito-poética”. (Javier MUGUERZA . «Hn tomo
al irracionalismo de Unamuno». Revista de Occidente, n" X0. nov 1969. pp 212-213) No cn vano loque
queda fuera de la esfera de lo racionul "no puede apovarse sino cn lamas absoluta incertidumbre™ Afir-
maciones mucho mas explicitas cn tal sentido se encuentran a docenas cn los escritos de Unamuno Por su
importancia nos fijaremos cn dos momentos principales: el Discurso con ocasion del / Centenaria del na-
cimiento de Dannn. que tuvo lugar cn Valencia el 22 de febrero de 19(19. v donde mas desarrolla su pecu-
liar “filosofia de la evolucion™ —para su estudio véase el libro de Carlos PARIS. | namuno Estructura de
«» mundo intelectual. oh cit. pp 141 74—y cn .. que al menos lo reiteracn tres ocasiones (OC. IX. pp
254. 260 v 263); vy el propio X7T(OC. Vil. pp 131. 1X3. 1xX4. 197. 260. 261 y 2X6). Veamos como mues-
tra una cita bien representativa: ""No quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso no sea sino
poesia o fantasmagoria, mitologia cn todo caso El divino FMon. después que cn su didlogo Eedén discu-
tid la inmortalidad del alma —tna inmortalidad ideal, es decir. mentirosa- lanzdse a exponer los mitos
sobre laotra vida, diciendo que se debe también mitologizar Vamos, pues, a mitologizar®?(.S71%p 1X3)

"* Sohre la europeizacién Arbitrariedades, mavo 1906. OC. lll, p 926.



Y por ello, tanto la Vida de don Quijote y Sancho corno, sobre todo, el Si I
caben interpretarse como una verdadera lucha contra, en palabras de este ultimo,
"la ortodoxia inquisitorial cientifica moderna”. Inquisicion que por otro lado, y al
igual gue la historica, no es algo meramente externo sino también y principalmente
inmanente. y de ahi el caracter tragico:

Y asi >0. cn estos ensavos. por temor también —.por que no confesarlo® 25 a  lalnquisicion,pero a
lade hov. a lacietifica, presento como poesia, ensuefio, quimera o capricho mistico lo que mas de dentro
me brota Y digo con Galileo j-.ppur m ntuo\vr Mas es solo por esc temor™® ,Ah. nol.que has otra mas
trégica Inquisicion. v es laque un hombre moderno, aulto, europeo —eomo losov wo. quiéralo o no—. llesa
dentro de si Hav un mas terrible ridiculo. v es el ridiculo de uno ante si mismo y para consigo Es nu
ra/on. que se burla de mi fej ladesprecia ,,y

Pero hay distintas formas de ser europeoy moderno:

¢Europal! Esta nocidn primitiva c inmediatamente geografica nos la han convertido, por arte ma -
gica. en una categoria casi metafisica ~Quien sabe hov va. cn Espafia por lo menos, loque es Europa ™( )
Y cuando me pongo a escudrifiar loque Ilaman Europa nuestros europci/antes. parécemc a las veces que
queda fuera de ella mucho de lo periférico —Espafia, desde luego Inglaterra. Halia.Escandinavia.Rusia--,
v que se reduce a lo central, a Kranco-Atcmama. con sus anejos v dependencias m

Siendo asi que cada pueblo tiene un tipo de cultura peculiar, su propio ca-
racter, su propia personalidad, una cierta independencia espiritual:

Independencia relativa, claro estd, va que. cn rigor, no hav nadie independienle lodos vivimos
dependiendo los unos de los otros; he aqui un incontrovertible lugar comin Pero Ilamamos independieme
a aquel que se apropia v asimila lo que los otros ledan. que lo loma como alimento que cn propia sustan-
cia. v a imagen v semejanza de ella, loelabora Y es un pueblo cspiritualmentc independiente el que crece
orgéanicamente, por asimilacion de malcria, vno mecanicamente, por vuvtaposicion de ella 141

m Sil.p 2X6

440 .S71pp 2X5-2X6 Idea que repite cn una carta, citando a Sui/a. Bélgica. Holanda etc .como
anejas de lo eontincnlal-central —lo que "nuestros Kulturalcs Ilaman Europa'—, frente a lo insular-perifé-
rico Y confiesa dedicar mas atencidn a la literatura de ingleses ¢ italiaos, que a la de aquellos, pues “en-
cajan mejor con nosotros" (Oirlaa Ricardo G Ahascal. 19 enero IVI4. <b cu .p 2<X)

iR i.ducactan por la juslona. 15 mar/o 1910. OC. lll. p 541 Y asi criticara a Luis Araquislain
por considerar que —de cara a lu:ccr labor de hispanoamericanismo—"en el fondo, eso que se ha denomi-
nado europeizacidn cn Espafia significa traducir" "Nétese que no se dice apropiamos v asimilamos lacul-
tura europea —v las demas culturas—cn lo que tengan de apropiables v asimilables a nosotros, v luego c\-
presarlas. fundidis con lo nuestro > a nuestro modo. ,no <~ se diee inducir Es decir, traicionar nuestro
espirilu” (También sobre hispatnanu’ncanistnu A proposito de un articulo de l.uis Araquistain. 1mavo
1914. OC. IV. p 617)




Y se trataria de reconocer esta pluralidad de raices, incluso en el ambito
mismo de cada pais, cuya coexistencia y lucha constituye precisamente el ambito
europeo.’B

Unamuno defiende, por tanto, para la europeizacion, también otras coorde-
nadas culturales, o filoséficas, que son a su juicio tan “europeas” o incluso méas
que las propuestas por los “ profesionales de la europeizacion” ; y por las que man-
tiene ademas una marcada preferencia sentimental al creer poder percibirlas como
caracteristicas de la personalidad espariola o inclusive del ambito cultural "periféri-
co", y que en lucha con las otras contribuirian a la riqueza pluricultural europea.4

En definitiva, como sostiene Juan Marichal. Unamuno “fue. sin duda, el es-
panol mas europeizado de su tiempo y el europeizador mas singular”. .4

142 "La relacion de oposicidn es una de las mas estrechas que pueden anudarse entre dos términos
y oponerse a los principios fundamentales de la cultura europea moderna, es entrar en ella. y como bclige-
ranlc. no en calidad de 111070 de muias", escribird para una revista parisina {Sarta sin cuerda, febrero
1907. OC. VIl. pp LUII-1302). "Tengo la profunda conviccion de que la verdadera \ honda europeiza-
cion de Esparta, es decir, nuestra digestion de aguella pane de espiritu europeo que pueda hacerse espiritu
nuestro no empezard hasta que tratemos de imponernos en cl orden espiritual de Europa, de hacerles
tragar lo nuestro, a cambio de lo suyo. hasta que no tratemos de espafiolizar a Europa™. (Sobre la euro-
peizacion. Arbitrariedades. mayo 1906. OC, 11l p 936).

141 “Y puesto que los espafioles somos catolicos, sepamoslo o no lo sepamos (...) acaso nuestra
més honda labor de cultura (...) es tratar de darnos clara cuenta de esc nuestro catolicismo subconsciente,
social o popular Y esto es loque he tratado de hacer en esta obra Lo que Ilamo el sentimiento tragico de
lavida en los hombres >en los pueblos es por lo menos nuestro sentimiento tragicode lavida, cl de los es-
pafioles y cl pueblo espafiol" (.S71%.p 2X2) "Y en cuanto a mi otra pretcnsion, y es lade que esto sea filo-
sofia espafiola, tal vez la filosofia espafiola (...); que esto sea lo espafiol, digo, dejo para otro trabajo—éste
historico—, d intento siquiera de justificarlo”. [Ibid.. pp 296-297). No hay que olvidar nunca, ademas, el
estatuto que Unamuno concede a tal filosofia: cl de poesia o mitologia Y s lascosas son asi para la propia
"cultura™ espafiola, con mayor motivo lo seran para la relacion entre las diversas "culturas” "Y en esta
filosofia esta ol secreto de eso que suele decirse de que somos en cl fondo irreductibles a la Kullura. es
decir, que no nos resignamos a ella. No. Don Quijote no se resigna m al mundo, ni a su \crdad. ni a la
ciencia o ldgica, ni al arle o estética, ni a lamoral o ética”’, {lbid.. p 297) La relacion es de lucha, de opo-
sicion. no solo entre diversas formas mas o menos colectivas de concebir o sentir la vida: sino principal-
mente en cl interior de cada hombre, en cl alma de cada europeo —pues en el fondo todos somos iguales:
con loque se cierra el circulo—“Y como lie querido en estos ensayos mostrar cl alma de un espafiol y en
ellacl alna espafiola, he escatimado las citas de escritores espafioles, prodigando, acaso en exceso. las de
los de otros paises Y esque todas lasalmas humanas son hermanas™ (lbid.p 2X2)

"J*Juan MARICHAL . «La europeizacion de Espafia (1X98-1936)». Sistema, n' 86-X7. noviembre
19XX, p 57 Véase asimismo Juan MARICHAL. «La cspafiolizacién de Europa», |-t Pais (Extra: Unamu-
no 1936-19X6). 30 diciembre 19X6. pp X-9 Opinién muy semejante a la de un contemporaneo de Una-
muno. cl socialista Luis Araquislain. quien contestando al escrito de Unamuno al que nos referiamos mas
arnha. se lamenta que no hubiera captado cl tono satirico dcl mismo "Tampoco yo. como Don Miguel de
Unamuno. acierto a comprender lo que Europa sea Mejor dicho. Europa es un conglomerado de valores
contradictorios c intereses opuestos (...). En este sentido, europeizar a Espafia puede significar (si no ha
de ser una frase vacia) encender en ella una lucha de valores opuestos c irreductibles Desde este punto de
vista, don Miguel es un robusto europeizante (...) es actualmente cl espafiol mas nutrido por jugos de cul-
tura externa arte, ciencia, politica’. (Luis ARAQUISTAIN. «Unami fio y cl curopeismo». thspama. Ill.
n" 30, Londres. 1ljumo 1914)



Lo mismo sucede con el concepto de progreso. El "anti-progresismo” una-
muniano implica basicamente el rechazo de una concepcidn concreta del proceso;
aguella que descansa en la fe irracional en el poder de la ciencia. "en que la cien-
cia hace el progreso y el progreso la felicidad humana” . Concepto de progreso que
en ultima instancia no esta asentado sobre la libertad. 4

Frente a este optimismo progresista —esos progresistas que “creen que el
librepensamiento es por esencia optimista’— opone su pesimismo tragico. Pesi-
mismo tragico o trascendente que no es "pesimista’, sino “engendrador de un opti-
mismo temporal y terrenal” bien ajeno a la vacuidad de aquél. A

Muchas veces protestara contra el que le motejen de pesimista, pero quizas
ninguna vez con tanta vehemencia como en su credo optimista: "¢Pesimista? ;Pe-
simista yo? jTodo menos pesimistal”.’47

,4" N0 les has oido que el progreso es incoercible® %<.Que no sine querer oponerse a lacomcn-
le"1, .Que no se puede ircontra el siglo™ Ya loves. el progreso no es para ellos sino lo que otros Ilaman el
hado, la fatalidad Ningun verdadero progresista cree cn el libre albedrio El progresismo no es sino fata-
lismo Es mas. ningln verdadero progresista crec cn la libertad El progreso, loque Ilaman &si. es la ura-
nia®>(, lac victorthus15 diciembre 1913. OC. V. p 1024 )

,A""Al enterarse del suicidio de suamigo Laranjcira cscnoira que mientras este u otros "protestan
con su muerte otros protestamos con lavida Y seguimos esperando cn que un dia se rompa el misterio””
Y nos muestra como entiende su pesimismo trascendente al hablarnos del pesimismo del portugués, al que
dice. trato de hacer activo i batallador "que de sus mismas doctrinas, del fondo mismo de su desespera-
cion trascendente, sacara una lragica esperan/a. que aceptase una vida de lucha, de pasion, de protesta,
que susiituvesc a la fe con un ardiente anhelo de creer” (Atanuel l.aranjcira. febrero 1912. OC. IV. p
1121) Pues para Unamuno. el resorte del progreso radica en la inquietud eterna, cn la incertidumbre
acerca del destino final humano cn que consiste la religion, su religion La fecrea, mientras que la razén o
laciencia conservan “Y es que el elemento mas gcnuina v efica/mentc revolucionario es decir, progresis-
ta. el resorte mas enérgico de todo progreso es el entusiasmo religioso, es la fe. > el elemento mas gcnuina
v eficazmente conservador, cuando no reaccionario, la remora mas grande a todo progreso espiritual, es el
sentido racionalista Es to ilusion la que hace avan/ar a los pueblos () Se me dira que también los ra-
cionalistas pueden ser hombres de fe> que hav quienes la tienen cn lara/on misma Sin duda alguna, pero
éstos, cn el fondo, no son tales racionalistas La ra/én cn que ellos crcen no es ra/on. como no es ciencia
la cicncta cn que creen los ciattificistas” {Rousseau. lIbitaire v \ietzsche. 4 agosto 1d¢7. OC. 1L pp
56X-569)

,4 Credo optimista. 20 octubre 1913. OC. V. pp 1012-1014 Y recita un verdadero "credo” fue
resulta incluso excesivo Canta a los avances de lamedicina v al aumento de la calidad de vida, al creci-
miento de lanque/a v a su mejor distribuciéon —a que "llegara el dia de lajusticia v cn que el ensuefio de
socialistas, comunistas v anarquistas™ dejara de serlo, loque "nos amina a trabajar por nuestros nietos'—,
al avance de la ciencia, del conocimiento del hombre v del universo, al perfeccionamiento del arte, la
filosofiac incluso el gusto o goces estéticos etc ""Creo, ante todo > sobre todo, cn loque con mistica devo-
cién 1lamamos cultura Y creo cn ella sin sombra de ironia Creo cn laascension de la Humanidad hacia
lo bueno, lo bello. lo verdadero Ahora, creo también que todo ello no vale un comino sin lootro Y lo
otro, javl me parece mas que dudoso Y cn lootro, en lode mas alia, estriba todo” La OMnaa de la reli-
gion cn su fius amplio sentido es. para Unamuno. el destino futuro, la finalidad humana del Universo Y
frente a esc mas que dudoso mas alla, frente al misterio, no queda otra opcién sino lade luchar incansa-
blemente hasta que nos alcance la muerte v con ella su respuesta Es lo que gusta compendiar con la sen-
tencia del Ohertnann. de Scnancour. bien que convertida de expresion negativa en positiva "Ei hombre es
perecedero Puede ser. mas perezcamos resistiendo, v sies lanada loque nos esta reservado, hagamos que
sea una injusticiaesto” (SIT. p 264)



iNo, no. nu. y mil veces no! Pesimista es el que. concibiendo un estado de perfeccion y de felici-
dad terrenas, no cree que nos acerquemos a el o podamos alcanzarlo Y yo creo que a él nos acercamos
todos, y no menos que otros pueblos cl nuestro, y que a cl llegaran los descendientes de nuestros descen-
dientes ,-x

2 LIBERALISMO SOCIAL
a) Sobre la patriay el patriotismo

Pronto vera 'n ocasion de hacer otra salida quijotesca —asi habia denomina-
do también a su intervencion en ia Asamblea Universitaria— con motivo del asalto
al Cu-cuty ala Ven de (‘atalunya por un grupo de oficiales del ejército el 25 de
noviembre de 1905y la discusidon mantenida en tomo a la Ley de Jurisdicciones.™'1

Comienza por condenar el motin de los oficiales, pues considera que la su-
premacia del poder civil ha de ser “absoluta, completa y soberana’, no en vano ci-
vilizacion “se deriva de civil”.

lis fundamento de las sociedades ci\ili/adas que nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su
mano, y menos que otros cualesquiera aquellos a quienes se supone encargados de haccr cumplir, cu Ulti-
ma instancia, por la fucr/a. los Tallos de la Ilamada justicia

Para afadir, en lo que respecta al problema de las jurisdicciones, que es
completamente l6gico que los amantes del progreso de la cultura social no solo se
opongan a toda extension del fuero militar —ademas uno no puede ser a la vez juez
y parte— sino que pugnen porque este desaparezca por completo. Mas aln cuando

Cri’tln optimista. 20 octubre 1911. OC. V. p 1014

m Las elecciones catalanas dcl 12 de noviembre de 1905 habian supuesto un avance relativo im-
portante de la jJifia refitonahsta y cl 18 de noviembre lo celebraron en un liantpiel de la victoria. Aln y
todo laUnidn republicana lerrousista conservaba su hegemonia en Barc.lona —tas simpatias de Unamu-
no. que consideraba que cl Partido republicano "es una gran mentira ' no solo en Catalufia sino en toda
Espafia, iban para la "izquierda dcl catalanismo” (Carta a l.uis Zulucta. 3 die 1905, oh cit.. p 112)—
Pues bien, fruto de un cierto ambiente de animadversién frente a la expansion catalanista se produce, cl 25
de noviembrj. cl asalto a ambas publicaciones —l.a leu era precisamente d diario oficioso de la Lliga—
por oficiales de paisano Suscitandose ademads una encendida discusion en torno a una Ley clr Jurisdic-
cién *vque pretendia que los "'delitos de opinidn "contra la patriay cl ejército fueran juzgados por la juris-
dicciéi militar Y Unamuno piensa, pues alguien tiene que protestar rompiendo la cobardia moral
arbie.ite. en concretar mas su accién "en sentido politico”. "Ahora no se trata de protestar dcl separatis-
mo. sino dcl molin militar, que no tiene disculpa alguna y de las imposiciones de la fuerza bruta Dcl
separatismo protestarée yo pronto, después de haber protestado de lo otro. pero, protestaré de él por egoista
y defensivo Debe cl catalanismo, lo mismo que cl bizkaitarrismo. hacerse altruista, esto es ofensivo, y
tratar no de separar Catalufia de Espafia sino de imponerse” (Cana a Federico de Onis. Idiciembre 1905.
Cnamuno eu :;u Salamanca. Cartasy recuerdos. Federico de Onis. cd Universidad de Salamanca. 1988.

p 1b)

I,,tLa crisis actual det patriotismo espafiol. 25 diciembre 1905. OC. 1 p. 1286.



las funciones judicial y militar son antitéticas entre si: la una exige ante todo inde-
pendencia de criterio y la otra disciplina jerarquica.

Pero no se conforma con esto, sino que trata de analizar el origen de esta
mentalidad "antipatridtica” que es. a sujuicio, el residuo del concepto tradicional
predominante de patria. De la "vieja formula unitaria castellana, la de la alianza
del altar y el trono: de la cruz y la espada’. Unitarismo homogeneizador que no
podia producir sino una unidad huera, sin contenido, y ademas a costa de la liber-
tad.

Es preciso olvidarse de esta u otras tradiciones en la medida en que sean
caducas, y tomar de aqui o de alla los materiales para forjamos una nueva tradi-
cion —a tradicion eterna es la que “se hace, se deshace y se rehace a diario”, dira,
“la que esta en perpetuo proceso’ de elaboracion—: tradicién comin espafiola en la
que han de “confluir las tradiciones de los pueblos todos que integran la patria”.
Hay que partir de la variedad intima de las partes y de la mutua accibn de unas
sobre otras para construir entre todas una “patria grande, rica, variada, compleja”,
condicion ineludible de su desarrollo armoénico.

Cada regitn, cada casia de las que componen a Espafia. debe procurar acusar, corroborar \ fijar
su propia personalidad. \ el mejor modo de acusarla, corroborarla v fijarla, el Unico cfica/. consiste —ho
me cansare de repetirlo—cn tratar de imponérsela a lasdomas regiones o casias ,M

Por ello, lo que el catalanismo y el bizkaitarrismo tienen de censurable es
"su carécter de egoismo y de cobardia. Hn vez de ser defensivos debian hacerse
ofensivos". O salvarse lodos o hundirse todos es la “Unica divisa que puede Uevar-

Més sohre In crisis tlclpatriotismo espafiol, Il marzo 1906. OC, ||Il. p X65 Unamuno piensa
que "quien no trate de ser cn los demas dejard de se: cn si mismo, quien no se esfuerce por impnmir su
cufio cn los demas, acabaria por perderlo” Ha> un hiologismo de fondo en esta idea de la "imposicion
mutua" que Unamuno haria denvar de la idea de Rolph. cn sus Problemas hiolngu o\. —v que va escucha-
hamos cn boca del doctor Montarco— "No es instinto de conservacién loque. segin el. nos mueve a obrar
y luchar por lavida, sino instinto de invasion, de prepotencia, no tiramos a mantenemos, sino a ser mas. a
serlo lodo -3 lucha es ofensiva, no defensiva™ Por tanto, “el esfuerzo que llevan a cabo, a fin de imponer-
se mutuamente, unos hombres o unos pueblos a otros hombres o pueblos, es el resoné mas vigoroso del
progreso, es el empuje mas vigoroso del cnnguccimiento mutuo ™ lhul.p X&i) De ahi que la responsa-
bilidad mavor recae sobre catalanes > vascos que debido a su posicién de "supenondad especifica v par-
cial" cn algunos aspectos de lamarcha de lacultura tienen el deber de amor fratemal” de tratar de impo-
nerse —por otra pane como cualquier otro sujeto, pues cada cual cs/crcc ser supcnor/infenor parcialmente
cn algo—en aquello en que se sientan parcialmente supenores v resistirse a que se les imponga lo que re-
puten como inlenor Pero se trata de una lucha informada por el amor, con lo que tiende a atenuarse su
biologismo En lavida histonca. no es supenor el que aniquila, sino el que puede dar mas v da mas de
hecho < )v. asi. sin deja, de ser lucha —Ynamuno no postula el panfilismo—, laboena lucha se conviene
cn abrazo" (Pedro LAIN. «El patnousmo de Unamuno”. FI Pais, lu setiembre 19X7. p II) Como esen-
bc el propio Unamuno "Quiero desarrollar mi doctnna del amor agresivo Sélo se hace uno tratando de
hacera los demas Nada de laisser fain\ jatsscr passer (Carta a Luis Zulucta. I» febrero 1.

p 133)



nos a la salvacion comun”; no cn vano “el que quiera salvarse dejando que su her-
mano se hunda, se hundira también con él".

Entre catalanes y vascos han de acabar con hi hegemonia espiritual de Cas-
tilla. EI deber de Vasconia para con la nacion espafiola es. por lo tanto, tratar de
vasconizarla y el de Cataluiia de catalani/.arla:

HI deber patriohco de los catalanes, como espafioles, consiste cn calalam/ar a f-spafia. en impo-
ner a los demés espafioles su concepto > su sentimiento de la patria comin > de lo que debe ser esta, su
deber consiste en luchar sin tregua m descanso contra lodo aquello que. siendo debido a la influencia de
otra casta, impide, a su conviccion. el que Kspafia entre de lleno en la \ida de la civilizacién v la
cultura **J

V estrechamente unido a este nuevo concepto de patria, y como base de la
misma, ha de ir un nuevo concepto de patriotismo cuyo elemento central radica en
la libertad ile expresion —Unamuno es plenamente consciente que precisamente
ésto que venia defendiendo con vehemencia cn los Ultimos afios es lo que ahora es-
ta en juego—; no cabe concebir una patria fuerte, prospera, noble, sin que pueda
ser discutida:

sin el libre examen patridtico, jamds llegara a arraigarse de veras el patriotismo 1.0 primero
que es menester para hacer patriotismo reflexivo v consciente, umeo duradero > fecundo, es que nos for-
memos idea de lo que F.spafia es v significa \ jo que puede llegar a ser v significar en la historia del
mundo. \ esa idea no nos la formaremos sino dejando que se discuta libremente laPatria *°

Y en consecuencia, del mismo modo que la patria la forman todos y cada
uno de los espanoles; el patriotismo espafiol "debe ser algo comin a los espafioles
todos, algo de que todos ellos participen y cuya recta interpretacion no puede ser
monopolio de una clase o de un cuerpo”.

Es absurdo considerar que los militares, por serlo, hayan de sentir mas viva-
mente el patriotismo; de que hayan de convertirse en algo asi como especialistas
cn patriotismo. Mas aln. considera muy peligrosa esta mentalidad ya que tiende a
tratar de establecer un patriotismo dogmatico en que “se persiga al que niegue o
combate sus dogmas y no comtilge en el especial sentimiento patriético de los de-
finidores”. pudiendo llegar a considerar a unos como los legitimos representantes
del patriotismo, los patriotas, y como antipatriotas a los que no sientan o piensen
asi. Todos debemos trabajar, llega a escribir, para que la Espafia de hoy no se re-
duzca amedia Espafia.

l.a trisi.s actual tlelpatriotismo espafiol, 25 diciembre 19115. ()(\ L p 1291
151 l.a patria v el ejército. 5 febrero 1906. ()(*. 1L p X4K
Blihid . p X49



Hay aun otro problema con cl que se enfrenta —y lo hace en una Conferen-
cia en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, el 25 de febrero— y es el del supuesto
militarismo espafiol. Afirma que en Espafia no ha habido ni hay tal, y que en todo
caso, histéricamente cabria hablar de caudillismo. Y es mas. que ni siquiera cree
gue en la actualidad el militarismo sea un peligro que se avecine.

El militarismo, alli donde existe, no es sino un aspecto de ja cuestion so-
cial. V aqui desarrolla una singular explicacion econdmica de ta paz armada que.
entre otras cosas, absorberia los capitales en un empleo improductivo para evitar
que entrando en la produccion provocaran un alza de salarios y una baja de intere-
ses de los poseedores. Las mismas guerras son hoy. ante todo, econémicas. Si se
produjera un dia la exacerbacion de la cuestidn social traeria el corolario que ha
tenido en otras partes. Entonces los beati possidendi no dudarian en utilizar los
institutos armados para la defensa de sus intereses.

Como escribira més tarde en Hl Socialista aludiendo explicitamente a aque-
lla Conferencia:

Pues donde cl militarismo surge y arraiga es porque las clases ricas de la sociedad civil, la bur-
guesia, ledan alientoy de una manera o de otra lo mantienen. El militarismo, donde existe de \cras. no es
sino algo que se opone a las rci\ indicaciones dcl proletariado, un arma contra cl Socialismo ( )
Y he aqui por que dijey repito que ojald hubiese en Espafia militarismo, porque eso probaria que
cl Socialismo habia tomado en ella la fucr/a que debe tomar y que poco a poco va tomando Y cl cha en
que ct movimiento socialista, en una o en otra forma, cobrc en Espafa una fucr/a tal que meta inquietud y
temor a la burguesia, cl militarismo surgira y lo mantendra y amparard esa misma burguesia que hoy.
cuando no es sino un ridiculo fantasma, parece oponérsele Y los mas de los que hoy claman contra él se
pondrén a su lado ***

La intervencion de Unamuno en tal discusion, y sobre todo su comparecen-
cia a peticion de un grupo de amigos en el teatro madrilefio supusieron ademas cl
rcplanteainiento y reafirmacion, ya definitivos, de su manera de concebir su com-
promiso politico.JB Bien explicito fue al acabar su conferencia:

Yo. que no soy hombre de partido, no he venido a traeros un programa, no he *nido a traeros un
especifico, no me gusta eso que llaman soluciones concretas; no he querido mas que animar, si es posible,
los espiritus; activar las entrafias y \crtcr. donde quiera que me llamen y hasta donde no me llamen, opor-
tuna y sobre todo inoportunamente, cl sacramento de la palabra **7

3" Militarismoy .socialismo. I mayo 1906. ()(*. IX. pp 914-915
Para seguir con todo detalle las vicisitudes dcl momento. \éasc Cecilio ALONSO. Intelectua-
les en crisis Pid linroja. militante radical (j905-1911/. Alicante. Instituto de estudios Juan Gil-Albert.
1985. pp 52-114 También puede consultarse, para este como para cualquier oiro momento de su \ida. la
obra que adn hoy en dia continda siendo ta mejor biografia sobre Unamuno Emilio SALCEDO. lida de
don Miguel. Salamanca. Anaya. 1970 (2*cd corregida), pp 1"SX-141
=7 Conferencia en cl Teatro de laZarzuela de Madrid. 25 febrero 1906. OC. IX. p 1Sl Veiamos
desde 1898 y con la vista puesta en cl affaire Dreyfus su identificacion con cl modelo del intelectual inau-
gurado por Zola con su carta que produjo la revision dcl proceso Y roes casualidad que las referencias al



Unamuno consideraba conveniente lograr una posicion de autoridad moral
desde la cual realizar una labor de agitacion en tal sentido, que fuera eficaz, y a
ello consagré parte de sus esfuerzos. Aunque, por otro lado, pensaba que la situa-
cion de la sociedad espafiola —en un horrible estado de disgregacion, donde cada
cual pensaba solo en lo suyo— convertia esa labor en algo sumamente dificil.

Tal situacion hacia méas perentoria si cabe la necesidad de que se produjera
algo que llevara a una confrontacion ideolégica similar a la francesa, y que tan
gran avance civilizatorio habia supuesto.

Este es el contexto genérico en que, ya lo veiamos brevemente, nace su idea
deguerra civil. Unida légicamente en Espafia a la falta de una verdadera Reforma,
lo que la situaba en gran atraso respecto a los paises avanzados. De ahi que salude
alborozado el menor atisbo de tal "guerra’:

Indudablemente, lo mas importante que en la vida de la cultura espartdla lia ocurrido cn el afio
que finali/a ha sido la presentacién del provecto de lev de Asociaciones Podra haberse liccho la presenta-
cion por mov iles politicos, pero es el caso que resulta de efectos culturales Lillaesta provocando una doble
agitacion, a diestra v a siniestra, que puede significar el principio de una vida nueva Hav quienes vatici-
nan una nueva guerra civil intestina, aunque no sea a tiros > en los montes. vesa guerra es lo que necesita-
mos para acelerar nuestra marcha en lacultura e ir resueltamente al planteamiento de problemas solucio-
nados va en otras partes, a nuestra po/ de Westfalia Entre tanto no tendremos ni arle, ni ciencia, ni
literatura, ni menos filosofia que puedan Ilamarse nuestras

aiTairc aparezcan abundantemr'«r* cn los escritos que analizamos, con alusiones al valor chito de los
combatientes de japluma que desharatan las intrigas de los combatientes de la espada, a la necesidad de
poner el autor a la ventad, de lade cada uno. por encinta de los mas santos intereses o de la salud de la
patria etc. Paralelamente al rechazo de una accidén explicitamente politica "Me escribe de Madnd un
joven cataldn. Zulucta. diciéndome que hav alli unos jovenes que solo esperan quien quiera, pueda v sepa
mandar. V afiade: mandenos!, y le contesto vo no callo; acabo de lanzar un manifiesto, lie env iado para
que se publique otro mas claro y decisivo aln. ya no es cosa mia: s les parece bien, cnarbolenlo! (.Qué
quieren? Que yo me encasille cn un partido politico” "ue me hautice de republicano o de canalcjista o de
bizkaitarra o de catalanista?”” (Carta a Leopoldo G. Abascal. 20 enero 1906. oh. cit.. p 17K) Y el mismo
dia 20 escribe al propio Zulucta. refiriéndose a esc otro manifiesto "mas claro v decisivo ain™ que: "Es mi
j acctise'. (Carta a Luis Zulucta. 20 enero 1906. oh al., p 124).

X ia cultura espafiola en 1906. diciembre 1906. (>(". WM. p 1112 El provecto de lev. restrin-
giendo las congregaciones y asociaciones religiosas, fue presentado cn octubre de 1906. y seguido
ciertamente de una fuerte polémica En febrero de 1907 se producirian manifestaciones catolicas contra él
cn Barcelona. Bilhao. En un articulo escrito al mismo tiempo que el citado insiste cn la urgencia de
resolver "la cuestién de las cuestiones, la cuestion batalladora, lavital para Espafia, la cuestion religiosa”,
antesala para poder abordar las demas cuestiones "Pero por fin. jloado sea Dios! la guerra se declara,
dentro de poco estaremos divididos cn Espafia cn catolicos y liberales (...). Los dos bandos se aprestan a la
pelea v se trata de ver de una vez si son los catélicos o somo; los liberales los mas fuertes Y mientras esto
no se restelva no podra haber aqui ni paz ni progreso Hasta los problemas ccononucosocialcs estan
supeditados aqui al problema religioso, que es el cardinal y el radical a la vez". La labor de imposicion
cultural del nuevo liberalismo, la kulturkampfl. significacn Espafia "poner colo al catolicismo™ Y afiade:
"El arzobispo de Zarago/a profetiza la guerra civil, y dice que lodos los espafioles estamos cn el deber de
evitarla Yo creo que no; creo que nos hace falla una guerra civil, aunque no sea ya a tirssy cn los



La idea de guerra se apoya ademas en su vision filosofica de la realidad
como fundamentalmente conflictiva, donde la lucha es el verdadero principio de la
vida espiritual.

“La vida del hombre sobre la tierra es combate, y combate pnmero y ante
todo consigo mismo” .18

Y en segundo lugar es lucha contra los demés. Cada cual ha de luchar por
acrecentar su propia personalidad; “y si es hombre de veras, trata de imponer a los
demés su personalidad, trata de dilatarla”. Tal lucha, “sea entre hombres, sea entre
pueblos, no tratando cada cual de conservarse egoistamente. sino tratando de im-
ponerse con ética invasora y agresiva’, es el resorte del progreso.

Y nace asi laguerra, laguerra santa, no solo entre las diversas especies, sino entre los miembros
de una misma especie

[Isla guerra, esta guerra civil, con unas o otras armas, es santisima. > hav que repciirlo ahora v a-
nuestra patria, cuando hay tantos que crecn un triunfo de politica el haber iraido eso que Ilaman la pa/ de
los espiritus. \ que es retroceso ,WI

montes”?Y asi. merced a la lucha religiosa podemos llegar a "'la separacién de la iglesia del estado”,
prologo de la libertad de conciencia religiosa espafiola (La cuestion religiosa. 9 enero 1907. NO RECO-
GIDO. CMU: 2-167). Es claro que sin "Reforma’ no hav para Unamuno liberalismo Llegara a escribir
que la "union liberal™ cn Bilbao no se liara hasta que "algun grave acontecimiento la provoque Si. una
guerra civil, que esta haciendo mucha falla No acaso a balazos vcn el monte, pero guerra civil al cabo >
al fin" (Carta al director de El Liberal de Bilbao. NO RECOGIDA, Elliberal. Bilbao. 20 abnl 1908)

Discurso con ocasion del 1Centenario del nacimiento de Daruin. Valencia. 22 febrero 1909.
OC. IX. p 262 "Primero, que cada cual luche consigo mismo, que haga de su conciencia sagrado campo
de batalla” Y nos habla a este respecto de los “asaltos de la duda”que las propias doctrinas darvinistas
provocaron a sus creencias heredadas “de deshacer v rehacer mis creencias vivo" (Ibidem> Esa guerra
intima es una lucha por la cultura, si bien, “por cultura entiendo la mas intensa vida interior, la de mas
batalla, lade mas inquietud, lade mas ansia” 'La verdad antes que lapa/ Tal es mi divisa ( ) Claro
esta que esla guerra que busco cual sustento de mi vidav de lavidade los demas es la guerra espirittal no
la guerra a tiros 0 estocadas™. (1 mis lectores. 6julio 1909. OC. Ill.p 194) Y es por lo tanto, una exigen-
ciailustrada, aparc/ca unas veces mas. otras menos, mediada por la Reforma No delegar sino pensar por
s mismo ,Hay que pensar'. va a ser uno de los grandes lemas unamunianos En cuanto a la mentalidad
colectiva se refiere, escribe, "la verdadera division es cn inteligentes v no intci.gentcs. 0 mas bten hombres
preocupados de inteligencia o intelectualidad v hombres que no lo estan; hombres que se esfuerzan por
pensar, por investigar con sentido propio, v hombres que se atienen a lo va pensado > descansan sobre los
dogmas, declarados, inconmovibles, del sentido comin. (...). Si. la reforma constitucional que ahora méas
importa a los espafioles, es la intema de su mentalidad v etica ciudadanas™ (Espiritualidadde la concien-
cia colectiva. 6 diciembre 191IX. NO RECOGIDO. CMU. 3-185) Se trataria, diee Unamuno. de guiarse
por el sentido propio tratando de ajustarlo a la razon universal Y. cn fin. aun cuando Unamuno no se
considere idealistay i espiritualista — Ko me interesa la idea sino en cuanto conduce al espiritu” (Sobre
mi misino. 24 noviembre 1913. OC. VIII. p 303)—: las ideas juegan \a un papel esencial: “No hav progre-
so sino por las ideas, y donde quiera que estas viven v obran, sean cuales fueren, se progresa, v no se
progresa, Sino que se estaciona un pueblo, donde el hueco de las ideas se Ilena con puras palabras Todo el
que discune. sea el que fuere su discurso, es un obrero dci progreso, v todo el que no discurre sino habla
lan sdlo, es un reaccionario, aui.que sus palabras suenen a otra cosa- (hi oquedad sonora. 27 enero 1913,
OC. VIL p 843)

160 Discuno con ocasion del 1 centenario del nacimiento de Danvm. p 261 Y aqui surge la fa-

mosa distincion unamuniana. a nivel individual, entre egoistas, espiritus defensivos v conservadores, v
egotistas, espiritus agresivos v creadores con gran personalidad que al tratar de sellar a los demés con su



Y esta guerra es santa porque, ademas de propiciar el progreso; tal amor
agresivo engendra la compasion, la solidaridad:

T csia guerra, lejos de estorbar a la solidaridad humana, es laque laestablece No hay solidari-
dad mas honda ni mas fecunda que laque entre los combatientes establece la guerra. > no ya entre los que
se unen para comhatu a un tercero, sino entre los mismos que se unen luchando Nada ala mas a loshom-
bres que laguerra KL mas nobley cl mas fecundo de los abra/os es cl que se dan los combatientes en el
campo de batalla 161

An definitiva, vemos a Unanumo dando vueltas en tomo a la idea de guerra
civil. “no a tiros y en los montes”, “espiritual”, etc.; o incluso hablara finalmente,
llevando la paradoja hasta el extremo, de guerra desarmada. Pero es bien signifi-
cativo que al referirse a esta Ultima expresion deje clara constancia de que todavia
necesita seguir reflexionando mucho en tomo a dicho concepto.

Lo mas terrible es. sin dudi, eso que llaman la pa/ armada Preferible es la guerra desarmada
",.Y que es esto de la guerra desarmada® =, preguntarad cl lector ( ) Ya pensare lo que con eso de la
guerra desarmada se puede hefiir y se locomunicare a mis lectores.162

c) lie la razén politica: ciudady democracia

En este periodo tiene lugar el cambio definitivo en su valoracion de
una serie de conceptos estrechamente imbricados entre si. a los que aludiamos al

<llo, son cl factor inicial de todo progreso Por otra parte se establece una cierta equivalencia entre la idea
de "imposicion mutua" de base biologisla-darwiniana v lade “"guerra ci\il". que son convertidas en resorte
del proceso. Incluso hay, en uno de sus monodidlogos. una alusion a la base instintiva de la “"guerra”
“Hay que dar algo al instinto combativo dcl hombre y a la necesidad psiquicay fisioldgica de las cacheti-
nasy las guerras Los ilusos que creen acabar con estas se proponen hacerlo suprimiendo sus causas. Y la
guerraesellamisma lacausade losmomos que laprovocan El hombre es. como otros muchos animales,
un animal esencial y fundamental mente guerrero””[Laideay €l palo. 15diciembre 111 OC. V. p VXI)

161 Discurso con ocasion ... p. 262 Pocos dias después habla de luchar, no pira vencer, sino por
la lucha misma. “Y quiero que todos luchemos, porque de la lucha brota cl amor Peleando unos con otros
es como aprenden a quererse, es decir, a compadecerse unos a otros los hombres Juntos descansan, y en la
misma paz. los que en cl campo de batalla quedan muertos Li guerra ha sidoy es lamadre de lacompa-
sion. que Ilamamos amor, la pa/ es la madre de laenvidia® (De la correspondencia tic un luchador. |
mar/o 1X)V. OC. lll. p 272) Y a estas alturas laambigliedad conceptual y terminolégica (agresividad/
violencia, lucha/guerra etc ), se nos antoja ya importante

in ideay el palo. 15 diciembre I3 1. OC. V. p. 9X1. El Diccionario tic In Lengua espafiola

recoge la expresion coloquial "hay mucho que hefiir'" "fr fig y fam con que se denota que para concluir
una cosa todavia se necesita trahajar mucho en elld’. (Real Academia Espafiola, vigésima primera edicion.
IN2. p 772) Independientemente de que podria aludir a las posibilidades para el juego de palabras que
aun tiere cl termino. lo cierto es que indica que se trata de una idea importante que esta en desarrollo
Como hemos visto otras veces y lo volveremos a ver. Unamuno no tiene empacho en comunicar ciefias
ideas en estado embrionario, o sus dudas en lomo a ellas etc_; o incluso, como él mismo ha dicho en oca-
siones. hay veces en que lamisma elaboracion va pareja al propio esfuerzo de expresion...



hablar del concepto de pueblo. Estos eran los de: intrahistoria —* pueblo —* del
campo -* ignorante o inconsciente etc. Ya veiamos la revision iniciada en el con-
cepto de pueblo, desde la consideracion de la necesidad de cultura y consciencia.
Pues bien, ahora se va a desarrollar y consolidar tal reflexion, y ademas coherente-
mente se van a ir revisando los elementos coimplicados en aquella vision. Princi-
palmente la relacion campo/ciudad, lo que va a influir de forma importante en su
consideracion de la politica.

Todavia en un articulo de 1902, entre las escasas referencias existentes en el
primer lustro de siglo, sus impresiones de la vida en las grandes ciudades son
ciertamente negativas. EI homo urbanas aparece expuesto a toda clase de "enfer-
medades": cerebralismo. uniformidad, ramploneria... Por otro lado, los grandes ge-
nios humanos han sido aldeanos o hijos de aldeanos. ¢(Es que acaso las ciudades
descaracterizan?, se pregunta Unamuno. Considera como ideal “que el espiritu de
la ciudad y el campo se compenetraran”, para acabar optando por ias “ pequefias
ciudades, las villas de 20 a 40.000 habitantes, como las de las Universidades ale-
manas, y tanto mejor cuanto de méas profunda naturaleza estén rodeadas” .

Y. sin embargo, va a introducir un elemento que poco después llegara a ser
fundamental:

Podréa tener razon Ihcnng al acentuar aguello de que la civilizacion empe/6 cn las ciudades (...).
pero mientras el organismo humano no se haya adaptado a la vida de ciudad > no haya salido del homo
rustiais, que es nuestra base, el homo urhanus. que hoy por hoy es pura céscara, la ciudad causara estra-
gos cn los hombres. 16"

Empezara a ver la ciudad como el foco de la civilizacion. Y estrechamente
unido a este concepto de civilizacion enseguida aparece el de conciencia. sin el
cual no cabe aquél. Acentuando a partir de ahora el papel de la ciudad como “con-
ciencia del pais” frente al campo inconsciente.

En su articulo de 1906. Alas sobre ja crisis del patriotismo espafiol, indica
que los 6rganos de la conciencia popular colectiva son las ciudades, las grandes
ciudades: como lo son Barcelona y Bilbao del catalanismo y del bizkaitanrismo
respectivamente.

161 Ciudady campo. De mis impresiones de Madnd. julio 1902. OC. t p 1037 Rudolph \on

Ihcring (1X18-1X92) fue un jurista aleman que basandose en la escuela historica del derecho > la filosofia
de Hcgel. influyd notablemente en la consideracion del derecho mas como un producto histonco-social que
como elaboracidén doctrinal Sus estudios sobre el influjo del derecho ciudadano cn la génesis de la
civilizacion —particularmente Mfespintu del derecho romano. 1852— bien pudieron llamar laatencion de
Unamuno sobre la importancia do las ciudades cn el proceso civilt/atorio No cn vano esa ligazon entre
ciudad™*civilizacién la mantendra va siempre a través de las propias etimologias latinas y griegas que
gustara de repetir para sacarles todo su jugo



Y por ello llegara a decir que, ademes ck la presentacion ddl proyecto ce ley
de Asociaciones, ha oocurrido “atro hedho culminante” en la vida aultural espainola
ck 1906: la famrecion ce la Sdlidaridad catalane. Ya que aungLe parezca un hedo
palitico, en d fondo es cultural. Pues pudiera ser e, 9 o £ quedh en neras
reivindicaciones padliticas, “trgera —eLe lo dudo— ua hegenonia aultural e
Catalua en Espard’, lo ge podia “narcar a la paina nuevos rubos hecia

Porque politica deriva de poli\, dudad. v de cixihs. que equivale a ciudadano, cosa de ciudad,
deriva civilizacién Parecen, pues, casi sinénimos, ajuzgar por la etimologia, polilica y civilizacién, pero
entre nosotros son dos cosas que apenas tienen nada que ver entre si Y la cultura, por su parte, es la
envolvente de las manifestaciones todas de la vida colectiva v duradera de un pueblo 164

La contraposicion 1o puece ser s clara: fuera cdl arhito ciudedano, aho-
raya palitioo; en d resto ok Esparip, y singulanrente en la Castilla de Unanuno,
las cosas son bien diferentes. H progreso es. en todb caso, soicrrain —alude SN
norrario d conoepto de intrahistaria—: se da par dentrg hay ua gran fuerza
acumulach deaido a la labor ck la prersa, ok las conferendias, ke las traduociones
y Que pueck e undia se desacadere,

Y Unanmuno espera e tales nidecs ciudadanos, en su lucha por la hege-
nonia autural on Espaie, ayuden a egendrar esa nueva [Etria tean necesaria.
Cono escribe heblando ck las grandes repdblicas hispanoarericanes, pero sefie
lando algo qLe cree ck valor gereral:

El sentimiento de patria, de patria grande, de patna histérica, con una bandera y una historia co-
muan v una representacion ante las demas patrias, siendo por ellas reconocida como tal. es un sentimiento
de origen ciudadano Nace, Y si no nace, se robustece, cn las ciudades. El campo no engendra sino senti-
mientos regionales, de agrupacion informe (...). El patriotismo nacional es civil, es un sentimiento de ori-
gen ciudadano Y no se olvide que civilizacion deriva de a vis. de donde deriva también ciudad. cii,itav.'i'5

No tardara nmucho en gparecer, cond suele ser hebaitLel, d articulo explicita-
mente dedicado d tera, end que e encarta ck recalcar reflexiones receckentes,
ya convertices en corvicciones fiNTes: 1a civilizacion es civismo. Y donde d plan-

ja cultura espafiola cn 1906. diciembre 19iMi. OC. Ill, p 1111 Precisamente como reaccion
a la propuesta de la Lev de Jurisdicciones, la /.liga se rclinuia del Congreso y se daria paso a la creacion,
cn febrero de 1906. de la Solidaridad Catalana, que es una concentracion de fuerzas politicas bien dife-
rentes Curiosamente el programa de la Lliga. que seria el partido méas influyente cn la Solidaridad, in-
clufa. segln la teorizacién de Prat de la Riba cn l.a Xacumahtat Catalana (1906). dos objetivos funda-
mentales a conseguir: la autonomia de Catalufia y la hegemonia catalana dentro del estado cspifiol Si
bien es cierto que cn la practica el verdadero objetivo de la Solidaridad seria el primero de ellos

" la ciudady ja patna. .11enero 1907. OC. Ill, p 579



teamiento converge Va, besta ver d titulo, con d interes consciente por la cosa
plblica

11 notivo ck la reflexion son las Uitines elecciones generales en Espara: y
ck lo sucedido en dllas pretence sacar ensefarvas ce orden universal —d articulo
€S para l.aNacion ce Buenos Alres—-“trazar principics ok gplicacion gereral”.

Pero cn lo que quiero detenerme es cn el hecho de que la inmensa mavoria de los diputados adie-
los -esla vez. conservadores v reaccionarios aun mejor—sean diputados rurales l.a oposicion la dan las
eludidos. \ las ciudades es lo Gnico consciente que hav hov en Lspafia v/I

Y aqui, aven ck sefalar dertos vicios Yy lacras canmpesinos, par encina de
todb s hece hincapié an la ignorarcia e inoultura Al canpo, en YUinconsciencia

Y el aldeano es tmtcmcnlc inconsciente Masas enteras de campesinos ignoran quien gobierna
No creen cn la Ic> ni cn su eficacia listan convencidos de que lodo se obtiene por el lalimienio del caci-
que < ) lista triste inconsciencia de las masas desparramadas por el campo es aliada de lodo conservado-
rismo > hasta de toda tirania Fin ella se apo>6 vuestro Rosas, de ella vivié nuestro carlismo V ahora es
ella el apovo de lo mas vergonzoso de nuestra gobernacion puablica v"

En la Espary, (catdlica?, algunos candidatcs e se presentan coo tales
tieren gue conprar d actas Y atro tanto sucede oon la fuerza Al catolicisnd en
otros peises. Par gjelo, en Alemania, donce los sodialistas con un nlnero ce
votos muchisino mayor ge los dd centro catdlico tienen muchos mencs diputa:
dos qe ellos end Reidstag.

H progreso politico y autural gperes s se produce end canpo, y U ene-
miga’ es & espiritu rural gouesto d cudadano, d retransmo. 'Y ESpafia esta an
par civilizar en su nmeyor parte. H carlisno, gue no es sino ruralisnmo —kesta cuan
do lo profesan ciudadanos—( ..). d carlisno, més o nencs transfomrado y bgjo
otros nonores, es alnd prindpal dostéoulo para la civilizacion esparnola’.

,M' l.a civilizacion es civismo, abril 1907. OC. Ill. p ItU Tras el llamado "bienio liberal' (1905-
1907). cn enero de 1907 viene el gabmele de Maura. v tras las elecciones las consiguientes Cortes conser-
vadoras

U'7 thet, pp 304-305 "Los pueblos dormitan cn su inconsciencia social”, sentencia Unamuno V
habla, significativamente, de "masa informe", de esos desgraciados que vegetan vapenas dan sefiales de
vida” Y afios después, cn una conversacion entre dos interlocutores uno de ellos dice que aqui se va pro-
gresando. salvo cn lo politico, cn las relaciones sociales ctc . pero por dentro V es interesante que se en-
cuentre aqui practicamente la Unica referencia directa al termino de mtrahistona de todo el penodo —v cu-
riosamente cn una forma de didlogo cn que frente a las afirmaciones de uno. el otro cuanto menos las pone
cn duda— y cn el mismo sentido del testo que estamos analizando “—.Y quien tiene cn cuenta la vida
que alguien llam¢ intrahistérica. la que no se refleja cn documentos m cn papeles pﬂblicos'l —lis que esa
acaso no es mas que vida vegetativa, v cn un sentido humano m siquiera puede llamarse vida " <(omer-
socién. enero 1'J13. OC. V. p '(KM))



La ciudad contra cl campo: la! es la lucha Las ciudades espartélas empiezan a entrar en la Ldad
Moderna, mientras que cl campo vive en la Edad Media.UH

Una ¢k las soluciones posibles pesa por 1a industrializacion e la agricultur
ra, lo gue llevaria a la concentracion de los canpesinos en las cudedes. Esto, gue
ha sucedido engran nedida en la Repdblica argentirg, a logue se ha visto en parte
dbligada por sus condiciones termitariales y padlaciorelcs, le ha permitido formrar
uagrannetropoli e unmillon ck hebitantes.

Y por mucho que se exagere los males —unos solo aparentes v oiros pasajeros—de este fendmeno
social, cl hecho es que la ciudad es civismo v cl civismo es civilizacién.u"

Aperas unao despuss volvera satre estas reflexiones rarechando algures
ck estas idess. La reflexion la efectia en tono a dos puntios bésicos: d pdlitico y
d cultural.

Desce d punto ck vista palitico sefelara que muches veces d voto cons-
cente ce la audad es ahogado por d voto incorsciente ok las mesas rurales, a
veces llevadss a votar o sinplerente votando “en su nomare'.

La democracia misma, cuando es elemento orgéanico de progreso social y politico, es cosa ciuda-
dana. cl tierno es el pueblo ciudadano maés o menos espeso v concentrado Lo otro. lo de las masas difusas,
no es mas que una oclocracia rustica, la pesadumbre de esas llamadas honradas masas, muy honradas, si;
pero ntm bcociasc inconscientes 171

Fle precisarente € espiritu rurd de esas resas, “depositario de ua tradk-
adn estadiza, espiritu nivelador” d gue end pasado siglo  sostuvodos larges gue-
Ires. dificultando d progreso cultural ck la petria

Hoy, sentencia Unanmuno. las ciudadkes daloen conquistar a 10s canpos. Uo
ck los caminos para ello es precisanente @ palitioo, “luchando por acabar con los
llamedos distritos runles, reductos ce la caciqueria beocia. apoyada en las mesas”.

6X t.n civilizacion es civismo, abril 1907, oC. 11I. p .~04.

P /bul., p. 307. Palabras que cabe comparar con aquellas de 1902 con que comcn/dhamos a ha-
blar de la relacion campo/ciudad, y vemos que lo alli magnificado, los males de la ciudad, aqui se minimi-
za y viceversa Y aqui evidentemente se refiere a las grandes ciudades, metropolis, citando en otra parte
dcl articulo que la "civilizacion" es: Atenas. Alejandria, Roma. Vcnccia. Londres. Paris. Lo que no quita
para que siempre guarde cierto recelo a las grandes ciudades en la medida en que puedan influir negativa-
mente en la "formacién dcl espiritu”, en que "despcrsonalicen™. Véase, por ejemplo: Grandes r pequefios
ciudades, junio 1908. oc. 1 pp. 300-305; donde recordando de nuevo ejemplos anteriormente aludidos.
Grecia, la Italia dcl Renacimiento o la Alemania de un siglo atras, sostiene que lo mejor "para la vida dcl
espiritu” son las ciudades que nn pasan de “cicn mil almas”. Para un escueto resumen dcl cambio en la va-
loracion de la ciudad, véase Lily LITVAK. Transformacion industrialy literatura en lispafia (j$95-1905).
Madrid. Taurus. 19X0. pp 75-82

7)) Pany letras. El campoy la ciudad. 17 abril 1908. oC. VII. p. 462.



Pero a la vez, y mentras tanto, hay que traogjar en un segunco terrea d
ck la difusion de la cultura. “Las ciudades tieren d deber e civilizar—es dacir,
acludechnar—a los canmpos”’, e conquiistarios espiritualmente. Los rés ricos de-
len pegar la educacion prinaria—a través cH sistenra de instruccion oficial—a lcs
cludechincs todos, y sare todo a los dd canpo 9 estos o tieren suficientes recur-
sos. L incluso presenta diertas idess, a nodo ck invitacion, par g8 alguien pudiera
llevarlas a la précticas ¢Por g o idear algo asi conD UrBLextension ciudadana.
ura predicacion par los canos, a sargarva ce la edersion universitaria?, o ¢por
& cd misno nodo gue hay colonias ck nifios ce la duded gue van d canpo a
respirar alre puro, oD Se organizan colonias de nifios campesinos CUE Vayan a la
ciuced a respirar aires cl espiritu civil, a gorender a ser ciudadanos0.

Qtro conoepto inportante gue esta en juego tras esta labor ck conciencia-
cion politica €S € e democracia: Yy que Unamuno ha introdudido ligado d voto
corsciente ciudechlno y equiparandolo d puedlo, frente a la inconsciencia ce las
esas canpesires. La valoracion de didho ténmino, igualimente muy apegado a su
sentido etinol&gico, 1Ggicanente va a ir variando tarbién

Desce 1902 presenta d liberalisto y a la denrooracia, a la gue tieck a ver
negativarente, cond gouestos. Aungue tahién es derto que parece asonar, d
prircipio sdlo inplictamente, un conogpto positivo ce la mMsTa. Aungue en este
sentido dira que en Espafia sinplenente no hay denooracia.

En una conferencia en Catalufg, en 1906 —la evolucion dk todos estos con
ogptos mantiere ura estrecha relacion— refiriéndose a que hay que gaermar para
todos, dira escuetamente: ” En Esparia hace falta una dermocracia organica: la inor-
ganica la henos tenido sienare y nos ha perdido”. 171 Y no es ce extrafar gLe sea
igualmente con ocasion ce ura corparacion entre d catalanismo y d - castellanis-
o cono culturas, cuando se Nos offrezcan algunes idess guUe Nos puecken ayudar a
entender @ diferenciacion. Tratando de indagar en qué pueda corsistir € castel la-
nismo, alude d miedo a la pobreza dd que nece laavaricia. Avaricia ce bienes me-
teriaes. ce la que surge la “ conoepeion hospiciama ddl Estado”, y avaricia espini-
ttHd o emdia Y ck la emdia broa la denooracia castellama 0 democracia
frailuna QLB MO es sin0 “la nivelacion en la indigercia noral e intelectual”. Este es
un pueblo denoorético, dirg, pero antiliberal. Y es la Inquisicidn, gue aln perdura
en las costurres Al pueblo, la gue produce td tendenda a la uniformizacion. ala
nivelacion; y a la vez d individualisno hispdnioo, falto de toch persoralided
“Cada cual = destacay acusa frente a los denves, pero todos son iguales”. Resul-



tadb un puedo “rebelde contra la ley vy d princdipio ce autorided, pero sumso
ante d cacique y laautorided persoral™.

Todo cslo produce un individualismo democréatico —e una democracia individualista, si se quie-
re—; pero nada de esto es favorable a la libertad. y menos al liberalismo

Me parece un error de nuestros liberales el de declararse demdcratas La democracia, por lo me-
nos la nuestra, no es liberal, y el liberalismo, y liasla la libertad no son democraticos Y quien djjo que la
libertad se habia hecho conservadora, quiso decir que se habia hecho conservadora la democracia. Lo cual
no es verdad, pues no necesita haberse hecho tal. ya que lo ha sido siempre

De esto de libertad y de democracia, de su oposiciéon y su concordancia, del modo de resolver, en
sintcsis. esta antitesis, no es ahora este lugar de hablar.'72

La siguiente mencidn a este conoepto que Nos corsta, es precisaente la
OLe daba pie a aoir este paréntesis sdare la denocracia. Alli contrapare d “sufrar
gio corsciente, organico y denrocrdtioo de la ciuded’, d voto “incorsciente, inor-
ganico y oclocratico e las nesas rurales’. Y nés explicitaente aln se nos dice
qe Iaciviliza:iény lagernina democracia Oeoen schreponerse a la pagmzaaén
y la oclocracia

Y ésto es lo que va a perseguir Unanmuno cada vez con nayor ahinoo,
pueblo, “ese etermo menor ck eded’, crezca y puech valerse por st misn.1AB

172 sobre el problema catalan. 16 febrero 1>HH ()('. VIL p. 460. En efecto, volverad sobre el te-
ma individualismo egoista, democracia conservadora .. seran CNplicitamcntc tratados cn su conferencia
sobre la esencia del liberalismo un afio después. Nuevamente so nos muestra la coherencia de su pensa-
miento. y cn este sentido su sistematicitlail. no sélo cn lo referente a la l6gica de sus ideas, pues efectiva-
mente desarrollara el tema cn el lugar preciso, sino cn su misma labor de publicista Para ciertos desarro-
llos acerca de la democracia frailuna véase, j.a envidia hispanica, mayo 1909. Oi'. Ill. pp. 2K3-288. y
Sobre un libro de memorias, febrero 1913. OC. 11 pp 1148-1153; donde se califica a la envidia,
sentimiento inquisitorial, como "el vicio eminentemente popular y democratico”. Y. como sefiala cn otro
lugar, la soberbia lo seria del liberalismo Contraponiendo dos tendencias: aristocraticismo y democratis-
mo. asi como los valores de fondo que hay enjuego, como irreconciliables cn dltima instancia. "Y se que
jamas, jamaés, jamas, se lograra conciliar la igualdad con la libertad, que todo sistema igualitario o demo-
cratico —hijo de la envidia—sera enemigo de la libertad —hija de la soberbia—y que lodo sistema liberal,
cn el fondo siempre aristocratico, sera enemigo de la igualdad. Y se también que en el mutuo juego de esas
dos contrapuestas tendencias, consiste el progreso, pues todo progreso, lodo "devenir", es hijo, como
después de Hegel sobre lodo nadie puede dudarlo, det proceso dialéctico de una contradiccion. Y asi esta-
ran siempre cn conflicto la doctrina que atribuye el progreso humano a la obra de los héroes, genios o san-
tos, que gufan a las muchedumbres y la que lo atribuye a la labor obscura de éstas. Aunque en realidad el
progreso se deba a la accion de los héroes, mayores o menores, nacidos de la muchedumbre y representan-
dola y sintetizdndola, y a la reaccion de esas muchedumbres sobre los héroes que obran cn ellas”, (/.<»
repoblacién humana en Francia. 21 abril 1913. NO RECOGIDO. CMU. 3-148).

171 El campo de batalla fundamental es l6gicamente el cultural. Unamuno cada ve/ estd mas con-
vencido de que la libertad pasa por el conocimiento De ahi su “invencible recelo platénico hacia las de-
mocracias”. (junio 1908. OC. I. p. 301). Los escritores, escribe, han de 'bajar a la pla/a publica y pelear
por el pueblo, pero para pelear por él no es menester confundirse y perderse cn sus filas, ni unir la propia
vo/. al grito inarticulado de la muchedumbre. Se puede y debe pelear por el pueblo, por su bien, yendo con-
tra el pueblo mismo. esos escritores que pretenden bajarse hasta la plebe, cn vez de esperar que ésta
suba hasta ellos, no hacen sino entorpecer y alargar la obra santa de la conversioén de la plebe cn pueblo,
obra cn via de marcha”, {j.os escritores r e! puebla, abril 1908, OC. Ill. pp 295-2%). Hay que combatir



En esle sentido, hay un articulo impartante en que, a propdsito ok su estan
cia veraniega en Canarias en 1910, ataca durarente a los gee llama Ios antipotiii-
cislas. AQuellos que corsideran a los politicos como ua “especie goarte”, y que
descefen torar parte en la vida pdblica; 0 peor ain que ejactan ce su indiferent
cia respecto a la palitica. VAl dd que “tanrién padecianmos y aln seguinos pacde-
clendo en d resto ce Esparg, pero afortunecanente estanos en camino ce cura
cidn’, ya ge d ninero e jos “execrables neutros” disminuye ce daenda. Y
é&sto es lo gue puedk ir acercandoncs a una autentica denrooracia;

No me entusiasman grandemente las democracias, pero ho> son va inevitables La dcmccracia es
acaso, como la guerra y tal ve/ lacnili/acién misma —,j quien sabe si la vidal — un mal necesario Hav
que aceptarla o sucumbir Y la democracia nos impone mas obligaciones v deberes que nos confiere privi-
legios i derechos Y cl primer deber que la democracia nos impone es cl de interesamos en cl manejo de la
cosa publica, de lares publica 174

civismo €5 lo prinero e ha de terer unciucedano. Y d que o participa
ck una uadra nanera, 9 quiera cono elector activo, o tiere luego deredo a que-
jarse.

En cuanto a los “partidillos’ locales, verdaderas taifas de doediencia pura
mente parsoral d cacique —a sergjarnza ce las zones rurales o ce algunes replili-
cas hispancanrericares para las gue no valen las clasicas categorias politicas euro-
peas—:y “organizados para d asalto y d disfrute ce los cargos plblicss”, eso o
es palitica, 0 Mgor an, es0 eSpolinca mala. Y “la culpa de que eso progpere la
tieren ustedks, los que s2 neten en casa’, contalba Unenuno gLe le dijoa uo e
identificaba esa rala palitica con la palitica foui cauri.

Son las ciudades las gue comierzan a “plantear en su verdadero terrero Idb
problenres paliticos”. Pues o se trata ce luches de persoralidades o persoralis-
os; SIND OLe las persones necssitan encamar ideales politicos MBS O MENCs Cefi-
nidos. Y porne cond genplo a su ciuced. Billbeo, uo ck los lugares donce menos
neutrcs hay. Bn dlla los catdlicos se revuelven contra las medides gue carsiceran
antirreligiosas o actual gobiermo: o los doreros ce las mines se dedaran en huelga

la vulgocracia, dird en otro lugar ”Si. me acuerdo de los consejos de Marco Aurelio, me acuerdo de ellos

Ya que no podamos hacer que sean de otro modo que como son. dejarlos Pero no. vo no los dejo" (lujga-

ndoti. 15 febrero 191(1. OC, Ill. p 465)

174 l.os aniipahticiMas. 11 setiembre 1910. OC. Ill. p 4X9 Posteriormente hablando de la envi-

dia. > es igualmente cuestion de matiz, la identificara con lasfalsa\ democracias 'Pues bien, esa nivela-

cién ante cl buen tono en cl vestir no es sino una forma det instinto nivelador de las falsas democracias >

este instinto es hijo de la envidia, que odia toda originalidad” (Sobre las rodillera*, octubre 1913. OC

Vil. p 1122)



on cenmanch de reduccion ok haras ce tragjo etc.15 Y, por genplo, heblando ce
esto Uitino, dird e las ludhes econdmicas atle patrancs y darercs son ludhes
paliticas e a todos atafiert su solucion repercute en toch la econamia social. Y
hay qLe intervenir paliticanente enéellas, lo ue vale tanto para d socialisno cono
parad Estado.

La palitica no es una especialided, sino “la formra de concehir, plantear'y re-
solver todb prablerd” pdbdlico —y adenés dd econdmico o A religioso, estan d
sanitario, d aultural etc—; todes “las grandes cuestiones hunares en ua deno
cracid’. Y donce d puedlo s desinteresa ¢k la politica decaen les ciercias, las
artes, e induso las indLBtrias.

Y acaba diciendo gue participar en pdlitica no inplica necesanarente afi-
liarse a un detemrinecb partido palitico. Yo misno, escribe, creo ser ¢k los e
rés hen hedo palitica en Espara y 1o estoy dfiliado; “lo aual o creo que sea re-
corendable en cada caso; pero ani e da uagran likertad de novimenta”.

Adenés ck a los antipdliticistas, tarbién criticard a Ios profesionales de ja
politica, a los paliticos en su sentido peyorativo, pesinista; a los que hacen “paliti-
canmala’.

Un politico profesional (...) es uno que estima que lu suprema funcion politica son las elecciones:
es un electorero: es uno que lo supedita todo a ganar y acrecentar votos, es uno para quien las ideas que
tenia a préstamo gratuito son un medio para alcanzar el poder, y el poder un medio para retenerlo y reco-
brarlo mafana (. )76

... va derecho a su objeto, importandole muy poco de los medios para conseguirlo. Esta bien. Su
actividad debe ser una actividad econémica, cn el sentido craciana de la expresién, sin nte/cla alguna de
elementos éticos y estéticos. (...). Y cree que el finjustifica los medios Si con los que de éstos emplea ob-
tiene aquel que se propone, obra eficazmente. 177

Tales "paliticos” son unos picarcs gue, coro d pueghlo N goina en la neyo-
Ha ck los prableres inpartantes N tan siquiera vota, convierten las elecciones on
ura nrera ficcion; ahora bien, 9 d pughlo despertase, odarara conciencia palitica,
significaria su muerte. Por ello se cuidan mucho de unirse a los gue tragjan con d
nable ojetivo de heoer conciencia plblica, de hacer petria

175 'Precisamente estd ahora pasando Espafia por uno de sus periodos de mayor agitacion politi-
ca. gracias a la labor de Canalejas", (j.os atitipoliticistas. 11 setiembre 1910. OC. Ill. p. 490). El gobierno
Canalejas comenzo6 el 9 de febrero, y la huelga minera en Vi/caya lo hizo el 27 de mar/o. prolongdndose
hasta octubre cn que al extenderse a huelga general provocaria la declaracion de estado de sitio cn Bilbao,
el | de octubre. Al dia siguiente habria manifestacién cn contra de la "politica anticatélica” del gobierno
cn casi toda Espafia

"7f j,o\profesionales de la politica. 9 julio 1914, OC. IX, p. J4X.

177 .l politica impuro, Loctubre 1914, OC, IX, p. 957.



,.Es que acaso se acercan para Espafia dias de conciencia publica de verdadera opimon'Podra
decirse pronto —o que cabe llamar pronta en la vida de un pueblo—que Espafia es una nacién consciente
de si misma v de su dcstino",7I<

FHrente a este conoepto peyorativo i palitico o de la pdlitica hay gue opo-
ner d conoepto clésico, aristotélico, Ck lamsma

el noble y altisimo sentido tradicional o hclcnico. en aquel profundo sentido en que lo empleo
Aristételes al decir que cl hombre es un animal politico, esto es. racional Pues sin politica no cabe racio-
nalidad ya que la ra/én es la verdadera facultad animica social, la que nos eleva sobre la degradacion del
individuo aislado, la que nos levanta sobre cl alma de los brutos, si es que los brutos tienen alma, que no
lo se 75

Palabras gLe reiterara en su conferencia de novientre ceesc afo end Ate-
neo ok Medrid, tras su destitucion ddl Rectorado salmantino  En ella heblard fun
carentalmente ce su labor d frente ce la Universiced, de su “gpostolado noral e
intelectual”, y més concretanrente ok su labor de educacion politica G8 pugblo Y
sentercia “H honrbre o es atra cosa ue d ciudadano”. “La razin, gue es social,
es pdlitica, es civil”; e identifica a la razdn politica con la verdedera razon
practica.

Para acabar por decir, unavez de renovar su“culto fervoraso a la accion o
Estadoy la ley”; gue en Espara an no hay verdadero Estado. Estado civil. Estado
ckjusticia

Siempre me preocupd la falta de Estado Y no hav Estado porque no hav democracia Sin demo-
cracia. no cabe Estado digno de ese nombre Y no hav democracia donde no ha> conciencia publica, ni
hav conciencia publica donde no hav ideas ( )

Y si lo que acabo de deciros os moviese a trabajar conmigo porque ese Estado suija de un Jema
construido con ideas, no habra sido mi labor de esta tarde perdida 1V

d) 1:1Estado “unitario”
Ahora, teniendo en cuenta tales premiisas sabre su conoepcion ce la palitica

17XSabré et profesionalismo potinco. 12 agosto 1914. () ( IX. p 1245 EI 6 de mavo de 1914 es-
cribird a Onis diciendolc que sabe poco acerca de la Ltgn Je Educacion politica que esta promocionando
Onega, v que sdlo teme que este se duerma en propedéuticas v no haga nada "Son mas las cosas que me
unen con cl espiritu de esa Liga que las que pueden separarme de ella (...) A Ortega Gasset que formule
cuanto antes una hipétesis —naturalmente, provisoria siempre v siempre modificablc—v rccctc en concreto
sin esperar al resultado de inquisiciones problematicas” (Carta a Federico Onis. (>mavo 1914. t namuna
en su Salamanca, oh. cil.. pp 98-99)

17J Et politico impuro. 3 octubre 1914. ()(*. IX. p 956

*x0 l.o que ha de ser un rector en Espafia. Conferencia en cl Ateneo de Madnd 25 noviembre
1914, OC, IX. pp 314-315.



y en interrelacidn con la génesis ck las misires, eslanos en mgjores condiciones
para ocupans dk sLs idess palitices.

Y e punto de partich ck les mMisTes bien puece ser su corsiceracion ¢k la
crisis cH liberalismo. H vigjo partido likeral histdrico espaal se deshace, 9 bien

Se disuelve como se estd disolviendo cn loda Europa el liberalismo clasico v doctrinario, el de
Stuart Mili, el de Pili, el do Gui/oi Lc substituye la tendencia radical, jacobina, si se quiere, la del
"Kuliurkampr.TMl

Es necesario inporer lacultura Y d camino ¢k la cutura pesa por d esta-
do. BN priner lugar en d aspecto estrictamente educativo, par d Estado docent
tem y onsegundo lugar, nes radicalimente, en loque e refiere ala cultura mo -
derna conmD Al

Conentando una.conferencia ok Canod sefelara gue

Esos cuatro grandes siglos, desde el XVI al XIX. esos siglos del Renacimiento, de la Reforma, de
los reves absolutos, de la Revolucion v de la forja de las grandes nacionalidades modernas, esos siglos, que
abre Luleroy corona Napoledn, son los siglos que han creado el Estado moderno, v con él el ideal civd de
la vida moderna (...).

Un individuo es ciudadano cuando tiene conciencia de sus derechos v deberes civiles frente a los
demaés ciudadanos, y un pueblo es verdadera nacidn, es Estado, cuando hav en el quienes guardan una
conciencia de sus deberes v derechos frenlc a los demas pueblos

H Estado es d “supreno agao A liberalisno, brotado ck la tradiddn
clésicay ck ia nddle cienciad’; es la garantia ce los derechos cil hontrey AH pro-
greso ck lacutura. De @i gLe los atagues d Estado no seen, end fando, sino ata
oues d likeralismo.

Hay que rechazar todb “novimiento roméntico y sentinental” —p g.. la
pretersion ce un derto tipo ck regionalisno ce volver a la Eded Media— Qe en
politica €S reeccionario:

Es la causa de la cultura, es la causa del liberalismo, es el legado de los cuatro siglos de europei-
zacion. del XVI al XX. lo que corre riesgo de anegarse hajo eslas reviviscencias atav icas del siglo XV. que
separd lo domestico —muv digno de respeto v de carifio como tal—de lo nacional, lo rural de lo civil.w

‘Xl l.a cuestion religiosa. 9 enero 1907. NO RECOGIDO (CMU; 2-167)

Ix2 véase un desarrollo del lema cn una conferencia cn Malaga, el 21 de agosto de 1906. cn que
concluve que: "La verdadera instruccion primaria cn el sentido moderno se determiné como una cuestion
organizada por el Estado" [()(". IX. p 1X4) La ensefianza primaria —euya necesidad reclamara Unamuno
ante el mismo Alfonso XIIl cn j902—seria declarada obligalona el 2X de junio de 1909. Para un buen de-
sarrollo de la posicion ideoldgica y politica de Unamuno en el marco de las varias existentes, respecto a la
cuestiéon docente, véase: Juan MARICHAL. «Unamuno y la recuperacién liberal (1900-1914)». ori cn..
pp 333-337.

Xl Par el listado a la cultura. 22 marzo 190K. NO RECOGIDO (CMU: 3-15).



Aderres. Espafa esla en crisis ¢k refomrecion, s esta heciendo la Espaia
nueva —ahora, e ve a sus hijos evarcipedos, que ha dgjado d lastre ¢k las co-
lonias™—y nos hace falta un ideal colectivo, UMA conciencia necional, un esairitu
propio gue ncs afinre ante BLrgpe; en atras palalras una conciencla intemeciondl.

Se nos dcconocc v nos desconocemos Nos falta un ideal colectivo como el que tenfamos cn el
siglo XV'l. y a falta de ese ideal colectivo, que es lo que da unidad v direccién al patriotismo, hemos veni-
do a dar en el cantonalismo, cn un fraccionamiento de egoismos locales ¢ individuales X5

Iddl colectivo e sdlo puecke surgir de N Estado unitario, GEl poder cen
trdl. “Lo que s falta hece es raoustecer d poder central, gue 9 e algo peca es
ck déhil; rdoustecerio v a la vez flexibilizarlo y enriquecerio con s jugos ce la
vida toch difusa ck la necion”. Y es nerester defender d Estado central, e es lo
“mencs nalo acaso e tenenos’, de dlertos atagues Injustos aLe le atribuyen to-
dos los males.nf

En ditina instancia defedera la descentralizacion cultural, pues ce dla
“dependera d ponenir cultural en Espald’ —a sengjarza il rerecimiento italiano

Por ta cultura. Ims campafas catalanistas. 1(1 noviembre F>07. 0C. IV. p 525 Aunque no
va a ser lanio el catalanismo cuanto ct nacionalismo vasco el que sobre todo va a ser visto desde esta pers-
pectiva "EI bi/kaitarrisnio significa una reaccion contra la cultura v contra el espintu libera! ( ) repre-
sentado ho> aqui por Espafia {...). El poder central es hov la garantia de la libertad de conciencia, v por
algo lodos los neos > reaccionarios, todos los partidarios de la unidad catdlica, lo son a la ve/ de la descen-
tralizacion"”. (Desde mi cuna. Xoctubre 1907. NO RECOGIDO. CMU. 2-1>4) "La tradicion de este mis-
mo Bilbao ( ). es una tradicion de liberalismo que hov se trata de borrar ( ) Y cuando parecia que iba
por Un. a vencer la civilizacion, que la villa. Bilbao, iha a ser la conciencia de Vizcaya. henos aqui que la
invade el espiritu rural, espimu de separacidon y de exclusivismo, cspiniu de incomprension v de intole-
rancia". (Sobre nuestra intolerancia. 15 octubre 1907. NO RECOGIDO. CMU. 2-197)

,K' Discurso sobre la Patna. Las Palmas. 5julio 1910. Alfonso ARMAS AYALA. «Del aisla-
miento v otras cosas Textos inéditos de Miguel de Unamuno». Anuario de fctudias Atlanticos, n" 9.
1963. p 399.

ilt0 Ademas de la critica al egoismo de quien deberia tratar de imponerse y no de salvarse solo, va
a rechazar la tendencia nacionalista a posponer lodo problema importante para después de la consecucion
de la autonomia que seria lo prioritario y urgente “Y no hacc ain muchos dias que uno de los guiones del
movimicnio catalanista declaraba que lodo problema poilico universal > permanente, fundamental, los
problemas de la libertad de conciencia, de la distribucion de ta riqueza, etc., hav que dejarlos de lado hasta
que se resuelva lo que a ellos, a los catalanistas, les interesa por ahora™ (Politica y cultura, julio 190X.
OC. 11 p 299). "Ahora se lleva eso de lo administrativo y aquello otro de lo regjonalista El giganton de
feria que luce mas cn nuestra procesién politica es la Solidaridad. La cual parece fraguada para tapar >
haccr sombra, sobre lodo cn Catalufia, a las ciernas cuestiones de los conflictos entre capitalistas y proleta-
rios Hav obreros catalanes jpobrccillos! que se han metido cn eso de la Solidaridad creyendo tan candoro-
sa como simplemente que si les dejan arreglarselas solos a ellos, a los catalanes, resolveran mas pronto v
mejor las cuestiones entre capital y trabajo. Hasta conozco uno que me asegurdé muv seno que Catalufia
necesita una legislacion del trabajo suya propia, especial, y que no le serviria la que se dictase para Espa-
fia toda, por muv buena que fuese. Otra vez. hablando con un obrero cataldn v preguntdndole como era
que el Socialismo habia progresado tan poco, me replic6 *Es que nos ha venido de Madnd-- (la sahda-
rulad catalana-burguesa. Ante el P'de irraiu. 1 mavo 1908. NO RECOGIDO. I'l Socialista. n° extraordi-
nario rd ¢ mavo de 1XIX)



cuyos diversos fooos ¢k aultura hideron a la cultura italiana és rica y vanadh,
ademes dke hecer lapropia unidad necional—; pero redhezara la politica

Una descentralizacion de la cultura, literaria, artistica, cientifica, es muy de desear entre nosotros,
ya que otra descentralizacion, la politica —no la administrativa o meramente burocréatica— 110 1taria sino
debilitar al Estado. Y al Estado, Unica garantia eficaz hoy en Espafia de todas las méas preciadas libertades;
al Estado, verdadero 6rgano de cultura; al Estado, conciencia internacional de la nacién, hay que robuste-
cerle y rodearlo de toda clase de prestigios en este pais de millonarios anarquistas.3ﬂ7

e) Liberatismo socialista

Fero aln hay otros aspectos mucho nés inportantes y radicales a terer en
cuenta en lono d Estado cono Grgano ¢k cultura e este cdl centralisno; y e
estan relacionados con laarisis A liberalisno.

Siemre e hebdla ce dla o e refiere exclusivanente d partido/s liberal
espafiol —euyos agjetivos histdricos se aunplieron con Sagesta: d establecimiento
cH sufragio universal o ddl jurado— ni siquiera d liberalisTo espafdl, sino d
liberalisno europeo €1 SU CONJUNIO Qe S ecLentra revisando U concepto de
libertad.

El liberalismo espafiol se inspiraba en las doctrinas llamadas manchcsterianas. era el individua-
lismo v cl librecambismo llevado a las ideas. Su primera confusidén arrancaba de un concepto de la liber-
tad: un concepto negativo, entendiéndola como exencién de coaccidn y hasta limitacion de la autoridad al
minimo.

Contraponian, con Spencer. cl individuo al Estado, y era éste, para nuestros liberales, un mero
gendarme v drgano de derecho tan sélo. Su consecuencia rigurosa ha sido cl anarquismo estéril. En él ha
venido a parar cl "dejad hacer, dejad pasar”, y la doctrina aquella de que nadie mejor que uno mismo co-
noce sus propios intereses Fue un liberalismo destructivo v como tal atil; pero hoy urge construir.DS

H liberalisno ha de sustituir td definicion negativa ce la libertad par atra
positiva. Y d referirse aella va a ser més explicito gue en ocasiones anteriores. La

IX7 Discurso en los Juegos Florales. Pontevedra. 21) agosto 1912. OC. IX. p 277. Puede consul-
tarse lambicn: hir capitales de provincia. setiembre 1913. OC. |. pp. 400-104.

Ixx l.a esencia del liberalismo. Conferencia en Valladolid, 3 enero 1>09. OC. IX. pp. 246-247.
Véase también lo conciencia liberal y espafioia (le Ihlbno. Conferencia en la Sociedad "EIl Sitio" de
Bilbao. 5 setiembre IWK. OC. IX. pp. 232-245.; donde afiade que cl régimen actual en Espafia es una plu-
tocracia anarquista. “El Estado no es para ellos una nnjuia. un poder, una ley; mucho nicnos un 6rgano de
cultura; cl Estado no es para ellos mas que un gendarme y una finca que explotar". De ahi que a los dos
partidos lunianles se les podria llamar par ¢ impar casi indistintamente pues apenas se diferencian en na-
da Y afiade que cl liberalismo manclicstcriano no llegd nunca a concebir a la sociedad como un organis-
mo sino que la considerd siempre como un simple mecanismo, y de alli su fracaso



libertad es la conciencia ¢k la ley, reitera, pero aece y 1a ley es social . La verce:
cera libertad no es individLal, es colectivay social. 1:1 liberalismo es socialista. ™™

Pero al docir scialista no emendaiis esc socialismo puramente econdmico, e del materialismo
histirico, no. No se trata de cuestion de estdmago, sino el hombre entero, no de reparto de rigeza, Sino
de auhtura. Podra sar que cn labase de llos fendmenos sociales este d econdmico, el estdmago, perocn k|
clspide esta el religioso, el del espiritu.m

Vision "religiosa’, gue es pussta en relacion con la leyenda biblica ce la
caich. Adn fue puesto end Paraiso para cuidarlo, estandole prohibido d fruto cd
atd ce la ciercia. lira d réginen consenvador. Pero tres gparecer d tentadory d
praar i fruto prohibido "vidse sueto d tragjoy d progreso y enpezd d  régi-
ren liberal”. Por lo gue d liberalisno no sdlo es pecado —segln la fommula cd
cantnigo cataldn Sarda y Salvany que Unamuno gustaloa repetir— sino @ pecado
original.

La tentaddn fue ke ciencia: Y la likertad es. sdre todo, libertad de cono-
cer_ Wl

Y aqui resice la inportarncia i Estado —eLe “deoe ser d nicleo oAl libera
liso restaurado’—; qLe en estos nonrentosjuega un papd inportante:

El ariterio likeral, humanista, es que d Estado tiere un fin sustantivo > religicso, aual es reali/ar
el reinode Diosen Intiema khaultura »2

LKA/ 0 como escribird animando a los jovenes “Los hombres verdaderamente litres son los que
saben coordinar sus esfuerzos con losdemds, son los que saben que no hav quien pueda ser el todo libre
mientras haya un préjimo que sea esclavo La libartad es un bien comin y cuando no participen todos de
ella, no son lires Ies que e crean tales Los jovenes verdaderamente jovenes y dignos de este nombre son
Ics que tienen conciienciia de que no es hombre verdadero, sino el que aspira a ensanchar, acrecentar'y co-
rraoorar ka libertad comin (- )a que no haya un solo hombrre que viva sin trabajar a costa de otro que tra-
baje sin vivir''. "El que cn sujuventud no s siente socialista de corazon, es gue no es de veras joven'™" (W=
ciahsmo yjuventud. 11mavo 1907. oc. IX. pp 925—926)

l.a esencia det liberalismo. 3enero 1909. oc. IX. p 247

191 Afladira que ser un pueblo culto y progresivo, cuesta caro, hav que hacer grandes sacrificics
Y no hav que engaitar al pueblo diciendole que la litertad fecilita ka vida, sino que hav que decirle la
verdad y es que ladificulta Y haccr ciecia, arte, fileofia, religidn, cuitura, auesta ademas de saarificio,
eterma inquietud La libenad de pensar dbliga a hacerlo De ahi que € pueblo, lamasa, no sea liberal sino
conservadora. El cnteno catlioo conservador consiste cn hacer | "'felicidd’ a costa de lacubtura, mien-
trasque Unamuno considera que hav que santificar el nombre de laciecia, o seade laverdad Es prefen-
ble dolor y ciexia, a placer ¢ ignorancia: 0 como gustara de repetir pascalianamcntc. mas vale ser un
angel desgraciado que un cerdo satisfedo Y mientras no tengamos pueblo organizado, demas, no cabc
hablar do democracia (19(19) “Hay que haccr de lamasa un pueblo, y un pueblo que tienda a realizar b
allturd". Liberalismo es civilismo y progreso Progreso gue arranca de probar d frut. y no hav caula cn
el sentido de degeneracion de un hombre perfecto, sino al contrano inicia “Ea verdadera doctnna cel
progreso es el evolucionismo transformista. El hombre va a Dics™. (Véase a este respecto el Discurso con
ocasion del Centenario del nacimiento de Darwin. 22 febrero 1909. oc. IX. pp 252-267: donde sefiala
ademas, que laconcepcion "materialista” &s estitia, y kaconcepcion dinamica es siempre cpintualista)

l.a esencia del liberalismo, P 247



En cuanto a su idka A Tiberalismo socialista, EN0ONtrans un derto oesa-
rdlo ce la misma en ua conferencia celebrach por esas misires fedhes, d 21 ¢k
setienore ce 1908, en d “Circulo Socialista” de Bilbeo, bejo d titulo de Aspecto
focal /el socialismo.

En ella comienza por afinrar gue 2 ha nantenido fid a sus tendencias so-
cialistas colaborando en publicaciones sodialistas, hablando en centros dorercs etc.
Y en seguich va a tratar e hecer comprender a su audiencia qué entiencke par so-
cialisnn. BEnpieza par sefelar, 1o que dertarente es uma antigua conviccion, que
la doctrina socialista s U interpretacion Mes 0 neNos acertach el novimento
corero, y o su productora; aunge luego t doctrina puech influir algo, mencs ce
loqe s aeg, enagdl. Y en este sentido, 'Mis doctrines ce Marx o fueron sino
ura formulacion, en muches partes y acaso en su bese misa doctrirel inexecta”
cd movimiento dorero. Y a partir de agui profundiza un poco en d andlisis ce la
doctrina marxista jpara descuonr la fuente ck sus “inexactitudes”’, lo ge s revela
novedoso, y nos ilustra sore d caracter dd socialisno d gue en alguma nredich
permranece fid.

La doctrira marxista salié de la doctrina gereral de la economia politica lamada ortodoxa o
nianchcsteriana -cuyo supremo maestro fue Ricardo—y adolece de los enrores de dla. Entre estos el de la
concepcion de un homo oeconomicus, UN puro ente de rayon, abstracto y sin realidad concreta, como
hombre de lcs psicologos esooléstioos, v un hombre gue no obcdece mas que a razones econdmicas, €S
deeir, al estdmago Y de aqui ka Hlamada concepcidn materialista de ka historia, uno de los errores funda-
mentales del marxismo. .. 191

Cono venos, Unamuno distingue con niticez dos niveles en la “llarech
concepcion natenalista ck la historia’. H prinero y fundarental, e esta an la
bese, es la corsideracion antropolégica A harre cond puro ete e razdn, y

Aspecto local (kI socialismo. Conferencia cn e "Circulo socialiste” e Bilbeo, 22 setierbre
de 158. NO RECOGIDO (CMU. 3-3%5). Conferencia a laque alude Imian Fox cn 1986: "'segln nuestras
noticias, € texto de la segunda conferencia de Unamuno cn Billbao no se ha consonado. Onega kacomen-
1ay cita fragnentos bastantes extensos cn suevas glosas”. (E- Innian FOX. «Los intelectuales espafioles y
Iapoll’tica (l%—1914): el caso de Unamuno». I'otuinen-flomenajc a Miguel de Unamuno, oh. cit.. p-
165). Pues bien, lo que se consona en kCMU es una fotooopia de kacronica de et Liberal de Bilbeo.
Igualmente existe otrade e 1 Liberal de Madrid (22 setierbre 1908. NO RECOGIDO. CMU: 3-34) pero
no €s Sino un resumen, bestante poore, de lacronica del periddico bilbaino tranamitida por telefoo a su
homénimo madrilefio Es curioso que Ortega, que ya habia comentado el primer discurso bilaino. La
conciencia liberaly espafiola de Bilbao (diosas a un discurso), a comentar este otro (S'uevas glosas) cte
textualmente més dei 30% de lacronica del periddico bilbaino. Lo que no s sino un indicc claro cel
interés de Onega por la "predicacion politicd” de Unamuno. No cn vano habia escrito d 20 de setienbre
que “Ies ideas politicas de Unamuno son exactamente lasmismas que trato de defender” ? (Ambos artiaulos
se encuentran cn JosCORTEGA y GASSET. obras completas. Madrid. Alianza editorial-Rov islade Occi-
dete. 1983. tomo X) Para las relaciones entre ambos cn esas fedwes, y sus ooincidencias 0 no ¢cn la
“feforma liberal-sooialista” orteguiana. véase Juan MARTCHAL . «La generacion de los intelectielesy b
[ZDll,ﬁCa (1%9—1914)». Revista de Occidente. M= 140. noviembre 1974. pp 166-180.



e o abedece SiND a razones econamices: sdore d e s levanta un segundo
nivel 0 concepcion natenalista histdrica o socioldgica.

Y, lo que es s inpartante, ramite las conogpciones likerd y mandsta a
ura Misa retriz antropoldgica gue enurcia bejo d tenmino de homo oeconomi -
Cus.

ANcs despues realizard ura interesantisina critica ce @ "razon econdmica’
cuyos notivos de dorar se reducen d  egoisimo. Hay econamistas, dirg, Ios gue in
ventaron ee monstruo Al oMo ceconomiaus:

- que dicen que lodos los motivos que no se redu/can a de dbtener d mavor provecho personal
con d menor csfucr/o son motivos cxtraecondmicos y hasta anti-ccondmicos Mas para honra de esta po-
bre humanidad todo aguello de la interpretacién matenalistica de la historia, que preconi/6 Carlos Marv
no es sino una fantasia dcl egoismo. Egoismo que a Iss veces e disfra/a de espiritu de justicia Afortuna-
damente aun hay muchos que trabajen por algo mas que por ganarse lavida o por disfrutar de ella Un
tipo de esa produccion anti-ccondmica nos loda d trabajo artistico de aguellos que no supeditan su inspi-
racion a las exigencias acl mercado. (...). Pero hav otro grado mas alto, que o d sentido estétioo esta so-
bre d econdmico, por encima dcl estétioo esta ol éticoy aun por encima de éste d religioso, la preocupa-
citn de la finalickd dltima dcl hombre v acl genero humano todo 194

No hay gue valorar d traogjo hurano exclusivanrente desce su fireliced
econdmica pues ello nos llevaria d erar de toar "los nredios cono S fueran
fines”. Y los tifes redles hay que buscarlos nés alla dd anito e la econormia, en
los ahitios estético, éticoy religioso.” 5

Conrentando ures palaoras ddl economista aleman A Wagner —en d senti-
db ce e un sistena econdmioco cond d socialista exige alnegacion, "la supre-
sién ce todos los nelas irstintcs egoistas”, d nmayor desarrallo dd sentimiento o
deboer, i placer en trabgjar etc.; y que por lo tanto “se ming, se destruye a Sl Mis-
o, si recheza por principio la creencia en Dics y en la religion™— va a decir que
precisamente lapretcnsion de cienlijicidad GEl marnisn e besa en la Hpc’t&sis
cH hoo ceconomias:

Wagner sabe, sin duda. ¢y como ro"Llgue muchos que se Hlaman socialistas y a todas horas nos
estan hablando del socialismo cientifico, para distinguirlo de no se bien cual otro, pretenden fundar en d
egoismo dcl astracto ""homo oeconomicus™ ese su socialismo  ciati™Moo, Por mi parte creo que d tan

1A Finalidad potincay econémica, mavo 1912. NO RECOGIDO (CMU. 3—1%)

i Y aiticard este ervor de confundir c medio con d fin. que incluso puede llevar al socialismo
aun ciertomaterialismo practico gque. en Ultima instarcia, se idntificaria con cl dictamen practico v ted-
ricode laburguesia “El punto flaco de nuestro socialisto, es su confusa nociion del fin supremo de lavida
individial. Vamos a mejorar lacondicidn economica dcl hombre, ¢oient; vamos a hacer que no haya po-
bres ni rias, perfectarente!; vamos a lograr que con un moderado trabajo satisfaganos nuestras necesi-
dades todes, jmuy bien! (Y después? Ya tenemos una sociedad como laque suefian Bebel o Kropotkme
¢Y qué sera de cada uno de nosotros en ella” % Cual sera d fin de esa sociedad =, Para qué vivimos™7
""iEnrigqueceosI’, decia d calvinista Gui/ot a la burguesia catolica de Francia  jEnriqueceos™ jMuv bien”
¢Y después, cuando seamos HAB™T". (Materialismo popular, Mar/o 1909. oc, . p 366)



cacareado socialismo ciatifio, que no stele pasar de cialifisla. y al que (an pedantesco y antipético hizo
Carlos Marx, estacn quiebra, y que el porvenir es cel socialismo religioso Solo una religidn puede salvar
el ideal socialista 16

La conoegpcion natenalista ck la historia, por atra parte, “esta hace tienpo
encrisis. Pasd oon d siglo XIX, gue fue en sus postrinerias un siglo de groseras y
oonmodes, muy odnodks, explicaciones nraterialistas’ . 1Y

Pero gue s efectie t critica de la bese antropoldgica del naterialiso his-
tdrico, 0 de su conoepcion histdrica econamicista; Mo quiere dedr gue éste pierch
toch su validez para d ardlisis historico. 1 I*

\KRestauracion espiritualista, Ijunio 1911, NO RECOGIDO (CMU; 3—&) Recordemos que
tiende a equiparar d cientifiso. o el racionalism, con una visién conservadora: mientras que cn Gltima
instancia lodo progreso ha de veniir de algln tipo de epirittal ismo. En definitiva esta enjuego ka likertad
creadora TrEMB A UNA razén puramente econémica que encima Bpretende cientifica. EN fincnd STV
irsistira cn el problema de Bvocacion —la posibilided de encontrar la felicideden el trabajo per el trabgjo
mismo—; como “'acaso el mas grave y mas hondo problema social'; problema que se identifica con € cel
valor social Cel tramjo. ((SNV. 1912, oc. VII. pp, 268-260). En cuanto a la perspectiva el econamista
aleman Adolfo Wagner (1835-1917). dccir gue so plantea la defensa de un Socialismo de Eslado desde su

nterto genérico de haccr una sintesis alre las escelas marginalista ¢ historica de laeconomia Y de ahi
que dada su conviccion de gue en labase de lavida econdmica esta Bactividad individual, para superar |
organizacion individalista de laeconomiay Hegar a una sooialista fueran precisos Unos valores externos
a leconomia que nos ayuden a "'suprimir lcs malos instintos egoistas™ .

197 Y cuando alude al materialismo, lodice eplicitarente, no s refigreal noble y elevado sati-
do de ladoctrina filosSficade @l nombre, que afirma no exdstir sino materia y movimiento. Para tales filé-
sofos materialistas, S no son unos sectarics, y al igual que para los expiritualistes, b materia o el exiritu
SON conceptos, Ya que ambos empiezan por reconocer desconocer que sean cn d lamaleria o e exiritu.
Para la concepcion materialista de la historia, 'no son s hombrres, sino Iss cosas quienes gobierman. Me
parece, aunque no loaseguro, que la frase es del propio Carlos Marx. Y cosas agui quiere decir dinero, ri-
queza econdmica, porgue para Marx no hebia mas cosa que e dinero ni mas realided que la riqueza eco-
noémica material’. Es doir. idntificael economiasino con el hecho de conceder B primeciaa lomaterial
u dbjetivo —eosariqucz.a econdmica— Y de ahi que d esto es asi. S esta premisa tedrica es cierta en
Marx segin la interpretacidn unamuniana. o incluso aungue no lo fuera: con que cn Bpractica Sea asi en-
tendido. que es loque realmente tiende a subrayar Unamuno cn sus ejerplos, estarianos reduciendo €nor-
memente e verdadero valor el socialism. *,,Y por gue crec usted, amigo mio. que el socialismo medra
Ian poco cn esta nuestra tiard’. ™ Por la sailla razon de que nadie crec cn d. empezando por los
scialistas mismos. Estos aspiran a burgueses™. Y de ahil que muchos entiendan ka revolucion como una
mera ‘Weltaa b totalld". W/ﬁrestigio sajon. 22 enero 1911, NO RECOGIDO. CMU; 3—6‘3)

m por c]comrario cn csic momento hay una linca interpretativa cn tomo a lapez. armada, e ca-
pitalismo intermecional o d colonialismo, practicarente similar a kade firales de siglo (1898-1901). Véa-
& Elfin del mundo, dic. 1911, NO RECOGIDO (CMU; 3-8); "Opinidn cel Sr. Unamuno ante el Mani -
fissto de k| Revista ihspama a los pueblos americanos”. 1 dxil 1912. NO RECOGIDO (CMU; 3-100):
Sohre una sentencia de Quenta!. axil 1912. oc. t. pp 1326-1331: imperialismo de relojeras, julio
1912. NO RECOGIDO (CMU: 3-115): Viotes de Europa, marzo 1913. oc. IV. pp 611-615. ""La cons-
titwcidn de ks 1lamadas grandes Potenciias de Europa cn dos grupos distintos, no es sino la constitucion de
la plutoeracia o capitalismo de todas elllas en un sollo grupo para oprimir a las neciones diiles, es docir
pobres (...). Lapaz armada no es mas que una guerra civil de cleses. La pez. armada no va de unas nacio-
nes contra otras, sino del capitalismo de todas ellss contra e proletariado La actual huelga de los mineros
de carbdn, de laGran Bretafia, es una de las mas grandes halallas que se han dado a esa paz armada que
esta acabando con la civilizacion arisliad’. ("Opinidn de Sr Unamunoart. cit ). [Unamuno sostiene
gue las "bases de la moral, elaboradas lentamente cn siglos de cristianismo™ e dirigen al hombre cn
cuanto individlo, aunque este sea Scial, a lapersona - pero que aln tales relaciones entre personas no



Lo que 9 es derto es e corsidera e < trala de ura explicacion parcial
ck la redlided. En la bese de los fendnencs sociales no sdlo esta d fendmeno eco-
nAmico —d instinto de conservacion— la necesiced de corer; tanbién lo esta d
fendneno erdtico —d instinto de perpetuecion— d anor. Y aden®s ce esta in
fluendia gerérica, hay que terer en clenta d fendmenopol itica:

Pero el hombre no es silo un animal que come y se reproduce, ni ke guian iian Sdlo el hambre > el
gpctilo sexaal o paterrel, sino que es un animal polilic. esto es. sxial, o dicho de oiro modo, una perso-
ra. Y serpersona es lencr un contenido espiritual propio, tomado del pueblo de que forma parte, ser per-
sona es terer una lengua, unos hébitos, unas creenciias, unos afectos, unos prejuicics (...).

Se pelea por defender ka propia personalided. la individual o la colectiva. Yo peleo por seguir
siendo vo y no atro, y porque Esparia siga siendo Espafia y no otra necion. (...)

Y s alguna &/, lcs intereses materiales, econdmicos, < disfra/an de interesss politics y religio-
5. no pocas veces loecondmico no es sino un pretexto de lopolitico (..

(...) d problema cn toda nacidn que quiera seguir siea., necion y no colmena de bipedos implu-
mes, es d problema de lapersonalidad colectiva -de lacual derivay depende la individual—es el proble-
ma de kbailtura, es. cn otras paldoras, el problema religicso Para cada pueblo su problema vital, de vida o
muerte, es el de encontrar su propia religitn, laque expresa y define su espiritu y satisface sus necesidades
mentales y sus necesidades afectives. (...).

En el fondo, pues, de todo problema y de toda ludha politicas hav siempre, mas que un interés
econdmico, un problema teoldgico O ateoldgico g querci: ¢. lomismo.vw

Pradlena ck lapersonalidad colectiva Que Nos retrotrae ce nuevo a la con
ferercia ce partich,

estan regidas por tal moni cristiana Y mucho menos loestén Iss relaciones entre los pueblos. Iss relacio-
nes intermecionales E! deiccho intermecional “'aun y lodo de Hlamarse derecho es lo mas torcido que hay-
La ética intemecional es elica pagana: la aultura europea continda la re-paganizacion iniciada por d
Renacimiento —y el hecho cpital de la civilizaciin moderna neo-pagana es la desesperacion intim, y
aqui alude de nuevo a la subversion de los fines por los medios cuyo simbolo por excelencia es el
matnonisino eiC—] Y lomismo que con Europa, sucede con lcsEEUU que es hoy uno de los baluartes cel
capitalismo No hay que esperar mucho de sus hipderitas promesas  La declaracidn de Monroe (1X23) no
significa "una doctrinaa favor de los pueblos americanos todos, sino a favor del capitalismo yanqui (..);
que lcs explotara respetando su independencia politica, cuando asi e sea mas cémodo eplotarlcs, pero
acudira, cuando lIcs interesss de ese capitalism lo exijan, a desmerbrarlos, a soreterlos y hesta a co-
rromperlos (...) No es pues el problema, a mi ver. un problema polfic, sino econdmico, y no < trala
sino de perpetuar el régimen cpitalistaactual, destructor de acivilizaciony de lamoral cristianes ( )y
sdlo han de resolverlo Ies que. como los mineros ingleses ahora, peleen contrad régimen que se apoya cn
lapaz amada, cn les colaniias, cn los protectorados, cn los pactos secretos y en las aliazas vergonzosas
de lcs poderosos de lafortud”. (bidem )

VW En elfondo teologia, 1ail 1914. NO RECOGIDO (CMU. 4—10) Ademés de esta lucha joor
lapersonalidad politica; Unamuno sefiala lanecesidad de considerar Iss luchas entrre el capital y el traajo
no solo como luchas econdmicas sino también como luchas politicess, y esto tanto desde €l punto de vista
de los trabajadores como del Estado. “Pero estas luchas entre patronos y obreros (...). inevitables mientras
absista d actual régimen econdmico-social, cabe mejorarlas y perfeccionarlas, como toda lucha y guerra
Pues 9 es merced a la lucha como se cumple el progreso, no sdlo humano, sinode laevolucidn vital orga-
nica toda, la lucha misma esta sometida a progreso y mejora”’, (Discurso cn el Circulo Mercantil de
Salamanca. 11 noviembre 1912. oc, IX. p. 285). “¥ SAlo haciendo politices a estas ludes, es como < ks
hacc requlares, organizadas, leples, civilizadss, cn fin. El socialismo es y debe ser politica Y laabsten-
cion cel Estado cn estas ludhas es una viegja doctrina manchesteriana que apenas hay quien " atreva a
propugnar hoy'". (Los antipohticistas, 11setiembre 1910. oc. lll.p 491)



H segundo ck s errares dli sefelados —besadb tarhién en “ura conoep-
cion sinplista. o individuo humand’, puro ente ke razdn, abstracto ' sin conteni-
do concreto— es ua vision doctrireria, dertarente ingenug, ddl internacionalis-
mo ; Ml veces desimentich en la practica, y gue no supane un verdadero universa
lisno

El individuo, hay que repeliircon Natorp. es, como d atomo. una abstraccion, o mas exelo: el in-
dividuo es un producto scaial. Y seda d caso de que sean precisanente los socialistas los que mas olvidan

que la sociedad se nos presenta en patriss, en ra/ss. en reciones, en pueblos. Y Sdlo a traks de éstes
pueden unirse los trabajadores de s pueblos todos.40

La patria es uma necesided, existe querans O o, 9 bien s tratla e ua
creecion histdrica.

Y cd mismo modo gue sucedia oon la conoepcion i natenialisro histdrnd-
00, la vinculacion cke esta vision i intermecionalisno d mandsno, d y como
Unanuno lo entiende, supore ura dara diferenciacion entre éste y d socialismo
propiaente dicho, gue seria un novimiento mudho rés conrersivo.

No acabo de comprender como hay quien crcc que es algo dogmético, evidente, incontrovertible
d que Is reivindicaciones econdmicas de las clases desheredadas hayan de irajumadas al cosmopolitis-
mo. a la negacion de lIss patrias Pasé vo también por esa 1lusiin; también vo me dejé ganar antaio, dcl
Hamado materialismo histdrico de Carlos Marx. Pero he viviido lo bestante para ver que d socialiso no
esta vinculado a b ortodoxia marxista v que se va curando de su pedanteria dailificiste. Y asuwe/ de b
forma que a su intemacionalismo ke dieron unos hombres sin imaginacidn. Y sin imaginacién quiere decir

sin patria. Lo que realmente es sin patria es d cpital, el dinero; ¢pero d harbre™. ”El oro no tiere [atria;
d hombre no puede menos que taerla. A no serque sea un hombre mudo, sin lenguay sin recuertos. 1710

En su conferencia hilleina hebia afedido adeés, que precisanente las pe-
culiaridedes necionales y locales convertian d sodialismo, més gLe en un nowi-
mento purarente econdmioo, en un novimento cultural, anticatdlico; y en Billbao
an anti-bizkaitama.

Para concluir sintetizando las dos caracteristicas e tieg, o ha e tare,,
socialisno:

El socialismo es un movimiento aultural, vy es. ademas, un método mas bien que una doctrina. No

€s un pirtido de dogmas, sino de tendenciias, de propdsitos. No puede haber en él ortodoxia v heterodoxia,
ni excomuniones. Pero g discipling, pues sin disciplina no hay método. El socialismo es un método parad

4Kl kpecto local dclsocialismo. 22 €1 I)H art cit. Poco antes habia contrapuesto la verdade-
R universalidad al cosmopolitismo; "Usted parece desdefiar d pitrictismo v d epiritu patridtico el 9
fuesen sentimientos que nos apartan de la universalidad ¢ impiden la perfecta hermandad humana de los
pueblos, v vo opino todo lo contrario crevendo como creo que es d amor patrio o antecedente y preparato-
rioobligado acl amor general humano™. (Cosmopolitismo Funiversalidad, axil 1908. oc. IV, p- %)
Zn)].Patriotismo espiritualista. 20 octubre 1913. NO RECOGIDO (CMU; 3—175).



gradual mejoramiento de las condiciones del trabajo humano, tendente a porerle al hombre cn condicio-
nes de ahondar més y mas cn kaultura, cn el conocimiento de lavida \ cel universo 4B

E irsiste en su vision ¢k ura firdliced extra-econdmica. Til reparto equitati-
vo cH producto cH tralgjo, 0 induso s aln, la prgpia desgpariclon ce la propie-
ded privada ck los medios ce produccidn, o es un finen sl MSTo sino un redio
para “una cultura nés intersa y nés profunda”. “B fin dd horore es llegar a ser
oo Dics, sabedor cHl bieny o nral”.

Llay por Uitino, en su discurso, ura incitacion a los socialistas:

El eslado de cosas \ de espiritu cn Bilbao exige que los siialistas s unan cn ellecciones > cn
otros procedimientos politicos a los partidos Hamados de ka i/quierda 400

Precisanrente unafo despuegs, en novierre ce 1909, neceriaentodo d am
brto espaol la denomineda, (onjuncion republicano-sociatista..rv  LO QUE SUQON
dria para los sodialistas la consecucion de su priner diputedo. Pablo Iglesias, en
las elecciones ck mayo ce 191042

Unanuno sefelara la gportuniced de ta Conjuncion para e partido socialis-
B qe nerced alamsa

ve fructificar sus tenaces v ascuros csfucr/os de tantos afios con una cfica/ colaboracion en b
obra gereral politica. Si logra, con esa conjuncidn, dar otra vida a nuestro mezquino > contradictorio repu-
blicanismo no habra hecho poco 4>

42 Jdspéela local tlel socialismo. 22 setienbre MK . ai

4Mbidem. "Partidos de i/quicrdd’ que identifica genériicamente como los auténticamente livera-
les frente a conservadores \ reaccionarios

4 Lo cierroes que Unamuno tomaba cn cieno modo postura frante a un debate abicno cn e Par-
ticb Socialista En el seno de este, tradicionalmonte reacio a efectuar pectos con otras fuer/as politices
hebia ciertos grupos, singularmente losvascos \ los asturianos o personalidades como Morato, Mcabe de .
partidarios de una coalicidn con lcs republicancs A lapostre. \ apocandose en una resolucidn harto ambi-
gua det VII" Congreso dci Partidb, cn 1908. naccriad 7 de noviembre de 1909 ll Conjuncidn con el ob-
jetivo pnoniario, tras los sucesos do b Semana Tragica barcelonesa, de desalojar a Maura de la presiden-
cia cel Gobiermo, amén de pugnar por € régimen republicano Tras los pnmeros éxitos electorales —la
conjuncidn funcionaria cn la practica casi exclusivamente como una plataforma electoral— su debillidad
organizativa \ sobre todo Iss diferencias entre kes distintas comentes scialistzs, radicales. > mas tartk,
refomistas, gue a veces actuaban aisladamente, hicieron mu> dificil su unidad

407 Pablo Iglesias, a quien Unamuno consideraba “dno de nuestros caracteres mas adnirables por
su enllere/a \ ecuanimidad” (Prologo aAlas alia de! Atlantico, de Lulis Ross Migica. 1909. oc. VIIL. p
975) Y d que. como cofiesa a un amigo hilbaino, desea ver elegido “Si es esle Gobierno el que hace les
elecciones de diputados > la coaliicidn republicano-socialista preseta ahi a Iglesiss (¢ | Yo me alegrare
cn d alma que salga Iglesias diputado por Bilbag" (Carta a Leopoldo Gutierre/ Abascal. ™ dicierbre
1909. ob cu., p 200)

4* como tos teros. I mavo 1911. NO RECOGIDO {E| Socialista, n” txtraordinano del bde
mavo) El piopio Iglesias cscnbia a Unamuno cn 1907 “Como wsted, opino gue S un socialista de W ray
entrara cn e Parlamento, el Partido recibiria un impulso de importancia, supongo que no lo lograremos
tockvia, pero sepamos, como usted dice muv bien, esperar \ esperar educando”~(Cana de Pablo Iglesiasa
Unamuno. 15auxil 1907. D GOMEZ MOLLEDA. &I socialismo espafioly los intelectuales, ob cu . P



VBs adklante, con notivo ¢k la derrata de la Conjuncion en urnes elecciones
municipales, va a indegar aual puece ser la causa ¢k la mismas Si bien o cale
duch, dira, ge hasido la conducta errética ck los republicancs la gue ha llevado a
un novimiento de concentracion poalitica, de coalicion e las deredhes en su cont
tra hay qe ir nés dlay preguntarse 9 las desavenencias intermes o responcen a
ura causa mucho nés profunda aal es que d propio idkdl republicano ha muerto
par agotamiento de contenido. Si bienya hebia afinredo en 1908 gue d republica:
nisno espaiol Nés ala ck la nera afimrecion ce una forma ile gobierno carecia ce
un contenido doctriral daro y univooo; ve ahora cuando td vez ha querido “reno-
Zare y remontar U fuerza aliandose oon su trediciaral enarmigo, con d partido so-
cialista dorera’, que o ha logrado sino agudizar sus contradicciones INtEees.

Las diferencias entre los repubdlicancs respecto ce Ios tres prddlenes e
Unamuno corsidera rés importantes en la Esparia del monrento, son notorias.

En prner lugar, d de la constitucion politica nacional Sienyre latente en
Espaa desce gue los reyes Catdlicos "hicieron lajuntura, sin hecer la soldedura
necional”. Pradlena inportante pues en Espara existe uma prgoarsion d cantona-
lismo, tendendia localista y disociativa e fue precisanente la gue acabd oon la
Replblica ce 1874. Y entre los unitarista;, republicancs y ics federalistas republi-
cancs hay td distanda que estos Ultinos se uren antes oon los feckeralistas morér-
quicos que con aguéllcs. Cono, por genplo, en la Solidarided catalana donde se
hen unido los republicancs catalanistas con lcs carlistas. H misno socialisno o
s “més copatible con ura repdblica cono las de hoy, e con ua oaruia

En segundo lugar, e prablena religioso. BN esto gparecen més unidos entre
s, y lo que les distinguiria cke los morarguioos seria su postura liberal anti-catdlica
o anti-clerical; es dedir, d ser ante todb “partidarics ok la separacion ck la Iglesia y
e Estado y por corsiguiente ce la absoluta libertad ce cultos” y ddd ratrinonio
civil, laersefarza neutrd, la ley ddl divorcio etc. Y Unamuno aree e &sto, y o
ures idess politicas 0 econdmicas coMures, &s 1o gue realmente ha unido a repur
blicancs y sodalistas, su“comin aversion d catolicisno’™,

1) Y cn IH1(. justo antes de conocer b eleccién de Iglesias como diputado, subrayaba Unamuno ka
constancia como lavirtud por excelencia de la labor sialista, “la accion constante, sria, asteray sin
estruendo”, kade sembrar idess arboles aunque quizds no gocemos con su sombra [Constancia. 1 mayo
1910. NO RECOGIDO. et socialista. nfextraordinario del 17te mayo). Con loque alude a ka labor cultu-
ral el socialism, con sus dimensiones educativa ¢ incluso moral, que pudiera contribuir a renovar d
ambito social y politico espaiol, empezando por sus comparieros de aclicién. De ahi que viera con muy
buenos ojos los flertes ataques que desde el Parlamento lanzara el diputado socialista exigiendo moralidad
y transparencia politicss



Tomese bbmavor parte de ks publicaciones socialistas espaiollas. > severaque d cura les preocu-
pa mucho més que d cgpitalista Combaten con m&s safia a un convento, que no a ka mas inplacable
explotacion imdstrial Y hav grandes propicianos de tierras que hacen mil veces mas dafio que cien
conventos 407

Siendo por tanto algo casi ficticio, un nedio ce desviar la atercidn o pue-
blo dd pradena nés vital y urgente, ¢l tercero de nuestros pradlenes. d econo-
micosnau!. BN d fondo o es SINb unvacuo radicalismo cAl que incluso traa ce
prevenir a los socialistas, en su propia publicacion

Triste cosa es. en efecto, que cuando lo mas grave en Espaia es d sistema de regarticion de los
triutos y e régimen de propiedad agraria, cuando estamos en realidad gobermados por media docena de
grandes Compafiias o trusts —y no tooks, ni mucho menos, espafiolas—se nos vengan muv democratica-
mente con unas cuestiones ficticias que sin resolver nada excitan las pasiones 4ax

Y hey adenes e radical, aro note, & e revolucionario, este ya cd
arserel ddl prgpio socialisno gue, suponiendo gue quiera decir algo conareto y
claro, tanpooo seria un finensi. sino unnredio. 4/

""jHay que hacer la revoluciéin!, oigo a muchos, pero no he logrado enterarme que es o que con
esa roolucion quieren hacer A losumo les0igo unas cosas astractss, muv buenas para gplicarlas en una
utopia, es decir —puesto gue de esta palabra tanto v tan mal se abusa—; en una no tierra alguna habitada
por hombres astractos, por d homo oeconomicus de s manchestenanos. o por d “animal politico “de
Aristiteles, o por d homo sapiens de Linneo. Pero para d hombre concreto > real, d que habla una lengua
viva, \ no en esperanto, el que tiene un alma construida por tradiciaes. lovodes. auentos, anhelos secula-
Ies. prejuicios, sypersticionss, efc.. para éste no veo nada Y francamente, suna revolucion cualquiera ha
de terer por consecuencia cl que yo deje de sarvo 'y en mi puesto se ponga otro, renuncioaella Y como a
mi lespesa a ks més.410

407 1.0 filosofia republicano espafiola. 1enero 1 1. NO RECOGIDO (CMU. 3—)(8) Lo que suce-
de es que d republicanismo no se limitaal liberalism atticatdlico, (ojalal, sus tendencias intimas no son
Slo anti-catolicas sino atticristianes v attinreligicsas Su "'Unica medula ideal-, aflade, esd cientificism o

AXcomo los teros. 1mavo 191Lon cit En resolucion. concluc su articulo, “due hav quien
dice "ni Dios ni amo"', pero haciendo guerra a Dios acrecietta kaurania dcl amo™. Unamuno incice en es-
tes fedes, frate a "radicales \ revolucionarics”, en su postura reformista, qUe agui vemos representada
por dos aspectos importantes  ka reforma agraria —el propio Unamuno hara més adelante "'‘campafia agra-
rid—y kdcl régimen econdmico-social, aludiendo aqui a un aspecto esercial d sistema redistnbuhvo
Pues como habiia dicho en 1910, Espafia disfruta de un impuesto progresivo, pero invertido pagan mas les
que menos tieen; y como reeetird a menudo por estes fechas “El problema agui es tributario, de
inpuestos, vaque lkamas noble funcidn dcl impuesto es coadyuvar jl mejor reparto de lanque/a” (Cartaa
Ricardo Qutienre/. Abascal. 19 dicienbre 1912. oh cu., p 219)

40 En dart cit. dcl Imavo 1910. constancia, cx)rrtraponl'acl rewlticwnansmo a Iaque debe sr
la verdadera forma de accidn del socialisto 'Y es que en el fondo de no pocos revolucionanos, de s
profesionales dcl revolucionarism. logue hav es un esteta Les enamora d espectéoulo, la revolucion por
la revolucion misma Tal es lapsicologiadel anarquista Y d anarquista, seade laderecha o de la iizouier-
da. manso o bravo, llama adormidera a laaccion serema, lenta > continua””

10 Dias Je bochorno, Setierbre 1911 ()¢'. VIH. p 292 Palabras a proposito de ciertos procedi-
mientos tictios de los socialistas en las huelgas veraniegas en Bilbeo Idea de la Tinolucion” —frente a
”ka verdadera, b honda, k (nica fecunda rawluwcidn, | revolucion intima de los cspintus™= hestante
ajena a la concepcion de la histona do Unamuno. para el que “el camino por recorer no es sino una



Y par lo e s refiere a la revolucion, los republicancs ni siquiera pueden,
oo los sodialistas, aoogar en serio por éla Iia contra sus propias beses socia-
les. Para ellos no es sino un nredio més ce desviar la atercion dd pueblo ck los
verdackercs praolenes.

En definitiva Qe

No cabia una cordial ¢ iminia inteligencia entre ¢t republicanismo y el socialismo esparoles.
Aquel es todavia, cn su mayor pane, burgués, y de pequefia burguesia, que es lo psor. Su savia histirica es

una savia de individualismo manchesleriano. Cieno es que asoman aca y alla conatos de republicanismo
sialista, pero esto no contribuye sino a acelerar ladisolucion del partich. El socialismo de los mas de Ios

republicancs esparoles, que dicen profesarlo, o no es @l. 0 no es sino una artage/a para atraerse al pueblo
obrero que = ks\a'111

) el reformismo econémico a la critica del conservadurismo

La vision gue Unamuno tiere de su petria on estos nonmentcs es la ce un
peis gue va progresando poco a poco en la mayoria ok los canpos —duso
enfrenta con vehenecia a aguellos de fuera o dentro ce Espara gue “nregnifican’
SUs defectos— Yy OLe s precisamente en QU vida pol itica, aven ce la cuestion agra-
Ha, donce mencs se ngjara. La vida palitica se encuentra on un estado lanrentable
ok desconposicion, y frante a lospicaros ¢k la palitica, los electorercs, los e s
ocuen ¢k la “oonguiista y consenvacion ddl poder’, no se ve que gparezcan L
chos “honrares preocupados ce los grandes fines ddl Estado’ 42 Unaenmuno. frente
a esta vision qLe gergricarente podens carsiderar cono mequiavelica, defenr
cera siepre ura vision aristotélica, carsiderando gLe la firalided prindpal ce to-
do Estado es ética, y radica i la realizacion ck lajusticia; 9 bien, on dtina ins-
tada, ello va encaminedo a hecer posible la perfectibiliced persordal ce cach uo
cke los cudadancs. De @i gk descara fervientarente e 2 fomese en la esfera
plblica una verdedera conciencia liberal gue pudiera dotar d liberalisno ddl dirne:
miso éico y e la corsistencia ideoldgica gLe a sujuicio éste tanto necesitaba. 11
continuacion y proyeccidn del camino recorrico, para el que cn definitiva 'la historia es d sentimiento de
lacontinuidad del cuerpo social” Z{sobre In continuidadhistérica, S 1913. oc. IV. pp 973-D74).

mll; afilosofia republicana espafiola. lenero 1912. art. cit.

412 Finalidad politicay econémica. mayo 1912, art. cit. Al F.EI’iCXZb conservador —Maura, enero
de 1907—; con Cortes conservadoras desde mayo de 1907 hasta ail de 1910; ke sucede el correspondiente
periodo literal —Canalejas. 9 de febrero de 1910. que seriaasesinadod 12 de noviembre de 1912 y Roma-
nones. 14 de noviembre de 1912—; con Cortes likerales desde Junio de 1910 hesta dxil de 1914 cn que &
abririan nuevas Cortes conservadoras, tras encargar a Dato de la formacidn de un nuevo gobiemo d 23 de
octubre de 1913.

M Tiene ra/6n Victor Quimelte al decir que | "'renovacidn” deseada cel liberalism, sobre les
bases aceptables del clésico, “& fundamentaba ante lodo cn la nocidn de likertad epiritial, y eséste d



Y aleccionaba en (d sentido o sAlo a los asistentes a sus conferencias, o a
sus lectares, 0 a las gentes ce la cultura oon los e intercarbia correspondancia
epistolar; sino induso lo hecia, ck foma persordl y directa, a ciertos lideres pali-
tioos liberales, entre los que quiza caboe destacar a Carelglas, a quien anina a rea
lizar ua dora cejusticia social .44

En Espara gozanos e las libertades politicas comunes a otros pueblos,
sostiere Unamuno,

Pero la liberted politica significa poco > vale menos sin la likertad, o més bien ka justicia econd-
mica. y en pumo a medidas de orden econdmico-social que acaben con lcs privilegios de los neos > limi-
ten el béarbaro derecho illimitado de los felicss posesores de nque/a. € “ius utondi et abutendT. cn esto nos
encontramos mu> atrasados todavia (...

punto comuin que compartia con el protestantismo likeral” (Victor OUIMETTE . «Unamuno \ la tradicién
liberal espafola"..has del ( iingreso Internacional Cincuentenario tle | namuno. 111=0dicienbre 1
Uniiversidad de Salamanca. 19X9. pp 69-X0) Juan Manchal crcc poder reconocer la procedencia de su
liberalism teologico, de su idatificacién de liberalismo \ "cristianismo ciil. > sena Qui/a. pais donde
la cuestion religicsa alin estaba por resoher. Y sobre todo mu> probablemente la obra \ accion de
Alcxandre Virel, tedlogo protestante cn lucha frente a la dogmétiica protestante, por ka separacion de b
Iglesiay € Estadb. "El Estado literal tiere como pnncipio fundamental la liberted de conciencia™ Mien-
tras que b \ertient "cstatistd" el liberalismo ramitiria, a su juicio, al cambio producido en el pensa-
miento literal ingles cn tomo a las funciones cel Estado “Ea plena libertad personal solo es posible
mediante ka proteccion activa del Estado”. (Juan MARTCHAL, 11 intelectual \ la politica I'nantuno
ortega lai)a xvgrin. Madrid. Publicaciones de laResidencia de Estudiates. CSIC. 1990. pp 27-2X)
Tesis que se habia originado cn un csfucr/o por rescatar e liberaliso de manos de los utilitastas —o
que Unamuno Ilamaba el concepto “manchesteriano® el liberaliso—) de los mecancistas (Juan MARI -
CHAL. «Unamuno \ la recuperacion literal (1900-1914)». art at.. p “42) No ha> duda que. indepen-
dientemente de la dificulted de fijar con precision les fuentes del liberalisro unamuniano. estas dos
grandes tendencias son les principales constituyentes del mismo Como corrobora Unamuno al refenrse dl
verdadero liberalisro como € que busca lalibertad de conciencia \ |ajusticia socad (Cosinopohs
labrica, diciembre 1912. oc. IV. p 1250)

414 *Tiere V. ra/on. loque precisaes haccr conciencia likeral, sin ella no puede haber partido Ii-
beral cn la\crdadcra acepcidn de lapalabrd’, keantesta, p ¢j -Romanones tras haber asumido lajefatura
del gobiemo después cel asesinato de Canalejas (Carta del Conde de Romanones a Unamuno. 17 no\
1912. CMU: Rj-Iithi») Precisamente sobre Canalejas recaerian ciertss esperan/as de Unamuno en cuanto
a una accion verdaderamente liceral Primeramente cn el sentido de una accton radical —al modo francés
limitacion do les funciones docontes de b Iglesia, educacion plblica gratuita etc— “Canalejas, 0 quien
sa. no hard el blogue radical sino sobre ka ruina de llos partidos liberal \ republicano histoncos” (Carta a
Marquina. 4 dic. 1906. LR L p 220) Y mas tardecn kaobra de justicia social **Con cuanto gusto'”, lees-
crite Canalejas, "heblaria con V. acerca del concepto de likertad \ el de democracia Uno \ otro han su-
fricb tales modificaciones en loscincuenta ultimos afos, modificaciones ignoradas por ls mas de los libe-
rales \ demécratas parlancnitanos. que algunas \occs me maravillo escuchando o leyendo loque como S
fueran hombres de otro siglo escriben o dicen cn lahora presete: soy por tato de losde V ” ”Para acabar
con estas significatives palabras ... cada una de sus cartas constituye para mi un estimulo a perseguir cn
lacbra para laque V me alieta” (Carta de Josc Canalejas y Mcnde/ a Unamuno. 6 enero 190X. CMU.
Cj-4oih). Unamuno. que reconoce que desde que comenzd a despertarsele el interes por la\ida politiad
pais que mas ke atraia era Inglaterra, y que considera que adn hoy cn dia se continua mirando hacia @l
pais. escuela de Constitucionalism. \ sobre todo a la figuray laobra cel politico LIo>d George (hn tomo
a Lahouchere. dic 1913. oc. IV. p 1141). quiso ver cn Canalejas una especie de LIo>d George espaiol,
sobre todo tras su acceso a lajefatura de! gobiermo cn febrerode 1910



- d interés social o nacional esla en contraposicion con d de esos sefores, duques, marqueses o
condes muchos de ellcs, que despueblan esta tiera para poder mantener altas sus rentas 415

Hecia falta en Espara “una especie ce Lloyd George™. un intervencionista.
OLe dictase ua ley limitando d deredho ce prapleded ck los grandes latifundics,
expropiandolcs por utilided plblica 9 fuera preciso, etc. 116" Hecia falta en Espary,
es0 s lo que hece fata, y eso pudo heler sido Caralgjas. Pudb y quiso haterlo
sido’. B levanto la bandera ck las reformres economico-saciales, predicd contra la
concentracion ¢k la propiedad en pocas manes...; y cuando llegd a gobiermo quiso
revitalizar y consolicer d partido liberal que, és alla ce las libertades paliticas
clésicas, debe orientarse hedia lareforma economico-social .

Pero estaba sdlo. “iS1 estoy solo, amigo Unamuno. sl estoy solo!”, auenta
OLe le dijoen sumisnacasa d poco de sulir d pocker. Hobiera hecho falta quienes
mantbmeran su voluntad vedilante, le dieran fe en su dora... Pero d Partico
Liberal, que debiera estar en parpetLa ebullicion, con pemrarnentes iniciatives, “en
inpulso corstante hecia un ideal de vida sodial”, se hebia hedho consenvedor end
pear sentido ¢k la exaresion

Si se hubiera encontrado con un verdadero partido liberal-democrético. con una opinidn likeral,
con un anbiente democratico, hebria tenido gue ahincarse mas j mas en aguella politica de revolucion fi-
nanciera y econdmico-social que preludi6 en sus campafias cotra Ies latifundics de toda clese. (1.) Pero
d partido que ke II\dal poder es un partido tan latifundioso 0 mas alin que d conservador, es otra rama

417 /7 iatio tic Canalejas. 28 dicierbre 1912. NO RECOGIDO. (CMU. 3-13») Unamuno. con
otros profesores universitarics salmantinos hebia comenzado una peculiar campafia agraria por los
campos de la provincia de la que @ mismo dard cuenta (Campada agraria, mar/o IM4. oc. Vil. pp
557-567), Aqui, al hablar de lcs remedios posibles al Pavoroso problema agrario” cita les doctrines de 11
George |Henry George (1839-1897). economista norteamericano que defendia que ka tiama pertenece a
todos, mientras que llos trabajadores dcl campo no trabajan sino en beneficio del propietario gue ve como
su "plusvalia” & incrementa paulatinamente Propugnara d impuesto tnico, single ral. sobre la plusvalia
agraria. E influirden Ics inicios dcl movimiento fabiano inglésl Unamuno aboga por reformas de carécter
fisal tritutario, kgislatives... con laconsiguiente intenvencidn estatal, ademas de incitar a los campesinos
a laasociacion sindical agrioola, 1legando a propugnar asociaciones colectives para la explotacion de Iss
tenas, adouiisicion de maguinaria etc (Véase tarbién: //automévily el arado romano. 13 agosto 1914.
oc. Vil. pp. 571-573). Para profundizar en este tenia puede cosultarse: José TUDELA. «Unamuno
agrario». Revista Hispanica moderna, afio XXX1. n““l-4. enero-octubre 1965. pp 425-430. Pedro RIBAS.
«Unamuno ycl problema agrario», ia casis defin de sigla: ideologia y literatura (ESlldiOS en memoria
de Rafael Pérez de kaDehesa). Barcelona, Ariel. 1975; Antonio de lssHERAS. «lLas camparfias agrarias de
Ics intelectuales (Salamanca 1913)». l.a cuestion agraria en la lispafia contemporanea. VI OO'OC]UiO de
Pau (edicitn de José Luis Garcia Delgado). Madrid. Edicusa. 1976. pp 363-391.

Ml Llovd George (1863-1945). Conde y estadista briténico que Hegda ser un importante dirigen-
te cel Partico Libaral.  Ministro de Hacienda entre 1908 y 1915. donde desarrollé diversos provectos so-
ciales que llevaron en 1911 a una lev que estableci6 un sistema de seguros saciales a semejanza del ejem-
plo alemdn, loque se hizo merced a un presupuesto que incrementd sensiblemente los impuestos sobre Iss
grandes fortunes y especialmente sobre las grandes propiedades tarritoriales. La crisis provocada por d re-
chazo dcl presupuesto por parte de los lares, seria aprovechada para promulgar una kv parlarentaria en
1911. que despojaba a éstos de gran parte de sus poderes.



de laoligarguia bienquista con la injusticia cel régimen tributario, economico-social j adhinistrativo que
padecemos417

Y aora viere lareaccion conservadora, igualnmente sin iceal N prograng,
aungLe d finy d cabo estos N tan siquiera lo necesitan: “solo se trata cd arden —
ce un adken a bereficio dd nonopadlio y Al privilegio y ol alauso generalizado—
y hebla e represion y e raaustecer d principio ce autorided y ce cirugia At

Los corservadores invocan d orden, iaque s para ellos uma paldora megica
y casl misteriosa, un especie ¢k sartilegio con deair jorden! areen heboerlo dido
todo, cuando la realided es que existen mudhos Grdenes y unos contrarics a otres.

Y sime hablas de orden te preguntare que es eso cel orden. Porque el orden no es sino el que hav
Y el conato a mantener ame todo > sobre todo el orden no es sino un conato a perpetuar los Hamados inte-
resss creados Lo que llaman los conservadores orden suele no ser muchas veces sino ka anarquia
constituida 4,9

47 1o\ victimas del anarquismo. 1€Nero IDI3. NO RECOGIDO (CMU; ."—]:Q) El abstaculo o
encontrd "'en e Parlarento, entre los smos, entre los de su panido. cn kaoligarquia burguesa sedicente
literal. jPolftica antaclerical, pese! (;pero limitar sus prerrogativas econdmicas? ,c0 huncal-.(h1 hado de
Canalejas, art cit). PoStUraconsenadora del Partido Liberal extensible a muchos de los republicancs > a
gran parte de los Hamados radicales con sus "'plataformas anti-claricales de juguete” “Porque cn Espafia
no esta @ radicalisno anii-cadlioo > anti-crisiiao > anii-religioso menos ligado con e anti-socialism.
que lo esta la mas rigida ortodoxia que estima poco menos gue dogmatica la ilimitada propiedad de b
tiera v de ls medios de proctmim". (/*i.« victimas del anarquismo, art cu). Tras el asesinato de
Canallejas. 12 noviembre 1912. e conde de Romanones fue nombrado Presidente del Consejo de Minis-
s, d Hde novienbre Y Unamuno. con toda Ringenuidad quijotesca que le caracterizaba —era bien
consciente que e conde era uno de los grandes propietarios de tienas contra les que tronaba—; tres
informarle de sus predicaciones agrarias, tratd de pesarle el testigo por g se animaba cn laemulacion de
su homénimo briténico. Seguramente no se extrafiaria jo mas minimo de la respuesta cel jefe del gobier-
no: "'sigo con atencidn el movimiento obrero iniciado lanto cn Salamanca por aguellos hombres que como
V' cumplen el deber social que las classs ilustrades tieren (... Fortuna seria también para Espafia que b
providencia nos deparase un reformador de fuste del gran ministro irgles (..) Yo cn agella parte de
influencia que ejer/o cn la vida plblica no puedo tener aspiraciones de emular las glorias el estadista
britanico”. (Cana cel conde de Romanones aUnamuno. X diciembre 1912. CMU . R#-."0%).

4IX A7hado de Canalejas, art. cn. Cirugia que por cieno vuelve a rechazar cn el prologo a un
libro de un colombiano. E. Pérez, quien cn su pesimismo se "ampara cn nuestro gran Jeremias espafiol’
Costa Autores que anteponen lacingia, “dandole una importancia desmedida-, al trataniento médico
Cuando & mas ttil y eficaz procedimiento médico consiste en inspirar al enfermo confianza cn sus propias
flerzes. Mas aln cuando “d progreso, por asi decirlo, automético de esos paisess, e que resulta de su
creciente densificacion de pablacién v afincamiento de cpitales, traaya, sin cingia alguna, d remedio a
Ics mas de los niales que (...) denuncia Enrique Pérez". (Prologo a (irugia politica, de Enrique Pérez, fe-
brero 1913. oc. VIII. p. 10171).

A9 Finalidad politica Veconémica, mavo 1912, art cit “Su OT[BW, el orden que iI’MIHW, es un
orden meterial, esc que se dice que restablece la Guardia cMil™. (ibidem). "SI Se rasca un conservador apa-
rece el anarguistal’, escribiracitando una frese del semanario libeval inglés lite xation E incluso llegpraa
definir qué entiiende por anarquista para un lector inglés —el articulo /W victimaVdel anarquismo S pu-
blicd cn ihspania de Londres— que no comprendia el santido cn que aplicaba tal vocablo “fo entiendo
por anarquismo todo sentimiento de aguél que no acepta v defiende la autondad sino cn cuanto protege \
ampara, 0 acaso impone, SUS propics interesss, aunque éstos no sean justos™ Anarquismo conservador al
que opone un sentidoreligioso Cel socialismo cn cuanto convergente con lajusticia social \ el bien gene-
rd: Y para cocluir, loque le pasa a Espafia, Mr. Heaford. es que una plutocracia que no reconoce ka



Existe adenés ua veta ce aritica a lamentalidad Yy actitud corservadoras
OLe tratan ce manterer d pueblo en suignoracia —en lo aLe la religion juega su
pepdl: para ellos es uma especie de fuerza social o palitica, 0 cono decia darin
U especie cksallo de agua gue gprovechar—Yy bien alinentado y feliz en la nme-
dich ck lo posible, para que se mantega tranauilo, en pez

Cuando se establecio d sufragio universal no fallé conservador recalcitrante gue dijera: 'veremos
queé gallina echan llos pobres con eso al puchero™. Y este ariterio de gallinaen puchero, como aguel otro de
pan y catecism, es. en d fondo, todo d criterio conservador.420

Para Unanuno no sdlo o hay gue dgjar d pughdlo en ez, sino e hey e
inguietario y despertar en é nueves necesidades y aspiraciones. Y especialente
las necesidades ce cultura honda y elevads, pues € cuidado casi exclusivo ce los
Intereses econdmiccs es, No lo olvidenos, uo e los rasgos definitorios de todo
consenadurnisno:

Y. sinembargo, d progreso esta ligado a lacreacidn de nuevas y crecientes exigencias en un pue-
blo. > a conseguir que aguello que es hoy de lujo sea mafiana de primera necesidad o poco menos. Crear
necesidades; he ahi d medio de impulsar a un individuo y a un pueblo por d camino dcl progreso, emo
resorte intimo, es la incontcniiabillided humana. Un pueblo satisfecho con su estado es un pueblo perdido
para d progreso.

Y al hablar de necesidades no me refiero a las meramente corporales, no Me refiero a todas y
muy en especial a les necesidades espiritiales, a los anhelos de k inteligecia y ol cora/on. (.. Los
lujos de ho>. pedidos no mas que por una minoria, seran necesidades de todo d pueblo mafiana. 421

Par glenlo, la libertad ck inprenta o sAlo o es indtil para los analfabe-
tos. SiND gLe es precisarente uo ce los nedics s poderosos para acabar con d
aralfabetisno. O la irstituicidn dd jurado para fonrarse ura conciencia juridica
S (o

Soore todb a partir ce fireles ce 1911 va a comrenzar a heoer hincgpié en
ura \ertiente ck esta actitud corservadora: en la utilizacion ce loque va a llaner la

autoridad \ ka kv sino en cuanto ampara, protege y corrobora sus privillegios, ayudada por una Iglesia en
que abundan lles ministros que declaran moralmentc licitod contrabando y ka ocultacion de rique/a impo-
nibley todo loque sea estafar al Estado, y una pequefia burguesia que cree que liberaliso es lo mismo
que hocrlinismo. y quiere desvirtuar d socialismo com irtiéndoloen ineligicsiced y anti-cristianism. no
quieren ver ni averdad ni lajusticia ni d bien plblicos”, {1.o que pasa en Espaiia. Imar/o 191.1. IM-ni-
to. CMU; 3-141). O como escribe a Ortega repudiando al tipico energimeno anticlerical y antisceialista:
"No. no. no esesccl camino. Hay que aprovechar incluso d catolicismo y hacerlo democréatico j scialis-
" Y digale a Morcntc "que no se anfurc/ca contra d catolicism, que d principal enemigo esotro (...)
La unién de los buenos hay que hacerla en otro campo y en esc campo hay muchos catdlicos que nos
pueden ayudar. Hay un radicalismo que estorba kaobra de justicia socialistay hesta lacultura”? (Carta a J.
Ortega. 2t nov. 1912. epistolario completo Ortega-Ciuviiuno. Madrid, Arquero. 1987. mp. 1(D—ﬂ2)

LK].Seccsidiutes espirituales. 9 il 1907. NO RECOGIDO (CMU; 2—179).

vivil Ibidein. Puede verse la misma argumentaci()n €Nn: sobre la literatura catalana. 16 diciembre
1906. oc. ML p. 1301.



monomania tauromaquica, Qe “significa la desviacion de ua sua ck erergias
espirtuales a un canpo que parece reutrd a las luches econdmicas, politicas y
religicsas’ .42 La postura de Unamuno respecto a los toros es dara desce un prin
cipio. o esta en contra ¢k las corrides en st — o carsidera d espectaculo és bér-
lbaro gue atros muchos, es nes, llega a decir en algin morento aLe conlleva un
elerento tragico Que Nos puece ayudar a peretrar en las honduras i puebdlo—
Sino ce e se heble a tooes horas ck ellas. No es ck la bartarie sino ck lamemez
ck lo ge terens qe defendenos, escrite. Corsidera triste y vergorzoso oLe
cualgquier tarero sea “mucho nés y mgjor conocido, y conocido de nuchisina nés
gante, gue d nmés sdlido hanrre ce dencia, d s intino poeta, d nés profundo
artista, d més nddle politico’. Todo lo cual tiendce a rebgjar d nivel intelectual A
pueblo.

No creo que d espectaculo de lIss corrides de loros sea mas barbaro que otros muchos, pero el
escribir \ heblar de e es profunda, autily aviesamente reaccionario 42°
. Ies que = Hlaman a sl mismos tradidonalistas \ nombres parecidos, kedistraen Jd pueblo] asi
para que no se do cuenta cel estado de sualma \ de loque k fallaen dk. Es ka\icja divisa tradiciaalista
y reeccionaria de "'jpany toros! 424

iPany torcs! gue no es sino la traduocidn e una ce aguellas maxines e la
palitica ck los enperadores raTanos. Panen et circenses.

Fero iguelmente sexia tan ce lanentar d que ésta fuera “traducida” ce atra
manera; gue d miso espacio o lleresen “revistas ce fltbdl o de atra distraccion
deportiva cualguierd’. Frente a este tipo ck "juegos”. Unamuno reivindica d noble
juego de las ideas —Para un aficionado capez ce pesarse 3 0 4 horas heblando ce
toros, cualguier ndble juego ck idess es ua lata, un dolor de cabezal— Y la prent
sa tiere su parte de resporsabilided pues dedica grandes espeacics a halagar la
merez il plblico nientras se escatina espacio, por genlo, para dar cuenta de
la huelga de braceros cil canpo anchluz. Quando existe aderés, uma “intina rela-
cion” entre la miseria e estos bracercs v la idolatria tauronméguica. Y acabara por
hecer ura aritica netamrente ideoldgica e ta idolatria

Porgue laaficidn es algo sutilmente reaccionario, attisocial; es un instrumento, me complazco cn
creer que inconsciente, de labrutal indiferencia frente a la injusticia de la explotacion del proletariaco
Los seialistss han visto cn esto muy claro. Su prensa ha sido lamas hostill a les corrides de toros, fiesta
con laque sinpatizan, por otra parte, cuantos no se cansan de pedir lamayor vigencia del indiee de libros

42 pias ite bochorno, Setienbre 1911 oc. VIIL. p 2X9
L1 si utfuera autécrata. .. 3diciembre 1911. oc. VIL p 962
LAi.a "aficion". A EugenioNoel 4 feb.cro 1912. oc. VIL p 971



prohibidos. Y elloes ratural; para impedir que la gente piense, uno de los mejores medios es fomentar |
aficitn a las corridss de tores.45

Y lo misno sucede con la utilizacion conservedora o reaccioneria ck la reli-
gion.

Con acasion de explicar su postura sare la enseianza laica —eLe d pare-
cer no entiencden o0 D quieren entencker “nuestres radicales e anbos extrents,
tanto ck la deredha cono ¢k la izouierds’™— s va a enfrentar ce fonma exlicita d
problema ce la posible fucidn idedldgica ck la religion Abogando por la erse-
rerza plblica laica, corsidera sin enoargo gue “no puece i deoe prescindirse en
ella ck la ersefrza ce la rdigion De la rligion (eh?, y e la religion cristiang;
pero o especificanrente i catecisno e la doctrina catdlica apostdlica romare” .
Al finy d cabo, son esos princpios en los gue funos educadcs Ics gue, an en
gran parte rechazados por la razén, “viven por debgjo ck dlla vivificando nuestra
conciencia 'y siendo movil de muchos de nuestros actos”. Son d aina e la socie-
ced en que vivines.

Y o se trata ck inbuir en los nifios unes creencias oLe “sinvan para apoyar
la moral”. No, la religion y la moral son dos cosas distintss. Y es perfectarente
posible ura nord indeperdiente cke la religion: Un hanrore puedke hecer d bien por
cualquier atra razén gLe la fe en Dios 0 induso Sin NinguNA. razdn, aUnaLe, Y esta
Idea es inportante en Unamuno, 1odo un pueblo MO,

Paadl. Iareligic’n €s bésicarente LN consuelo de haber nacido, UN NMOVO

para vivir; y sdlo muy secunchriamente un notivo para dorar d bien

Y nada hemos de decir de aquella frase dbyecta ¢ innoble de 'Si no hubiera Dioshebriague  in-
\otarld" Esta es laexpresion de! inmundo escepticismo de los conservadores, de Ies que estiman que ka
religiin es un resorte de gobiermo, y cuyo interes es que haya cn laotra vida infiemo para lIes que aqui s
oponen a sus intereses mundanos. Esa repugnante frase de saduceo es digna cel incrédulo adullador de
poderosos a quien se atribuye.

No. no es ése d hondo sentido vital. No s trata de una policia trascendente, no de asegurar el
orden —jvaya un orden!—cn latierma con amenazas de castigosy halagos de premios etermos después de b
muerte. Todo estoes muy bajo, es decir, no mas que politica, 0 9 = quiere, éica. Se tratade vivir.426

45 K1 deporte laurtmuiquico. 296[}51:0 1914. oc. VII. p- 974. Véase tarbién: 1.a obra de Knge-
ruti Miel, Tebrero 1912. oc. Il pp. 1137-1138: "Sdlo el partido sccialista, con una gran clarividencia de
Ics interesss morales de laclase dorera, ha hecho cn Esparta campartas contra las corrides de loros; apenas
d lascombaten mas que los periddicos scaialistes. Y Eugenio Noci ha querido arrestrar a una camparia asi
al partido republicano, a ese partido que cn Esparta <2 dedica a invertar males ficticics y a exagerar y
falsar, ahulténdolos, los resles, a calumniar a la patriiay a pregonar a lodos los vientos una tirania que no
existe Pero s tratade un mal positivo, de un mal para combatir el cial hay que enfretarse con una
buena parte del pueblo y denunciiar sus instintos y sacudir su pereza mental, y. es claro. Noel gqueda como
un visioario, un exaltadb, un hombre nada practico. jAl demonio se ke ocurre andar predicando contra
toreriay flamenquismo. cn vez de preparar la revolucidn''.

426 SN. 1912. oc. Vil. po. 181-182. Véase tabién: sobre la ensefianza laica. 2juni01913.
NO RECOGIDO (CMU; 3-158): "Nada me parece mas repugnante que €l que s quiera convertir a Dius



Rearo adenes ce redhezar la utilizacion palitica conservadora ck la religion,
va n'es dla para enfrentarse a la izauierch en cuanto critica indiscrimirechirente la
religion

Esios radicales de extrema izouierda me tienen, naturalmente, por un reaccionario No besta que
>0 propugne como ellos casi todas les libertades politicas y sociiales que ellos piden. (.. no besta que yo
haga campafia agraria contra Ics grandes latifundarics. y sostenda cn reuniones de ooreros los principics
scialistas; no besta que defienda la likertad de la ciencia contra Iss intrusiones ortodoxas; siigo siendo un
reaccionario ;Y sabéis por qué? Pues porque digo y repito que aungue no estoy convencido, ni mucho
menos, de gue mi conciencia personal ¢ individual sobreviva a la muerte de mi organismo fisim, no me
resigno a que asi sea. ni me parece digno y humano que los demas se resignen a ello, porque, digoy repi-
10. que es barbarie y nada mas que barbarie ¢ inhumanidad guerer arrancar del alma cel pueblo lafecn la
otra vida; porgue digoy repiioy diré y rgetiré que ni la ciencia nos consuela de haber nacido ni podra
nunca sustituira la religion. 47

Y singulamrente se va a enfrentar con la aritica mandsta ce la religion cono

opio. LOque, d mencs gparenterente, no puece dgjar de suscitarse ya aLe explici-
tarente s refiere a la religidn cono consuelo de haber necidor

"jAlto ahi! —me dird algin radical mas o menos scialista— Lo que precisanente hace que los
pueblos se dejen explotar y soporten les injusticias scciales, es su fecn laotra\ida Esperan encontrar cn
ella la compensacion de esta Les han dicho que bienaventurados los poores, porque de ellos sera el reino
de lcs cicles, y dejan d de este mundo a los rias. Les han inculcado resignecin, vy la resignacion es la
mayor enemiga dol progreso y del bienestar sCial”." I

Niego que eslo tenga que ser asi, afimara tgjantenente Unanuno. Es s,
Su postura es la de defender precisarente lo contranio. Y o hece falta decir que
o Se trata e una reaccion Nés O MeNcs ad hoc @ WNes criticas puntuales; sino que
€S U conviccion profundanrente enraizada en su conoepcion tragica ta y cono
esta era planteada y resuelta. Recordens gue ua de sus preocupaciones funce:
mentales era precisaente evitar que € esoepticisno radical sore d nmundo nos
llevese d desinterés por la redliced, a la evasion ce la msrg, 0 a tonarla cono
puro espectaculo.,

H anhelo ce imortalickd o sdlo o nos “guita fuerzas para lucher por d
mgjoramento ce estavicaly por laverdedy la libertad y lajusticia’, sinoquees lo
oLe realmente ncs las da. Es esa intinay fundanrental inquietud Jel espiritu laque
Nos mueve a accion.Y adenes, e preguntara Unamuno. ¢por LE o dar la vuelta
a arguento? ¢ No sera precisanente d o "esperar” dra vida nes alla de la muer-
en un gran gendarme para sosterer el que 1lamamos orden social y que lacreencia cn e infiermo sea un
sstitutode lapoliciao H \z. un salto de agua para que loaprovechen tos podemos de latierra Siempre
me ha repugnado el que < limite la religiéna ser un apoyo de lamorar.

W 1a honda inquietud §IM?. enero 1914. oc. VII. pp 1166-1167
Amthtd . p 1167.



te lo que ncs llevaria a concluir con d "comanos y bebanos, gue narama norire-
nos*®?

S hbien reconoce sex derto gLe los explotadores e renservido ce lafe enla
atra vids; hoy muchos ck ellos justifican la explotacion con principics gpUestcs.
Par gienlo, con d trarsformiso danwinistas 0 con las tearias dd sarehonro
nietzscheano AV

Por mi pane, no sblo no he podido ver nunca ka necesidad que haya para asentar el ickal scialiis-
tade limitar nuestras esperanzas a esla vida, ni en qué pueda entorpecer a ee jdial y a su realizacion
practicad incxtirgible anhelo de una vida trascendente y de b imortalidad dcl alma. Es més aun. y es
que creo que J necesitamos emancipamos de katierray poder levantar de ella los fo.; es para poder mejor
elevarlos al ciclo.4,u

En dtina instarcia, dird, lo que nos separa a los que “estanos enoarcados
en lamsna lucha’, y vuelven Ios ecos ck la reflexion ce 1904. moes tanto lo que
pensans acerca ddl mundo, gue pueck ser en gran parte coincidente, sino tnica
mente d ge losentinos 0 manera diferente. Cono escribira pooo después e
planteach & pradlendticar “desce hece mucho tiepo e viere persiguiendo la
idka, e va heciéndose fija, ck gue, enrigar, lo que nos divice a los e peleanos
enesta ludha por lacultura es d sentimiento 'y la conoepcion ck la vidg, coro algo
Qe pueck y deoe bestarse, o conp algo que o se lesta’ 41

De ah que. meses despues, tras su destitcion dd Rectorado exclaara:

¢Como podia olvidar que aunque distanciado de esa brava conciencia scaialista dcl pueblo, por
nuestras sendas maneras de encarar d firal destino humano y d pavoroso problema de ultraturba —gue
para ellcs parece no existir—; por loque hace a la vida en esta santa madre Tierra, mis aspiraciones
funden con lassuyas? jPeroes muy grave que un rector sea sccialistald1?

4r; Precisanente cl nombre de Nietzsche sale a colacion igualmente en su vertiente de aritica cel
cristianism como enemigo de lavida. Pensar que d cristianiSto nos quita fuerza* para luchar por esta
vida "'es entender al revés d Bvangelio. Eso es tomar por cristianismo las deformaciones malévolas que de
é han hecho adversarios como aguel pobre looco de Niclz.sdc”. (ttudern). Interpretacion oplicilanente re-
chazada c igualmente considerada como contraria a b realided, en otro luar: “Porque es cosa auricsa d
observar que es a ls mas enamorados de lavida, a los que | quieren inecabeble, a los que se acusa de
odiadores de lavida. (...). El paganismo, d hoy tan decantado paganismo por Ies que hacen profesion de
anticristianos, vino en sus postrimerias a dar en un hestio y desencanto de lavida, en un tétrico pesimis-
mo. Pocas cosas hay mas sombrias gue d creplsculo del paganismo. Y 9k religion de Cristo prendio,
arraigd y s extendio tan proto, fue porque predicaba d amor a lavida, d verdadero amor a kvida, que
no es atro sino d de la resurreccién firal Mas agudo y perspicaz era Schopcnhaucr a combatir d cristia-
nismo por gotimista, que aguellos expiritus lijarts que leacusan de haber entenebrecido lavida La espe-
ranza de resurreccion firal fue d mas poderoso resorte de accion humana, y Cristo d mas grande creador
de energias". (José Asuncién Silva. 20jLniO 1908.0c. L. p. 523)

410Restauracion espiritualista, Ijumo 1911 art. cit.

41 pe vuelta (te Madrid, febrero 1914. oc. VIH. p- 1.

412 1.0 que ha de ser un Rector en Espafia. Comferencia en cl Ateneo de Madrid 25 noviembre
1914. W . IX. p. 311.



DE LAGUERRA MUNDIAL AL DESTIERRO
(1914- 1924 )

. INTRODUCCION

1914 es un ao inpartante en la biografia palitica de Unanmuno ya gue su
destitucion i Rectorado le va a larzar ¢k lleo a latucha politica. 4

Va a definirse pditicarente con nreés darided, produciéndose uma derta ra
dicalizacion de sus posiciones paliticas, 1o gue induso tadrd su reflgjoen d len-
guaje OLe aveces £ toa agresivo.

Continda con su labor dke educacion politica, OB formar conciencia |c1'bliaa,
OLe seguird corsiderando cod uo ce los pralenes poaliticos res inpartantes en
Espai, y su verdadera mision en lavida plblica.

La pardida dbl Rectorado, acomparada Iagicanente por un descenso ce SUs
INgresos econAMiccs, propidara gue 2 ielgue fundamentalimente en laprensa-,

a1 Las cartas del momento son buena muestra de loque decimos Unamuno entiende gue e keha

querido sitenciar despojandole de la tribuna desde | que tratabe, desde una postura de cierta "neutrali-
dad”de formar opinion plblica, politica, como corresponde a su labor de intelecttal “Esto me sacara de
mi neutralided armada lanzandome a un campo que temia y desdefiaba”” (Cana a Federico de Onis. 5
agosto 1914. 1amuno cn su Salamanca, oh. cit.. P 1(13) “Hay cn ello descén. I’Hy odiosidd a ka
Kultura. Es un golpe de efecto contra los intelectiales (..). .. Si. necessito de usted Lo necesita mi causa
que es causa comin”'. (Carta a José Ortega y Gassct. 3 setierbre 1914. epistolario completo Ortega-ina-
mimo. oh. cit.. pp 115-116). “May que convertir mi caso cn caso gereral Lo mio importa poco Con esto
me lanzan a otro campo y me obligardn a lomar posicion politica mas definida”? (Carta a Manuel G
Morcntc. 8 setietbre 1914. LR Lp 346) Como escribirdafios después, cn distintas ocasiones, recordando
1l acontecimiento: "Hacc poco mas de cuatro afios kedesenjaularon al que ahora tra/a aqui estos comenta-
rics. y al desenjaullarle abriéronle los ojcs. jDios premie a lIos que asi ke quitaron de ellos aguella venda
que. por triste flagueza humana, él mismo, el corentarista, no se habia querido quitar! jEs tan cncnadoni
laservidurbre! Abrié el corentarista los 0jcs, que tanto se habia complacido cn terer, para su mal. cerra-
dos. y vio ka miseria de esos sares a que 1lamamos politias, ics de tanda y tumo..“Z((antemano. 27
setierbre 1918. Miguel de UNAMUNO . Articulas olvidados sohre Espafiay la Pnmcra Guerra \fundiat
(Introduccidn % edicidn de Christopher Cobb. a partir de ahora COBB) . London. Tamesis Books Limited.
1976, pp. 202-203). “Estallé ka gran guerra cn agosto de 1914 y poco después comenzO mi guerra tam-
bien. A fires del mismo agosto de 1914 empecé a ser perseguido por el mas akto poder plblico de mi
petria (...)). Con estoy con otras cosas acabaronscme de aorir losojosy ari laboca > grité en las plazas lo
que cn otro pais y cn otro tiempo habria podido decir a media voz a oidos que buscasen la verdad'
(Cambio de rumbo, Setierbre 1920. oc. VIII. pp 444-445)



aren ce Conferencias, Canpares, Manifiestos etc. Su colaboracion en esta privi-
legiadh tribuna e educacion plblica aurenta carsiderablerente, v los articulos
pesan a ser nayoritariaente dedicados a la actualided palitica en su més anplio
sentico,

H primer acontecimiento que redamard su atedidn casi exclusiva es la
guerra: loQue es buena muestra ck la enonre inportancia gue concece alogue en
ella esta enjuego. Cono estribird d comienzo de uo ck los escasos articulos en
los gue hella acerca de su destitucidn: “Lo Unico ce veras inpartante e ineresante
OLe ahora courre, es la guerra ergpea y Sus consecuencias, directas e indirectss,
ck todo orden Junto a ello, todb atro punto carece ¢k verdadero valor. Y nmudo
més 9 ese asunto o pesa ce ser parsaoral” 44

La guerra es inpartante, en prner lugar, por la gran incidencia gue puece
terer, coadywando a su transfonrecion, en la propla situecion palitica espaiola.
De ahi qe siepre aitigee la neutralided “en todss sus fomres y a todb trance”
OLe Va a corsicerar suidda pues o conduce sino d aislamento, en todos los
aspectos, ddl resto e Burgoa. A continuar oon laya casl tradidonel ausarcia ce
Conciencia Intermeciaral y corsiguienterrente Nacional; en sung, a gue Epara o
acabe de Incorporarse definitivanrente a la Historia europea4 5

Y en segundo lugar, por la influencia sare @ propio persamiento. La gue-
Mg, cond reconoce Unamuno, sacudia “las entrales sociales ce los puegblos y las
entrafes espirituales ce la conciencia ck cada hantre que piensa’, ddligando d
replanteamiento ¢k las idess. Si bier. su dora o hebiia sido hesta d norento sino
N continuo repensar una sexie ce prodlenres e desce d principio le hebian inte-
resado; laguerra, unich a otras circurstancias concomitantes, le lleva a ua intensi-
ficacion d&l pernsamiento gue culmima un proceso cke carbio inidado en ua serie
ck agpectos inportantes: por geplo en su conoepcion ¢k la historia, o ce la
guarma civil, o ck las relaciones entre civilizacion y aulturg, etc.; y que guedaran ya
practicanente fijados de fonra definitiva,

Analizarenos prinero tales aspectos genéricos en cuanto e, a nodo ce
circuics conoantricos, Nos sinen ara. ir acercandonos progresivaente a los

4.4 /V 1a confianza ministerial. 12 setierbre 1914. oc. IX. p. 9%B2.

4.5 Llegard incluso a suerir, cn clertas ocasiones, ofros modos de intenvencidn a fa\or de Ios
aliados 9 la intervencidn armada realmente no fle factible. Por ejemplo, en A7[x>r (juc de In crisis. 2X
jUﬂiO 1915. Miguel de UNAMUNO . crénica politica espafiola (1915-1923). Articulos no recogidoscn ks
Obras Completas (Introduccidn, edicion y notas de Vicente Gon/alc/ Martin; a partir de ahora VGM) .
Salamanca. Almar. 1977. pp. X0-84; cn que swiere ka posibilidad de convertirse en proveedores, incluso
de amas, para losaliados...Ocn d celebre Mitin pro-aliados del 27 de mayo de 1917 (COBB. pp 91-94).
pues d no a ka larga la "neutralided”” la acabaremos pagando al firel de laguerra



contenidos n'es estrictamente ideoldgicos gue, en estredha dialéctica oon aguélics,
S desarrdllan durante este periodo,

2. DE LA INTRAHISTORIA A LA HISTORIA

Del esquema presentado con anterioricedt intrahistonia™ pueblo™* cd cam
po-* ignorante o inconsciente...; Nos quedala por ardlizar d elerento central: la
hurahistoria. Precisamente los olres elenentos actudban a nodo ce rasgos
corstitutivos oon los gLe la intrahistona tendia a identificarse —y subrayanos ten
dia pues o hay que olvidar su anbiglieced corstitutiva—- d nencs en logue a
Nnuestros intereses < refiere. De ahi gue los pasos dados previarente le hebian ce
llevar 16gicanente —elesce d nmomento en que defendenos uma fundarental con-
secuencia CH persamiento uramuniano esto es oovio— a uma revision ol conoep-
o ¢k inrahistaria, o d nencs de suvaloracion

Lo dierto es que d ténmino practicarente desaparece con d nuevo siglo, y
es gue Unamuno esta revisando profundarente su sentido; y auando lo vuelva a
utilizar la valoracion dl misnd sera dertarente diferente.

A partir ck ahora, en tonpa 1915. va a contraporer ce forra dara la Histo-
rHaalaNaturaleza.

El hombre es exirilu. lo humano es lo epiritial. \ lavida dcl espiritu es la Historia V todo bo
demés, loratural, no es mas que labese, d lugar mas bien, d donde de lohistrico (...)

Sabe nuestro buen amigo de sobra que lavida es. ante o, vida espiritial, es docir humana. >
que lavida epiritual es vida histirica, que laHistoria es lavida del espintu humano colectivo (...

Y para un hombre lavida, flera el lodo de la Historia, no es vida humana, no es verdadera
vida

Neturaleza e tiencke a identificar con aguello gue permrarecefuera ce la
historia, Opor debajo ke ella, 0 Mgjor aln con lo que €s pre-histérico, y par lo
tanto todavia no auenticarente hunano,

Porgue d alma dcl hombre, su conciencia humana, no su conciencia animal, es atgo historico v
que sdloen laHistoriaseda. Y fuerade laHistoria no hav verdadera vida humana que merc/ca d nombre
de H Y los pueblos sin historia ho son pueblos; son hormigueros de los animales de que pueden surgir
hombres 417

dlinda e historia. A nuestro buen amigo José Ortega v Gassel. 30 noviembre 1917. (k. p



Para Unarmuno d harre, y simgullar e inpericsarente d espaial, hace hee
oerse, pues o esta hedho, histdrioo; ha de hecer histaria encontrando su lugar en la
historia europea, mudial. Mientras o lo hega asi vivird en la prehistoria hurang,
mes o mencs retural, antes ce llegar d nivel praplanente espiritual o histdrico,

Y ya en 1915 identifica ce fonma explicita pre-historia, sub-histonia e intra-
historia. O e fonma mucho s dara aln, en 1923, identificara plerarente
ambos conoeptos, d referirse a la vica en d valle de Tudanca: “¢Historia? Alli
todb es prehistdrioo, o rgjar, para decirlo en términos que puse en circulacion,
todb es intrahistariod” 4™

La Historia es d reino dd espirituy ¢k la libertadt conoepcion en este punto
cercara a la hegeliana. No en vano escribird gue “para Qroce, cond para Hegel,
todb s resune end espinity, vy la vida ddl espinity, es dedir, d espintu misno, €s
historia’ .40

Vivir vida pleraimente hurana exige pensamiento®, Salir ce la inconsciencia
e inediatez ck la Naturaleza. Homanided y persamiento gue adjetiva ck civilles.

Humanidad nos parece para el hombre todo, pero civilided es para el mds. es mas que todo, por-
que es el ponenir que jamds acaba de cumplirse, es el ikal. Todo es loque hay. y lo que hay de
permanente, pero mas que lodo es lo que sobre o que ha habido, hay y hebrd. Todo es el pasado que
condensa cn el presente; mas que todo es kaetemidad, que abarca el pasado, d presente y d futwro. Todo
es cl iniverso, y mas que todo es el pensamiento. Porgue el pensamiento sobrepuja a lodo lo pensado y a
todo o pensablc. v rebasa de ellos. 441

Indluso dird, refiriéndose en este caso a la guerra mundial, gue hay gentes
OLe tieren verdadero horror @ ViMIr en la historia, a parsar histdricarente..., a
Interesarse por las cosas humares esenciales y pemanentss, 1o e se nanifiesta
nucdhes veces cond un verdadE O odio al pensamiento:

La misologia. el odio al pensamiento cn loque este tiere de esencial y permanente, es la caracte-
ristica de esas pobres gentes que quieren vivir por debajo de la historia, que no quieren vivir sino vida
ootidiana animal. Hasta sus sensaciones al parecer de orden mertal, no son mas que sensaciones ani-
males 42

4K f/espaiiol... conquistador’, 16jU|iO 1915. oc. ll.p 74. Vefamos cémo seapuntabaw_ S
bien cn forma de interrogacidn, a esta posibillidad cn enero de 1913 (Véase nota n“ %67).

4,9Recordando a Pereda, 1923. ocC, I.p 5.

440Ita|ianosy espafioles en el Renacimiento, noviembre 1916. oc. III.p 93.

M t.a torre de Monterrey a la 1ii: de la helada, noviembre 1%, ocC. I.p 466.

MiHorror a lo Historia, 20 diciembre 1916, oc, IX. p. 14%. Y rechazara Iaconcepci(')n ulilica
de lvida natural como feliz. Donde no hay historia, simplemente no hay felicidad: "ES0 de la feliciced
de ka inocerciia, 0 mejor de la inconciancia. es una de tantas expresiones arbiguas. Decir que € pueblo sin
historia es iz, decir que viven felicesy contentos los pueblos esclas, es lomismo que deciir que es Hiz,
el borrego que pasta cn un prado suculento. La felicidad no reza con los animales, ni aln con los huma-
nos Y no es que e borrego que pesta esté mas alla de ka feliciced y de k infelicidad —al modo que
Nictz.sdhc hablaba de allende el mal y el bien—ai no que estamés acade ells. Y lomismo d hombre sin



Es la conciencia la gque nos eleva sdore la anineliced la gue nos hece ser
personas permitiédonos vivir vida plblica, civil o histarica. No es atro & sentido
ck la distindién uramuniana entreser  serse.

Un animal, aunque sea humano, es: una persona, es Serse es propio de lapersonalidad ()

El animal que uno es no pasa de r. la persona gque uno es. sees Y esta persona es é hombre
histarico, el que hacc su papel cn su tablado, cn su mundillo, e que representa el actor, el hipéerita Y he
aquii por que los horbres, cuando son algo més que animales, codician alguna representaciond4l

En definitiva, d canbio valorativo respecto a la conogpcion ce la Historia,
e £ ha ido produciendo desce principics ce siglo y aguil aparece plerarente
corsolidedo, responcke d progresivo algamiento dd positivismo fenomenologia)
primerg, y ddl naturalismo —€LE en SUB inicios coincidia con agudl, v luego tand
formres diversas end parsamiento de Unanmuno—oespuss. 44

si heblanmos de Historia. SOlo cabe hecerlo en sentido estricto, de historia
humana. QLE €s civil, politica; esta es la Unica histonia posible. Y 1o tiere sentido,
par geplo, hellar ce historia netural. Bn varias ocasiones aludira a ésta afedien
do um eqresion ge o dga lugar a dudks. la historia retural, “nd llaeca
historid’. La misna sociologia —para algjarla de los planteamientcs naturalistas O
hiologicistas— la va a remitir a la Hstoria, casi disolviéndola en uma especie ce
historia social:

— No creemos cn mas sociolagia que cn la historia misma Y 4 quiere ke Hamaremos aesta, a la
historia, sociografia ¢Sociografia? ¢ Y porgé”. “Pues para indicar que \a de ellaa laque se llama sceiolo-
gia. lamisma diferencia que de labiografia a labiologia Una biografia entra cn B historia —«.como que
entra?, kahistoria misma no es mas que labiografia del espiritu humano—mientras que labiologia no es-
tudia sino braturaleza. 44~

historia, esto es. sin conciencia””(,...y at/ui no ha pasado nada'. 4 mayo 1916. COBB. p "X) Por loque
hacer lafelicidad del pueblo NO €S SINO Una expresion temblé que “éncubre la conciencia antihistonca.
meterialista 0 puramente animal de lavida de un pueblo- <obra a realizar. Romper caminos. 11 setiem-
bre 1918. NO RECOGIDO. CMU; 6-5)

4B atorismosy definiciones. 15awil 1923. oc. VII. p- 1518

444 No esuna castalidad que al referirse a Croce. que sigue a Hegel en su concepeion de la Histo-
ria. estriba; "'Croce represanta, cn cierto modo, un historicismo cn contra del naturalismo de la segunda
mitad del pasado sigloXIX, cn contra de loque se Hland positivismo y fué una especie de esolstica que
operaba con pscudoeonceptos y que. cn rigor, reducia las explicaciones a clesificaciones” <talianos \ es-
pafioles cn el Renacimiento. Noviembre 1916. oc. ll.p 9B3).

44" litografia y biologia. 8 mayo 1921. NO RECOGIDO (CMU: 7-77) En este sertido \case
tabién: puefiay mala literatura. 17jU|iO 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7—]16). donde sitta a la socio-
Iogia. a laque otros han Hlamado biologia stkial entre los “Inventos diabolicos™ del siglo XIX. y reitera
que hay campos del conocimiento cn que lo pertirente es la biografia social y no labiologia 0. hispana
como valor historico. 23 aril 1922. NO RECOGIDO (CMU; 7—283). donde aconseja desconfiar de b
SIJiOl(giaObiologia de las sociedades EfC



Rechazo ck labiologia social Que ayuda a entender, en parte, Sus critices a
MandsiTo en cuanto fuera coparticipe de esta conoepcion pasitivista, en suvertien:
te returdiista o biologicista.4b \ertiente biologicista ddl mandsimo gue enlaza con
SUs ideas en tond a su reducccion consenvadora —en auanto e cife d irstinto ce
conservacion— a sus referencias aque end fando lo reduce todo d estémago e
Y Qe en cuanto conoepcion materialista Ok la histonia la critica se conleta score
todo por e corolanio determinista gque Unaimuno ligaba inexorddlenrente d evolu-
cionisno returalista ce fin ce siglo.

En lacpoca romantica, en 3.1 cuando d gran Me//.ini escribia (..). s2 areiaen d progreso, se
areia en | historia, porque se areia en d hombre, en d exiritu, y que son los hombres y no lIss cosas
quienes hacen la historia. Después se inventd una cosa que se Hland laevolucion, sujeta al delcrmimsmo.
y soensefio que son lascosasy los interesesy no les hombres y Iss iidess las que rigen lahistoriay b liber-
1ad pereci6 en esa doctrina 447

La Histona es espinty, y d espiritu es creacion. La historia la hecen los
horores desce su liberted v d fin ce la misma esta en hecerse tnalma, en Qe
todos y cach uD seas personas con d mayor grado de contenido espirntual po-
sible “La Hstoria es areacion, areacion ce valores persarales, espinituales, hune:
nos; la Historia es lacreacion cke la humanided y es la creacion ce Dics” 44

La historia, y Unanuno acentiUa sienpre SU continuidad, €Sprogreso. avarn:
ce inexorddle: ““La historia o se repite. Es que se contindee NI lo e llamanos

Wb ""Una de les causas de b relativa esteriliced dcl socialismo politico de tradicién marxista es
que, engolfado en fdrmulas bioldgicas del desarrollo econdmico de los pueblos, ha olvidado labiografia de
estos', (Hiograjiay biologia. tirl. cit ).

27 ...y aqui no hapasado nada'. 4 maso 1916. COBB. p. 19. Refiriéndose al materialismo his-
rioo exribira: "Mazzini vié muy claro que d materialismo es la doctrina mas gota para oprimir a los
pueblos”. En esta visidn de Iascusas, de lomaterial, de loobjetiva como loque rige k historia fretea b
creacion de b libertd humana, vera ooincidir al materialismo, incluido d materialismo histérico, CON d
positivismo. Afiade —en cl contexto de kguerra, y teniendo en cuenta la postura de la Socialdemocracia
alemana—que: "aguella terrible > sofistica doctrina acl Hamado materialismo historio, de Carlos Marx,
aquello de que rigen a la Historiia, no los hombres, sino las aosas: no lles idkes, sino lIes intereses, es una
doctrina que sire de apo\o a latirania Y que con muy buen acuerdo ha dicho nuestro A/orin. en su Ula-
mo libro —i'n discurso de La Fufvj-quc “Hoy una doctrina conservadora, para s fecunda, soliday
moderma, no puede terer por asiento sino la sociologia de Augusto Comtc™. Que era. sabido es. un
tremendo reaccionario \ un enemigo de kademocracia. Créame, mi joven amigo, d positivismo (...) es un
instrumento de opresidn de Ios pueblos™ (salvar ¢l alma en la Historia, enero 1915, oc, VIL. p IHD).
Lo que no implicaria, claro estd, una especie de welta al romanticismo como . Por d contrario, ciertcs
componentes importantes de k intrehistoria ligados al mismo también van quedando atrds. Como, por
ejemplo, d concepto de Inikgeist: *... me parece que en lode la poesia popular discrepamos algo Yo cada
dia soy menos herderianoy creo menos en d r'olkgeist. (Carta a Ramén Mcnénde/ Pidal. 5 agosto 1920,
LR I.p. 2)

X 1.a guerra europeay la neutralidad espafiola. Discurso en la comida conmemorativa dcl 2°
aniversario de la fundacion de laRevistaespaiia. 2X enero 1917. oc. IX. p J6L Vivir historicarente es
shre-vivir, €s etemizarse, es crear valores para siempre (lida e istona. JJ0nov. 1917. oc. 1l p 11%).



progreso es otra cosa aLe la historiamisme’ 40 S bien es evidente e i la histo-
ra se reduce d progreso —el conogpto unamuniano e presente cierno eglooa d
todo: pesado, presente y fulro—: N @l progreso material INplica Necesarianente
[orogreso espiritual .

Y lahistoria, ya os lodije, no es d pasado, no es la tradicién No es tampoco el progreso Porgue
el progreso —de progredt. adelattarse, marchar hacia adelante—es el avance Y puede uno a\an/ar sin
carbiar. (...)

Cabe progresar sin mejorar intimamente La historia no es el pasado sdlo, no es la tradjcin, no
&s tampoco d ponvenir. e progreso La historia es el presente etermo Y es el crecimiento intino, de dentro
aftera, el enriquecimiento del contenido espiritial En la historia vive el pasado con el porvenir > engen-
drandolo cn un presente etemo Porque la historia es el espiritu \ el epiritu es creacion 4IW

Y d fin ce la vida espiritual o0 es alro gue dar UBfinalidad humana. a
traves ck laconciencia, a la Histaria gue sin ella careceria ce fin

Por atro lado, d menos en alrcs dos sentidos inpartantes, la historia es un
proceso sinfin.

En priner lugar supore d rechezo ce la existercia ¢k un fin cualguiera
fuera ke lahistoria, decada momento historico;

Hay que desprenderse del prejuicio de que ka Historia, que es la vida del espintu. tenga un fin
flerade s misma El finde ka Historia es ka Historia misma, es su desarrollo En cada momento acaba y
< concluye para rccomen/nr v aorirse de nuoo cn cada momento 421

Cada momento es finy cada momento es medio El verdadero finalism cosiste cn acopiar un

fin sienpre presate.4™1

Con lo g.e Unamuno niega la diferenciacion aosoluta entre nedics y fires,
y recheza categdricarente d “principio jesuitico® ce e d fin justifica los ne-
dics. Son s bien losmedios los guejustifican d fint

.el fin. es menester no olvicarlo, no es o que esta al cabo de laaccion, no es loque estaallende
laaccion; e fines loque esta a cada momento soore kaaccidn, dentro de laaccion, esel modo de dbrar 411

Y en segundo lugar, y nés inportante alin para su concepcion cke la historia;
en aLanto gue o exXiste LN anico fin supremo ck la msna O en olras palaoras.
Unamuno redhaza la idea el fin de ja historia.

4Q0tra ve: Oliverio Cromwell. 25 noviiembre 1920. oc. IV. p 1183

4-kspanolidad v espafiolismo. diciembre 1916. oc. Il pp 772-773

Al lida<®/iistona. 30 noviembre 1917. art cil.. p 1194

4™ .1 Manifiesto delgrupo "Chindad”, setiembre 1919, (x\ V. p 1295

4™ \m guerra europea Fla neutralidad espafiola. 28 €nero 1917. conferencia cil. p 2.



... Usted propaga una constitucion social que estima haya de ser cefinitiva. una constirtucion social
que acabe con la lucha .. classsy sus deriveciones Y eso seria el fin de b historia, una utopia Y kB
muerte definitiva de lasociedad humana, o S usted quiere, de lahumanidad social4™4

La historia no tiere solucién. €s N etermo pradlena “gue nuna s resuel-
ve’. H paraiso terrenal o es historia Tal idea, sostiere Unanmuno. o es Sino ua
derivacion ck lafe mistica dHl progresiso tradidarel, ck 10s creyentes end pro-

greso.

El error fundamental de esc progresismo es e de creer que la humanidad camina cn d tiempo
sobre un sendero, o una aty".:i —eerrada como el ciraulo o kelipse, o ebiertacomo lapardoolay b hipér-
bola—trazada de antemano —por quién *—como el que \a a una ciudad por un camino hecho para Hegr
aella. (No sera mas bien que la humanidad marcha como quien va por una sehva urgen y desconocida,
haciendo con lamarcha de sus pies su sendero. y que dli donde Hlega es siempre su punid de 1legada?4™"

“H pesado tiere un prograng; d ponvenir ro pueck tererlo. B pesado es fi-
nito y cerrado; d ponvenir es infinito —e sea indefinido—y es dalerto. SOlo <
puecke histariar lo pesado; o 2 pueck historiar lo venicera. " lodo programa ce
una socieded futura es reaccionaria’, decia, y con razon, Carlos Marx’ 46

Las miSITes causa Ofinalidad OB la histona reiten, por tanto, a la propia

dialéctica histérica inmanente.

"(Por qué hay mundo ~—preguntamos—y e nos responde que porgue hay Dios ",.Y por que ha
de haber Diosy mundo =,y lomismo cabe decir de! paraqué Y cuando nos fijanosen d porque y cn el
para qué. vemos gue sencillamente hav todo loque hay y pasa lodo logue pesa, que hav historiay que k|
historia, al irse haciéndose, hace el porque y el para qué Y que todes ks categorias no son mas qut anéc-
dotas Y asi s diskelve b filoxofiaen su historia, en b historia 477

4%4ntiitt-nl tustaru 0. 15 marzo 192. (H 2V. p 11(4

4" M anifiesto delgrupo "Chindad", Setienbre 1A T oc. IV. p 1295

4FTa corriente del pttrvenir. 1) marzo 1919. NO RECOGIDO (CMU; 6-90) "El concepto de
progreso de los progresislas es un concepto eminentemente conservador, y en el fondo estético () El
trazar rodera al progreso es fijardo Los progresistas temen lamarcha a iraves de la selva virgen v preten-
den que lahumanidad marche sobre rieles” WM anifiesto del grupo "(jandad”, art til. 1295)

477 \forisinos Y definiciones. 1923. oc. VII. pp 1530-1531 laintrahistorm. CN la medida cn
que puede seguirse usando esic término para aludir al expirity, ya no se opondria a b historia —si lo hace
cn cuanlo el término conserve sus identificaciones primigenias rcadsorvidas ahora hajo la categoria de na-
turaleza—; sino que pasa a formar pane de b historia, es absorvido por ella Como dice Ciriaco Moron
“én el orden historico o colectivo. Unamuno coincide con oyl cn considerar que & expiritu es b mistc-
ricsidad oculta bajo Ies formas concretas de cada momento (.)  esaconviccion de gue por debajo de les
formas late d expiritu que les sustenta, es la Ultima evolucion de la intrahisloria. ya no como oposicion a
la historiia, sino como auténtiica hase de ella; ha desaparecido la oposicion v Unamuno concibe la historia
como la realizacion cel expirilu; ahora la inimhistona s convierte on auténtica sustancia de la historia, o
que ha desaparecido es ta identificacion do esa sustancia con e pueblo det campo™  (Ciriaco MORON
ARRQOYO. /namunoy lleget. art. ctt.. pp 168-169). Y continla Morén '""Como una derivecion de esa
doclnna astracta, puede verse la coincidencia de ambos pensadores cn oponerse a la dualidad catdlica
entre loratural y lo scbrenatural Dios es uno y b historia “ritural” es la historia sobreratural” (ihul. p
1@) Que esloes @i pUGdEVEI’%CﬂZ {hnpenahdad e irresponsabilidad. 5jLniO 1918. NO RECOGIDO.
CMU; 5-247) donde sostiere que "Dios no e nos revela cn kb Naturaleza sino cn B Historia', y que Dios



Dialéctica histdrica incoercible gLe iendte a una concepcidnpolémica ck la
historia-&*

Yo croo que kahistoria es luda, eterma ludha. v gue d diaen que esa lucha termine, terminara la
historia, y que cnionccs. para un hombrre, para un verdadero hombre, no valdra lapena de servivida 4>

Y frente a los Que areen en Unfinal Je la lucha —y Singulanrente desce la
utgpia comrunista— Unamuno defience la “consagracion de la eterna lucha”, €
dedir, ck la historia; vision histdrica a la gue adietivara de liberal . Es preciso “dorir
cauce a la histonia, dgjar correr las agues”'. 4"

Y en Utina irstarcia, avarzando end tienyoo, td vision polémica ce la his-
tora se conpadia en lapolitica: “Y la histona, la verdadera historia, es la historia
politica’; doncke la 1ucha serd progresivanrente conoebida como guerra civil:

Estaba en lociertod ilustre Ranke al sosterer que la historia es la historia politica ()

El tiempo 0 llema espiritualmentc con historia, ka historia es ante todo politica v ka poliuca por
excelencia es. deeia Treitschke. laguerra Y B guerra por excelecia, la guerra mas histdrica, la guerra
mas polftica, es laguerra civil Por loque no andaba ten descaminado aguel Romero Alpucnlc que soste-
nia. con escandalo de la rarploneria incixil. que laguerra c\iles un don dcl ciclo4,0

s un "Valor histirio, estoes humano. v no es un valor retural o prehistdrico- La historia, dira Unamu-
no. es Brevelacion de DiCB, lamanifestacion de Di(B, 0 Como g.stara IHEtiI’, ESdpensamiento de Dios
“El pensamiento de Dios es la Historia, la Historia es lo que Dios piesa, loque xa pensando Y d que
vive, de un modo o de otro, mas o menos visible v audible, por dentro do ella que sa. en b Historia. vive
en e pensamiento de Dios \ en el s2 queda. v se queda con el pensamiento en Dios Y vt\cen ka Historia
todo d que. queriéndolo o sinquererlo, a sabiendas o no. coniinbuve a hecerla, odo d que tiee, por oscu-
ra> vecilante gue ssa. conciencia civil La muerte absoluta es ka inconsciencia- {la torre de Monterrey a
la tu: ile la helada, Nov iembre 1916. oc. Lp 469) O en fin ";Es que d misterio de nuestra firalided no
50 nos revela cuando nos sentimos en comunion con nuestros conciiudadanos en la ciudad dcl Hombre, que
es d verdadero reino de Dics™.” (Sobre la bancarrota del socialismo. Il diciembre 1917. oc. IX. p
1500)

4x "Democnto fue d materialista, el gue todo locomponia con &tomos v vecio, dos cosas —6 mas
bien conceptos—aue no cambian, que no pueden carbiar, v Hordclito fue el idalista, d que ensefio que
lodo fiwe vaue no hartas dos veces tu pie en lamisma agua de una comente Mas tarck. Hegel. descen-
diente de Haraclito. nos dijo que solo es establle B inestabiliced” *(diosas a Jeremias. 16 jumo 19IX. oc.
V. p 1227)

4,9 Flideal historico. 15mar/o 1922. oc. V. p 1164 A proposito de un articulo de Rene Johan-
ret — 1js responsabilidades de Dionisio Papin o lss antinomias insolubics cel mundo moderno'— escri-
bird "'Lo leimos con singularisima atencin, pnmero por serde Rene Johannci. cuxa rooustez e intrepicez
de pensamiento conocemos. > ademas por declararse en él que lssantinomias dcl mundo moderno son in-
solubles Porque somos de llos que pensamos que todas las antinomias de lodos Ios mundos conocidos,
antiguos, modernos > futuross, son msolubles Y que deben serlo Porque en cuanto se resolvieran se acaha-
ria lvida, que es d juego de las antinomias' [FI Manifiesto del grupo ‘Claridad’, setienbre 1919. ()(
IV.p 1299

AM 1 ideal histérica, art cit.. p 1166 “CY o las cortd" Provoca una revolucidn, que también es
hisiona Siempre que haya pueblo Y agui no sed lohav” *(tbidem)

46" lefia a la hoguera5ener0 1923. oc. VIL p 1133



3. DE LA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA CIVIL

La reflexion en tano a la guerra cono redlided fundenental ok la vida espi-
ritLel e intersifica durante la contienda bélica y continle. durante todo d periodo,
S hien se gorecian inportantes canrbios dk significado.

H prgoo Unenuno, remitiéndose a su conoepcidn polémica e la histonia,
confesara o terer “un sentimento idiilico ce la historiay d progresa’, y llegara a
escribir QLE la escuda de la historia es laguerra.42 Corviccion que encuanto d
valor gerérico cHl tamino guerra, se nantiere finre aln despues ¢k la exeriencia
ck la Prinera Guerra Mundial.

La pez con la gue suefen los nés idilicos, O Sea inocentes pecifistas 1o es
SiN un estado ickal e naturaleza a lo Rousseauy, antes del surgimiento ke la
guerra ck todos contra todos ¢k la gue hebld Haes. Tal estadb ce absoluta ez,
suponiendo gLe fuera posible, No sexia Sino Ln estado de salvajismo. Cono lo seria
d biblico paraiso terrenal. SOlo la caidha origiral, y saore todo d fraticidio de
Cain, fundedor ck la prineraciudad, inauguraria lahistoria y con élla d progreso.

De a1 lanecesidad histérica gue Unamuno atribuye a la guerra: Sin ella
“no s hace la historia y sin historia o hay aultura, i siquiera civilizacion posi-
bles’.’d

Ahora bien “ni laguerra ni la pez son fines en i, sino nredics para cunplir
d progresd’. H progreso, entendiendo por i “la mayor plenitud, varieded e inten
sided ck vida colectiva e individual” es d verdaderodin social gue se cunple tanto
par la paz cono por la guerra. Bs s, “ro s concibee la paz sin la guerra —algin
genero ck guerray en ocasiones aruentas—ni laguietud sin d novimenta” .44

Duscar la paz por la pez, a toda oosta, cuanto antes y cono fuese, cono un
fin en i, essalvajismo. SOlO la piden asi 1os salvajes, los e viven debajo de la
historia, SIN conciencia civil, enestado de naturaleza.***

La verdedera ez es resultacb ¢k laguerra

U™De estrategia socialista. IVdiciembre 1919. NO RECOGIDO (CMU; 6—164).

461 Prélogoa b edicion espafiola de ia Historia llustrada de la guerra, de G tlanolax. enero
1915, oc. VIIl. p 1050.

46APaz armaday guerra inerme. Iagosto 1916. oc. IX, (008 1430-1438. Criticara d sentimenta-
lismo superficial de loscandidos pecifistes —"yo no soy loque se Hlama corrientemente un pecifista—que
sostenian que laguerra acabaria por desaparecer, ni estoy seguro, afiedira, de que a los mas altos intere-
s de la aultura comenga su absoluta desaparicidn”. ( lenga 1a guerra'. 19 octibre 1914. oc. IX. p
9b). En este satido llegara a docir que nil siquiiera Croc que esta guerta acabe con las guerres; "'seria una
desgracia que asi fuese. Si contriibuye a quebrantar el militarismoy su prestigio, no sevéa poco lo que habra
ganado lacausa de lacivilizciin, que escivilided”. (Guerray milicia. 1915. oc. IX. p 1015).

w? "Los témioos de latrauiliced, los profesionales de kape/. losde kano resisteciaal mal. jos
que quieren que siempre y todo conflicto entre los pueblos se arreglle por compromisos tienden a volvemos
al salvajiso” {Paz armaday guerra inerme, art,. cit.. . 1431-1431).



Que laluds, ka inevitable lucha por lavida \ lasobrevida, por la subsistencia j por b persisten-
da, por d pany lagloria, se transforme y deje de ser cruenta para adoptar otras formas, no es mas gue un
piadoso desco. Y como tl deseo no esta mal que persista El pacifismo es indispensable Seria un gran
dafio, un dafio gravisimo, el que desapareciera esta suprema aspiracion a lapa/ unnersal perpetua Pero
no seolvide que d Cristo mismo, el que decia a sus discipulos: "'mi pa/ os traigd’, dijoque vino al mundo
atreer hgeerma Y esque no e afirma la verdadera pa/ sino con kaguerra Todo eso cel arbitraje son
ensuefios.46*

Es nés. en los prinmercs meses ce la conflagracion mundial, a pesar ce cler-
s dudss, an defiende su vision ¢k la guerra cono depuradora ce odics: “La
guerrg, cuya s dta funcidn parece gue debia ser la de servir e ennablecedora y
depuradora dd odio —pesion tan necesaria d honrre cono d anor—=, escribe; e
Incluso conob generadora ce anor.

Los beligerantes acaban por no adiarse, g es que empezaron odidandose El campo de katalla, por
trqgica paradoja, es el campo de un acercamiento espiritLal: de conocerse mejor unos a otrcs, los que entre
si ludhan: de compadecerse cn @ fondo de sus almes: de quererse. (..

- jvenga kaguerra, g es que nos ensefia aamar al enemigo como Cristo manda!46*

Lo que o quiere decir que debanos inos d atro extreno. Si buscar la pez
por ella misma es salvgjiso, buscar la guerra por la guerra misima €S barbarie.

Hacen, pues, bien los pecifistas cn execrar de lIss témicas de lamillicia, de Ios profesionales de la
lucha armada, de los que han hecho de laguerra un oficioy hesta un placer, porgue esto no es mas que
bartarie 46X

Precisarente d antimilitarisno de Unamuno. um ck las corstantes prinal-
peles ck su parsamiento, sine para nitigar en derta nedida sus elogios ck la
geTa

Por mi parte. lohe dicho mas que una \cz \ lo repetiré cuantas \cocs lo crea necesario execro cel
militarismo mas que de laguerra No es laguerra loque me repugna, es su organizacion tmica, es QU
mecanizacion (...

AN Tm guerray la vida de mafnana. 28 marzo 1915. oc. IX. p 1276

467 ( 1m a ta guerra’. 19 0ctubre 1914. oc. IX. pp 965 > 9%67. "Olvidan que Cristo mismo dijo
que venia a treer ka guerra x que su religidn prescribo d odio \ no la geerra, gue son dos cosas mu>
distintzs. Y hesta pudiera ser que laguerra fuese 13 gran purificadora del odio > que éste emenenara mas
a lss almas cn tiempo de paz’ (dproposito tle ta Catedral de Retms. 29 nouembre 1914. oc. IX. p
12%5). Otra de ks virtudes de la guerra no reconocidas por los pecifistas \ aprovechable cn tiempos de
pez. sefiala Unamuno siguiendo a Boutroux, es que nos ensefia a practicar cordialmentc el deber de
tolerancia cn materia de opiniones que tamo nos akesta cn kapaz (m guerray la vida de mafana. 2X
marzo 1915. oc. IX. p 1280) En fin: "'La guerra acarrea consigo, sinduda alguna, muchos males, pero
produce también no pocos bienes Y uno de elles es el de gue los pueblos que pelean entre 9 se estudien \
conozcan Y no pocas veces ocurre que loque empieza cn odio acaba cn amor, o cn compasion, que es una
forma del amor también Empic/a un pueblo odiando a otroy acaba compadeciéndole™ {sohre el paga-
nismo de Goethe, aoril 1915. oc, IV p 1376)

H)lrpa: armadoy guerra civil merme. 1agosto 1916, o0c. IX. p 1431



Bl dia en que todos seamos sacerdotes y lodos soldados se habran acabado d sacerdocio eclesissti-
coy Bjerarquia militar (Es esto posible?. (..

En lodo caso, pues que liade haber guerras —y no creo que esta sea la Gltima ni mucho menos-
€s una inevitable desgracia el que haya ejércitos, pero éstos deben serorganiizados mas contra las guerras y
para evitarlas que parj sscitarles.4®

Se traa ke ir civilizando las guerras e induso, en Utina irstandia, ok redu

crlas aguerras civiles inermes.

La educacion militar de lapo/ es una de les cosas més deprimentes La disciplina aartclaria es
retardataria ol progreso Como que la educacion y la disciplina militares tienden a ahogar las guerras
civiles -con armas o sinellss, cruentas o incruentas—que son Iss guerras verdaderamente noblesy fecun-
es. tienden a sofocar el expiritu de la revolucidn. (..).

Si esta guerra contribuyese a civilizar laguerra, no sera poco. Porque se trata de ver s pueblos ci-
viles. no militarizados, pecifiaos, aunque no gpecibles, pueden preparar ka victoria, improvisandola, en
gran pane, frete a gjécites de agresidn y rapifie. Porque ahora pelean pueblos, y pueblos belioosss,
contra ejércitos sumisos y serviles. Si s pueblos lires, belicosos, revolucionarios, vencen, como espero >
areo, a lIos gjéreitos serviles y sometidos, wolveran las guerras nobles, Iss guerras civiles, lss disoordias in-
testines por d derechoy por Bjusticiay por laverdad. Porgue no es posible que un hombre ni un pueblo
inteligentes v libres se pongan nunca de acuerdo consigo mismos471™

H progreso s fruto ok laJecundisima guerra civil inerme —ek ames ce
fuego—donce s agitan y debaten los pralenes religicsos, politicos, econdmicos,
pedagdgicos, artisticos...; parafrascando d prapio Unamuno. €s preciso gLe exista
guemaen lapez

La paz es buena, cuando a favor de ella & trama otra guerra La guerra incruenta de las idess, de
les gpiniones, de los sentimientos (...).

Si. \o también digo con Chesterton que tenemos que protejer no Ao nuestra unidad, sino tam-
bién, v ante todb, nuestras disutas, nuestras disensiones, nuestras gerellas intestires, nuestra guerra
avil Eso que algunos Haman b ''paz germanica’ seria peor que laguerramisma 41

Y ya res adelante, debido prooablenrente a la propia experiencia ck la gue-
ma. ala influendia ck las idess que sostieren las labores ck la creacion e la Socie-
cbd de Neciones etc., nos encontranTos con afinreciones dertanrente alejades ck la
necesidad Ce la guatra, d menos en lo ge e refiere a U sentido estricto, entre
oaisES.

Conrentara e en un futuro pudiera llegar d dia en gue d pueblo deta co-
oer las amres para defender a su patria, para lo gue desgraciadarente se necesitara

4,>@aterraymilicia. 1915. oc. IX. pp 1011 v 1011 Coiiio ksdirda lesdorerosd | de mavo de
eseafio *Vd mejor modo de impedir guerras es redueir d prestigio v ka funcidn dcl ejército a su verdade-
ro v supuesto pepel El primer deber de los ejércitos debe ser ev itar las querras’”, (1.a fiesta riel trabajo en
par. Imavo 1915. N vR. p 77)

& 1(aterray milicia. 1915. oc. IX. PP 101.1-1015.

471 protejamos nuestras discordias, 2L mar/o 15, oc. IX. pp. 1269y 1272.



un gérato mayor 0 nenar, eqoresando Sus desecs ck aLe sea lo nenor posible y
compersado con redios es civiles.42 En d misno sentido dird gue suponiendo
oLe los géritos penranentes deoan exdstir después ce laguarra... hetria oue erse-
farles mencs estrategia y téctica y algo nés ce derecho y ética sodial, para e
puedan distinguir 9 U gLEIma es justa o no; Y sentendia “y sdlo las defersives
pueden serlo’ 43 O an mudo nres taxativarente, dird gue “uma guerra, cual-
quiera e ella sea, cuando Mo es defersiva, estrictarente defersiva, es un ariren
ck lesa hureniced’ 44

Con lo que, en definitiva, la necesided genérica ck la guatma se va despla
zandb alaguermaccivil, avilizaday civilizadora —0 sin desaparecer conpletanent
te la arhigliedad conoeptual y terminoldgica—: gue e va a ir. adenes, entendien:
do bésicanente conD lucha politica.

Y es que lo con laguerra avil se llep a lapa/ cMl, o mas bien, no cabo gozar de esta pa/
amil, gue es lajusticia, sino cn el seno de laguerra aMl, de la lucha politica, de b verdadera lucha politi-
. no de kfingida, no de lade escenario 471

472 comentario. 12mar/o 191S.NO RECOGIDO (CMU: 5-194)

471sobre un caso deplorable. 3jum0 191K.NO RECOGIDO (CMU. 5—245)

4741w culpa de! Kaiser. 2 noviembre 1919. NO RECOGIDO (CMU. 6—147)

47" comentario. 2enero 1917. NO RECOGIDO (CMU. **) De ahi el rccha/o cn todo momento
de launanimidad, de launidad moral Dird, cn 1916. refiriéndose a ladivision entre aliabfilos y germa-
rofiles: ""Acaso lo mas .loteblc de nuestra vida literaria ¢ intelectiel cn gereral lia sido la division de
Iiterats ¢ intelectuales cn dos bandos, unos cn proy otros cn contra de Alemania, con la especie de guerra
avil de ideesaque ello ha dado |Lg3l". (Im traza renantesca. diciembre 1916. oc. Vil. p 1224) Y no
solo de cara a ta guerra mundial sino frente a los pnncipales problemas politiass, sociales, economices
"Esa unidn es launiidn de los rebarios o lade los muertos jPorgue cn un cementerio d que hay pa/" Solo
que esa pa/ no es una pa/ cMl, poique no es viva La pa/ ciul cn Espafia, 9 es que alguna \e/ =
consigue —Y el que estas lincas escriibe arac. por su cucnlay cn \mud de lacom iccion que tiere respecto a
la dialéctica de la historiay de su progreso, que tal conseguimiento seria ct estancamiento y la muerte
epiritual— la pa/ ciMil cn Espafia no puede hacerse sino merced a laguerra civil Es mas aun puesto que
€S Una manera de esa misma guerra cMl, una manera de cmlt/ar aln mas esa guerra,de hecerla, en cier-
tomodo, mas pecifica Pero guerra siempre y desunion moral- (F1 albonx/ue de la paz ajena. 1mar/o
1917. VGM. p 149) La unidad, ladnica posible, seda cn la lucha misma —por loque tampoco es posible
lneutralidad moral, Kl reutralidad es inmoral— o cn todo caso en lo que Unamuno Hamara, creemos
que por primerave/ cn 1914. Raitenitrahdad “No. neutralided, no. sino “altcrutraliced’ No “nauter*. es
decir, ni uno. ni otro, sino “dtenitr’’. uno y otro Y unoy otro cn lucha etre Si- (Mas de ta guerra civil.
21 agosto 1916. COBB. p 51) Lucha pues, no por Ravictoria de una de les dos panes sobre la otra—o
que cn el campo de lIss idess inplicaria una especie de muene de les mismas, lapraalcncia de un dogma
contra el que nuevamente hebria que al/arse—smo lucha pt>r la lucha misma “Y la libenad no se opone
a kunidad, a la verdadera unidad, a la unidad o unién de los que luchan Porgue los que luchan estén
unidos para ka ludha y cooperan a una obra comin Los que luchan entre S quiero decir, los antagoniistas
El que me combate me ayuda El que rebate mis idees me las irdaja” > (bidem)



4. CIVILIZACION Y CULTURA

La perspectiva intelectual bésica gue le sine cono plataformra ardlitica ce
la guerra va a ser la contraposicon entre civilizacion y aultura, a la que acabara
por dar UNgiro radical ensu significado.

Fue nuestro primer propésito iranotando y recogiendo tooes les observaciones > sugestiones que
laguerra nos da y preparar luego con calma, durante lape/. un trabajo de conjunto, organizado > sistema-
tizach. Y hesta teniamos pensado su titulo Llamariase: civilizacion y cultura, COMO Un breve trabajo que
publicamos liae ya afios (...) pero cambiando radicalmente su ponto de vista, ya que nosotros mismos
hemos, gracias a Dics, vivido, estoes: cambiado. ™™

Al tratar ce definir lo gue s dirine en la guama parte casl sienre ¢k la
iInsuficiencia, por estrech, ck la interpretacion metenaista ce la histornia. Corside-
raque laeconomia mes d tnico movil cke laguerra, N acaso d principel.

No dudo de que cn d fondo de la feroz conlienda que hoy e libra etre nuc\e naciones (...). hay
movi les econdmicos, pero pongo mas que cn duda el gue sean, como algunos creen, llos cpitales'y decisi-
VoS Bien £ que escn gran parte una guerra para defender los unos y afirmar y ensanchar y para destruir
los otros: la industriay el comercio alemanes, que. apoyados cn lss armas, empezaban a invedir el mundo.
Pero esto eplica mucho menos de loque quieren que explique lssque o loman mas bien que por princi-
pal por casi Unico motivo de laguerra. 177

“No se guarrea sAlo por aonr'y ensandhar y asegurarse mercados a cainona-
Zos y nretar a canonazos la conpetendia industria y nercantil: se guerrea tarbien

411 i'oncepctén idealista de In Instaria. 2&=marzo 19IX. oc. IX. p 1549 Organizacion y siste-
matizacion. que junto a tantos otros provéacs, no llegaria a realizar  lis significativo ademas, que les
follas que componen este articulo decidi titularlas concepcion idalista de b historia por contraposicion a
la concepcidn marxista o meterialistade kahistoria, y no civilizaciony aultura, pues precisamente partien-
do de la insuficiencia cel adlisis puramente econdmico subrayara b inportancia de Riucha ile culturas
en ¢l iransfondo de laguerra, y cn Gltima instancia la contraposicion entre laaultura/sy lacivilizacion

477 AYinglés v el aleman, Setiembre 1 14. (). IV. p 530 Como deja entrever en las palabras de
una Conferencia no es una casualidad que parta de esla eplicacion: Yo también pasé en mis moceda-
des —y quién no *—por k doctrina aguella del materialismo historico, por ageella doctrina tan superfi-
cial gue ve cn el fondo de les fendmenos sociales @ econdmico y proclama que toda lucha lo es de
interesss. Doctrina que esta en revision y cn descrédito y de laque yo nusmo. ablandandascniie con ks
artos e corazon. lie ido desprendiéndome Repitese a saciedad que esta guerra no loes sino de interesss
,Grave equivocacion, por fortunal No. ni se pelea ahora ni se ha peleado nunca por Sdlo intereses mate-
riales. ni aun por ellcs principalmente” (1.o que puede aprender Castilla de las poetas catalanes. Confe-
rerciaen Valladolid. Xmayo P15, oc. IX. p 317). Bxplicacion meterialista que. a pesar de su groseria,
sigue pareciéndoleparciaimente valida Como afirmara mas acelante, laguerra surge ''on gran pane, aun-
gue no cn laprincipal’” do la competencia industrial y mercantil, y sobre lodo de la postura invasora cel
imperialismo alemdn cn que industriay comercio estaban inbricadas y organizadas militamente, lo que
Ucita guerras étnicas y de personalidnd u.ewndo a lLucana. agosto 1915. oc. ll. p 971). o de lapre-
siin de lacompetencia armarentistica cel capitalismo de las distintas naciones que habia hecho insoste-
nible lapaz armada (*/problema de la policia. 16 noviembre 121). NO RECOGIDO. CMU. 6-331)etc



y acaso es prindpalmente, por ainrear, t vez inponiéndosela a otros, ura cultu-
ra’4r*,

No. ludian también. (...) por sendas culturas Ha> por lo menos dos aulturas, 0 9 e quiere, dos
tipos diversos de aultura, frente a frate .47

H punto ce partidh ce esta conogpaidn, en perfecta continuiced oon las
idess e le ronchban la cabeza antes ce la guerra, o es alro aLe la refledon en
ton a las diversas fomes e cultura en pugna en d abito eurgpeo; en relacion
oo lanueva idea cke civilizacion, directamente relacionada con lo palitico, que
hebia comerzado a desarrdllar desce principics ce siglo.

Concretarente va a acabar par contraponer una forna de Quitura, con C
mayUscula, o ngjar, cono d ya venia llaméndola: laku 1tur—oon K mayUscula, y
es la ck la kultura a la dlemang, para diferenciaria e nuestra poore cultura lating,
aonc rTirl:SClJ|a"—,a|acivilizacién europea,@(-.]

Una Kultur fruto, en ditina instaincia, ddl positivisiTd o tecnicisimo mecani-
dsta ce la 2amitad cd siglo pesado: no atra cosa viere a sex la pedantesca ciencia

47%1 r. nube de Iiiguerra o In Helena tic Euripides, setienbre 1914. oc. V. pPp 1214-1215

479.1 propinalo de la ('atetlral de Kcutis. 29 noviembre 1914. (x “IX p 1256

X0 Vecasc a este respecto un artioulo dcl 2P de febrero de 1913 ja kultura \ In cultura (NO
RECOGIDO. mundo (trafico. Madrid, p 9) Conviene aqui subrayar dos cosas ) Los conceptos inplica-
dos ahura. Kultur. civilizaciin, etc., no siempre son estrictarente uni\ocos en su uso. bien por tatati-
VoS, gerériaos, o responder a distintss acepciones con las que pugna. y cl propio Unamuno reconoce a
\occs inplicitanente esta dificulted, como cuando cscnbe de pasada ''me pongo a defender la civiliza-
citn. tratando &l vez de diferaciarla, por un exceso de sutileza, de la cultura-.[Recuerdos entre monta-
nas. 1setiembre 1915. oc. VIH. p 3X): o recuerda "yo que fui uno de los que iniciaron aguello de
nuestra eurgpeizacion, me volvi atrds asi que vi o que se empezaba a entender aqui por Europa como
categoria ideoldgica’, v aflade refiriéndose al concepto de cultura -m Francia ni Alemania —m Europa por
lo tato, como no sea la Europa pura, categorica v como tal algo arbitraria—son dos entidades tan
sinples Cada una de ellas es complicadisima™ [iranco-Alentania. (> dicienbre 1914. NO RECOGIDO.
CMU. 4-67) Y. en fin. Unamuno. nada maniqueo. remite lapugna inclusoa RKiucha interna intima, de
concepciones Ics que desde que la guerra estallé nos hemos puesto resteltarente, quien no con k
espada o d fsil, con lapluma de un lado o de atro. ,. no sera porgue estamos combatiendo dentro de
nosotros mismos aguel lo que creemos combatir fuerd" 7 No sera, puesto mi caso, que estoy peleando contra
loque haya en mi de espiritu germanico. % que esto de que espintu germanico hayj en mi pelea contra lo
que en mi keesadverso? Sin duda que yo no hebria puesto tatta pesion en «xmhaur a la "Kultur" d no
sintiexe que ka "Kultur'' me habia calado hesta lcs tuétanos acl alma Es una batalla que libro dentro de
mi ,,Q8l sy su sintesis?'. (Divagaciones de xmidad. 30 enero 1916. oc. IX. pp 1361—1362) La
dificultad de delimitacion conceptual hace que hayan de tomarse tales acepciones como las predominantes
29 Teniendo esto en cuenta es en gran medida cieno que Unamuno creyd \er confirmadas ciertss de sus
prevenciones contra ka Kultur. y s bien matizando, desarrollando ¢ incluso rectificando ciertss idess, b
linca de pensamiento no se interrumpe sino que. a grandes trazos, continla Tan es asi que llegaa cscnbir
a un corresponsal, refiriéndose a b idea de “fundir lodos los articules y ensayos que |l gucrra] me tu
Sugerido”’, que “Vendra a ser ... ¢a qué no lo adivina usted 7 pues una continuacion o segunda parte de mi
sentimiento WagI de 1a vida Porque laguerray cuanto a ella se refiereme ha confiirmado mas y mas en
mis puntos de sentimiento alli expresados™ (Cana a Alados Arguedas. 1914. LR Lp 365)



pura alaalerang, dentificisnd cego que desprecia la verdedkera dercia o la filo-
sofig, y gque end fando se reduce a puro cuantitativiso o eruditisTd sin conteni-
do ético, Sin espiritu... Y que aora ha sido puesta d servicio ce fines militares,
inpenialistas.”* Kultur gque, asujuicio, hebia comerzado a hecer estragos tanrbién
en E5aa
Y €s interesante seguirle en sus prinercs intentios ck explicacion de porgue

ésto ha sucedido asi, pLes le lleva a la revision e ciertas conoepciones anteriores,
H situar, cono lo hece d princdipio, d punto de partich en lanecesidad —y aece
qLe o < refiere a la necesidad ética o Idgica o retafisica, sino a la purarente his-
torica’, 9 bien es derto gue a la hora de explicar ta necesiced recurre a interreta-
ClONnes biologicas—, le lleva a posiciones harto arbigues-42 Pooo a pooo, sinem
bargo, cuando la necesidad genérica Ce laguerra, aLe le hebia llevado induso a

481'Y Unamuno cree que cn el fondo de laguerra loque s débale es 'la forma que liade lomar b
alltura (. ) Me aterrael exclusivism de kbkuitur. del puro tecnicisio, del mecanismo, de la impersona-
lickd. Todo eso hace falla, pero no besta. La ortodoxia ciattificista. reciaalista, es tan tarible como oird
arlquiera’. (Carta a R. Turrd. 22 dicienbre 1914. LR 1, p. 34). Tronara contra los “'catedratioos de b
ciencia nilitar, generales, doctores y pedantes varios de la téoica omipotente; y no digamos nada contra
Is 93 sabios’, esaritoresy artistasalemanes firmantes de un Manifiesto dirigido al pueblo culto protestan-
do cotra las inculpaciones hechas al gjército inperial. "'La fuerza cietifica de Alemania sera todo o
grande que queramos, pero si ks ndvenla y tres sthics, estritores y artistss, que firmaron el menifiesto
aqel, fleran, ademas de sabios, libres ciudadanos de un pais democratico, con verdadera conciencia poli-
tica. no habrian Firmado sumisamente logue ct gobiermo de un pais les puso por delante, ni habrian afir-
mado docioralmonte. como 9 <e traiase de conclusiones de Iss respectives cienciias a que se dedican, cosas
de que no han podido informarse por sl Mismos”2(Comentarios a un libro. 19 dicienbre 1914. oc. IX.
pp 976-977). Estos sbics, podanics. “'podran dudar de la realided del mundo exterior o de la dbjetivided
del espacio pero no de lcs boletines del Estado Mayor del ejéreitd’. (Carta a Romolo Murri. 24 agosto
1915. Alfonso BOTTI . «Unamuno. Murri. Sabalier ¢ La "'Grande Guerra'. Lctloros. Spagua Contempora-
neo (Sancsiralc di Sioriac bibliografid). Torino. Anno L n" 1 192. p. 140)

42 Un buen resumen de las causas de laguerra, @l y como ks traia de eplicar a su inicio, lo
tenemos cn el Prologo a kaedicion espaiiola de La Historia llustrada de ta (iuerra. de G. Hanotaux. enero
1915. oc, VIIL. pp 1050-1061. Para apreciar knecesidad, dird, hay que saber ponerse cn @ punto de vis-
la germdniico, aunque deseemos cn bien de lacultura humana, incluida lagermana, su denrota. La guerra
seria kaforma de defensa de una personaliided, de un carécter. >ira aultura, una lengua ...y hay pueblocar-
nivoro. e presa, que "‘orec. acaso no tan equivocadamente como a primera \iska stele suponerse, que U
personalidad no se mantiene y consona sino invadiendo y sojuzgando kade otros pueblos, que no se puede
defender sino atacando™ (0. 1061). Y weelve a apoyarse cn la dora de Rolph que "hallé su culminacidn
practi(acn Niet/sche'". afladiendo guesin duda hay un granfondo de verdad en ésto: ''UNa persunlidad
no e desarrolla y asi se conserva —pues cn ella no expansionarse y ampliarse es recogerse y menguar-
sino invadiendo a otros y a expensas de ellos Ahora, cabo que las formas de invasion sean muy diversss”,
©. 1052). Y defiende Rinvasion cultural. LO que sucede es que laKultur. cuya lengua es inferior a otras
como la inglesa no puede imponerse por d misma, "'sdlo por ka fucr/ade lesarmas, solo por laconquista
meterial podra dominar''. ESexcluwnte. NO Secontentan con vivir libremente junto a les demés, ha de ser
sobre ellos, "y. ¢es Clarol. ls demads no han tolerado el lencr que porerse debajo de ells”. ""Una necesi-
dad historica ha arrastrado al Imperio germanico a poner su kultur fremtea las demas aulturss, fretea ka
aultura humana europea. Y e aoflicto no puede resolverse sino por b gerra. La kuitur germanica no
puede fudirse en ka wniversal aultura humana, armonizarse con ella, cediendo cn cuanto debe oader,
tomando de lss demas aulturas acaso mas que ella les 6. sino después de una guerra, de un chogue de
armas”, (p. 1089). "Estamos, creo, cn un momento adticde bvida de laattura, y lakuitur tiene que
soreterse a ellay dentro de ella regererarse”, (. 1061).



tratar ckjustificar la necesiced ck esta guEITg, Va siendo sustituida por la concep-
cion ce la guerra civil a la gue en todb caso s referiria ahora d adietivo ce
necesania. Y la propia bese positiva —la necesided biologi ca— Sobre la que parecia
descarsar aquélla, va siendo cuestioneda y abandoreda

La guerra se traslach por lo tanto d interior de cada pueblo, de cada aulturg,
oon lo gue se va desechando la necesiced ce la ludha par d predominio cultural
entre los pueblcs:

La guerra aml es nuis noble que ta guerra contra el extranjero, como os noble que un hombre
pelee consigo mismo, rifa batallacn su conciencia. \ no loes que pelee con e projimo ()

El pueblo que pelea dentro de S por definir \ afirmar su propia altura, siempre en formacion \
cn rectificacion perpetua, es mucho mas aulto que el que imaginandose cn su petulante \amdad haber
legado a un tipo definitivo de aultura, trata de imponérselo a otros pueblos Las disoordias interiores son
las que ennabllecen \ elevan a los pueblos cn el camino de la aultura, cel idal, la concordia interior en
vista de ecliarsc sobre otro pueblo envilece aaquél que lasoporta.4*4

Y apelando a laexqpresion inglesasympathy . a la capecidad de porerseend
lugar dd atro, sentenda: “MBlo es pretencer la hegenonia pdlitica, pero o es
lbueno pretender d negisterio cutral o d inperio e la cultura' 4%

La verded a la gque hen ck atenerse Ics alemanes es gue “formran un pueblo
junto a los otrcs pueblos cultos eurgpecs, N superiar N inferior aellos —esto ck la
syperiariced y la inferiorided es. lo repito, pura charataneria—distinto acaso ce

4X" ""Los apostoles cel imperialismo prusiano no s hartan de decir que han sido llevados a la
agresion guerrera por una necesidad —xothigung— histdrica, por un hado Es la lucha por la\ida entendi-
da a loanimal, como una imposicion ratural, no como una creacion del espintu Carecen de fecn d libre
albedrio”. (Contestacion a una pregunta de b rodsta i- spuiia ((Que comentes politicas, sentimentales ¢
ideoldgicas dominaran cn Europa después de lapa/?. 5 febrero 17315, VGM. p 57) O poco después ronsi-
dera a Nici/sche "'como un espirillu empefiado cn sacar las consecuencias politices de un danwnismo en-
tendido de una manera harto syperficial”, ¢ incluso un apdstol del pangermamsmo  “Bertrand se esfuer/a
por demostrar. > cn mi opinidn loconsigue, que al predicar Nict/sche laguerra no predicaba laguerra cn
gereral, una guerra asalquiera. \ menos una guerra incruenta, de iidess, sino laguerra actual, predicaha a
sus compatriotas la guerra contra Ios demas pueblos, contra los franceses on especial *  (1/o» sobre
Viet:sche. il 1915. oc. IV. p 137™»)

&4 "La Inste pa: de la mujer estéril”, 5jumo 1915. oc. til pp 1*3-1339 ~Y es barhane >
nada mas que harbane. el gue un pueblo, por creerse superior a otro —en loque de ordinario prueba su in-
ferioridad— seju/gc con derecho a imponerle su lev la kv barbara el barbara vencedor' {La pure:a del
idealismo, octubre 1915. oc. IV. p 1183) Calificade tonterias, fius 0 menos etroldgicas, eso de les ra/as
supenores o inferiores, sefialando como desencadenante de la guerra el orgullo, ka pura megalomania, d
no lograr que pacificarente se les reconociera su pretendida supenondad Para concluir “dl que quiere la
hegemonia cuiere laguerra" (cn relata de cautividad.9 mar/o 1916. oc. IX. p 1*80)

4S? xada de pretensiones, abnl 1916. oc. Mil. p QLY escribilra, desarrollando esa ideade b
moral de simpatia que tan lejos esta de la moral agresi\a. dominadora o invasora cn o cultural que
Unamuno —por creerla un necho— habiia \cmdo defendiendo *"Han aprendido cienciia, pero olvidando ka
moral, sin lacual laciencia no es sino barbarie refineda Porque kamoral, pese al inperativo catcgonco.
no es matematica La moral es simpatia Y lomas hondo de la sinpatia humana es no pretender dominar
a lsdemas" (Prologo a la2* edicidn espafiola del libro e <iwM. por un alcman. 2 mavo 1916. (1 = Vdl.
p 1065)



ellos, pero llamedo a colaborar con ellos, dandoles lo suyo, pero recibiendo lo ge
ellos le den conpletandoles, pero conpletandose con ellcs, ersefando y gorent
diendo..."V*1 Y, sinearyo, la redlided es que

Alemaniia ha creado. ¢cdémo negarlo? un cierto tipo de aultura, b famosa "Kuhtwur''. pero esta
"Kultur'' resulta incompatible con lssa\ili/acionesy kes civilidades de los otros pueblos europeos civilkesy
alltes Es una aultura que no quiere acoplarse e integrarse con ks otras, sino sobreponerse a ellss y diri-
girlasy orgenizaries. "47

La dbra de la famosa Kullura lia consistido en hacerle creer | pueblo aleman| que su prosperi-
dad y su bierestar estan indisolublerente unidas a lasupremacia cel militarismo inperialista 2K

Cono dird aludiendo a Gstwald, Alenania cree heber llegedb a ua etga
ck civilizacion Més avarzada e los deés paises y aree por tanto necesario
"organizar” ck igual nodo d resto de Burgpa. Y ésto es precisarente o e niega
Unanmuno. H nivel cultural geménico es dertarente elevado pero ello a ocosta
precisamente ce lacivilizacion. Es porello e

En el fondo se tratade una lucha por ka likertedy por DEMOCRAC I A —asi. con maylsculas —
por salvar kaciviliced, lacondicion civil de les pueblos de ciudadanos y no de sliditos V se tratade im-
porerle a Alemania una victoriaciMl, la\ietoriade lacvilided alemana.4IW

Con ua u ara fommulacion nés o nencs afortuneda referica d mundo ce
las idess, ¢k lo e = trda es ¢k la ludha dke la civilizacién cristiana occidental
contra labarbara Kultur: lo que traducido d lengugje palitico o es sino la deno-
cracia liberal contrad inpenialisno.

Y descke este punto ck vista ck las ideas quech daro d cario, d misno
Unamuno lo califica ce radical, gue e ha ido produciendo a partir sdore todo ce
1902-1904 en d planteamiento y valoracion ce este par de conoeptos. cultura y
civilizacion, desce agudl trabgjo ok 1896: y gue dora se corsadlida pleranente tras
la eqperiencia ck la guaira: Se resta inportancia a les diferencias culturales, o ce

4 i 1(rf/ain «,’cautividad. marzo 14b. . IX. pp 13X0-13X1

AX7 1-alalitloil tic In victoria germanica, I febrero IM7. NO RECOGIDO (CMU: 5—22) Y en
definitiva la necesidad que e imoca es lade Rratalidad histonco-moral: entienden que kvictoria leses
necesaria para su existencia como Eslado alemén. El Imperio germanico —gran asociacion mercatil, in-
dstrial. plfdca y milita—es una especie de Estado carnivoro 0 demdfago gque no puede vivir sino
itoorando a losdemas pueblos "Razon, 9 loes, puramente bioldgica v materialista™ Y para justificarlo
han inventado lode los pueblos superiores ¢ INferiores {ibidem).

Reflexiones sobre elpueblo en armas. 13 @il IVLI7.NO RECOGIDO (CMU. 5—44)

458%)-ataliilad de la victoria germanica, art. cit LO que seriadar totalmente lavelta a plantea-
mientos como, por ejemplo, el de aln un prc-dembcrata como Thomas Mann cn que se defienden s
valores de kacultura alemana amenazados por loque se considera una realided histdrica de rango inferior
como K civilizacion occidental Para Unamuno es exactamente lo contrario  la civilizacion occidental csid
en peligro frate a los valores excluventes de laKultur



persoralichdes colectivas, entre los pueblos, pasdndose ahora a subrayar la inpor-
tanda e la idea ce civilizacion; con lo gue se da Ungiro politico —pamitasancs la
expresion—a su foma de entencer la historia, la europeizacion, d progreso... e
van ya intrinsecarente unidos d conoepto ck 1o civil.

Reconociendo gLe la distincon entre anbos conoeptos, cultura y civiliza
cdn, “ro estd universalmente admitic’ sino e reir. ua gran confusion en
tono a los misns, en diversas acasiones tratara ce celimitar d santidoend que
los utiliza

¢,Como es que laciencia alemana ha acentuado lanto lode culturay fu pospuesto en cieno modo
lo de civilizacidn® 2 Es que denotaba con ello que d pueblo germaniico aspiraba a algo mas intino, a algo
mas espiritLal, que d sertido avil, 0 sea democrético, que lacivilizacion mplica”. ~Parece mas bien que
trata de otra cosa Parece mas bien que lacivilizacidn reza con d ciudadano y laculturr con d profesio-
rel. con el técnico Un quimico, un matematico, un médico, muy aultos, como takes, pueden ser detestables
ciudadanos4™1

Y adess lo realmente caracteristico de la gportacion eurgpeg, 1o es tanto
su cuitura cuanto lacivilizacion:

Europa tiene un abolengo asiatico La aultura europea es de origen asidtico —e africano— aunque
sucivilizacion no losa. La aulltura, es dcir: laciercia, la literatura, Issanes. ks religionss es en Europa
de origen asidtico La India, ka Pasia. la Caldca, d Egipto fueron los fooos primeros de la aultura que
luego se hizo europea Lo mas genuiino y especificamente europeo, lo que nacid en Europa, en Greciay
luego en Roma, fue kvida aml. la civilizacin, d gobiemo del pueblo por d pueblo mismo, lademo-
crecia

Alemania, @ 1mperio germanico, regpresanta hoy loasiatico de Brgag, lo
no-eurgoeo, lo anti-civil. De lo que se trata es ce lograr la civilided, ok llegar a ser
un pueblo verdeckranente civil, tnueno, 'y N0 contentarse con s presuntos bere-
ficios ck la gran organizacion y disciplina germranicss... .45

4™ ufio \ohrt la civilizacion. 24 julio 1915. oc. IX. p 1296 En otro lugar dird que "la civiliza-
citn no < reduce a agricultura, industria> comercio e ingenicna'. sino que o importante para un uutia-
(atw €s laciudadania, lacivilicd, la likertad avil, lajusticia, e derecho de atica etc [comentario. 16
enero 1917. COBB. p 71) Para Unamuno. como sostiere frente a la “especializacion”. & "hombre mas
perfecto esd que sea mejor ciudadano, d que tenga mas clara conciencia de su ciudadania Y no otracc*a
Quiiso decir Aristiteles cuando dijo que d hombre es un animal politioo, estoes civil” (Mameti I Komer.
5 setienbre 1915. oc. IX. p 1318). Mas aln. en cuanto precivilizacb. pre-histonco  ni siquiera es ver-
dadero hombre todavia, es naturaleza "'Porque la civilizacion es vida aMil, de ciudadano, es sociabilidad
humana, y lodemas es salvajeria Y ni alin esto, pies los salvajes se entienden entre d El puro hijode b
raturaleza, d que no es mas que hijode lanaturaleza, no cviste en cuanto hombre- {( tic libros. 17
octubre 1918. o c .. IV. p 439).

A11.a\ imitas occidentalesy la Europa asaltea. DNurzo 1918. oc. IX. pp 1539-1540

4% “Bel Asia, pais de las castas y de s imperios, son los rebafios humanos mejor o peor
organizados y disciplinados. y es laaultura, la famosa "Kultur' alemaru. de Europa son los pueblos y les
reptblicasy es lacivilizacion Y puede llegar caso en que la civillizacion tenga que domefiar a lacultura
para no ser domefiada por elld" {ibidem)



Quando a veces Unamuno <e refiere a la civilizacion eurgoea cono la civili-
zacion cristiana —e0D UA civilizacion necesaniarente aristiane— € esta alu-
diendo bésicarente a esta misma idea ck civilided doce d papdl e lapersona Vva
aoouar n lugar central 4’

Una poderosa oleada de Revolucidn estaa favor de laguerra. de esla guerra que es el renacimien-
tode lagran Revolucion Francesa, que fue a su ve/ la fructificacion cn medure/, del cristianismo civiliza-
do. levantando a Europa. Y acabara, asi loesperanos, por levantara Alemania y a Austria cbligandoles a
que s incorporen a Europa, a la Europa avil aristiag, a bde k civilidad cristianizada, a lade kb ais-
tiandad civilizadh, hecha cvil de eclesidsticay millitar gue era,4%4

La conoepcidon urauniana en too a la relacion entre religion /'y /pdlitica
es la de corsiderarlas comD dos niveles INdependientes etre s, ( ivilizacion cris-
t i an o S preguntara en un articulo a prgpdsito ck la ludha entre diversas concep-
ciones econamicas. Y sefela que d oristianisnD esta par encima O POF debajo. €N
todb casoauera, okt civilizacion... y par lanto ¢k la ludha concreta por la foma
econdmica e la socieded Quiza sea un douso, reconoce, heblar ce civilizacion
cristianaw

lo que = lama civilizacitn cristiana es como civilizcidn, como valor avil, poliueo. grecorro-
mana. pero no cristiana lia sido lacivilizacién grecorromana lague ha civilizadb acaso, mundanizandolo
y profanandollo, el cristiam 10. pero éste no ha logrado cristianar a la civilizcion Ni era éste su
oficio.AL6

En esta lucha par la avilided, par asentar la libertad avil e los pueblcs y
la denoorecia, gLe es laguera eurgpea —gLe es ua verdedera guerra civil; civil
ck ua parte, e inavil ck alra— tanpooo caloe ua postura cereutralidedw Unee

4V Frente a la religitnpagana del nacionalismo, ka religidn cristiana essobre-nacional > univer-
sal ("catdlica) por oposicion a o necional, pero no a lo individual que. como Unamuno siempre repeting,
es lo mas wniversal que cabe Y precisarente cn esta idea el valar tic la persona €S en lo que d
cristianismo concuerda con el meollo de la civilizacion modema, pues “'es sertencia comin a muchos
maestros de kavida del espiritu lade que un alma humana, cada alma humana, vale por todo el universo'™

"Hay derechos individiales, agellos por lIos que tan bravamente peled la gloriosa Revolucion Francesa,
hay derechos del hombre contra llos que nada puede en justicia, la patria’](tas Humes cristianas itel na-
cionalismo. 6 agoslo 1915. oc. IX. pp 13(13—1309)

491 a aleada europea. 1ébril 1417. NO RECOGIDO (CMU: 5-4(1)

w V" camelos na’. 14 febrero 1920. NO RECOGIDO (CMU; 6—1%)

VH' .Democracia cristiana 2 1920. oc. IX. pp 10X8-1089. Unamuno aee, por syuesto, que no
hay que resignarse a la sarvidumbre o a latirania, que hay que luchar por lademocraciay la likertad avil.
perono como cristiano ES M&s. en esta época postiélica en que cunde el pesimismo, en que se comienza
a hablar de la decadencia de ka civilizacion occidental, deja bien patente su rechazo a ka idea de que e
cristianism seaalgo sl COMO Una resen-a espiritual jte Occidente. ";.Que S Va a hundir kvieja civiliza-
cion europea? Puede sar. pero no es cosa ¢kl cristianism el saharla. El Cristo se propuso salvar lasalmas
y no forjar civilizaciones?” >(inutem)

éu.,70’iticaréaapellos que hablan de B unidad moral de Europa, yjuzgan hgﬁrradeSdelitera
de laHistoria, cuando la propia Europa no es sino una categoria histdrica cn donde esta cn juego ka liker-



mufio adopta la defensa del régimen democratico frente al imperialismo germanico
que tiende a anularlo. Eso es lo que. a su juicio, habia venido sucediendo en la
propia Alemania donde no existia, desde hacia tiempo, una “Verdadera vida politi-
ca””democratica. EI régimen germanico, al que califica no tanto de tiranico cuanto
de corruptor —donde los Cancilleres, empezando por el maquiavélico BismarcL
habian tratado de "dividir, corromper y desorganizar a los partidos”, apoyandose
ademéas en un régimen electoral vergonzoso, hasta conseguir fabricarse unas mayo-
rias dociles al Imperio que les permitieran hacer y deshacer a su antojo—; habia
acabado por convertir al Parlamento en una ficcion. Y no fue la opinidn publica,
democratica, el Parlamento, el que proclamé laguerra sino el Kaiser y su camarilla
imperial empezando por el Alto Mando Militar, y “8in provocacién alguna previa
de sus enemigos, e inventando para ello todo género de falacias para acabar invo-
cando la necesidad”?

Igualmente, el Parlamento espafiol es unaficcion: tampoco es un Parlamen-
to democratico, de opinion.... en un pais donde hay tan poca opinién piblicay la
poca que hay ni siquiera esta representada en aquél.

Pero Unamuno en todo momento defendera el régimen parlamentario ame-
nazado. al que muchas voces, incluso en Espafia, comienzan a criticar radicalmen-
te en el contexto de laguerra. Lo peor del régimen parlamentario —tin régimen de
desorden, de ineficacia y de incompetencia, segun Azorin"—. es que no ¥\ repre-
sentativo: si lo fuera seriamucho mejor y mas eficaz de lo que hoy es.4*

Hay personas que no e liarfande rgetir ahora, con motivo de los sucesos de la guerra europea,
que d sistema parlarentario resulta un gran fracaso Nos apena > nos aterra oir este juicio de epiritu
estredo, antiliheral > antidemocratico Malo, malisimo, pésimo, como creemos que es nuestro Parlamento
espafol { ). v aun asi. creemos que ese Parlamento ejerce una augusta furcidn, ka fius augusu funcién

tad civil [l.ii unidad moral tic Europa. IX enero 1916. OoI', IX. pp 16(1M 604) Solo tiene sentido, en
todo caso, la unidad en cl seno de los paises aliados —por ejemplo la llanuda union uigraitu de los parti-
dos franceses—frente al enemigo comin Por lo que respecta a Espafia combatira. por tanto, las Illamadas
a la hispanojltia 0 espafiolismo que no hacen sino escamotear la necesidad de la lucha Vcase Hi\p>in<iti-
lia, 27 febrero 1')15. 0C, IX. p 990. Sobre d tema dd gobierno ntiaontd (Respuesta a una encuesta de
Espafia). IXjunio 1915. COBB. pp 19-2<>. Nacionalismo separatista. 2X diciembre 1917. oc. Vil. p
629 "V hov. aqui en Espafa, cuando peleamos algunos por la liberacién dcl hombre, porque s¢a abolida
cierta especie de esclavitud, nos salen diciendo los nuevos nacionalistas que no son sino separatistas de la
Europa civil \ detnocréliva. que debemos dejar todo eso de lado, orillar las diferencias de izquierdas v de-
rechas v dedicamos todos al engrandecimiento de Espafia“ Frente a ellos, gemunofilos en mi mayoria,
“seguimos v seguiremos agitando esta fecunda v noble retorica —nobilisima retorica creadora de valores
espiritualest—de izquierdas vderechas" (Potinca nacionalatudeseada.9 die 1917. COBB. p 151)

4,x Hav quienes sostienen que "el dinero, la industria v la finan/a son los que en realidad gobier-
nan, forjando la opinion publica", pero “,.cs que no habrian de gobernar lo mismo una ve/ suprimido el
ParlamentoI AUn mas > sin tener que tener fiscalizacion alguna, por débil que ella sea ( ) Malo > todo,
el Parlamento es ho> por hov la umea fiscalizacién” ( ligo sohrc ct parlamentarismo, diciembre 1914,
O illl.p 1167) Véase también Coméntanos a un libro. 19 diciembre 1914. fX'. IX. pp 975-977)



publica ejercida en Espafia Malo > todo 110 tenemos poder publico .superior a el > en que mas podiinos
confiar

El imperialismo antiparlamentario es enonnemente peligroso porque, en ex-
presién muy querida por Unamuno, “pone las cosas y los intereses por encima de
los hombres y las ideas"”, l.arealidad —de res.ref - cosa—por encima de lapersa-
naiulail. La “fazon social”’del imperio —una gran maquina gubernativa basada en
una enorme fuerza cientifica, industrial y militar—por encima de la libertad.

tilen se que la personalidad sin la realidad carece de \alor alguno, que los hombres no viven iii
sobreviven, sino por las cosas, que la inteligencia es vacia sin la ciencia. Pero la realidad no debe ser sino
la materia en que la personalidad se ejer/a v estar sometido a ésta las cosas deben ser de los hombres v no
los hombres de las cosas, v es la inteligencia la que ha de liacei la ciencia. Sobre todo, ante todo, el
hombre, es decir la libertad 'i' no hav libertad donde no hav verdadera opinidn puUblica, donde lodos
piensan lo mismo, donde los hombres marchan como relojes bien contrastados (...)

El daltimo gesto de l.icbknecht en el Reiclistag. frente a la triste servidumbbrc de los noventa >
tres sabios v artistas, es va un sintonia l.a personalidad, esa personalidad humana a que no solo la ra/6n
social del imperio, sino el mismo socialismo germanico, esa terrible democracia social, que no cra smo un
rellejo del ejército, trataba de ahogar la personalidad se volvera a erguir Y sera el resurgir de la libertad,
de la verdadera libertad, de la libertad del liberalismo, de ese viejo > glorioso liberalismo al que se declaré
muerto \ enterrado {H

La experiencia de la guerra —singularmente la accién de este imperialismo
de lisiado que acaba con la libertad— hace reflexionar a Unamuno. ferviente esia-
nsta, sobre la posible influencia que el Estado pudiera tener sobre la libertad de las
personas.

lodo pueblo civil, es indudable, necesita “alguna forma de Estado”’ pero
habria que dar con el grado adecuado del mismo para que éste no acabe estrujando
al pueblo.

frente a la concepcidn que sostiene que el Estado hace a los individuos,
apelara a la “€oncepcidn rousseauniana del contrato social”*somos los individuos
los que hacemos el Estado.

Se va a enfrentar sobre todo, a toda forma de tirania colectiva que se apoye
en el Estado, a toda concepciodn que tienda a convertir a la sociedad en una colme-
na. en un hormiguero, al hombre en un “pifion de las ruedas”>de la maquinaria del
Estado. Frente a tal tendencia organteista defenderd, con claras resonancias cris-
tianas —al finy a la postre el Estado no es sino un instrumento para la perfecccion
del individuo—el valor del alma humana que es “Mas grande y sagrada que cual-

M cmncnhirio. Ifi enero 1*»17.CODD. p 70

<M lu /Hruiiuihthul J'ri'nh* o Iu renhihul. 6 enero 1VI5, OC, IX, pp 12<ti>-12f>7 Liebknccht se
opuso a la votacién de los créditos de guerra. \ a la postura oficial {olahnrmiomstn adoptada por el SPD.
llegando incluso a ahandonar posteriormente el partido



quicr Estado". Rechazando con fuerza cualquier intervencién del lisiado en la for-
macion de las conciencias.

Esa supeditacion del bomba* ;il Estado que ahora nos predican aqui algunos esa deificacion del
listado \ el ponerle a éste como fuente de moralidad. no es mas que puro paganismo e implica la muerte
espiritual de la libre persona individual ,01

Igualmente el socialismo germanico —es decir, el rigido marxismo ortodo-
X0—. en cuanto producto del ambiente cultural aleman, de la kultur. lleva implici-
tos una serie de peligros para la libertad personal.

Unamuno va a subrayar dos vertientes fundamentales del mismo que apun-
tan en esla direccion. En primer lugar su pretension de cteniijictdad. Vuelve a
Ilamar pedante a Marx en la medida en que a su socialismo lo llamaba cientifico,
cuando no era sino cientificista: con lo que quedan claras las conexiones entre el
socialismo “Sedicente" cientifico, tal y como lo concebia Unamuno en su periodo
marxista y el cientificismo del XIX. Lo que, por si nos quedaban dudas, nos lo
confirmara él mismo cuando escribe: "los que nos dejamos en un tiempo engafiar

por las pedantescas férmulas pscudo-cientificas de Marx..."."o:

El otro “Vicio de origen”’de la doctrina del materialismo historico, estrecha-
mente ligado al primero, descansaba en el dogmatismo hegehano. y era su “Geter-
minismo y aun fatalismo".

Segun la tal doctrina, cn el fondo de los fenomenos sociales se encuentra siempre como ultima
base, el fenémeno econdmico El hambre es el primer motor de la historia humana Y la doctrina entera-
mente determinista > aun fatalista, culmina cn aquella expresién de Marx. de que son las cosas > no los
hombres los que rigen a la historia. > que la transformacién social \cndria por si misma, en \irtud del
proceso fatal del capitalismo, quiéranlo o no los hombres

la\ lufales cristianas Jet nacionalismo. i agosto 1915. OC. IX. p 1>H7 Puede consultarse
ademas Munich \ Kurner. 5 setiembre 1915. oc. IX. pp 1117-P2». /V la insubarlinacién Je la can-
ciencia. 21 diciembre 1915. oc. IX, pp 1145-1151; 1.t ahogada Je! leviatan. 5 febrero I9I<i. oc. IX.
ppHI21-KI25. /+/ almay el litado, Jlabril 1916. COBB. pp 12-14

V,: Sobre las imponderables, 12 mavo 19|(>. OC. IX. p 1195 Y esta noes la primera m la ulti-
ma vez que lo hard Si bien hemos ido vicndo el proceso de alejamiento de tal concepcién a partir de fina-
les de siglo, parece ser ahora cuando el circulo se cierra de forma definitiva . pues no es una casualidad
que utilice un concepto, pedante, que habia utilizado exactamente cn el mismo sentido en el periodo 1X92-
1X94. cuando su “socialismo™ aun no era "el cientifico"

Concepcion idealista Je lu Instarfa. 29 marzo 191S. OC. IX. p 1550 Hablando de la revolu-
ciénsostendrd siempre que Marx fue ciertamente clarividente al decir que trazar programas de como ha
de ser la sociedad futura es cosa de reaccionarios, "lo que no quité que él a su vez v a su modo los trazara,
aunque pretendiendo que no eran sino el pronéstico de lo que la sociedad tema que llegar a ser fatalmente,
por la fuerza de las cosas > no de los hombres. v pronostico deducido merced a aquella grandisima pedan-
teria sociolégica que se llamo socialismo cientifico” It npueblagaseoso. 22 noviembre 191S. NO RECO-
GIDO. CMU. 1-1X1)



Si bien, afade Unamuno, “dcl seno mismo del socialismo surgieron voces
de hombres clarividentes denunciando la falacia y, a la vez, el peligro de lal doctri-
na”.*"

Y ademas del peligro del fatalismo ligado al determinismo de la concepcién
materialista de la historia; hay que tener en cuenta el de la reduccién economicisia
en que incurre tal concepcion pretendidamente cientifica.

La reflexion iniciada al hablar del homo oeconomicus —que reducia los
maoviles humanos de la accién a los puramente econémicos— se amplia con estas
nuevas delimitaciones. Y todo ello nos da la clave para entender su rechazo, por
parcial, del materialismo historico.

Lil hombre no es meramente un “fenémeno econémico” sino que, como pro-
fundamente histérico, es mucho mas; idea, espiritu, personalidad.”

Por ello, frente a la concepcién materialista de la historia. Unamuno prefie-
re hablar de la concepciéon idealista o espiritualista de la historia, o en dltima ins-
tancia y como compendio de su vision de la historia, de concepcién histérica de la

historia/™"

Comentan». 3&xil 1017. NO RECOGIDO (CMU: 3-1X1)

lo economico es algo puramente /orinal 'y supone malcria sobre laque ejeroerse, esalgo me-
liloto. \ en el inicioy fondo de la historia hav que buscar loinmediato V esto no es d hambre o instinto
de conservacidn, pues d vo que quiere conservarse —uestra personalidad—esta antes que su conserva-
citn (Contvpcion idealista de la historia. 2bmarzo WIX. oc. IX, p ]554) "Es Iapersonalidady nd
estomago loque hace khistoria El estémago por d pertenece a b prehistoria, a laanimalidad ineciael,
a laraturaleza Todas les exigencias del estdmago no habrian hecho ka menor parte de la listora. no Ic
habrrian sacado al genero humano el Citado salvaje —gue es el estado sin historia—al no hubiera sido por
el ansia humana de afirmar, extender y prolongar no va kvida. sino lapersonalidad El ansia de inmorta-
lided es més fLerteque d ansiade ViViI’”(Sobre el supuesto fracaso de la Internacional. 16 marzo 1 IX
oc. IX.p 1545)

Como escribird en uno de sus monodialogos. "13—(...) usted sabe que cada vez me gparto mas
de ka Hamada concepcidn materialista de ka historia, de kde Carlos Marx y sus secuaces los dograticos,
de kaque no ve en d fondo de s hechos todos sociales mas que una cuestion de estomago A —,Y con
que otra concepcion la astituye wstad™. = B—Con laconcepeion histricade Bhistoria A —.Y cual es
ésta™ H —( ) la historia es pensamiento, s ided" (Majaderos que no majan Ideologias. | noviembre

"X oc. V. p HIX) “Primum vivore, deinde plulosophari™. *'primero vivir, después filosofar’, repiten
muchos Y. sin embargo, sin filosofar en alguna manera > libremente, Sin pensar, no cabe Vivir una vida
humana, verdaderamente humana, una vida histdrica, una vida digna de ser vivida por un horbre, una
vida social ycivil" (ias subsistencias espirituales. 2% noviembre 117. NO RECOGIDO. CMU: 5—134)

Y. amén de cuestionar que d hambre juegue un papel decisivo en la historia: reduce implicitanente d
marxismo de '‘ciencia’ aideologia en Su sentido reutral, como conjunto de idess “Hasta b doctrina ocl
Ih>mado materialismo historico es un producto espirittal Y mas revoluciones que d hambre ha provocado
b idea cel hanbre, la prevision de! hambre”Z(ihulem). “¥ pueden abrigar la idea dcl hambre hesta los
liarls Y en todo caso la idea dcl hambre soorevive al hartazgo Al avaro B idea dcl hambre ke hacc
ayunar. Son ideasy sHlo idess quue produce khistorid". svajaderos que no majan. Ideologias, art cit..

p HIY) Mucho mas adecuadamente loexpresara poco después “También esta gran Revolucion |l Fran-
cesa | se ha querido explicar por Tes cosas y no por los horbres, por d proceso econdmico y no por el
ideoldgico Aunque después de todo no es d hambre sino ka toea dcl hambre lo que hacc les revoluciones
0 més bien el sentimiento de la injusticia despertado por un hombre que empieza a curarse Porque d



La historia, concebida corno b&sicamente politica, civil.... no puede reducir-
se a mero fendmeno econdmico. “La pura economia cae fuera de la historia, que es
ante todo moral”.5'7

Y en este contexto global cobra todo su sentido el importante lema unamu-
niano de que no son las cosas e intereses los que hacen la historia, sino los hom-
bresy sus nicas. “La historia es historia humana y es obra de la voluntad conscien-
te. de la libertad". 2% La historia es una creacion desde la libertad de los hombres.
De ahi que el socialismo utépico —al que en alguna ocasién también Ilama politi-
co—. tan desdefiado por Marx que lo consideraba mera literatura frente al pretendi-
damente cientifico, sea el verdadero socialismo —y a él se va volviendo— ya que
para €l los hombres son los protagonistas de la historia.

Y por ello puede repetir una y otra vez que la concepcién materialista de la
historia, en cuanto redtictiva (materialista cconomicista)',r'. es en el fondo conser-
vadora. Tal doctrina:

mal entendida de ordirario, ha hecho estrag*, entre esos que e Haman a s mismos *>cialistzs
cientificos —ah. el cientificism™—ypor oposicion a los utopistas v ha servido ademas de arma a los con-
servadores Porque son los conservadores llos que principalmente han esgrimido esa doctrina que tanto ks
Justifia " I0

A este “cientifismo de adormidera” hay que oponerle “el verdadero sano so-
cialismo. el eficaz y el que pone sobre todo, sobre el bienestar inclusive, la dig-
nidad y la libertad del pueblo”.'1l

La interpretacion de la postura del Partido Socialdemdcrata aleméan—no ha\
que perder de vista que la reafirmacion en estas ideas criticas frente a la "concep-
cién marxista ortodoxa” tienen su origen aqui— va en esa misma direccion. Se

dej6 engafiar, corromper, en la medida en que anteponian el bienestar a la digni-

verdaderanientc hambriento ni s reteld’ [tu ntea revolucionario. 25 jumo IVIV. oc. IX. p I5Xi>)
(Talesideas surgieron cel estada economico el pueblo™, continua Preguntarse por la preeminencia de
«no u olro factor nos lleva a un ciroulo vicioso Ambos s hacen mutuamente ,Y por que Mar\ 9 b
revolucion sooial debiia veniir por g misma lan/6 con Engells un manifiesto jte am an a los trabajadores™
Tal Manifiesto marc6 un hito en ka historia de la humanidad \ timo mas eficacia que "'les sofisticas v
pedantescas concepeiones econdmicas” e //<apitul {ihui. pp 1556-15X7)

"I-migracién espiritual. 22 mar/o 1917. COBB. p 79

Rueda fa balsa. 5 setiembre 1920. NO RECOGI 1X3 (CMU. o-247)

Hn un aniculo al hablar del materialismo dice que el economico es peor que a filosofi. rel-
tera su \ieja conviceion de que d fillosdfiao no es realmente materialismo, v aflade que al materialismo de
Marx es mejor llararle concepcién materialista de k historia, es dxir. e<ononusma (\uestro padreato
el inga. 25 de agosto 19(1. NO RECOGIDO. CMU. )

:ﬂ.Concepcién idealista de la historia. 2'l mar/o 19IN. (1 = IX. p 1550 Véase también \>br,
el supuesta fracaso Je la Internacional. X>mar/o 19IX. oc. IX. p 1545
eIl comentario. * dril 1917. NO RECOGI1DO (CMU. 5-41)



dad y la libertad, terminando por votar los créditos de guerra a cambio de leyes

sociales de proteccién del obrero, con lo que acabarian aliados del imperialismo:

Toda W tristisima historia cel socialismo alemén, del mavoritario. con algunas honrosas e\cep-
ciones —lacel heroico Liebknecht en primer lugar—ha sidoesa que ke han comprado kaconcienciaa\ilc
intermecional, ka conciencia literal y democratica, a cambio de limosnas) de una organizacion burocratica
de ka bereficecia plblica Y el partido socialista aleman se convirtio en otro gjército, tan sanil, tan
inciml. tan inhumano como d otro Vendid su intermacionalismo a cambio de un engafioso socialismo de
Estado M:

En definitiva, frente a la reduccidon economicista que subyace a la concep-
cién materialista de la historia. Unamuno trata en todo momento de subrayar la
importancia de lo potinco. No en vano dira que "la concepcidon materialista de la
historia, o sea la interpretacion econémica de In politica toda, es el credo de los
conservadores"."

Refiriéndose a la misma experiencia de la guerra, si bien con valor general,
criticard la postura de un socialismo, como el aleméan, que tendiera a subordinar lo
politico a lo econémico:

El socialismo no restelve por g d problema politico, € problema de laciviliced, d de b libartd
de conciencia avil cel ciudadano No hesta que un estado organice perfectarente dl trabajo v subvenga a
les necesidades de sus subditos v lkes asegure d bienestar meterial . 10. 9 no les deja participar en € go-
biermo. g no lesdeja censurar al que manda v residenciarle

" jomo Hdino" 2 arl KWK NO RECOGIDO (CMU. 5-0F) Siendo asi que "tos scialistes
franceses, inglesss, aliacs, nass, et - gue pelean contra d millitarismo prusiano en ks campos de bata-
I comprenden que es asi como mejor pueden servir hov a su ical social”” ®uro "1:1 Obrero®. | mavo
1917. Nv R. p 77>

M "Ditese . 15diciembre I91X. NO RECOGIDO (CMU. r=4). Y continuamente aparecen cri-
ticas en ladbra de Unamuno a esta estrategia ionsenndoru. y de llamadas a los socialistas a no caer en
ella, amen de muestras do satisfaccién cuando eslo es asi Un tema muv reiterado sera el de ks iwelgu
que lcs conservadores querrian convertir en illicitss de no s "estrictamente econdmicas” jComo 9 esto
flera posible v toda huelga no fuera cuestidn de derecho]. Sobre lodo en el contexto de una huelga
netamente /xdituo. por lalitertadcivil, lahuelga general de agosto de 1917. a laque Unamuno concedera
una gran importancia ""Todo el empefio de esa gentecilla es reducir nuestros problemas todos a problemas
de estomago Al dorero, sobre toob, no se hartan de decirle que debe limitarse a pedir mejoras salariales,
aumento de jormal v haratura de la vidi Saben de sobra que mientras b elase dbrera se limite a pedir
mejoras de orden meterial, no saldrd de su servidurbre Saben de sobra que una reforma electoral o cel
Codito av il significa para los cbreros mas. mucho mas que el aumento de salario” *{pesvergonzadamente
ramplones. 25 noviembre 1917. NO RECOGIDO. CMU. 5-111»

Sobre lo bancarrota del socialismo. 11 diciembre 1917. oc. IX. p 1502 Bancarrota el so-
cialismo que cn todo caso casiste precisamente cn haber subordinado lo polilico a loecondmico Unamu-
no piensa, sin embargo, que “lguerra ha despertado a muchos doreros Y empieza kclase dorera a per-
catarse de que fue una gran torpeza lo de querer desentenderse de s problemas especificanente politias,
lo de no hacer politica El que no hace politica, d que huve de b politica, como hacen no pocos que < lla-
man a 9 mismos anarouistas, conspira a favor de la tirania El que no acude a lcs comicios contribuye a
ahogar laconciencia plblica’ ¢/AY.. p 15010



Y Unamuno. cuya firme conviccion es la de que el socialismo debia de ser
la garantia méas firme de los derechos de la personalidad humana, estd apuntando
I6gicamente a un problema que cobrara toda su radicalidad al reflexionar sobre la
praxis de la Revolucién rusa: que todos los socialismos no son necesariamente de*

mocraticos.,1?

5. DI LA "HISTORIA POLITICA”

a) Hacer politica esformar opiniénpublica

Unamuno. si bien es fiel a unas pocas preocupaciones, ideas o principios di-
rectores en su actuacion publica; a partir de 1914 va a realizar un seguimiento dia
a dia de la historiapolitica, principalmente espafiola —en mas de una ocasién dira
gue no hace sino historiar, es decir, ser notario, levantar acta de lo que sucede—,
que le va a llevar a una continua reelaboracién y depuracién de aquéllas. Y dada la
primacia que concede a la Historia —a lo Tucididesy no a lo Platbn—a la que trata
de adecuar sus ideas, serd ésta la que irda marcando el contenido concreto de las
mismas.MF

Si en los Ultimos afios ya cifraba su accidon politica en una labor de educa-
cion politica:

hacc afios, muchos afios, \cngo haciendo politica en Espafia, \engo trabajando, en b medida
de mis fucr/asy en d circulode mi accidn, por fraguar opinion plblica <r

Pues considera que “hacer politica es. ante todo y sobre todo, hacer opinién
publica, fraguar conciencia colectiva": ahora, tal objetivo —ograr la existencia de
una verdadera opinién publica—Ilo va a concebir como el objetivo politico priori-
tario en IZspafia: “todo el problema politico-moral de Espafia es hacer conciencia

nacional, conciencia publica civil”, llega a escribir.'*

M = Por ejerplo, "&l imperio jesuilico dcl Paraguay y de Misiones fue en cieno sartido scialista,
pero no fue democrético, sino teocratico y oligarquico’” ithident)

SI(*E\identcmentc nuestro tragjo no es prioritariarente historico, y solo nos detenemos en
aguellos principales acontecimientos que son fundamentales para su reflexidny t lucen \ol\er una y otra
\CVy desde distintas perspectivas lustoncas. Sobre sus principales idess y \an conformando su ideano

"™ Hacerpolitica. 27 mar/0 1915. oc. IX. p 993

".S('oslay (‘amo. ldiciembre 1 1% NO RECOGIDO (CMU. 4-225) Afirmacion que refteraen
distintas ocasiones: “Todo d problema politico de Espafia es un problema de opinidn 'y nada mas Y como
esta ha de lardar ain mucho en formarse.. " (E1 tumo de ta cancilleria Maura-1 éntrelos. 14 nuyo 1915.
VGM. p 7) 0 en una Conferencia en que dird que “Ia labor mas necesariay urgente en Espafia” es lade



¢ES que no hay opinidn plblica avil cn Espafia? Si. aunque incipiente > pequefia, kahay. Negar-
lo seria calumiar a la patria Con su evidente progreso en el orden meterial, cn o econdmico, en indus-
ria. cn comercio, en artes, cn biensstar, cmpic/a a apuntar, aunque debilisimamcnte. una mas fuerte civi-
liced. En Catalufia > cn Vasoonia. sobre todo Y en algunes, muy pocas, grandes ciudades, y a ;21 aal
rincdn gque no quiere perderse. Pero esta opinidn, lejos de ser estimulada, es perseguida por el Poder,
donde y cuandoy como pueda perseguirla.5l9

I odo csc progreso material estd muy bien pero lo que importa es el progre-
SO espiritual, es decir, historico, civil... que se apoya en aquél. Pues el progreso
consiste ahora en el perfeccionamiento de la sociedad civil:

el verdadero mejoramiento de un pueblo es e mejoramiento avil, cn dv iliced, cn ciudadania,
es el mejoramiento moral y religioso, es el acrecentamiento y enriquecimiento de buena \ justa conciencia
cvil plblica El mas hondo, el més duradero mejoramiento consiste en que medren b liberted v ladigni-
dad personales de cada hombre, de cada ciudadano ")

La consecucidon de un pueblo de ciudadanos conscientes de su ciudadania,
es ademas la condicién necesaria para la emergencia de una verdadera conciencia
colectiva, nacional, que no existe; como no existe tampoco una conciencia inter-
nacional. del papel que Espafia podria jugar en el mundo. V Unamuno cree que
precisamente la guerra puede ayudar al nacimiento de la civilidad que podria llevar
a Espafia —incluso a pesar de la declaracion oficial de neutralidad del gobierno
Dato, que 110 es sino la consecuencia I6gica de su tradicional aislamiento—a rein-
tegrarse en la historia de la civilizacién europea. Pues, a fin de cuentas, la revolu-
cion que se estd produciendo en el mundo como consecuencia de la guerra, a favor
de la democracia, de la conquista del “derecho de los pueblos de regir por si
mismos sus propios destinos"”, ha comenzado a revolucionar a Espafa.

Frente a los partidarios de la "neutralidad incondicional a toda costa" que
quieren mantener el tinglado de la Espafia oficial —que es el régimen de la arbitra-
riedad y del secreto, con un Parlamento que lo hace el poder mismo, basado en un
régimen turnante que se apoya ch el vergonzoso encasillado electoral que convier-
te las elecciones en mera ficcion— contra ésto, es preciso hacer nuestra propia
revolucion, o si 10, tarde o temprano se nos obligara a ello.

crear conciencia plblica, v "el problema mas grave, el de la necesidad de que s pueblos actien por su
cuenta” (tas bibliotecas populares. 4 enero 1917. VGM. p |\/')

519 ornenvario. 15 diciembre 1916. COBB. pp 60-61. Apenas tales nicleos cmpic/an a seravi-
les. conscientes, democraticos, vivos, despiertos —lo0os estos conceptios son utilizados— comienzan a
entrar en la historia EN el milsh sobre lodo el mundo rual, permanecen ircivilles, inoonscientes, dormi-
dos .en una especie de "Tibct epirittal”, no han salido de ki raturaleza. Véase: comentario. A1 marzo
1917. NO RECOGIDO (CMU; 5-16): .1'iva cataluiia'. 4 agosto 1917. COBB. pp 126-12X, comentario.
11 febrero 1918. NO RECOGIDO (CMU; 5-IXDetc La conexion anlre su visidn de laMisiona v la reali-
dad polfticaes. por lato. estrechisima Para Unamuno progreso es ahora ante todo progreso civil

<D.Pesimismo*. 1l dicierbre 1916, NO RECOGIDO (CMU. 4-2HI).



La E'.pafia oficial, esa podrida Espafia oficial, esla inquieta Todos los problemas que ha ido sos-
layando o ese; moteando —el econémico, cl social, el rcgionalista. cl pedagdgico el agrario, el religioso —
se le presentaran como nunca se Ic presentaron una vez que la Resolucién haya triunfado en cl resto del
mundo civilizado Y. o los afronta, o salimos de una vez de la ci\ilidad y de la civ.izacion ":i

Y tales problemas han de solucionarse de la misma forma que en el resto
del mundo civilizado: democréaticamente.

Lo malo no es cl régimen parlamentario sino cl parlamentarismo espafiol. Y
el remedio esté en el Parlamento mismo: incluso si es preciso reformar la Constitu-
cién. pues Unamuno sostiene que la crisis por laque atraviesa Lspafia es mds hon-
da que lade 1898 y es una crisis de la Constitucion que inauguré Canovas. Lo ma-
lo es lo que en cl Parlamento espafiol se calla, se disfraza y se miento: y mas aun
gue se intente silenciarlo o incluso cerrarlo para evitar todo tipo de fiscalizacion

Y que no se hace nada desde el poder, sino todo lo contrario, para lograr de
una vez por todas opinién publica: cuando “é&s la opinidn piblica la que debe hacer
un Parlamento no ficticio”’ auténtico, verdaderamente representativo. 2

») Revolucionespafiola .Reforma ( zinstitucional ;v i7-1viw)

Pronto, en junio de 1917. con laemergencia de las Juntas Militares de De-
fensa —Ila oficialidad dcl ejército tratando de “Hisciplinar a los poderes publicos"—.
Unamuno considera que ju revolucién espafiola "esla en marcha"*2"

Ll segundo y tercer actos de la misma serian la Asamblea de Parlamenta-
rics. el 19 de julio en Barcelona: y la Huelga General revolucionaria entre el 13 y
el 18 de agosto del mismo afio de 1917."-*

(‘<iccri<i tic moscas. ' mayo 13)17. COBB. p X)

*22 Para sus opiniones fundamentales en este momento, \ease (\unht» Je (oiimiiiuion 1>mayo
| 17. NO RECOGIDO (CMU. 5-54): Discurso Mitin de las lzquierdas. Madrid. 27 mayo 1917. COBB.
pp VI1-94. lit ttenuH racm es publicidad. 25 junio 1917. NO RECOGIDO (CMU. 5-7")ctc

(\wienlttnt>. 12jumo 1917. COBB. pp 94-97 Y en primer lugar deberian pedir que se dero-
gase la "incivil y brutal" Ley de Jurisdicciones, y que se restringiese, mejor aun. despareciese dcl todo cl
fuero militar, [.a xaloracion inicial de las Juntas, surgidas a mediados de 19U» y cuyo Manifiesto es del |
de jumo de 1917. es positiva en muchos ambientes de la opinién publica Y lo cieno es que llegarian a
tener hastanlc incidencia en la vida politica Tras cl gobierno Dalo —gque habia declarado la neutralidad
oficial espafiola en la guerra— vendria en diciembre de 1915 cl gabinete Romanoncs Este sena sustituido
por Garcia Prieto en abnl do 1717 , gobierno que caeria bien pronto precisamente por negarse a
reconocer a las Juntas Militares Seria reemplazado por Dalo, en junio de 1917. que acabafia por axono-
ccra las Juntas cl 10 de julio de 1917

*2A En plena crisis politica, social y militar, con las Cones cerradas y suspendidas las garantias
constitucionales por cl gobierno Dato, y iras una primera Asamblea de Parlamentarios catalanes el 5 de
julio —que pedia la apertura inmediata de unas Cortes Constituyentes y una organizacién autonémica del
Estado—, se invitaria a todos los parlamcnlanos espafioles a reunirse cl 19 de julio en Barcelona si aun las



Unamuno subraya la importancia que tendria la formacion de un gobierno
provisional con el Unico objetivo de hacer posible que "se manifieste libremente la
voluntad nacional, laopinién publica™?

los parlamentarios catalanes, casi todos los republicanos —incluyendo cn estos a los reformis-
tas— el socialista Pablo Iglesias, algunos regionalislas y otros, pedian y siguen pidiendo la reunién de
Corles y que se acuerde constituir un gobierno nacional ajeno a partidos, a esos partidos que tienen
montado su tinglado electoral, y que se proceda a coinocar Cortes Constituyentes, que discutan la Consti-
tucién y hasta el Régimen, y sean elegidos fuera de lodo encasillamicnlo y por un sufragio libre.
Tal es el proceso revolucionario que se estd planteando hoy en Espafia.'2-

Frente a lo cual, el régimen reacciona de forma totalmente despética.

Despotismo es el concepto mas utilizado en estos momentos para definir al
régimen politico espafiol. Viene caracterizado fundamentalmente por no dar las ra-
zones por las que se gobierna, aunque fuera bien, que este no es el caso: por el se-
creto que se apoya en lamentira:

El que cn tiempos venideros estudie la historia politica de Espafia en el ultimo tercio del siglo
XIX. especialmente después de 1S76. la de la Restauracion, la Regencia y los primeros artos del actual
remado de Don Alfonso XIII. (). se sorprendera del régimen de despotismo, es decir, de secreto apoyado
en la mentira, en que aqui so ha \i\ido "7

Precisamente el gobierno de Garcia Prieto cayd porque queria reunir a las
Cortes, “&brir el Parlamento y oirloy el rey no queria de ningun modo que pudiera
Ilegarse a oir la voz del pueblo en el Parlamento. Y vino este gobierno conserva-

Cortcs permanecieran cerradas El gobierno Dato no s6lo se neg6 a estas peticiones sino que declaro la
Asamblea fuera de la ley Esta, que considero —a través de sus principales representantes catalanistas
(Cambo), reformistas (Melquiades Abare/), republicanos (l.crroti\) y socialistas (Pablo Iglesias)—Ila con-
vocatoria de unas Corles Constituyentes verdaderamente representativas de la voluntad popular como de
absoluta urgencia para superar los gravisimos problemas del momento, seria disuclta por d gobernador
civil de Barcelona Por otro lado, la Huelga General en la linea de las decisiones de la Asamblea de
Parlamentarios, fue concebida para tratar de provocar la caida del sistema politico que ya eslaha "tocado"
El Comité de Huelga de Madrid (Besleiro. l.argo Caballero. Anguiano y Saboril) redactaria un Manifiesto
cn el que se sefialaba como objetivo de la Huelga la formaciéon de un gobierno provisional que habria de
preparar unas "elecciones sinceras". Se produjo una brutal represion con numerosos muertos, heridos y
detenidos EI propio Comité de Huelga, tras su detencion y Consejo de Guerra, seria condenado a cadena
perpetua. Sélo tras la elecciéon como diputados de los miembros del Comité, en febrero de 1918. serian
finalmente amnistiados
/Y momento historia) espafiol, 2 uclubre 1917. ()(. IX. p 1492

'2h Unamuno condenaria rotundamente la reaccién puramente represiva, violenta, por la fuer/a
publica y el ejército de la Huelga General revolucionaria, consideraria absolutamente "injusto e ilegal” el
envio a prision del Comité de Huelga para el que. por tanto, no hay que implorar perdon sino exigir justi-
cia etc La Huelga estaria llamada a su juicio a cicrccr una profunda influencia publica, e incluso cn la
cultura civil, al pretender un cambio pacifico del régimen y la constituciéon de uno democratico y republi-
cano

"7 1-1secretoy lo mentira. I0agosto 1917. oc. IX. p 1035



dor, a ganar tiempo —es dccir, a perderlo—a poner mordaza a laopinién piblica, a
establecer el reinado del silencioy del secreto".-2*

A dicho régimen hay que oponerle el régimen de la opinién piblica, de la
critica. Pues la esencia de la libertad radica en el conocimiento pleno, en la
conciencia. Se es mas libre cuanto mas consciente se es. “VY para un pueblo la li-
bertad consiste en el conocimiento publico, en la publicidad": la democracia es
publicidad. Y es a la democracia o gobierno publico, al régimen de publicidad, a
lo que alude basicamente el término unamuniano de republica que comienza a uti-
lizar por estas fechas. RepUblica 110 es sino res publica. De ahi que no se oponga
necesariamente a lamonarquia, aunque bien es cierto que ésta, por su intima cons-
titucion. propende mas al despotismo 0 a un régimen de tipo imperial .511

La postura de Unamuno frente a lamonarquia y la direccién que habria de
tomar en el futuro, queda perfectamente expresada, quizas por primera vez. en el
Mitin pro-aliados celebrado el 27 de mayo de 1917. AT diria que:

Importa poco la forma de redimen. cuando un Gobierno es de opmion publica, de voluntad nacio-
nal. de soberania nacional Republicano (res-publica) es todo gobierno regido por la opmion publica por
la voluntad nacional, aunque este al frente de el. como magistrado, un presidente o cacique, rev vitalicio v
hereditario ( )

iAhora bien] si se persiste en la neutralidad incondicional a todo trance > cosia, muchos que no
hemos sido republicanos nunca, que no lo somos hov todavia, que aun tenemos un pequefio hilo de espe-
ranza de esta monarquia ( ). tendremos en este caso que hacemos republicanos al cabo ( )

Todos creemos que el rev es Gtil, muv atil, Gtilisimo todavia, pero no es indispensable ni menos
insustituible M)

/»/ momento lu.siéruo espafiol. 2 octubre 1917. oc. IX. p 1471 Miedo del rev a que en el

Parlamento se discuta la "vergonzosa neutralidad incondicional ' I£l gobierno Dalo, amen de mantener las
Cortes cerradas v suspendidas las garantias constitucionales, establecié Ja censura previa

5*,YcasC 1a deniocraciu es publicidad. 25jum0 |7|7. NO RECOGIDO iC'MI. 5—7>) jirania \
despotismo. 14 enero IVIX. COBB. pp H2-4. comentario. 5 abnl I'JIX. NO RECOGIDO (CMU. 5
2

51l Discurso Mitin de las Izquierdas. Madrid. 2X mavo 1917. COBB. pp V2-93 En efecto. > de-
jando a un lado el "republicanismo juvenil", a partir de primeros de siglo su postura va a ser muv cercana
a la de la "accidentalidad de las formas de gobierno” Es mas. en su penodo de la Kutturkampf. su inten-
cién de apovarse en la misma va a ser ain mavor "”La monarquia debe subsistir cn Espafia" dice usted, v
tiene ra/6n La monarquia es mas fuerte que la republica para el Kullurkampf (Carta a Alberto Nm
Frias. IV julio 1>07. Pedro BADANELLI. 13 cartas meditas de Miguel de | nantuno a liberto \in I-ruis
(prélogo v glosas de Pedro Badanclli). Buenos Aires. La Mandragora. I'X>2 p X5> Aun en los pnmeros
meses de 1916 le vemos considerarse dinastico "condicionar "Yo sov liberal todo lo mas libera! gn<
usted quiera, v sov dinastico, por creer que dentro de la dinastia se puede todavia hacer mucho Mi dinas-
tismo. por supuesto, es condicional Si la dinastia torciesc demasiado a la derecha, cscnbtrta contra ella
Carta a Luis Zulueta. 11 enero 1916. oh a |. p 257) O todavia el 2X de abril confiesa al mismo interlo-
cutor ser "hov por hov dinastico” (lbid. p 26X) Por todo ello podra decir postenormente refinendose a
dicho Mitin ">0 fui el Gnico no declarado republicano de todos cuantos cn el hablamos Nunca me lubia
declarado republicano antes, nunca me he declarado republicano despues” Y clanficar su postura ahora
va desde una posicién contraria al monarca “Es una declaracidn que estimo escolastica v no politica, de
academia v no de vida activa civil cn la pla/a publica Me importa poco que quien este al frente del
Estado, para refrendar con su firma las leves v decretos del pueblo sea presidente, rev 0 Roque v tenga un



En un régimen democratico todo el poder reside en el pueblo. Toda otra su-
puesta soberania no seria sino una mera delegacién o representacidn del Unico so-
berano posible que es el pueblo.51l

Y no tardard mucho en manifestar su postura netamente contraria, no tanto
al régimen monarquico en si, cuanto a lamonarquia actual, al monarca, que se nie-
ga a “hacerse republicano’?

Sea lo que fuere de la elasticidad de la monarquia. > si se presta a la transicion a un estado social
y politico verdadera y realmente democratico, de opinién publica, de publicidad absoluta, libre de secre-
to-ios socialistas aliados acaban de pedir, como cosa esencial, el fin de los tratados secretos— lo claro y
evidente hov en Espafia es que la actual monarquia, la que tenemos y padecemos, la que encarna y repre-
senta el actual monarca es incompatible con la libertad, con la democracia, con la patria y hasta con el
orden. Es una monarquia anliliberal. antidemocratica, antipatridtica > desordenada M:

Todo depende ahora del fin de la guerra. Si triunfan los ideales expuestos
por Wilson. "entonces habra acabado lamonarquia espafola”?

¢) De jaSaciedad de Naciones (jVIS-1919)

Ya en octubre de 1918. a las puertas del fmal de la contienda bélica. Una-
muno sefiala el triunfo de las "replblicas™ —aunque sean coronadas como la ingle-
sa 0 la belga—y el declinar de los Imperios Centrales, y con ellos de los suefios
que la dinastia espafiola se habia forjado a propésito de un supuesto Vice-Imperio
Ibérico. Viendo por ello, en la dinastia espafiola —con su secretismo en la politica

cargo temporal o vitalicio, electivo, de un modo o de otro o por cieno artificio hereditario. Lo importante
es que el soberano, el Gnico soberano, porque no puede haber mas que uno. sea el pueblo y que siendo el
pueblo el Unico soberano y. por serlo, sean todas las leves, drdenes, decretos > mandatos publicos, publici-
dad que excluye todo régimen dinastico > despético, de secreto”. {m/ mitin miti-lliith\hiirgiiiiu>. 22 agosto
1>IX. NO RECOGIDO. CMU: 5-111).
MI Comentario. Il mavo 191X. NO RECOGIDO (CMU. 5-214).
Cuestién de método. | marzo 191X, NO RECOGIDO (CMU, 5-1X6) Y de ésto parece haberse
dado cuenta la opinion puablica viva que se ha dividido entre Mauristas y rcgionalislas por una parle. y
reformistas, republicanos y socialistas por otra., ninguno de ellos con un gran 'Tcrvor dinastico" El
monarca es el verdadero obstaculo al progreso de la libertad y la justicia cn Espafia "Y hasta para poder
luchar noble y eficazmente entre si derechas c izquierdas, necesitaran desembarazar el camino del obsta-
culo a unos v otros" {lbidem) Y aunque durante un cierto periodo deje abierto un portillo a la posibilidad
de que el rey 'se haga republicano”, va viendo alejarse tal posibilidad: “Y un antidogmalico. un hereje, un
perfecto hereje cn politica, puede convencerse de la imposibilidad practica de concordar una cierta dinas-
tiaa monarquia, o0 mas bien un monarca, con la democracia y con la libertad y hasta con la verdadera
independencia patria Y entonces esle hereje, sin renegar de su herejia, sin aceptar ningin dogma, ni
declararse monarquico ni republicano, dinastico ni antidinastico, puede y debe coadyuvar a que ese dinasta
deje de ser un obstaculo para la democracia y la libertad y la verdadera independencia de la patria".
IN\la:;im y la Republica. 2X octubre 191X. NO RECOGIDO. CMU. 6-12)



internacional— un obstéculo a la paz que baya de salir de la guerra y cuajar en la
Sociedad de Naciones."1~

tina sociedad de las naciones vendriase a ver a modo de una gran repUblica universal, de una
vasta confederacién democratiza, con una forma acaso de concejo comun Y e\clu>e. por su naturaleza
misma, que ha>a al frcnlc de ella ningln poder personal I:\cluvc toda forma de imperio *14

La ha.su de la Sociedad de Naciones ha de ser “€l derecho de los pueblos a
disponer de sus destinos y a darse los gobiernos”’que quieran. Los soberanos ya no
tendran, por tanto, la facultad de declarar laguerray lapa/. que pasard a manos de
los Parlamentos. Y coémo no: subrayard la idea que aparece en los 14 puntos de
Wilson —y acabara por incluirs. "como central en el articulado del Documento de
la Sociedad—de que las alianzas, tratados o pactos internacionales tengan que ser
publicos, con lo que, escribe Unamuno. “1a Sociedad de Naciones se hard necesa-
ria".

Pero si Espafia quiere entraren la Sociedad de Naciones, que "buena falta le
hace™, ha de ilt niocraiizar.sc del todo previamente."*"

Al final de la guerra —esos "ultimos cuatro afios de vergonzosa neutralidad
habsburgiana a lodo trance y costa y de clandestina complicidad con los Imperios
Centrales”™, el rey se le aparece como el principal responsable, que no el Unico,
no s6lo del sometimiento de facto a Alemania sino de los atropellos e injusticias
gue se han cometido durante ese periodo.

No en vano:

'"" In grima de la pantera. (> octubre 191X \() RECOGIDO (CMI . f»-17). Comentan". Il
octubre 19IX. NO RECOGIDO (CMU. i>-19» Idea de la Sociedad de Naciones de la que se encontraba
cercano desde tiempo atras En diciembre de 1917 escribié que solo sobre la libertad por la que pelea el
inundo civil —llega a decir que cl supremo problema politico es el de los Derechos del Hombre— v
podran fundar en su dia los listados ( nidos del ltundo (\i/<tonah\nio separatista 2X diciembre IV17.
OC. VII. p 629) O bien mas adelante, que todos los ciudadinos de los pueblos civiles o civilizados —sin
otra esclusién que los salvajes, harbaros o subditos de los imperios—formaran parte de esa gran Heptiblu a
o Democracia humana |,Al/in “Sacién"'. 17 julio 191X. NO RIiC'CXillX(MI,. ."-2Xi') Je la Herman-
dad humana futura (ia Hermandad futura. 5julio PiIX ()( .VIII pp 4D7-4119»

Opinién de Unamuno sobre la Sociedad de Naciones. 2" agosto 191X NO RECOGIDO
(CMU. 5-114)

""" Objetivo que se convertira en el eje central de la t nton Demmratua i'‘patuda. agrupacion
abierta a lodo liberal v demdcrata, que pugna por constituir una seccion fija de la Liga de la Sociedad de
Naciones ifs “condicion indispensable para pertenecer a la Sociedad de Naciones un inequivoco régimen
de democracia “Goza Espafia de un régimen asi'lNosotros afirmamos rotundamente que no Nosotros sos-
tenemos que para que Espafia pueda formar parte de la Sociedad de Naciones debe democratizarse v desa-
parecer todo poder arbitrario de la gobernacion del Estado espafiol” (Manifiesto de la t mon Denukrata a
Espafiola para la t.iga de la Sociedad de Naciones Libres, que aparece cl 7 de noviembre de 191X en ia
Revista Espafia v llesa las firmas de Unamuno. G Marafian A/afia. Zulucta Menendez hdal A Castro
R Pérez de Avala > Araquistain  entreoiros»



Los pretendidos hombres de Estado de Espafia han permanecido. y permanecen, sometidos a su
amo y sefior, el repartidor de los turnos del poder, el que da y quita el decreto de disolucidn, y es este
poder el que ha estado sometido, merced a su Claris idencia. a Alemania. **6

Y atos, los gobiemos cH rey cono d rey misno, evitan asumir SLs res-
ponsabilidecks. Hi rey es “ocorstitucionalnente imesponsable* y los gobiemcs o
son “par delegacion’.

Y la injusticia mayor en Espafia es que jamas ha respondido gobierno alguno di-S M de sus
atropellos e iniquidades. Los gobiernosde S M acostumbran a cubrir su responsabilidad, ladel gobierno,
con lairresponsabilidadde S M M *

H pradlera ce la nord palitica en Espaig, llega a decir Unaimuno. se redur
ce aun pradlena ce responsabi lidad.

En Esparta no podra empezar a haber p;iz mientras no empiece a haber justicia Y no empezara a
haber justicia mientras no empiece a tener responsabilidad el Poder.Mx

d) De laRevolucién Rusa al "Socialismo liberal™ (1°Jj{- 1420)

Las primeras gpiniones en tono a la Revolucion ce Cotubore son inrediata:
mente posteriores a la consecucion e la pez.

Unanuno alude aque d “bolcheviquisn’ s2 ha convertido en un verdade-
o coco ara las potencias gue estan a vueltas con la Sociedad ck Neciones, y e
&sta es en gran parte ua respuesta a la Intemecioral Socialista y pretence ser in
remedio contta ella5w

l.os preténdalos hombres tic istmio tic I-*spafia. 23 €NEro 191'), VGM. p 191
I-lprincipio tic autoridad. M marzo 1919. VGM. p 214
" X I<i irresponsabilidad del poder. 10 abril 1919. VGM. p 224 Y para eludir ésta se suelen
suspender las garantias constitucionales, como ahora cn Barcelona (amén de existir centros obreros clau-
surados, obreros encarcelados etc) Es el Parlamento el que deberia exigir las responsabilidades, aunque
*tal y como hoy se forma™ poco puede hacer
?w Es bien consciente de las contradicciones de la idea de la Sociedad de Naciones en el mundo
de lIapostguerra y de la Revolucion bolchevique El proyecto de Mr Wilson. escribe, "“tree un aspecto de
utopiaque lo hace incompatible con los apetitos de las naciones todas constituidas”, y cn primer lugar los
mismos EEIJU “Entre el espiritu de Monroc y el de Woodrow Wilson hay mas que un abismo, hay una
contradiccién manifiesta™y lomismo sucede con el Japdn en Asia. Frente al proyecto de laLiga se levan-
tael problema de la libertad de Irahgjo. del derecho al trabajo. 1n cuestion social, €l problema del .socialis-
mo. Se tratade una ligacnlrcnaciones que Se apoyan en un territorio que pueden constituir bajo un régi-
men proteccionista, reconocer derechos de los que carecen los extranjeros, o llegado el caso, poner coto a
la emigracion si les perjudicase "La Liga de las Naciones, en efecto, tal y como ha proyectado Mr
Wilson. es una liga de naciones burguesas, de patrones burgueses, de Estados fundados y sostenidos sobre
el capitalismo burgués y sobre el derecho quiritario (.) Esa proyectada Liga de las Naciones es una res-



La propia “ Espafa cd pesado’ gprovedha esa satanizacion para etiguetar de
bolcheviques a “los que agui se agitan, y se subleven, y pickn justicia, y pan y
likerted y I2°...'4

Lh articulo dd 8 cke novientre ck 1919. cuyo titulo es bien significativo:
sobre el lio Je Rusia, anurcia con toch claridad cual sera su posicién definitiva en
tonp ala Revolucion Ante d reguerimiento para e protestara contra d bioqueo
ck Rusia decretado por la Bntente, dird gue cond o sake a derncia dierta casi rnech
ck lo ge suceck adli —ares partes. pro y antibolchevigues cdpen a la ara ce
rentiry cono o podens conprabario..—: N protestard contra d ni lo gplaudira

Su postura, dado d reconocimiento ¢k la ignoracia ce lo aue realirente su-
cecke dli, o puece ser s precavidl; dora bien, a la vez muestra Ics limites en
OLe £ enarcara U posible aceptacion o rechezo ce la Revolucion

Para no pronunciarnos desde luego cn favor de la actual re\oiucion ns;» de los soviets —i en
contra— tenemos el ejemplo de loque cn Inglaterra les pas6 a no pocos liberales > demécratas con la Re-
volucidn francesa. v al Trente de ellos al gran orador Burkc, > es que empezaron saludandola con entusias-
mo \ tuvieron luego cn nombre de la libertad v de la democracia que volverse contra ella, contra los terro-
ristasde Marat > compafiia

puesta a la Intemacional socialista > quiere ser un remedio contra ella” (i Aign de 1m X anones. 19 julio
1919. oc. IX. p 1S95).

m[l 1.a corriente (UTporvenir. 19 marzo 1919. NO RECOGIDO (CMU. 6-90) EI ""bolcheviquis-
mo empieza constituirse cn un santo % sefia de abominacidén, cn un conjuro v cn un espantajo fantastico”
(Por lu victima de la democracia. lenero 1919. NO RECOGIDO. CMU. 6-5%) En un escrito del 5 de
mavo sitlia con mavor precision el contexto politico de @l uso "Lo de aqui es un miedo cenval a la inteli-
gencia Una sociedad secreta, militar, una masoneria de oficiales del ejercito que es la que esta derribando
v elevando ministerios, manifiesta todo el panico que al pretorianismo faccioso le produce la inteligencia
V de aqui lacensura” (.anueva brujeria. 6 julio 1919. oc. IX. p 1590) Lo que e\idencia la valoracion
va totalmente negativa de las Juntas Militares (Para la explicacion de tal cambio valorativo vease 1a
miliciay el Tercio. 17 noviembre 1922, N v R. p 115) Ahora que “Quieren monopolizar el patriotismo"
han inventado una nueva brujeria. labrujeria antipatriética, que un nuevo santo oficiomarcial Se encarga
de perseguir a nombre de patriotismo v de orden v de segundad plblica \ de otros pretextos asi se ha
wuelto a perseguir no va actos, sino ideas, maneras de pensar Y so ha inventado una nueva brujena La
brujeria se 1lama ahora bolchevismo o sindicalismo El declararse bolchevista es va considerado un deli-
10" (1.anueva brujeria, p 1592) Poco después se enfrenta a los que con estas u otras disculpas hablan de
dictadura civil loque no es sino un contrasentido “fadictadura no puede subsistir sino apovandose en la
fuerza < ) Una dictadura al parecer civil serd siempre una dictadura al dictado” (Votas sueltas. H» julio
1919. NO RECOGIDO. CMU. 6-116) En fin. ain le vemos celebrar el que el Sr La Cierva "espejo de
caciques”, a quien cn otro lugar Ilama "candidato a dictador al dictado™ —habia sido ministro de la Guerra
en 1917 a inspiracion de las Juntas Militares—, pretendiendo representar a lapane sana de lanacion, a la
"genic de orden™ fiieravencido cn las elecciones, pues "todaviaes mavor v mas fuerte en Espafia la parte
insana". (Votas sueltas. 24 julio 1919. VGM. p 250) Y frente a csie tipo de dictadura, la dictadura del
proletariado, seria igual de mala, como toda dictadura, v "mas si es incivil" Si el proletanado apovandose
cn la soldadesca (soviets) “Se pone a dictar, conviértese en una burguesia conservadora que atropella a
todo individuo, incluso a los individuos proletarios” Y por otro lado, no cabe "'execrar sin mas ni mas v a
tontas j a locas de toda burguesia” pues la tibertad civil es luja de la burguesia LO malo es la burguesia
conservadora que "propende a convertirse cn somatén a las ordenes de los profesionales de la fuerza
plblica, que ponen el pnncipio de autondad sobre los finesde lajusticia” (ihul.p 25%)



,-Qiic la Revolucidén nisa se consolida v acaba por establecer un régimen colectivista en que
puedan vivir libremente de su trabajo lodos los que trabajen v en cuanto trabajen, mientras no estén impe-
didos para ello. "Mejor que mejor. ¢Que demuestra laposibilidad historica del comunismo? Muv bien No
creemos que lapropiedad privada de los medios de produccién sea una necesidad histdrica puramente .51

No es por tanto ura casualiced gue entre lss ariticas d sisterma soviético 2

hega eco ck aguéllas que proceden ce los educados en un socialisnd “gue podria
incs llaar individualista’, listos creen gLe d sistenra no sdlo 1o es socialista sirn
OLe es anti-soaialista. gLe los soviets no representan la likertad individlel y hesta
la persiguen, y que en Utino téming, tampooo representan d Estado. -

Somos muchos los que creemos que solo el listado, organizado de una o de olra manera, es el que
puede con justicia amparar la libertad de cada cual y sefialar cl limite de ésta en su conflicto con otras Ii-
bertades, que el lisiado ha de regirse representativamente, v que ni un rev. ni una oligarquia, ni la oficiali-
dad del ejército, ni laclase de tropa, ni cl ejercito todo pueden decir, “lil listado sov vo"* No. el listado no
es el rev. no es el gjército, no es la burguesia, pero tampoco lo es el proletariado Es decir, no deben
serlo

Rechaza la idea ck ciertos sodalistas gue aeen gue Socialisno y Estado s
exluyen Y para eqlicar gue ésto o es asi defience la neossided de disociar ane-
liticarente los conoeptos ce Bstado, ¢k capitalismo y de burgués. Es derto ge
Marx y Engels hen combatido d Estado, [ZHOSdOd Estado burgues, Mod capita-
lista, PUES precisaente “en la doctrina socialista d Unico capitalista es d Estado’.

v hasta hav quienes se dicen socialistas v predican contra el listado, como si éste fuere consustan-
cial con el Sindicato de la plutocracia que leda sus gobiernos Y todo viene de mera confusion de palabras

La verdadera labor socialista consiste en robustecer el listado, en estatificar o nacionalizar los
mas de los servicios publicos v en que rijan luego el Estado los verdaderos productores ( ) Y la nacidn,
cl pueblo, organizados —sea como fuere—conslituvcn el Estado ( )

Mas uno v otro Sindicatos Unicos, el de la plutocracia y el de los libertarios, se han propuesto
debilitar al Estado v negarle competencia v es que cada uno de ellos quiere sustituirle Y el Estado lo
formamos lodos

sohrc flI lio ,lc /(nuil. X noviembre IS1L.NO RECOGI1X) (CMU; 6-150). EI 12 de noviem-
bre. el periodista Fabian Vidal publicaria un aniculo sobre cl bolchevismo v cl bloqueo que comenzaba
con estas palabras "No. amigo > maestro Unamuno Se sabe lo que sucede en Rusia™ Unamuno que dice
conocer lo (jue se dice de la lucha dcl sovictismo contra la democracia —o que le interesa ahora a la
Entente es el reconocimiento de la Deuda Exterior—, manifiesta no saber 1on bien como Vidal lo que
sucede en Rusia hov “Y loveran los que vengan después \ lovean a distancia”, (1a leccion dcl Paraguay.
27 noviembre 1919. o¢. IV. pp <"2-PY).

sohrc cl lio de Rusta. X noviembre 1919. art cit Y vuelve a reiterar —tras seffalar una de las
pocas cosas que parecen ciertas el que los soviets “'sean corporaciones de obreros v soldidos™” \ subrayan-
do su antinilitarismo—, que Igual que las Juntas de Defensa le parecen “rematadamente mal, pues "rom-
pen ladisciplina social v civil v conspiran contra las libertades piblicas y hasta contra el Estado, los sindi-
catos de soldados, los soviets, si Hlegaran a formarse, me parecerian tan mal No peor, pero si lan mal. re-
matadamente nial” (biden)



Tiene ra/on ci sefior Matcsan/. loque nos luce fallaes un listado fucrie "4l

V. como 110 podia ser mencs, en la Rusia ce Lenin hay listado. lo misno ch
9 es administrado por MNisterics gL por Soviets.

Mes aln frente a la consideracion ¢k qLe la Dictadura ddl Proletariado es
UN lisiado transitorio Por S&r ce dase, y que d desaparecer las clases dgjaria ce
heber dictadura.... Unamuno aree e carian, caben, atros tipos ce dictadura
posibles ademés ce ladasista. Y por tanto, aln suponiendo gue desaparecieran las
clases seguiria existiendo Estado, quiza o dasista, pero Estado d finy d cabo.
Siempre hera diferecias de inteligadia, de capecidades, luego e dficics... y
siempre sera ua neossided gue unos haonores 1o Iss cosas, gobiemen Lo e
hece falta es que esos que gaiemen en narre dl pueblo le sean responsaldles:

La democracia no consiste cn que el pueblo se gobierne directamente a si mismo, sino cn que eli-
Ja por si a sus directores. v Icsean responsables V si se traia de suprimir esta responsabilidad, se suprimi-
ra lacivilizacion Cmli/acién que peligra con una masa irresponsable V la dictadura de la masa, de la
comunidad, no es mas que irresponsabilidad \ barbarie 54

Por todb ello, “lo ck la suypresion ddl Estado o es nés gue unjuego cke per
laboras” .

Hay adenés atros aspectos inportantes ddl mandsno gue a Unamuno siem
pre le interesarony gue ahora adouieren todha su actualided con la revolucion rusa
Cabe resumiflcs end dcterminsnw histérico 08 SU conogpcion raterialista ce la
historia, que “excluye d conoepto rigurcsanente 1Ggico ck la revolucidn”. Ya e
para d “la trarsformrecion sodial dd réginen econdmioo la tragrian, y fatalnente,
las cosas y o los horres: gue hicieran éstos lo gue hicieren, vendria aguélla’

En primer lugar esta la corsideracion ce e d advenimiento ddl réginen
socialista helria de ser "una farzosa consecuencia histdrica, ingludible, o régi-
ren mMismo cgpitalista burgues”, d desarrdllarse la gran indLstria \ producirse la

In lisiado Jucrlc. 26 febrero 1920. NO RECOGIDO. Ht Mercantil I%ahnciano. Valencia, p
1
"4 sobre et listado socialista. 16 noviembre 1919. NO RECOGIDO (CMU. 6*152) Etgenuino
socialista busca “él apovo en el Estado En el Eslado sccialista, 9 se quiere, pero en el Estado™ (el
catatan at esperanto. 21 enero 1920. oc. IV. p 561) "Siempre me ha sorprendido ese odio que cienos
sedicentes liberales v otros que se creen socialistas profesan al Eslado. no a csil o aguel, sino a la institu-
cion potinca”. Escribe cn uno de sus monodidlogos Y frente al interlocutor que sugiere que seran "resa-
bios individualistas” dira que lodo lo contrario, que el "individualismo verdadero, el individualismo socia-
lista. es cstaiista”ZNada del individuo contra el Estado de Spenccr. sino el individuo con el Estado. \ mas
ahora que ciertos inicrcscs gremiales amenazan acabar con la civilidad v lacivilizacion "La mejor garan-
tiade la libertad individual. ( ). de lapersonalidad, nadie puede darla nejor que el Estado, aunque tal o
cual Eslado historico v concreto, alguna vez. como sucede hov con el nuestro, la huelle v deprima™ </<
maydsculoy tominusculo. 31diciembre 1920. 0¢ .V. pp 1151-1157)



progresiva concentracion il capital en menos manos cada ez, y en grandes socie-
dades andnines. Y 1o parece nuy cdlaro que se confinren tales previsiones ce
Marx

Circurscribiéndose a Espaie, Uneuno sostiene gLe:

La verdad \crdadcra es que cn Esparta no lia habido burguesia capital isla, en el scniido marxista.
y apenas si laempieza a haber. ( )

No. no ha\ entre nosotros una burguesia, una verdadera burguesia, que Ima organizado > puesto
en marcha un régimen capitalista burgués cn tales condiciones que la clase obrera no tenga mas que ha-
cerse cargo de él *

Y ensegundo lugar esta d énfasis gue Unamuno pore, dentro ce esta consi-
deracidn general, en lacritica ddl aspecto determinista de ta conogpaion histdrica
"La economia o es, pese a Marx, astranamia, ni mucho menos’, esaribe. En todb
CasS0, AN ciencia experimental mpngamterﬂfael valor, o descefeble, de ser
UR hipstesis. S €sto €5 adl, mucho s an lo sera en la historia gue o es ua
clenciapura. ***

Las utopias “para ver lo que resultant’, 1o tienen atra lomra ok experimen:
tarse QLe en vivo: “d bolcheviso es, s que nedb, una colosal hipdtesis gue guia
U serie ok experimentos”. 37

Y es bésicanrente deste esta pergpectiva antideterinista desce la e
explican las alusiones a la revolucion boldhevigue cono ua revolucidn religio-
am Esto, que era uma conviccion fuerteente arraigada en la natriz de su

,Hurguesia en I-:.\pui)n\ X enero 12(. NO RECOGIDO (CMU; 6-178) Por lo que aun veria
aqui (aceptandose implicitamente el planteamiento de Marx, aunque 1O su “dcicrminismo™) "mas dificil
que en otras partes la implantacion de cualquier medida o procedimiento socialistas”. "'La enorme tarea es
hov aqui hacer lo que en otras parles hi/o la burguesia, el capitalismo”? Suponiendo que en Espafia
adviniera, como en otros lugares (v aqui se apunta a la realidad rusa), un regimen politico socialista, el
proletariado tendria que haccr lo que 110 ha hecho laburguesia inexistente. (initien) Y refiriéndose a esta
posibilidad genérica, se hace eco de ciertas dudas "Ha> quien :rcc que una organizacion colectivista del
trahajo hov no podria suplir la funcién verdadera del tradicional capitalismo de la burguesia, que es la
funcidn de iniciativa, de invencion v de afrontar el riesgo Un empresario se enriquece o se arruma, \ una
colectividad, dicen, por miedo a arrumarse, no se cnriqucccriajamas \ limitarfa su produccién Una colec-
tividad. cualquier colectividad, es forzosamente conservadora”” (1919-1920. MeJitacmnes cn el primer
iHa Jet presente uiio. ''La Nacion", 7 marzo 19(1. oc. IX. p 639).

" Tablando de |aL()gica Jet ionucimie/iiupuro de 11 Cohén —Iégica del calculo infinitesimal c
integral—Unamuno dice que se podria escribir una légica del conocimiento impuro, €s decir, del conoci-
miento histérico, que *'no seria sino la logica del calculo de probabilidades v de la combinatoria Y solo
con esa ldgica se comprende la historia jLdgica terrible! jTerrible porque es la légica de la inccrtidum-
bre!”” (V/ hhro. setiembre 1919. oc. IV. p 1042)

w1 liestu Je apertura Je curso. Imavo 1920. oc. IX. p 1083 Y lacosa va cn serio La lucha
no es va un juego, como podria parecerlo en los primeros 1de mavo. ahora es un cnsavo. y un ensayo do-
loroso que sin duda conllevara victimas. (saillio. 1mavo 1920. PR, pp 270-271) Ambos articulos escri-
tos para publicaciones socialistas t.tsocialista Vl.alucha Je ( tases respectivamente

Mx El pronta Lcnin predica una retigion nueva, materialista quizas aunque no lo crccmos. pero
religion > atea sin duda, que acabara cn una especie de religion asiatica, en un lamaismo como el del



persamiento —d que la "religion” en su més anplio sentido sea frente a la “razon
clentifica’ un factor e progreso—-es. Sin erbargo, curcsarente traido a colacion
respecto a la revalucion rusa par Bertrand Russell a prgpdsito de un vigje gLe este
realizd a Rusia y cuyas inmpresiones fueron publicades en d sararario inglés ine
Naimn. Unamuno reconoce d aderto e Russall d establecer un paralelisno entre
la revdlucion nsay la revolucion puritana de Cromaell.M

Posterionmente, atro interlocutar, partiendo cd articulo ce Russell s pre-
guta enThe Nafian, 9 “d terple religiocso o es. despues ck todo, d mayor oos-
taculo para d progreso humang’. Y Unamuno afronta esta cuestion redhezanco d
concepto Je progreso C].Ea&JjUiCiOGSlé.G’l labese e A oa’sicbra:im—eoncep
Wmilico progresista Qe aree e la historia marcha ssgin ua Groita, trazada, de
antemano—

A este conogpto ok progreso, y de historia, le gpone su conoepcion estricta-
mente historica para laaual la humanided va heciendo la historia a traves ce uma
selva virgen. “y guiada no por € ponenir, gue n e \ve. sino par d pesado, e es
lo Unico gue conoce”. La historia es palitica reitera una vez res: y ésta religion, y
conD td vive cenitos. Y esto para Unamuno sinplenente es un hedho, no podria
s ¢k dra foma asi tiene que ser. Seterda. PUes "solo los mitos tieren valor
revolucionario’. Es gracias a la fe gue los bolcheviques pueden haoor historia
oo la hicieron catdlicos, punitancs Ojacobinos. “SOlo por fe se dbedece, sAlo
por fe 2 manchy sdlo por fe se rebela uno”. Se conrence Idgicarente aLe esta
fe o s identifica con una determinech fe religicsa, N siguiera oo 1a fe religio-

Tibcl (sobre ctprofeta I.enin. 11 julio 1920. NO RECOGIDO. CMU: 6-2(0) Donde, dado el rechazo de
Unamuno a tal tipode religién que tiende a anular laindividualidad, queda desde esta perspectiva reforza-
do el rechazo de! régimen soviético Como escribird cn un articu®o posterior, tal tipo de religin asiatica.
ajena a los problemas de lacivilizacion v la cultura, inposibilita para la vida civil “Porque el bolchevi-
quismo es una religion v una religién asialica —lo que no es condenarla—una religion gemela acaso al
budismo nirvandtico Ni parece que el bolcheviquismo se preocupa demasiado do lo que nosotros. los
occidentales paganizados, Ilamamos civilizacion v cultura Su ensuefio es mas bien un ensuefio apocalipti-
co v milenario, de absoluta justicia, de absoluta igualdad es decir, de imposibilidad de vida civil”" (fd
Tohuu de (iorh. octubre N20. Miguel de UNAMUNO . _lhimios en "l.a Xacion” de Buenos.le." (191v-
19247 (Recopilacion v estudio por Luis Urrutia/ a partir de ahora LU). cd Universidad de Salamanca.
1994. p 59)

La revolucidn bolchevique no es solo una religion, comenta Unamuno. sino cn muchos aspec-
tos una ascética v afiade que. al igual que Cromvvcll ccird Tilas cn nombre del evangelio contra la “fiueva
Babilonia romana™. Lcnin lo hace, cn nombre del evangelio de Mar\. contra el capitalismo burgués “Para
tener al cabo, de seguro, que transigir con €177V como la puritana, lade Lcnin es una dictadura armada,
militar y religiosa que no admite discusion, que no es piblica "Dicen que Lcnin lu hecho poner cn
Moscl unos grandes letreros que diccn “La religion es un opio para el espiritu del pueblo™ Y lasuva es.
sin embargo, una religion, y una religion que se vale de la espada, como la de Mahoma. como la de
Cromwcll. como la de nuestros conquistadores Ahora, que la religion de Lcnin. con su dogma del
materialismo historico marxista. mas que un opio es un alcohol Y el alcohol es un anestésico™ (cromuvit
y Ienin. lagosto 1920. NO RECOGIDO. CMU; 6-27S)



Sa —religion aleo la ha llamado— SIN0 QLe €S otro Upo Jefe, perofe d finy d

T\" loque menos tiene ki revolucion rusa, por loque de ella sabemos, es de ser una realizacion del
marxismo, de esc marxismo hidrépico de pedanteria cientifica que al formular la doctrina de la concep-
cion materialista de la historia condend de hecho, toda revolucion humana Las revoluciones las hacen las
cosas > no los hombres, segin cl marxismo materialista Y la revolucion rusa la estan haciendo los hom-
bres v no lascosas Y hasta utopistss, que son losque hacen las revoluciones ,Hj

En cuanto el marxismo se ha hecho utopia, mito, ha cobrado fuerza religicsa

Pranto la influencia ck la revolucion nusa sare la vida palitica ce los parti-
dos ¢k izguierda ce todb d mundo s hece notar, y 1Ggicanrente BHyoefa o iaa
ser laexcepcion.”l

Unanuno. escribiendo a propdsito dd 1 e neyo de 1920. sefela la existent
cia de inportantes contradicciones doctrinales bien de principios, melodo o proce-
dimentcs. end sao “de la conciencia colectiva ce clase ddl proletariadc’. Lo que
o tiere porgLe ser un i auguno sino todo lo contrano; puece ser nsigno Je
viJa, Ck vitaliced, siempre y cuando tales contradicciones s reduzcan a ua uni-
ded e las asuma"4

"< De hecho un tercer interlocutor sefiala que es precisamente la taha de fe (religiosas la que
produce lapicola, lagillotinao la Dictadura dcl Proletariado Y Unamuno loniega: "l.a fe de estos no sera
la del Sr Smilli. pero es una fe ,,0 es que la fe no acude a la violencia?”?Y como siempre, muv Sig-
nificativamente. la opone a laacucia "Bertrand Russell, por ejemplo, que es un filésofo matematico,
podra decirnos que a nadie se le ocurre imponer por la fuer/a los teoremas matematicos v a la ve/ que
nadie se deja matar por sostener que los tres dngulos de un triangulo valen dos rectos o que la hipérbola se
va acercando siempre a una asintota sin llegar nunca a locarla. v ello porque ni hace falta la fuer/a en
aquel caso m este martirio servira de nada Pero en religion los martires hacen la fe v la fe crea su objeio
Y Ia historia es una obra de la voluntad humana Son hombres, hombres v no cosas, los que estan
haciendo la revolucidn rusa Y creando a lave/ mitos El mismo Lenine se nos va haciendo milico Y esos
hombres que hacen revolucién, aunque luego ésta se deshaga, -que sera rehacerse—no son numeros de
una estadistica demografica ni son ejemplares antropoldgicos del homo oeconomicus de los economistas,
ni les empuja sdlo, ni adn principalmente, cl hambre". [Hiemwtary vida . proposito ife una pufcintca
sohrc laRevolucion Rusa, agosto 11, oc. IV, p 117). Con afras no se hacen revoluciones (sohrc la
religion bolchevista. Il agosto 1%20. NO RECOGIDO. CMU. 6-2X4) “Cos motivos no econémicos, an-
ccondmicos Vv hasta anticcondmicos cuentan mas que los econdmicos en la revolucion nisa boleheviqui >
de ahi su grande/a" {Hienestary vida, p 11VX) Pero hablar de grandeza no implica, v esto es fundamen-
tal. una valoracion positiva —Unamuno es bien consciente de la ambigliedad de la revolucion, no
olvidemos que a estas alturas va la considera una dictadura—, Sino Unicamente la constatacion dcl hecho
de que sblo a través de algin tipo de fe (anhelos, creencias etc ), es posible crear, hacer historia. Mevolu-
cionar”por lanio Como él mismo concluye: grandeza angélica o diabolica, pero grande/a

" lHiatestary vida .lpropésito de una polémica sobre la revolucion rusa, agosto I"21.0c.
v, p 11%.

"* sobre lareligion bolchevista. 10 agosto 1920. NO RECOGIDO (CMU. 6-2X4)

"* El 4 de mar/o de 1519 se habia fundado la III* Intermacional (Comunista), v cl 15 de abril de
1920 naceria cl Partido Comunista de Espafia (PCE)

" *cntdiuly contradiccion. Imavo 1920. VGM. pp 277-274.



Luchen ensusao lademocracia —aley de las rmyon’as—yel liberalismo
—los deredos individuales— Es preciso conciliario , resolver td antitesis en ua
sintesis suprema Qe conjuge d interés colectivo cond nés profundo respeto a los
deredhos cHl individuo;, pues la conclencia colectiva cil praletariado "no puece
culiminer sino en wn sodialismo individualista”. La Unica asoclacion fecuda es la
libremente aceptada.-

listas nueves circurstancias histaricss le llevan a profundizar su reflexdion
en tono a la idea de denoaracia buscando en todo nonento conciliaria con d i
beralisno gue. en cuanto respeto a los devechos dd harore, es sienre d decisivo
punto ¢k partida. “¢Se conarendera gue o hay denocracia e pueda danros his-
tora s o respeta los postulados A liberalisno?!, s pregunta.™

En este norento su propio persamiento parece encontrarse en ua encruci-
jada ck la qe traa ce sl pues partiendo ce lo gue entiende par denoarecia y
liberalisno, d gobiemo e la nmeyoria podria atentar contra los devechos
individleles. O dido ce ara foma “la denocracia o es necesarianente libe-
ral"."7

La equiparacion entre la denooracia asi enterdich y la dictadura il prole-
tanadb le lleva a dra expresion ck este conflicto y hace més perentorio, s cale, d
intento de soluciOn teorica, Ce Sintesis de arbos planos tanto desce la derocracia
oo desce d socialisno... y daré lugar a los conoeptos ce denoaracia y e socia
lisno likerales.

H propio Unenuno reconoce e “eso ce la Dictadura il prdletariado ha
welto a recrudecer @ vigjo pleitd’ entre d liberalisTo y la denmocracia, 1aly conmo

eslas cosas se entienden.

Es mejor repetir la ueja definicion. %ique Tucididcs pone en boca de Pendes cuando esle pro-
nunci6 'aoracién funebre en honor de los muenos cn la primera campafia de la guerra dci Peloponcso Y
dijo, hablando del Gobierno de Alefias, que se 1lamaba democracia porque se regia, no por pocos, Smo por
los mas. o sea por lamayoria Y asi. democrata significa lomisino que mayontario. y parece que lo minino
que bolchoiquc Si es que bolchevique es mayontario y no maxmulista Y ladictadura del proletariado
fundada en que los proletarios son los nids y unidos los mas fuertes, es. en el sentido antiguo, democracia.
> no otra cosa l.oque no es liberalismo

tste primera tleMavo 1In vo; Jet protelunoilo. 1mayo 1 NO RECOGIDO (CMC. &
2'>

jhitlem

t.a frontera linguistica, febrero 1"HD.oc. L, p 475 Puede muy bien ser reaccionariay escla-
vista ,.No eran acaso los secesionistas de tos Estados del Sur de Norteamérica tan demécratas como los
det Norte ™ (thulem)

"'Sbe lademocracia bolchevista. 4 junio tJ20. oc. V. pp 114(1-1141 Yease también ,minu\-

(jiiammhihsmo. 16 mayo 2. NO RECOGIDO (CMU. 6-2"X)



Y o este msno sentido apuntara e algunes de estas contradicciones o di-
sersiones que hen camenzado a aparecer en e seno ddl socialiso o engendran
vida en su doctring, Sino e se goartan ce lo gue deboe ser d socialiso. Y dboser-
va en o pooos "sedicentes socialistas’, singulamrente joveres, la nania ¢k la
"superacion’, de querer ser s avanzados, es radicales... y e gountand comu-
nismo.-" =Y algunos ck ellos larvan gritos ce jalogjo la demoaracial —£como si ésta
fitcra una institucion burguesa!, Subraya Unamuno—; e igorando ademes qe
ellos son nés radicalmente demieratas que aguellos, pues la dictadura cd proleta:
Hadb o es Sino lo extremo Ok la denocracia, cH gabiemo e la nmeyoria, aungLe
nenos o nech liberales.

Perg ¢es que la denocracia es € gabiermo ce la mayoria?, se pregunta poco
CespLEs.

,,ES h democracia, o gobierno del «domo», del pueblo, el gobierno ejercido por la maxoria? Se-
gun Pendes, maestro en ella, no: segin Periclcs. la democracia es el gobiermo. 10 «de» los mas. sino
«para» los mas. "60

Y estos mas. @ puebdlo (denp) atenierse, pedia Qe e garantizase d libre
juegoda la activided individLal, peoﬁael respeto a las libertades del individuo,IV

La dialéctica palitica, concluye Unamuno tras estas reflexiones, vive ce la
concordancia ce las gposiciones, y asi cond caloe concebir “ura denoaracia likeral
concebinos tarbién una sodializacion anarquista y daierta a la libre concurrencia
individlel” .32 'Y o sdlo ésto, SIno gLk este socialismo liberal €S d vercaoero, d
“socialiso para todos”. H socialisnd gue 1o es likeral, esaribe, no es propia y

,"17El 13 de abril de 1921 se produciria una escision cn el PSOE dando lugar al Partido Comu-
nista Obrero Espafiol (PCOE). que acabaria por fusionarse con el PCE el 14 de no\ iembre de 1921

580 pemnocracia v dictadura. 13jU|i0 19.-0. NO RECOGIDO (CMU. 6—269) Y rccha/a el gobier—
no de lamaxoria abogando por uno representativo de lamisma: "... el gobierno para el pueblo, para lodos.
Pero no de todos. Todos no pueden gobernar”. Y donde se ejer/a el poder de la critica plblica, la
publicidad, para loque es decisi\o laeducacion civica, lograr lacivilidad: es decir, ser xerdadero pueblo.
demo "nenio O pueblo que abusivamente se reduce a lamaxoria o aun a la turha. a la masa inorgénica c
informe (.) Ahora que pueblo no es masa, no es turba. El pueblo es algo organico y organizado No
discute \ juzga > \ota sino lo organizado La turba ni tiene lenguaje articulado, grita y no dice nada".
(Giiielfos v gibe tinos. B noviembre 0. VGM. pp. 277 x 279-280). El pueblo (demo). confia Unamuno.
pese a todo acabara siempre por oponerse a toda dictadura, sea de los muchos o de los mas (tra
definicion otica de democracia. I1julio 1920. NO RECOGIDO. CMU; 6-268). Con lo que nue\amente
\cniox aparecer ese lenguaje organicista que. ja no nos cabe duda, como una gran parte de los conceptos
politicos unamumanos remite primariamente al pensamiento politico griego clasico

561 (itelfosy gibelinox. 6 noviembre 1920, VGM. p 280. Y frente a los que diccn que por ello la
democracia es unaficcion, pues “€l pueblo no manda cn elld'. Unamuno replica diciendo que "la dictadu-
ra es otra ficcion y adn niavor”. incluida la del proletariado. (pemocracia v (heladura. 13 julio 1920. art
cit )

562 Puebloy libertad. 3 diciembre 1920, NO RECOGIDO (CMU: 6-341). "Lo que urge es salvar
la democracia > el liberalismo, al puebloy a la libertad”. (1biden).



genunamrente sodalista Y hay un pseudo-sodialisto. d sodalisno ¢k Lstado,
“enamigo ck la libertad y la denmocracia’, comro par glenplo lo es d régiren so-
vietista en Rusia gLe es ua dicdadura

Fomrulacion de un socialiso likeral gue. por atro lado, o tiere rech e
ver con d liberalisno, N con & socialismo, purarente econdmiocss. La preocupe:
CNexclusiva jor Ioewﬁ’ricoessier‘rpre para Lhemuno conservadora LA dife-
renda entre likeralisno y consenvadurisiTo “es la que nedia entre justicia e ided
ck ua parte y econoia y conveniencia e otrd’. Justicia gue “segin la vigja for-
mula latira es dar a cada uo lo suyo', donde lo nés radical o es “lo suyo' sirno
d a cada uno. La conoepcion nateridlista ck la historia es “genuinamente conser-
vadora” en cuanto niega lajusticia cono categoria indepandiente y propia y. por
tanto, en Utina irstacia, niega la individualidad. B liberalisno, y d socialisnd
cuando es liberal, supore d contrario “la afimrecion suprena ol individud™' \ ce
la “justicia indegpendiente ck la economid’ y sus coverciones e intereses. Y la
bese e lajusticia es d sujeto, lacadaunidad. “porgue 9 ésta ha ce car acadh uo
lo suyo tierne gque enpezar por reconocer a cach Uno sU cadauniced’. La economia
o es nech sin lajusticia .56l

Y que como lajusticia es dar a cada uno lo Suvo —siiuni u/u/inmahuere—, hav que reconocer no
va loswo. sino cl cada uno. cl quisque Justicia es cl reconocimiento de la libre individualidad. que cada
individuo vale por todo cl universo \ es infinito cl precio del espiritu Y el socialismo es solo esto, el reco-
nocimiento de lo infinito v absoluto dcl espiritu individual hecho sociedad <<

511 1coco enterrador. 24 noviembre 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-17») “Y cl socialismo es
v tiene que ser likeral, en d sentido de que no tolera imposiciones indebidas del Estado (Fsque concebi-
mos el socialismo como algo antiestético =, .Es que creemos que implica la negacion del Estado ™ No. sino
de este listado, dcl Estado de clase Creemos que en una organizacion socialista subsistira el Estado, pero
un Estado por encima de las clases, sin proteger a ninguna de ellas —aso de que subsistierj(n)}— v
cuidando de lamas perfecta libertad en cl campo de lucha" [t na entufa. 24 enero 1922. N \ R, p i\))

?M cadaunidad. 1 julio 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-1(19) Y no son las crwu -0 los
hombres en cuanto cosas— los que rigen la historia, sino 1os hombres o perwnas (es mas. sdlo somos
realmente personas en cuanto sujetos histoncos) La accién civil, histdrica, o sea politica, consiste en &
fragua de la personalidad Y queda por debajo (cI] hombre que come. bebe, duerme, se propaga > sufre,
que es la cosa o cl hombre-cosa Porque cl hombre es también cosa. res. 0. Si se quiere, enser. objeto
natural \ no sélo persona, 0 sea sujeto historico Y ese hombre-cosa es cl hombre de carne > hueso, al que
antafio le |I'amamos| intrahistoried™'. La lucha meramente econdmica, materialista, “én la que coinciden
conservadores dcl capitalismo v los mas revolucionarios de la revolucion social *, se queda al nivel natural.
prehistérico Ambos olvidan el valor infinito tic 1a personalidad, que cvcluvc toda dictadura, los derechos
personales son letra muerta para unos > para otros (/< res humana. 26 noviembre 1920. CMU. 6-.»77
Puede verse en lasoc. VII. pp 644-646; si bien las dos palabras entre corchetes sustituven a |dcl] > |lla-
mahanj que en laso ¢ desfiguraban completamente cl sentido del original Precisamente tal sospecha nos
Ilevd a revisar cl original que se publico en una revista)

A la federacion de estudiantes de Chite. 7 noviembre 1921. oc. IX. p 1129



e) Despotismo anti-iluslrado

A partir ce 1920 y hesta 1923 la situecion palitica espafiola no hece sino
agravarse par monentos —erisis econdmica, graves carflictos sociales, pradlena
rrarrooul etc.—;: dando cono resultaco un sistena parlanentario altarente inesta-
ble (desce d gabirete ck Garcia Prieto en novientre ce 1918 hesta d golpe ck
Prino de Rivera en setienre ck 1923, en goeres 5 afos, e suoeden 12 gobiler-
NCs).

En & coyuntura, parece gue Espara fuera la exoepeion en ua Biropa e
caming, después ck la caida ck los Inperics centrales y tras ura vercboera heca-
tonte ck las legitimidades dindsticas, hecia la extersion ce los sistenes denocra-
tioos (Constitucion, extersion dd voto ciudadano etc.’.

Buera muestra ce dlo es un articllo d searanio inglés the saturday
Review CH que Unamuno se hace eoo. H esarito, dd 27 de novienre ce 1920,
lleva por titllo el caso triste de Espaia, Y end se estanpa ua frase lapichria gue
Unanmuno repetird en nunrerosas ocasiones. Espara es hoy “d Unico despotisno
e en Buropa quede’.

La sniuritay diee luego "lgnorada v olvidada por Europa. Espafia tuvo laocasion de entrar en su
vida moderna cn D14 v ladejd escapar cn tragica perversidad Prefirio el antiguo aislamiento " *f~

En defintiva, d caso triste ok Esparia 2 conpandia en esa paldorg, aisla-
miento, QUE o halia repudiado Unaimuno. Aislamiento en todo, “enpezando
par los métodos de gobiema’ aLe o le permriten honologarse d resto ¢k la Buro-
A denocrdtica. Segin paladoras A senarario, que Unanmuno suscaribe v recalca,
las elecciones parfanentanias son en ESpala Uafarsa cinica.

Hoy ague “truera sdore los truenocs todos” —escribe en un articulo por d e
sera juzgado y condenedo por “injurias d rey'— IGgicamente tarbién lo hace
aqul. sdore este trao. H truao gLe e oye, subterraneo, suera cada ez Imes cerca
y “anundia un tararoto social”; y sSin enbargo parece e agul end trao £
tg0en los ados, y los e lo rodean son cono *“avestruces ocon sus cabezas bgjo las
alas”. No se hace aosolutarrente nech por evitar e tres d estallido las agues s
desborden..; no se hace politica. “La agonl’ade la politicaewpezé oo la Regent

da .

7.7caso inste <te tiipniad diciembre PRI).NO RECOGIDO (CMU: 6-U1)



"ero ho>. no nos cansaremos de repetirlo, no se hacc politica cn ella Ni se crec que la politica
pueda encauzar las aguas deshordadas, las aguas de tormenta Apenas queda quien crca que una reforma
evita una revolucion o mas bien laencauza luciéndola legal ¢ incruenta ™,7

Y es precisarente esta posibiliced de “ hacer verdedera politica’ cono end
resto de Burops, e pesaria en Esparia par ura reforma radical ce la actual situe-
cidn despatica —la consecucion e la revolucion liberal y denrocrdtica inicdiada en
1917— lo que defiende Unemuno. Hlo evitaria € “terrenroto social” gue se anunt
claend honzonte,

Va a redhezar por ello, nuevarente, esas vooes gLk a partir ¢k la exerient
cia e la gueira —en todh Burgpa y ESpafa o es la: exogpcion—oconerzaron a
cuestionar la eficacia o utiliced, la validez en surg, cH sistera denrocratico:
regfiméndose i la defersa A sistenra Parlarentario denocréticoliberal.

Hoy redie cree en la eficacia ddd Parlarento, escribe Unaimuno. y s gra
ficamente aln “esta de moch abominar Al liberalisno v la denrocracia” tanto por
las dereches cono por las izguierdes MK O decir, por gjelo, aue d réginen par-
lamentarioha fracasado: cuando A réginen no ha podido fracasar en Espalia senr
cillamente porgee N tan siquiera se ha inplantado aln En la historia de Espara
"no e ha pesado por la denocracia sino en brevisinos y tomrentoscs periodos”
oLe 1o llegaron a ser cH todb denoorétiocs.

iQue f&cil v qué comodo repetir que nuestros problemas son no va de otro siglo, sino hasta de otro
mundo. v que todo ese de democracia v de liberalismo va no se lleva ni se puede llevar,f~

Y sin erbargo, piersa Unamuno. los dostaculos gue exdstian hece un siglo,
en tiepos e Riego —€H despotismo antnlustrado fermandino—son “exactamente
los misos que hen inpedido que Espara e incorpare a la vida ce las denocra-

567 .Im/c </ diluvio. 26 setiembre 1920. NO RECOGIDO (CMU. 152/399) ~;Politica® ™ Dicese
con desdén que todas las escuelas politicas han fracasado, que todos los partidos historieos han agolado
sus ideales |Como si un ideal se pudiese agotar™' (ihtdem)

Ante la crisis, provocada por la disolucion del gobierno de Sanchez Toca, cn diciembre de
191%. Unamuno habla decnsis permanente cn Espafia, cnsis de régimen sin duda, pero cnsis de toda una
politica que consiste cn no yohernar —por miedo a las Juntas militares, o a los Sindicatos obrercs, 0 [Cllas
grandes empresas, 0 a complicaciones intemacionales —.y lia> quienes vienen v nos dicen que ha> que
barrer el Parlamento Bueno. ,v si laescoba con que vavan a harrcrlo esta mas sucia que éI? ,.Si al quitar
el polvo parlamentario deja alli un rastro de fango"1 Malo > todo como es el Parlamento, tememos mas al
baldeo con que lobarran, si tobarren” (pisolucion de crisis. 15 diciembre 1919. NO RECOGIDO. CMU.
6-163) V cn cuanto a cierta "oposicion™ al régimen tampoco cree cn el Parlamento "Todos creen que las
cosas se resolveran fuera de laaccion del Estado, acaso cn lacalle Y asi no se resuelve nada, si no que se
disuelve" 11nidein)y O cn un articulo a propésito de unos atentados terroristas que rechaza laxativamente
dira que eso no es revolucion sino revulsion, nuedo a la luiz. a laverdad, a la libertad (revulsion. 14 se-
tiembre 192(1. NO RECOGIDO. CMU. 6-3HI)

Mirando atras o adelante. labril 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-53)



cias europess’. V cabe resuririos en e agul o hay una Carstitucion verdecera
mente denoardtica Mientras que d Pardamento espaidl siga siendo co-saberano
oon d rey seguira siendo UBcaricatura ce Parlamento.

Cada vez con mayor decision, la postura palitica de Unamuno se va conere-
tadb en la lucha sin tregua contra d despotismo entronizado.

Debo afrontar la frenética estulticia —gue no otra cosa—de esa institucion que se arroga la repre-
sentacién de la "venganza" oficial; debo provocar la fria persecucién dcl despotismo cnlrom/ado en
nuestra patria "7|

Degpotisto gue califica de anti-ilustrado. H miedo a la inteligencia, d
antiintelectualisTo es una tendandia e venia denunciando desce su desposesion
ddl Rectorado en 1914 y e a sujuicio se acentuaria a partir de 1917, llegandose
aconvertir aveces en una verdadera nosologia, €N unauténtico odio a la inteligen:
da

Pero esta ludhg, gue en Unanuno e efecttia oon & amra ek la pelaora, ha
ce hacerse por cauces denooraticos. H piersa aden®s, gLe es predisanente la
ausendia ok vercedera denocracia lo gue hece e derta parte inpartante ce la
"mesa popular” esté “dispuesta a oir predicaciones contra la denocracia y panegi-
ricos ck ladictadura’. Se le hace areer que henos superadb Ios problenves palitioos
ck hece unsiglo, y que “eso cke la denooracia es ura antigualla burguesa para con-
tinter la explotacion i proletariadc’”. cuando lo e inpicke la reforma corstitu-

51 1evi (inc una caricatura. 4 mar/o 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-37). "A nuestro Parla-
mento le puede negar, en rigor, cl ejeculivo. lodo otro derecho que no sea el de discutir y votar d
presupuesto Es la Unica funcion que la Constitucidn le reconoce”. (/1unv cu fI mar. " junio 1922. NO
RECOGIDO. CMU: 7-1-54).

P7Lmi ticher Je ahora. 6 julio 1921. oc. VIII. p 4(i2. A estas alturas cuenta va con dos condenas
a 16 afios de carcel en total por "injurias al rev' de las que sera indultado, y al menos otros 5 procesos
pendientes Como escribe a sus corresponsales de ta vacian -donde no se muerde la lengua— en cl des-
potismo del Reino de Espafia "'se esta desencadenando, suspendidas arbitrariamente las garantias constitu-
cionales. lamas bochornosa persecucion: se denuncian escritos por cualquier cosa, se encarcelan obreros
sin motivo justificado, se les deporta; se les tortura, "'se finge que huyen para fusilarlos, a lo que se Ilama
"ley de fugas™'clc (Mensaje a lajuvenlud argentina, 2.1junio 1921. oc. IX, p 1098). Por otro lado, hay
un "poder en la sombra™ que se aprovecha de la dcsgobcrnacion de ambos co-sobcranos y juega un papel
importante en tal represion: ""sucede lo que en esla protocolariamente Monarquia Constitucional esta suce-
diendo. y es que la verdadera soberania no laejerza de hecho ninguno de los dos poderes oficialmente co-
sobcranos. sino otro poder oculto, subrepticio, irresponsable, que actia en la sombra y maneja a los otros
dos™ (cn martir nu Je. 7 junio 1921. NO RECOGIDO. CMU: 7-93). (Martir que no era otro que Dato,
que habia sido asesinado cl 8 de marzo de 1921). Y si cn este articulo hacc una alusion diciendo que la
situacion historica le recuerda a una especie de nilicia que existio...; cn otros lugares no deja lugar a
dudas de a que gobierno cn la sombra se refiere: *'cl poder oculto ¢ irresponsable que aqui rige por sobre cl
gobierno v sobre cl rey mismo, cl poder prcloriano de las Juntas de Defensa militares..." (piario ¥®un
azulada. 17 diciembre 1920. oc. VIH. p 449).



cioral denoordtica es. d miso tiepo, 1o gue dostaculiza “oue s dora d cauce
cd movimiento ck revolucion social”.' 71

Nuestro hombre crcc en lu perfecta esterilidad del Parlamento. y nosotros, que nunca hemos esca-
timado las censuras al Parlamento, ledijimos que creemos cn su eficacia ( 1

1.a revolucion —eon minidscula—espafiola de hoy se esta haciendo principalmente cn el Parla-
mento No es cieno que sean estériles sus dehates Hasta los movimientos euraparlamentarios. las huelgas
mas o menos politicas, por ejemplo, adquieren su \alor y eficacia merced a la accion parlamentana HI
mismo supuesto apoliticisnio Sindicalista, si logra algo es gracias a la accion parlamentaria Y hasta se
haccn movimientos para que repercutan cn el Parlamento Que. nulo > todo es el organo central de la
conciencia politicade lanacion * *

) (ldespotismo ilustrado”

Por atro ladb, frente d despotismo anti-ilustrado. y dech la falta ce civilided
cH pueblo espaidl, enieza a energer par estas fednes ua derta tendeda de
persamiento gue apuntaria hecia atro tipo de despotisn: d despotismo ilustrado.

11 rechezo explicito y taxativo ck estas idess sypore Ln algamiento defini-
tvo, aungLe ¢k foma inplicita ya estaloa daro, ok posturas dlitistas en otro tiepo
defendices por €. v ligades IGgicarente a su rellexion sdore d hecho aultural.
Hay induso inarticlo and gue d resumir las dos postures fundarentales qe d
intelectual pueck adoptar frente d pueblo, parece estar aludiendo a dos etgpes e
U prgpia biografiac la ce los primercs aos ck siglo en gue defendia la “inposi-
aon ce la cuturd” y la actual en e hece hincgpie en la ludha por la “civilided
denocratica’. Los intelectuales.

Suelen ser los criticos indisciplinados, que unas \cccs se apoyan cn el pueblo \ otres, las mas. en
lo que se Ilama un "déspota ilustrado”, los panidarios de la imposicion de lacultura Y de loque Bismarck
Hlamé "Kullurkampr o lucha por lacultura Oue no es lomismo que la lucha por laciMli/aciony lanu -
lidad ni mucho menos* 4

*T:Wiranda atras,  adelante. labril kd2l.NO RECOGIDO(CMU. 70>)

" 1\uestm hambre i "In Gurda". 2) noviembre 1*>2. N >R. p 17 Articulo para hi Socialista
cn que defiende la resolucion con minGsculas —reforma democratica radical— frente a la Resolucidn con
mayUsculas. "l.a Gorda", propugnada por cienos sectores prolctanos

€7J Intcli*ciuvahsmoy deportismo. 21 febrero 132> LU. p 151 Confuso termino de intelectual
que "ha nacido principalmente en tos medios socialistas obreros y por oposicion al obrero manual- Y
afiade, reduciendo las distancias entre el intelectual y el pueblo, que todo obrero propagandista no puede
dejar de ser "intelectual” FI mismo Marx "era un intelectual y hasta un filésofo Y acaso nada mas —i
nada menos—que un filésofo de la economia politica”” “Eos politicos mismos son intelectuales, buenos o
malos, de mucha o de poca inteligencia, pero intelectuales al cabo““ (ihutern)



Es sintomético que apenes recién funcbdo d periddioo 1:1 sol —por Nicolés
Ma Urgoiti y Ortegp, ue seria en buera redich reflgjo ok la propia evolucion ce
Ortegp, y cuyo primer ninero salid d 1 e dicienbre de 1917— dlerte A peligro
antidenocrdtico de dertas posturas “conpetentistas’” gue parece dlentar dida pu-
blicacion

l.o que nosotros debemos pedn > buscar v procurar es una alian/a de liberales demécratas, de

ciudadanos partidarios de la soberania popular, del gobierno de opinion publica Que tampoco es de técni-
cos Vv especialistas 0 supuestos competentes <iiceste gobierno, a que parece propende /+/sol. organo de la
burguesia incipiente, del industrialismo cn grande v hasta del compctcnlismo. tiene sus peligros v muv
grandes Pero de esto, del compctcnlismo. bajo el cual se insinla otra forma de reaccién antidemocratica,
diremos més otra ve/ (...). La tirania v el despotismo -que de ambas cosas tiene—del técnico, que pro-
pende a ladictadura, es terrible ,Nada de despotismo ilustradol7"

Lo ge hay que hecer es dedicarse “a la educacion palitica, historicista. o
pueblo, a la pedagogia dd puebld’, aladenagogia end nés ato sentido. "Solo
asl podra libranmos d pueblo ck este réginen que nos degrach y corsune”.'7’ De
ah qe la ara cara ck la noneda s la aritica, a veces ararga, ¢k ladejacion de
ciudadania CH pueblo que contribuye a manterer la situedlon despdtica actLel
§ hien en utinu irstanda, es U prgpia nonarguia actual lu gue inpide conocel
lu \jiikeii BPUMUU hs lUQHWI lu e e ) gadiemo v esiv it tiuwsa'™M mu

m\V » r,v/\r.'O ni . VAi'i'nVi AiOvli.4 * O -VaTvO iY\i ,\n. se i TrvA'uli».-i»
N.FETVISCF{TVTIX; SNl fvrhi

la hesd  saldantos Arinw - xaXta

\Kjui St © ixonargui.i. o s. P\l vitvt que ivnwi {vhtn.a tieh" >t
puvNo n:m tj tiene la mciurquui ” eio6m x u K* parj . v: téeme ..onvtvixu cMo cv voluntas! navio-
nal \unquc cn»voluntad huNcn de vr qvte no lotememos- monarquia "'v

" " lii hi n-iht,hi un nn,li<toniil L alhnt. 27 enero PUS COHI1 p 17~ Reclu/o jxiov tanto del
despotismo ilustrado como de las tendencias "teeno:raucas” Ui politica, la verdadera [Vlilica. es algo
técnico, v laadministracion lomismo l.oque no quiere decir, .claro estal, que aboguemos por la dictadu-
ra de esos a quienes se Ilama "técnicos* Deben hacer politica los politicos téenicos, no los técnicos meti-
dos a politicos™ t/Vwex ntc:n i tht riicieor,i P julio )20, NO RECOGIDO. CMU. P2(*M Hav que evitar
a toda coMa eso que v: ha Ilamado el «A."-potisno ilustrado. o también el liberalismo antidemocratico o
burocratico Vo, nada de cvi ni de bascar gabinete® de técnicos o de intelectuales () que havan de
goK Tnar con reales decretos v con las Cortes cerradas <,>e cMo podra cn rigor, ver likeral, pero no es
democratico Y en cuanto a gvic sea litvral " (/VmiikK m<kd\ hbt nihvno.<jumo I'™»2. NO RECOGIDO.
CMU. 7-M(»|] Ycasc también ,1-»hn-\< .iAKt/»/" agosto 1"21.NO RECOGIDO tCMU. 7-122)

Tsabril 1%2. NO RECOGIDO (CMU. 7-2X1»)

" Para Unamuno es libre aguel pueblo que quiere ser soberano Mace Talla por tanto th\ciptinn
civil, aprender a querer ser liba" para poder serlo La lalta de disciplina civit, a veces revolucionaria,
puede propiciar ademés la indisciplinanilitar N0 en vano “4 cada paso estamos pendientes de un choque
entre poderes militares anticonstitucionales v el Poder ministerial”™ (ihuiptuui nvit. Tl enero 132. NO
RECOGIDO. CMU; 7-21%)

"X 1.n cn\i\ ilrf iininin/ZiiiMiio, tmar/o 1323. VGM. p *44

fijlv.nn.v



1121 dejunio e 1921 goarece enHi socialista Unacama dd ex-diputado
republicano Marcelino Doningo abogando par algdn tipo ck dlianza entre las fuer-
Zas ck izouierdh adversarias cH réginen monarquico.Unamuno. ante & peti-
cidn, ualres cao la de F Vidal en ura crdnica periodistica en e llamda a la
“unided ck la izguierdd”, dird que lo e hece falta es que se uren todos Is tibera-
les cOntra @ aosolutisno. Ahora bien, 1o gue o caloe ya en Espaia es "ser likeral y
dinastico”; 0 1o uno o lo otro.-*"

Y mﬁer’d)CbSJCI]TEFDimpolémicay dinamica e la histona

Tenemos una concepcidén v un sentimiento polémicos de la historia, creemos que la historia es
lucha \ que loque se Ilama la pa/ dcl triunfo definilivo de un \alor cualquiera social seria la muerte de la

historia \ de la civilizacion v lawelta del género humano a laanimalidad S6lo de lucha, por la lucha v
para la lucha vivcel espiritu "*1

Acaba por identificar su vision cd liberalisno ocon la “guerra” verdadera-
mente civil. LO Que necesitanos, dice Unamuo. es um “camunided liberal”

centro e 1) ge queeen

ik v . xibusuiii e @ <& VAN ju. 1 Y x"TKUm. JSi*
ilffbec" . Jk. >*I | R S | It.: . >.1-%. 1ok . W P I \%
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lovaru iKivi I nj lulwin tvww™tro tw*aii>UM I namuno Kotvrto L j.NtbAUA»

nos) Daniel Anguuno tcomuniMas) v Salvador t,\iemavJcs tsindicalistas) \ ctli vvrjourun o#s. tenja-
mos constancia cn el mismo {vrtodtvo ct 22 de rumo Bcsictto el 27 Je junto I iumu >0 v miesamente
Ikrvtcim con la respucstl de la Comision Ljecutiva del PSOL. v el t»de julio Castrefiido |(Tuede \cryc
Julian lis\tnn> NJ/J-N2" (cd Fermin Solana) Madnd. Tjuniv 1975. Vol Il pp x7e-xxo. ilondc ade-
mas de los coméntanos pertinentes a tal iniciativa se presentan las transcripciones hastante completas
aunque se pasa por alto la I* contestacion de Besteiro a titulo personal v donde promete nueva contesta-
cion tras consultarlo con la f-jocutiva] Ni que decir tiene que lal iniciativa no prospero HI Comité
Nacional dcl PSOL habia acordado cl 7 de noviembre de 1920 la negativa a la politica de alianzas electo-
rales. impidiendo acuerdos que antes se habian producido en cl seno de la conjuncion repuWicano-
sovralista. ¢l ultimo cn 191V Por otro lado, hastaha con ver la respuesta de la Comision ejecutiva dcl
recicn escindido PSOfc que a su vez mantenia importantes diferencias con lIa" "fuer/as sindicalistas””"'Que
esta dispuesta a inicligenctarse para realizar et citado fin con las representaoonev de todav las fuerza»- o
elementos que reconozcan la lucha de clases, debiendo cesar previamente en sus ofensivos ataques al
Partido Socialista aquéllos que hacen esa campafia contra el ™ Unamuno. recalcando su posicion de
Iniiicotinxlor N0 sometido a disciplina de partido. cscnbto que estando en juego la libertad v ladignidad
de Espafia. debian unirse "los verdaderos liberales todos" sea cual fuese su adjetivo, v que cstaKi dispuesto
como Marcelino Domingo a ocupar "el puestoque me sefialen”

,N* ¢liberalismo ,tma.Mico\ 20 noviembre 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-171) V se refiere
explicitamente a lacomente likeral dirtgida por Romanoncs

Liberalismo o absolutismo. M noviembre 1921. NO RI:COCTIDO (CMU. 7-179)



Nuque el liberalismo es un método, el método do I libro conmuencia ilochm.il \ econdmica y
politica. el mcuKlo crepita» —vm el mas puro \ noble semillo il escepticismo-, > el absolutismo es
tbllo mi“lodolimciinio, NO", iJueiiiciikio €scamino \ el absolutismo es patada y es doiiiimllsmo *'5

Lucha tle itlets, econdmica, palitica...; por lo titie pesa I0gicarente por lu
Inclui tic clases. Comentando la respuesta dHl Partido Socialista a la propuesta ce
Domingo en d satido ¢k gue & wnirian n los e “reconcdieran la luda e
clases’; s preguntara

Pero, ¢que es reconocer o aceptar ésla. % Us sostener una solucion dida jesa lucha, o aceptar la
lucha, proclamar su licitud y pedir que se leabran cauces? A loque se opone et declarar, por ejemplo, que
el partido comunista es ilegal, como se hace aqui. en el despdtico > absolutista reino de lispafia. y se opone
el privar de derechos civiles y politicos a los burgueses y e\ capitalistas, como se hace en el despético
régimen sovictisla mso. Toda dictadura, sea de la plutocracia y el capitalismo burgués, sea del proletaria-
do. seopone a la lucha de clases y sin lucha de clases no hay vida economicopoliitica posible 51

Lucha cke clases que tanpooo puectk terer solucion definitiva —eN QLUANO £
asargja a la guerma avil es notor ¢k progreso, y parte e la esercdia ce la propia
historia—; y qe tarmbién ha de hecarse par cauces civiles y con redics civiliza-
dos. Muy gréficarente dirg, remitiéndose a su dara cejuventudt ,paz en la lucha®
listo es el liberalismo.

En d liberalismd asi conoebido caben, por tanto, todos aquellos gue “bus-
quen garantizar la likertad o canpo ce luda y carrar d peso a todb alssolutisTo,
a toch dictadura, sea ¢k deredha 0 e izquierda"4! Por lo gue s va a enfrentar a
aquellos sectores gue hellan en contra - Parlanento: “"jHay que carrar d Par-
lamento!”. claman los absolutistas'.

Nadie nos ha excedido en sarcasmos a esle desgraciado Parlamento, que nacié del nefando cabil-
deo plutocratico de I.lodio (¢ ). cn manifestar el desprecio que nos merecia lamayoria, la inmensa mayo-

1bulen Y €Scuanto menos curioso constatar que en lacontestacion de icstciro a titulo perso-
nal esle también abogue por laguerra civil —siendo bastante menos precavido en la expresién que el
propio Unamuno. pues parece estar refiriéndose realmente a una verdadera guerra civil, la lIlama solucion
cniel —como casi ladnica solucién satvadora posible "Tan grave, lan degradante, tan engendradora de
miseria moral y material me parece la situacion cn que actualmente se encuentra la vida espafiola, que las
mas pavorosas perspectivas de una verdadera guerra civil, con todas sus consecuencias, va destacandose
de diacn diacomo laUnica solucion salvadora posible”” (misocialista. 22 junio ¥)2Ll.p 1)

XL liberalismo o absolutismo. art cil Unos meses después, refiriéndose a un discurso del
Marqués de Alhucemas al formarse la Coalicién Democratica en que este dijo que ellos "no eran partida-
rics de la lucha de clases”, escribira "'Y esto de no ser partidarios de la lucha de clases es como no serlo
del verano o del inviemo, o de la sequia, o del pedrisco, o de un terremoto, o de un eclipse Se podra ser
partidario de una idea. ,.pcro de un hecho ™ l.o que cabe cn el de la lucha de clases es lamentarlo —por
nuestra parte lo bendecimos—y buscar un modo de abrirle un cauce para que discurra sin dcsbordamicn-
|0$"(0tro poco de historia. IS aoril PJ22. O VI, p 471).

w  Pues "toda dictadura es absolutista, es dogniatisla. es antilibcral y anticivil l.o mismo la de
Rusia que ladel actual remo de Espafia™ (Liberalismo o absolutismo, art at )



n.i de estas (“orles, peto bien claro se esta Viciklo cuales son los moviles que en su campafia contra el Pai-
lameulo jielull les mueve n los enuibiidoics ile Lis vergucr/iis v las iompc/;is del remo Malo Vv lodo el
hirliireiilo, mui ruilo, Imcoiilmihiiilo 1que Liverdad se dilunda ( 1

h) l.a "cruzada" marroifiii {I1V21-1"J22)

S Uianino recheza las pretendides soluciones a la situecion ck crisis poli-
tica que pesarian por ura dictadura presuntanrente civil, suponiendo gue algo asi
pueda darse, mucho nés radical va a ser su redhazo a ura posible dictadura incivil

o militar.

La dirdmica histdrica espafiola a partir ce 1917 —y la gparidon - Mani-
fiesto ck las Juntas Militares es un hilo inportante—va a hecer e laya tradicio-
rdl intervencion, mes o menos puntual, dl estarento militar en la vida palitica
espafola se hega sentir ce ura fomra res intersa.™*1

Pero 9 va a heler un pradlera verdeckramente inportante por suincicen:
cia en la vida palitica neciorel este va aser d ddl conflicto de Marmueccs.

Liremuno sitta histdricarente d arangue cdl prablenra de Marruecos end
desastre colonial e 1898. Tras é. en 1902. con la nayoria de eckd de Alfonso
Xl s inaguraria d periodo e d llamara dd ex-futuro. por nunca realizado,
Vice-Inperio Ibérico que helria de abarcar a toch la peninsula ibérica incluido
Ghbraltar. Marmuecos e induso Tanger. Tal ensuerio acabaria oon la derrota ce los
Inerics Centrales en laguama ... y entoross, o quedaba és reredio aLe tratar
ck tarar ¢k aro nodo lo gue o podia ya venir cono corsecuencia ce la guerra

linuitin. 2X diciembre 1921. N y R. pp 9.59b» til objetivo no es otro que el que no se depuren
las responsabilidades de la guerra de Marruecos Las Cortes cuva mavoria le produce gran desprecio, pero
a las que circunstancialmente defiende, son las correspondientes al gobierno de concentracion de Maura
(L™agosto 1921a X mar/o 1922) Luego vendria el gobierno, también conservador, de Sanche/ Guerra, al
que sustituiria el uliimo gobierno constitucional antes del golpe de Primo de Rivera, el de concentracion
liberal presidido por Garcia Prieto, que se inicia el 7 de diciembre de 1922 Los peligros de un golpe de
listado que cerrara el Parlamento apuntaban, para Unamuno. a elementos incluidos cn el propio gobierno
maurista. singularmente representados por su Ministro de laGuerra Juan de La C"iena. "'un ministro que
aspira a dictador al dictado” Liberalismo dinastico*. art a I ) Véase también o (orles o curte. IX
diciembre 1921. NO RE-COGIDO (CMU. 7-1XX)

Las Juntas son reconocidas el 10 de julio de 1917. el ejército interviene cn la represién de la
huelga general de agosto de 1917. en enero de 1922 hav una crisis de gobierno provocada por la indisci-
plina de las Juntas Militares que finalmente serian disucltas cn noviembre de 1922. la importancia cre-
ciente de los militares “africanistas” destacados cn Marruecos, la influencia ideoldgica del fascismo mu-
ssohniano cn cienos sectores del ejército v la sociedad, cn fin. todo cSto representa un calilo tic cultivo
mas que suficiente para que un sector/es militar/es decidiese intervenir en la vida politica con la disculpa
de "salvar a lapalria® loque finalmente tendria lugar en setiembre de 1920 con el golpe de Primo de
Rivera



Despues vendria lo dd desastre dd Amnwal, enjulio ce 1921, d ir tras d protecto-
rado ck Tanger.

V ahora que se Ic présenla a Espafia el pavoroso problema de Marruecos v de la obra que alli
podemos hacer o no podemos hacerla > si ha de ser una obra militar v mondrquica, o ha de ser civil v
nacional, 0 no ha de ser nada Y se da el caso curioso > digno de atencidn detenida de que los partidarios
més decididos de una accion enérgica en Marruecos, de una verdadera conquista, son los mismos que
después de agosto de 1914 se pronunciaron por el imperialismo tudesco y que los que propugnan cl aban-
dono de laempresa africana —si no es posible civilizarla v nacionalizarla—son los cjue se pronunciaron

por lademocracia "*7

Y lotnste es gk loque buscan mes sino d desquite por d fracaso ce tales
ersuefos inerialistss.

La vesania del desquite esla descivilizando a Espafia Porque Espafia se descivihza Y cuando
Espafia se descivtliza hay espafioles —ma .espaioles™.*?Z—que hablan de que vayamos a civilizar fuera

Unanuno s preguta e sentido tiere heblar ce ir a civilizar fuera 9
Espaia 110 sAlo esta ella misna sin civilizar todavia, sino que adeés debido a la
persecucion dd desquite e esta descivilizando nés aln y a nardhes forzacks. La
civilizacion ibera. en la que dice creer, en todb caso heria de ser “civil y 1o
militar: necional y no inperial, N siquiera regia’, y para ello hay que acalbar ocon
toch pretersion conguiistadora y oon todb resabio inperidlista

Hay que resolver prinero la*“santa guarra civil” end Reino ok Espaia pues
en d s aropdla la verded, la civilidad, la libertad vy lajusticia.. Es preciso, en
ura pelabra, sareter "al podkr civil ce la necidn todos los poderes e pretencen
ser 0 abierta o dandestinanente, soberanos” —refiréndose exlicitamente d Reino
y alas Juntas Militares-

Precisarente la cuestion ce Marruecos e utiliza cond Uapantalla para
abordar td prablemética intema aLe es la prionitana:

No. Sr Macztu. no. Espafia donde tiene una mision civilizadora es cn Espafia misma Hav que
reciv ilizar a Espafia que se esla des—civilizando Y el elemento mas activo de ladesciv ilizacion de Esparia,
de que se esté deshaciendo la civilidad espafiola, es lacampafia de Marruecos Porque lacampafia de Ma-
rruecos. ultima escurraja del empefio del ex futuro Vicc-Iniperio Ibérico, esa campafia, que es lo que queda
dcl afan de desquite de lode 1x9x v de los ensuefios imperialistas, esa campafia es una diversion estratégi-
ca para apartar nuestra atencion dcl problema nacional. Que es el de este régimen de podredumbre v de
negocios, de caciquerias\ de clandestinidades, que nos esta consumiendo. El remo esta podrido “K¥

Unamuno expresa su opinion sobre la guerra de Marruecos, setiembre 1921. LU. pp XX-X9

Desquite nu cuin. 1agosto 1921. NO RECOGIDO (CMU. 7-125)

De\-civih:zacmn, 27 doril 1922, NO RECOGIDO (CMU; 7-2X5). "No queremos que a pretex-
1o de castigar a unos moros que nada digno de castigo han hecho, se trate de dejar sin castigo a los
espafioles que lo merecen, no queremos que se esfumen o se desvanezcan las responsabilidades que aqui
deben pesar sobre los causantes de ese desastre, con achaque de que cl poner cn claro, bien cn claro, estas



Porque esa empresa esta entorpeciendo la obra de la civilizacién espafiola, de nuestra civilidad,
esia entorpeciendo el curso desembarazado de nuestras ludias civiles Es esa empresa bélica laque impide
que la nacién espafiola siga su camino constitucional Y menos mal sl en ese avispero \a a hundirse esle
régimen habsburgiano mas que borbénico

A sujuicio sAlo caleen dos gpcianes. 0 laconquista, €S dedr, saeterlesa la
msra senvidurre gue existe en Espaiia —o que redhaza frontalnenlc: "'no cree-
os gue se deoa inponer ned; gLe a nimgln pueblo s le deoe inpaner gablemo
alguno contra su gereral voluntad’5't—; O la independencia®, Ogjar gue los norcs
s lo gue quieran ser'y e gobiermen por sl MisTos y a su nodo. Una teroera
postura no tiere sentido, afimando no entencker e significa eso de Ln presunto
protectorado. (QUé esesodd protectorado, o ce la accion civil en Tanger?, e pre-
gunta. (De & 0 de quien conpy para Qe < les va a proteger? (Es acaso un
deber de avilizacion cono dicen alguncs?

Pero el primer deber de un pueblo civilizado es tratar de comprender las civilizaciones ajenas. y
los moros tienen lasuya Y acaso loque mipona es respetarla Que es el mejor modo de protegerla " ;-

Y an ira nes lgos. B protectorado —esta mirifica mandanga inventach
por d hipdarita inperialisno colonialista eurgpec*—; pues se dice Qe €s un pre-
sunto mandato recibido por Espafia ce las potencias occidentales, léase Facia e
Inglaterra, Mo €S SIND LN negocio, aUNOLE Por derto esta resultando ruinoso, para

Espaie. H protectorado gue. o nos engalenos, pesa por la conguista previg; la
"accion civil”, € Unverdadero nodelo de hipocresia:

Todo eso de los deberes que impone lacivilizaciény de que los mas civilizados tienen, por huma-
nidad. que civilizar a los menos civilizados, que educarlos cn lavida civil Sobre todo, Si éstos a quienes se
supone menos civilizados —acaso por ser mas débiles— tienen minas, pozos de petrdleo, ricas tierras o
algo con que pagar a sus generosos educadores Que se cobraran lomejor que pucdin

Pero hay ciertos sectores sociales cuyo grado ck des-civilizacion es mayor
any nes peligraso. Aguellos gue hebdlan “no ya de civilizar a los noros, sino ce

responsabilidades —y recaigan sobre quien recayeren, y por alto que esté—nos imposibilitaria esa que el
Sr. Maeztu y otros creen nuestra accion civilizadora cn Marruecos" <ihiden)

“l.aaccion civil cn Afaca®. 2 junio 1M2. N y R. p 112 Articulo escrito para 1 1 socialista
El PSOE defendia igualmente el abandono de la empresa marroqui Para Unamuno la nacion, et pueblo,
no quiere laguerra de Marruecos; pero "laquiere el reino" y se sentiria derrotado si tuviera que retirarse

Uso de Marruecos. 6 marzo 1919. VGM. p 212

El loyoyrijo del protectorado. 30junio 1922. NO RECOGIDO (CMU. 7-332)

591 1 ma purafarsa, 9julio 1922. LU. p 132



conquistar a la norisivg, de gueira santa, ce arnuzada y ok olras Insensateces pare-
cdes’.

Llegard induso a tearizar acerca ck lafilosofia 2 Que SUdyace a dertas ex-
presiones gLk e oyen dora "gue atravesanos par uo ¢k los tranoes nés graves
par los que ha pesado Espale’.vii Se trata de ura filosofia “por lo comin instinti-
va y hesta incorsciente’, a la gue llarara filosofia de! carnero®*  Unamuo
recuerda la admiracion de Schopenhauer a los espainoles cono representantes ¢k la
voluntad pura. “Sabido es. adeés, en gué drgano corpdreo ponia Schopertaver d
fooo ck la voluntad —ek la voluntad ciega ce vivi—asl cono end carero d cke la
inteligenciay cono para sostener esa sU doctrina se gpoyaba en frasss y dichos po-
pjareseSFBr’deS"Iporque si, porque me da ja real gana, ysirgjarrrerte porque
me sale de ...: XOESIONES en e < pare de nanifiesto “la dosesion de la sexuer
liced Y aexqpasas ce la intdlectualidced Todo lo aual podria decirse gue consti-
twye la filosofia il carrera’ 3,7 Y cuando se dice gue hace falta un hontre —n
heroe: bramio, primitivo—"‘que hade salvar a lcs puehlos”, en realided e esta ape-
lando no a un autentioo hanrare sinoa unimacho::

Sabed que uqui se viene diciendo > repitiendo que liacc falla un hombre. v no de seso. v que al
decirlo se quiere decir que hacc falla un macho
"Lo que aqui hacc fallaes un hombre de ... lodcl hombre™, se dice <IW

Quando un medho, por muy Mecho gue seg, “puece ser muy poco hamare’,
ya e d horbre loes por d entendimiento.

<J wuteni Sectores que responden a un proceso de “carlistizacion” que se inici6 cn la Regencia
de M* Cristina Y cuya parle mas oscura del misnto. es un cierto instinto —Mas que espiritu— "instinto
carlista incivil v faccioso es el que atiza lo del desquite y lo de defenderla y no enmendarla, instinto callis-
tacl que fomenta esa patrioteria trogloditica dcl “'porque si'™ (EI liberalismo es pecado. ¢ Octubre 1921.
NO RECOGIDO. CMU. 7-151)

\J* "Esa filosofia dcl "porque si, o de "porque me da la real gana", o de "porque me sale de
etc ", esa filosofia areh jortodoxa. ladcl cabecilla guerrillero "(No importa!™, ladcl tiode pelendengues, fi-
losofia medular y no cerebral, de movimientos reflejos de rana decapitada, esa es la filosofia que informa
la intimidad de nuestra politica oficial” (/bulan)

m Unamuno expresa su opinién sobre la guerra de Marruecos. 23 octubre 1921. LU. pp X7-91
No es una casualidad que dedique la 2* pane de este articulo escrito para 7.a xaa6n de Buenos Aires, a lo
que el mismo litulafilosofia del carnero, que No €s sino lina filosofia de un cierto tipo de voluntad Si bien
a nivel mas general habia rastros de una crilica de la filosofia de la voluntad de Schopenhauer cn cl
contexto de la guerra —lo que supone un rechazo de los extremos mas "irracionales” que podian emerger
cn su propia filosofia de la voluntad—, a partir ce ahora realiza una critica radical de mies tendencias que.
incubandose desde aquel momento, comienzan a emerger con mas fuerza a propésito de la guerra de
Marruecos Y que Unamuno no dudara cn identificar poco después con algunos de los tdpicos mas rele-
vantes dcl fascismo

yn Ibid. pp 89-90

M,X /bulan



Fero talespatriotas aoominan e la inteligenda. i intelectLal es para ellos
el enemigo: lo gue no hace sino corraoorar la mentaliced AA turnensmo. QUE D
€S SiND de-mentalidad Y 0dio a la inteligenda. “Que es d odio a la denooracia, a
la libertad y a lajusticiar.<n

La posibilided de un golpe e Estado —ee gpareciese ese habre e her
lria ck "salvar a la patrid —empezaba a vislurrarse en d harizonte cono venos
reflgjado, por gentplo, en los propics esaritos de Unamuno ck finales ce 1921: 9
hien 10 saré hesta finales de 1922 cuando d runor comience a gparecer cono algo

vercsimil en la propia prersa espafola.

ij ,1-"aZ/ismoen el Remo de Espafia?

En doil dk 1922. las distintas carmientes dispersas dd liberalisno fundaron
uB llarada coalicion bemocratica con @ fin ce formar gobiemo. B ge fuda:
mental de su prograe: la refomra cke la Constitucion.™

Unanuno esta cadh vez més convercido e d corstitucioral “es hoy
prablea palitico, es decir: histdrioo, de nés monrento para la civilizacion y la ci-
viliced espainolas”. Es la formra que va tomando nuestra revolucion liberal-demo-
cratica.”

Su posicion en tond a la refonra defendich por la coalicion liberal —eLe
trataria ce memar las prerrogatives ¢k la Corona, dke acabar con @ conoepto de co-
scberania y rdastecer d Parlarento— es. como d misno escribe, la ce
propugrar ura reformra corstitucional nucho mas radical \ mas honda, “Se dele
fraguar ua Corstitucion en aLe 1o se especifique la foma de Gobiemo y en que
o se hele sino A jefe ddl Estado'/'1L La realeza, mentras dure, deberia ce es-

") - filosofia que inspird a las Juntas de Defensa —mas bien de ofensa— miluarcs cn su actua-
cion cn la polmca espafiola cra ial filoxofia, "'una filosofia medular y no cerebral™ cscribc cn su aniculo
para ia xaaon. E igualmente cn estos dias de "prueba espiritual para la vieja Espafia, cuando se \c
enredada cn una guerra, acaso absurda y que puede con inteligencia c\iiarsc y que es cuando mas se oye
aquellas expresiones que tanto satisfacian a Schopcnhaucr' (tbid. p 90) "Quieren reacciones medulares,
mstiniivasy no cerebrales, reflexivas..””(Ibid.p 91)

WH l.acoalicion liberal lograria formar gobierno cn diciembre de 1922 El gabinete de Garcia
Pncio. que intentaria sin mucha conviccion y sin evito detener el golpe de Primo de knern. sena por tanto
el ultimo gobierno constitucional Tal coalicién agruparia a los liberales seguidores de Garcia Prieto, a los
de la "i/quicrda liberal” de Santiago Alba, a Romanoncs. que si bien reticente al principio acaharia for-
mando el mismo parte del gobierno, y a los reformistas de Melquiades Abare/, cuyo representante cn el
mismo lo ahandonaria por desacuerdos cn aoril de 192° cn una de las \arias cnsis del mismo

W)2Reyes constitucionalesy por lagracia tle Dios, jumo 1922. LU. p 142

Ibhiden Vcase también otropoca de Instona. IXabnl 1922. oc. Mil. pp 47U-472



tar por debajo o fuera e la Corstitucion, ce ld nodo que s pudiera canbiar ce
formra de gobiero, ¢k réginen, sin carbiar la Corstitucion

Y en U “pgad ck historiador”, escribird un articulo tratando ce ver por
doncke pudiera discurmir d futuro §i, a pesar ce la resistercia de la Corarg, “d fin
o hay nes reredio gLe llamar d gobiemo a los cke la Caalicion Denrocrética’. La
coelicion likeral, s sigue "bajo lajefatura doctrirnel e M Alvarez” —cs reformis-
tas son los Unicos ck td coalicion a los que aln concede Ln derto crédito—debera
en primer lugar hecer ures elecciones libres y hovadks. Rero suece e i aln
entrandb los ramanonistas en la misTg, logrardn no va gooermar sino N tan siquiie-
ra lograr la neyoria

Y aqui estara su salvacién, sies que la tienen. Su salvacion estard en que solo pueden gobernar,
tener mayoria, apoyandose en su izquicrdi. cn los elementos antidinasticos de la i/quicrda. con republica-
nos. socialistas y afines. Porque estos les obligaran a llevar a cabo toda la reforma constitucional que han
prometido, y aun mucho mas que ella Hasta llegar a una Constitucion que este por encima de las determi-
naciones de forma de gobiernoy que pueda seguir rigiendo cuando laMonarquia desaparezca de Espafia,
que puede ocurrir ames de loque creemos y esperamos/ ™1

Llegara un norento, continde, en que @ refomra trgpezara con la voluntad
saberara. “Porge d conflicto llegarg, tiere qLe llegar. No cabe suporer ura sumi-
sion completa i podker redl”. (Y cuando llegue? ¢Se atreverdn, en lugar ce reti-
rarse cd gobiermo d perder la confiarza dl norarca, adedirle qe e retire d y
Qe dge d Unico soberano, d puedlo, gatemarse por 9 misto? S la caalicon
cuple con su deber, o pueck llegar d godiemo SiND a preparar el transito a otro

régimen.

Pero. (,son ellos, los coahgaJos. culpables muchos de las torpezas de ésic régimen, los que han de
hacerlo desaparecer® ~Para lo cual, lo primero era residenciarlo, exigirle responsabilidades, hacer el proce-
so del régimen Que podia empezar por depurar todas, absolutamente todas, las responsabilidades de! de-
sastre de Annual ( )

,-Succdcra eso asi como preveemos®. ¥ Pues si no sucede asi serd peor Serd peor, porque o conti-
nuara consumiendo a Espafia la podredumbre de este régimen de fatalidad y de frivolidad y de clandestini-
dad. o habra un cambio catastréfico Lo que no puede continuar dignamente es laMonarquia/ ™

mm 1-rofeiias. 16 mayo 1922. N y R. p 10

W)? thur.p 110. La perspectiva del andlisis de Unamuno es la de una progresiva soledad real Se
llegara al derrunbe de la Monarquia cuando el monarca “ho encuentre de quién echar mano para la go-
bernacion del Estado™ {concentraciones v comuniones. 9 setiembre 1922. NO RECOGItX). CMU. X-51)
Ahora que por fin han subido al poder los llamados liberales, escribe cn diciembre de 1922. hay que
ayudarles cn su tarcay no pemmitir que seduerman Y hay que acabar con los conservadores historicos que
pretendian sostener el poder personal Los libenles concentrados son ahora los “Conservadores del régi-
men. los que tienden a conservarlo Y es preciso que a la Corona no le quede otra reserva Que cuando
agole esta situacion —y sera muy pronto—no pueda ya echar mano de nadie”” (pemocracia frailuno. I
diciembre 1922. PR. p 272) ™Y ahora se trata de enjuiciar al partido conservador, al que responde ai espi-
ritu de la Constitucion de 1X76". al partido de la co-sobcrania. al del verano de 1917. ‘al mayor culpable
del derrumbe moral y social ¢ histérico de Espafia” “Si Espafia quiere salvarse es menester que el partido



Lo derto es e lo que 2 avecinaba —el deailitarmiento cH réginren palitico
ce Alforso Xl era ya ireparable— era ésto Utino un canrbio catastrdfioo; S
hien noend sentidb antinorérguico en gue Unamuno lo inegineta,

1922 trae adenes la confimrecion ce la crisis e las libertades en Buropa. H
fendreno dH fascismo en Itaia sypore d priner genplo de un “poder persardl
asolutd’ en Burgoa —pronto e extenceria cono la pdvoras B, Hugria
Polonia. Portugal e induso Rureniar Yugoslavia etc—- e inplica légicamente
la negecion ck la denocracia liberal con sus valores ck pluralisno, tolerandia etc.

Unenuno. descee la perspectiva ce la defersa e la denmocracia liberal, prone
0 Vva a hecerse eco ddl nuevo legugie Al fascisno y s va a enfrentar a alguncs
ck los tdpicos nés inpartantes de didho fendneno ideoldgico; algunos cke los
cuales ya hebia conatido, avant 1a Ichire. con anterioriced

Ya a prindpics de agosto ok 1922 escribe un articulo comentando heboer re-
cibido una carta ce alguien qLe le hebia cd "'deboer patridtioco ce predicar la cruza-
ch marrogui”. y Qe aungLe e autodenaina "espalol a secas” y "nacionalista’..
U I&gica es cefascista. 1ladia e la "union sagrada ante d enemigo conin’, que
es. no faltaa nes. el extranjero® “La neddn, @ y cono nos la pinta, es un "fas-
cio'. un hez ua gahilla'.sM La cornsidera como uma “especie ce sindicato e re-
sistecia y ¢k presa’; un inpeno que tiere d deboer e conquistar y “proteger” a
las neciones o civilizades. Y Unanmuno reitera gue tocevia les neciones podrian
dedicarse a “proteger y explotar a los puebdlos incivilizados™ cuando en su intenar,
en su prgaia casa, reire lajusticia..: pero cuando es todo lo contrario, como end
actLal reino e Esparg, no cabe mision algura avilizadora. “Ni Maguiavelo podria
cohonestar una enaresa cono la gue d actel reino —eLe o necion—cde Espara
esta enpefiando en Marruecos”

Sn ebargo, esta goarente indiferencia dAl fasciso por la situacion inte-
rior B la neciin, o es tl: sino qLe los fascistas tieren ua vision conoreta: de
00D ha ce aganizarse la msna. Lo qe s pueck gorediar en las paldoras ce
mas conseriador que pueda gobernar sea e! reformista lodo lo que esla a la derecha de el cn hoy
antihisténco cuando no es trogloditico” {Hay witc cn/iaciar 1 aju\tuiar 1%or razéon tic tuicion. X Julio
192v NO RECOGIDO. CMU. X-2W>) En cuanto a la izquierda del refomiisnio. >a no queda nada en que
pueda apoyarse la monarquia, empezando por los socialistas “1j leccion de las ultimas elecciones de
Madrid —una gran jornada— deberia ser para los republicanos a secas muy claras Y decimos republica-
nos a secas porque los socialistas son republicanos, y asi lo lian declarado Gltimamente Los socialistas han
triunfado en Madrid por haber sido los que de una manera clara, pre:isay terminante se han pronunciado
por cl ahandono de laempresa imperialista de Marruecos y por haber :ido los que en cl antenor CongrcM)
presentaron y defendieron lamas radical proposicion cn lode las responsabilidades™ (in ultina union. 4
mayo 192\ NO RECOGIDO. CMU. S-225)

U)>* (iahfilay no nacién. X agosto 1922. NO RECOGIDO (CMU X-29> La palabra correcta. \

como tal aparecen ocasional mcnic cn algln otro esertto de Unamuno. esy ni tia. de significado similar al
de ha/



agudl atro e “pick e s famre agu algo cono d "fascisno’ ce Itdia, algo qe
s inporerse “a las huelges, a los gremios dorercs, a la tirania ck los Sindicatos,
d comunisno rgoy a la dehiliced ke los Gobiermos™ .Y Unamuno, reconocient
do no saber qLe eso sea redlnente d fascisn italiao, sefela la vaouided ce A
prograa dictatorial gue no salria gobermar, o podiia hecerlo, N tedria a quién
llevar d gooiemo. Idea muy rerterach siepre e alude a ladictadura en gereral.
Quando "arrecian los comentarics a la presunta venidera dictadura’, escribe en
meyo cke 1923

apenas ha> quien se fijeen que para que funcione una dictadura lo primero es que tenga que
dictar ¢V qué es lo que tiene que dictar esa dicladura que se anuncia? (..).
El orden, se dird. Pero, ¢qué orden? 6m

Lajusticia s d verdadero arden, y la tibertad €s d progreso ck la patna
For lo e la tnica fomra aceptable de opanerse a un gabiermo déail, concluye, es
derribarlo.
Enauanto alaorganizacion de /as masas alaque goelan, nocaloe redlizarse
SiNo en conunidadks o partidos politicos gue son cosa ¢k fe e ideales pdliticos. Y
€S cuanto enos curicso ver a Unamuno utilizar e conoepto de organizacion —en
su significado equivalente aorganico. Utilizado on alguna ocasion anterio—;: para
defender la denocracia likeral, gponieéndolo d sentido fascista dbl miso. Refi-
riéndose a LN presunto interlooutor fascista dird gue “execraba ce la denrocracia,
pero era sAlo porgue «deno» le decia puelo organizado y representado, v d finge
senvir a la nesa, d rebaio gue dora on tropel”. IVetizando muy atirecarente d
sentido ¢k la eqoresian “finge senvir a Innesa’; diciendo que “se dan muy buema
A para goarecer enpujados par d rebalo cuando son ellos Ies e le arras-
Y en realided las actitudes Gyistas pooo tieren e ver con d “pgicsu I
tino ¢k las idess’, N siquiera parecen terer un contenido idealivo daro Tan es

W7 Tonteninuiones \ (omintioiies.Setiembre 1V22. NO RECOGIDO (CMU. N-51)

M,K 1u thi Inthirn 1 tu ziliitiildil, 21 mavo Q21 N vR, p 1M

Mrd supi*rmtonismo. W noviembre 19)2. NO RECOGIDO (CMU. X-"M) Pues ciertamente no
creen ni cn el pueblom cn la nacién Y lal definicion dcfului ileiiioiriviii enla/a con su vision de una
sociedad espartdla que no lia alcanzado ain la civilizacién, prc-dcmocralica por lanio. > con el seniido
cttrinin de ladinastia " Y el carlismo no ha stdo ni ha significado cn Esparta otra cosa que el fajisno. el
nacionalismo trogloditico, aunque a las veces se disfrace hasta de socialismo, lo que Mcnéndez v Pelavo
Ilamo lademocracia frailuna Mejor que democracia, oclocracia. o gobierno de turbas, de masas > no de
pueblo” (/njiuno ni et remo ile h*spoiiti. 2X noviembre IV22. N \ R. p HS) [Como curiosidad sertalar
que es cn eslos 2 articulos donde introduce la palabra que. cn el mismo sentido que haz o gavilla, utilizard
para calificar cn castellano al fenémeno fascista lade fojo, de donde deriva fojismo. mas cercana al senti-
do original. > a panir de este momcnlo caracteristica de Unamuno|



asi, que on la negacidn ce la denrooracia coinciden con algunos e los aLe pretent
den senvir a las mesas “en Soviets”. Unanuno sefela la confusion de muchos jove-
Nes gLe en U df@n supcracionista —ek querer estar a la Ulting, ser nés radicales—
proveniendo incluso dl comuniso, van a parar a las filas dd fascisno. Noes ce
exdrarar, por tanto, gue a algunos Nos carsideren anticuados 0 Ssuperados cuando
oledrrnsqgahestéporresolverm Espaia € pradlenma cH constitucionalismo Y
oon d d ck lajusticiay los derechos cH horre @0 A estos sujetcs les ure la de-
fermobarélogos melados de actuacion. hacen d elagio ¢k la fuerza, ce lapura
fuerza —ya sea elogiando a Lening Kemal o Mussolini—; 0 bien s lazan a la
aouén, dUMRaccion puramente teatral...

BEn cuanto d sentido A Jazismo™ en el remo de Espafia Uramuno tienck a
corsicerar bien e los intereses ck esos sectores son coincidentes con los ¢k la
direstia, bien que la morarguiia esta an comnivencia con aguéllos. Nuestro “tartan-
nesco Mussolini®. escribe, —refinéndose a Millan Astray. “candidato a Mussolini
esparol”; que hebia fudado d Tercio e extranjercs 0 legionarios VOluNtarics
para Marrueccs a ingpiracion ¢k la Legion extranjera franoesa—'de acuerdo con
Supreo pockr persordl, trata e e o se depuren debicanrente las responsalaili-
dades".,n

Los inicnios de establecer el poder personal, el régimen monarquico absoluto, el despotismo —an-
ttilustrado. por supuesto—, no han cesado cn Espafia. Los absolutistas armaron lo de la Gran Campafa
Social, luego, laalgarada de Millan Terreros —eonocido por Millan Astrav ( >—j lodo aquello del cine-
matogréafico Tercio, con ayuda de los sedicentes estudiantes catolicos, los absolutistas ati/ahan el fuego
sagrado conlra las Juntas de defensa militares, los absolutistas esperaron que la manifestacion del
domingo, dia HI. cn Madrid, les diera pie para desarrollar sus planes Los absolutistas o ccsananos ace-
chan el fracaso de esle gobierno v esperan conjurar lacrisis de responsabilidadi i:

Uhmmo e eu d intento ck evitar In dgaunaidn ce responsahilidades, o
icpile hesta la sacieded, laclave de todos estos novimientos, pues corsicera gLe la
oha:a:ién tod ke les misres sm.qoomh'a la definitiva tlerrohi de! reino Y Ck lcs
propdsitcs "lgjistas” en Marruecos.1l” Cono sefela con toch clarided, en su cones-

G,ﬂlhulcin

™11 1/ajiviio cn rl reino de 2X noviembre i32. N >R. p VX "Carlismo, fajismo. Ter-
cio. colom/acion imperialista de Marruecos, poder personal... lodo se enla/a””Ubul.p 139) "Y loda esa
algarada del Sr Millan. el del Tercio. \ este querer forjar cn Espafa el fajismo ( ). ,.no obedecera acaso
al designio de que no se depuren esas responsabilidades-" (irresp<>nsanilulojles. [4 noviembre 1922. NO
RECOGIDO. CMU: X-97)

612 11 absolutisno en mecho. 25 diciembre 1922, N v R. p 144 Y sefiala a continuacién los
nombres de algunas personas representativas “El conde del Grave, los Oerengucrcs. los generales Daban
> Sanjurjo. el coronel Millan Terreros esperan con los paisanos Ciena v don Torcuaio laocasion propicia
para instaurar cn el reino de Espafia el cesananismo™ (ibiden)

f,t* /mnjisnit) (instngogico. 14 febrero 192*. NO RECOGIDO (CMU. X-172)



pondencia para 1.a Nacion dd misno nes ce ferero ce 1923, d desastre A
Anual enjulio ce 1921 fue la darrata dH reino, o cke la nedidn; pues d avance
cHl gereral Silvestre e hizo sin d corsentimiento dal gooiermo, “de un nodo des-
pdtico y amsolutista. Lo dingid d rey misTo 'y o cono saberano corstitucionsl.
Cosa gue es hoy en Espara un secreto a voces” .

Lo que de entonces aca lui venido sucediendo no liasido sino cl querer evitar cl juicio supremo, la
cnsis de la irresponsabilidad constitucional dcl monarca, y a lave/ cl csfucr/o de los imperialistas por
restablecer un estado de cosas definitivamente perdido/ 14

En ditina instandia, y Unamuno o se engaras ck las enomres diferencias
existentes con d fendneno italiano, en Espaia lo gue suoece es gue e trata ok in-
cubar “en d s parroioso i reind” —nés ge los coronpidos, son los
corruptores los gue lo incuben y dlienta’— ua burda crricatnra de fgjismo por
medo aqLe d pradlema ck las responsalilidades siga su retura daratero,

No. aqui no hay ningun Mussolini. como no ha habido, que sepamos ningun Alfredo Oriani. de
cuvo libro "La lucha politica cn Halid' saco aquél, segin confesidn propia, su escaso caudal de teoria poli-
tica (...)-

En ngor. lodo el fenémeno histdrico del fajismo italiano se reduce a haber Ilegado al Poder. y a
un Poder casi personal, imponiéndose al monarca. 11"

J) ji-adictadurade Primo de Rivera (1923)

Al firel, la intervercion militar gue 2 palpaba en d arhiente vedria, en
forma e pronudamiento, ce aro sector militar bien distinto y  singulanrente
reducido adenés.

A partir ck e dig, 13 e setienbre de 1923, d Manifiesto de Prino ce
Rivera comerzaria a goarecer en todh la prersa gountando d notivo gue a U
juicio habia hedho necesaria la intermupddn ce la vida civil: “atender d danorcso

614 1-1momento actual, febrero 1923. LU. p 158

6™ 1”1 neofajiMito e.\pailt’. 21 aoril 1923. NO RECOGIIX) (CMU; 8-213). Mas adelante volvera
a escribir sobre cl fascismo italiano cuyo “caudillo peliculero de las camisas negras sigue arrastrando a
Italia por senderos de perdicién® Y sus palabras incluyen algunos otros elementos imponantcs de andlisis
del fenémeno "En Halia los patrioteros. los chauvinistas, tienen cl sentimiento morboso de que Halia no
sali6 de la guerra todo lo gananciosa que ellos crcen que debid salir'. Y la locura del imperialismo de
desquite estd enloqueciéndoles como lo prueba cl “atropello cinico™ de Corfii. Suefian con lahegenonia.
con laRoma Imperial, y arrastran a su pueblo por abismos insospechados: "Se crcy6 que era un remedio
contra cl bolchevismo —el coco de los mentecatos—y cl remedio va a resultar peor que la enfermedad".
(ios monaguillosfajistas, 4 noviembre 1923. NO RECOGIDO , CMU; 8—323).



requerimento, ce cuantos avando la petna o ven para dla ara soluddon que li-
bertarla ce los profesionales e la politica...”.

H Manifiesto, gue anundaba la pretorsion ck sanear la comypta e innord
palitica ddl periodo ck la Restauracion, se instribia, por tanto, en ura linea ideolo-
gica Ce ingpiracin regeneracionista. Se pretedia goartar tolanente a los partidoss
paliticos, a la clase pdlitica, dk toch respornsabilidad de gobiermo por carsideraria
culpaldle, desce 1898, de todos los neles de Espara. Constituir un * Directorio irs-
pector militar” con caracter provisional —gooamMando “nosolros u harores civiles
OLe representen nuestra moral y doctring™—: encargando a "tribunales dke autoriced
nord y desgpesionedos ce auanto ha enverenado hesta dhora la pdlitica o la am
bicd’, d exigir “prontoy justamente” tooks 1as responsabilidades. Por Utino, d
escrito, que en dos ocasiones recogia los gritcs ck jViva Espafa y viva d Reyl....
reservaoa pamésteel e moderador Que hella venido desenpelando; pues d
Directorio requeria d peis para Qe enbreve plazo "Nos Ofrezca hanores rectos,
saios, laborioscs y prooos gue puecen corstitulr Ministerio a NUestro anparo,
pero en plema dignided y facultad, para ofrecerlos d rey por 9 2 digna aceptar-
los”.

La reaccion ce Unamuno. gpenes unos diias despues cdl golpe, es ce umare
pusa tad. En ures lineas cepespedida afedides a Teresa —Hlro que no sena pu
blicado hesta bhien avarzado d afo 1924—y estritas, "nrediado setientore”, en P
ladia dice hecerlg;

cn dias de agitada historia patria, cn que unos mas que adultos sefioritos, atolondrados mo/os
de canas, sin meollo cn la sesera v obsesionados por la masculmidad fisica, por el erotismo de casino, se
ponen a jugar a lapolitica como podrian ponerse a jugar al tresillo, henchidos de frivolidad castrense |,as
escribo cn dias cn que me ha hecho sonrojarme tn cieno manifiesto que huele a las heces de una noche de
crapula ( )
Y mientras ellos repiten las etemas vaciedades de nuestrospronuncianiento*, padres de camari -
11 a v pchculcan dandose tono < ) Y a ladesesperanza que me invade al oir a cuatro botarates jerarqui-
cos hablar de Sumorat \ de Sudoctrina vV proclamarse casta h|*~

Y aedk, aludiendo a una pargja ce enarorados gLe e peseando gjencs a la
historia, ";se helrdn enterado ce e acaba e plantearse en Eparia la dictadura
militar?”.

Independientenente ck este testinonio escrito de U tenprano repudio ce la
dictadurg; lo dierto es que a partir ck aora los articulos hen ce pesar la censura, 'y

Despedida leresa Rimas <leun poeta descomnido presentada' \presentado por Miguel ile
tnamuno. 124 o¢. VI. p M»X HI escrito, tan directo, que jamas habria pasado la cei.sura como articulo,
es introducido agui- en un libro de Rimas de "un poeta desconocido”” Se publicaria con esc titulo cn Li
editorial Renacimiento de Madrid, hacia finalesde 1"J24. ¢ incluyendo dicha pespedida



la estrategia ce Unamuno va aser la e utilizar d anua ¢k laironia. BN los escasos
5 meses qLe estivo en Espana hesta su destienTo escribid todb tipo ok articulos de
los més diversos teres: desce historia, paisgjes, aneodotas, faboulas.... hesta los re-
feridos d juego ck azar o d foottall etc.: y 9 alguien s lo propusiera tedhna bes-
tantes dificultades en encontrar uno sAlo gue Mo contenga. alusIoNes Tés 0 NENGs
directas a la situecion pdlitica, leida eso g las s e las veoes desce d nés
engrgico rechazo e los topicos centrales dd Manifiesto ck Prino e Rivera. Tan
€S a OLe D seria exagerado cansiderar los esaritos ce este periodo cond wn
atage en todh reglad sonrojante Manifiesto, tanto a sus idess prindipales como d
prapio estilo ke eqoresion. Manifiesto e, por atra parte. Unanmuno no podiia dgjar
ck carsiderar cond la entronizacion ce algunes ck aguellas tendercias e venia
cabatiendo plbdlicarente con toch finreza,

H 25 ck setienre, ya en Salanmanca, escribe un breve llamamiento dirigido
a los jovenes oon la disculpa A nuevo curso —se publicaria en uma revista estur
diantil de Salanmanca—y qLe caoria ver coo un nodesto manifiesto e contra
porer d de Prino. “En estos diss. en e s oye con harta frecuenda d caluroso
elogio ck la denmentalickd, ce la frivolidad bravucong, de la botarateria’. les exhor-
taa los estudiantes: cultivad la inteligencia®

La inteligencia. que es lasalud. > la fortalc/a. y dl valor. y la\oluntad

Porque lavoluntad, que os racional, es inteligencia Y es humana Humana y no varonil No so6lo
cl vardn tiene voluntad, m volo tiene inteligencia Ni la voluntad m la inteligencia son cosas masculinas
Estan por encima de las groserias dcl seso

Nc caigais, estudiantes espafioles, en ladcmentalidad del camero, el macho de la oweja, indigen-
tisimo cn seso v opulentisimo cn seso Sea vuestro ideal el discreto y casto don Quijote y no el botarate de
don Juan Tenorio, peliculeroy héroe de casino

Es la inteligencia loque ha de salvar a la patria ™ [7

,>[7.1/fie <Tnuevo curso. 25 setiembre 192". NO RECtXilDO (CMU. X-TUX) Donde va aparecen
la mayoria de los tpicos, como en lapespeituta a 1cresa. que Unamuno utilizard para comhalir la retori-
ca al uso. y donde la defensa de la intetigencui amenu/ada ocupa sin lugar a dudas el lugar central 1.a
fitosojia dcl carnero tiene su expresion explicita en cl Manifiesto cuando se alude a ladisciplina reciay
viril, V mas exactamente cuando se dice "Fstc movimiento es de hombres cl que no sienta la mascul im-
dad completamente caracterizada, que espere cn un rincon ", Unamuno volvera una y otra ve/ sobre esta
tematica a partir de lacriticaa Schopenhauer. que pretendiendo exaltarnos nos insultd” pues nos admira-
ba "por suponernos poco racionales y poco inteligentes” y citaba nuesiro modismo que indica de dénde
nos brotan lIas voliciones puros, €S CeCir, irracionales Cuando "la voluntad, la verdadera voluntad, cl
querer racional y humano, no es ni masculino ni femenino ni neutro es racional " "Siempre, y ahora mas
que nunca, hay que proclamar laprimacia de la inteligencia, que es humana, por encima y por dehajo de
groseras categorias sexuales Son Don Quijote, cl casto, y su Dulcinea los que nos unen a los pueblos que
cn la lengua quijotesca pensamos y sentimos, y no cl botarate de Don Juan Tenorio, cl calavera, cl
peliculero, cl que pudo inspirar a Schopenhauer sus ideas sobre los espafioles” cstuinousmo”. 5 octubre
192L oc. IV. p iv>4) Ni que decir tiene que Don Juan, d peliculero, no es sino Primo de Rivera Habla
de lossalvadores de la "naturalc/a del carmero”, y cn fin. dird que “es la inteligencia la que tiere que
unimos y es la inteligencia la que salva a los pueblos™ Y la ra/a cuya fiesta se quiere celebrar cl 12 de
octubre, dira aludiendo va con toda claridad al texto del Manifiesto, esti sobre todo v ante todo.



Ya en un contexto nés anplio. // Liveral e Madhd, vuelve sdore estas
ickes, y comierza a desvelarse la estructura de sU disourso, verdadera diseccion
cH Manifiesto. Recuerda gLe lleva 32 aios ersefando Humanidedks, “gorendient
doy ersefndo qLe s la inteligecdia, e es larazon lague salva a los horres y
a los pueblos’. Nuestro negisterio, afeck, o es, D puedk Ser dogmatico, tere
Qe &Y critico:

Dictar dogmas es engafiar al projimo Dictar dogmas es malar la libertad de la inteligencia. por-
que la inteligencia es libenad Entender es lo Unico que likerta 1-aobediencia ciega, propia del esclavo, no
es de hombres,,Ix

Y enesos 32 alos ce axsarvar a lajuventud estudicsa y a la vez ce asistir
“0on arsiasa expoectacion, con fenil anhelo, a la historia civil e nuestro pueblo, d
desarrdllo de su avilided, de su pdlitica, hemos gorendido ajuzgar ce sus faculta
des por d estilo en que e exoresan’.

No esperemos nunca nada bueno de ningin nuevo \alor hislonco que se anuncie con un estilo
frivolo o chabacano o ramplén M §

caracterizada por la inteligencia, por 1a inteligencia hien caracterizada (huJen) O alabard en otroam -
allo al admirable pueblo griego que "rindi6 siempre su mas fervoroso culto a Santa Sofifa, a la Santa
Sabiduria, al Sagrado Seso Sabia que fuera del conocimiento, que fuera de la inteligencia, no hay salva-
cion Ldcuito a lo instintivo, a lovisceral, a lo inconsciente, el culto a la ignorancia misma, no era cosa de
aquellos hombres, los m&s hombres, los m&s especificamente humanos que haya dado la Tierra Ya
Aristoteles les ensefid que el hombre es un animal civil —politico—o sea racional Porque incivil es lo
mismo que irracional Y el irracional no tiene voluntad”. {santa sajia. 7 diciembre 1923. oc. IX. p
1197)

6ls .lios treintay dos afios. 3o0ctubre 12.?. oc. VIH. p 514. Donde cv identcmentc no es casual
la palabra dictar que Unamuno acostumbraba a situar cn el campo semantico de ladictadura al da tado.
donde dogma es una palabra que aparece explicitamente cn el Manifiesto (“fepresentamos la verdadera
disciplina, ladehida a nuestro dogma”)etc Estudio de las Humanidades, continda Unamuno. cn el espejo
del inmortal pueblo helénico "'que se encumbra cn Socrates, el maestro de la ironiay el dcbelador de los
dogmatismos De el arranca la filosofia critica. Es decir, la filosofia, la flor del saber Hav que ckjar para
los que no entienden eso de distinguir entre critica positiva y negativa Es una distincion que. cn buena
légica, carece de sentido, y los que la hacen serian incapaces de explicamosla®™, (ibul. pp 514-515)
Donde se alude a una publicacion del Directorio que distinguia entre critica positiva aceptable y la negati-
va o disolvente que se rccha/a etc. Como respuesta a este articulo. Mae/tu. aliado del nuevo régimen, salié
al paso do la siguiente aclamacion de Unamuno jSefior, proteje la Inteligencia de Espafia®, con un articu-
lo titulado piretes: Mascultnidad. €n 11sol. Madrid. 6 octubre Y luego desde lamisma tribuna, y como
cn muchos otros periodos de su vida seguira pugnando con las ideas de Unamuno Lo que aqui nos intere-
sa destacar ahora es loque. si bien un lanto simplemente, apunta a propdsito del canbio que se ha dado cn
Unamuno cn cuanto a la consideracién de laprimacia de lavoluntad THace afios que anda enfrascado el
Sr Unamuno cn la tarca de querer crear el mundo con la pura inteligencia Después de haber profesado
durante dos o tres décadas las ideas de los voluniaristas. ahora se lia pasado a las contrarias” (piretes
Andreia. 17 octubre 1923, /¥o1. p I Citado por Victor OUIMETTE, «El destierrode Unamuno vy el ata-
que a la inteligencia». cuadernos de laCatedra Miguel de thamuno . XXVII-XXVMI. 1983. p 32)

F,19.1 10s treintay dos afias, p 515. La flar, el estilo, anuncia el fruto, es mas bien el fin. donde se
acaba laplanta "Y la flor de nuestra casta —y al decir esto de casta nos refenmos. ttlaro estd”, a la parte
del genero humano que hablamos cn lengua espafiola— la flor de nuestra casta es nuestro lenguaje.




Tres cuartcs tic lo mMsmo sucode con laretorica. Hay uma buera retdnca, la
"de los buencs oradores, quias ¢k los pueblcs. PorgLe la peldora es d nedllo ce la
accion, gk es accion, guia a los pueblos”. Y uma rala, “turkiay anbigue’, cond
lacH lector gue nos escribe, dice Unamuno. “retdrica presunta recorstituyente oue
s pare ¢k noch cuando los nestines se paren a ladrar a la lua llemg, cuya Iz
nos guia ce node’. Y lo que llaman accion los melcs retdriccs. 110 €S SIND U0
gesto. “Y e gestoes cosa cH eme . cH teatro dH silendio, ck la peliculeria’/ 2>

Tal lector se muestra sorprendido aderss, “de gue terranos por la suerte ce
la inteligencia on Espaf@’; y nos dice gue la inteligenda deoe estar d servicio ce
la petria Per0 110. 1a inteligencia debe estar al servicio de la verdad. "Y 1D hay
verdades patridticas y verdedes antipatridticas’, i mucho mencs “rrentiras patrio-
ticas” comp parece suparer nuestro interlooutor. 1 deber A profeta —d Qe
hella celante dd puebld™— es d ce o callar lo e d espinity, e es la verdad,
le inspira/2

Predisaente, —ante uma carta doierta e su amgo Rivaes Cherif invitindole
aqe s “d harbre ck la idea de unimos en ua comunion ce persamienta’, y
antes olras excitaciones privades en d msno santido—esaribira "no detoo dar la
callada por respuesta, aun dgando para ngjores dias, para dias ck libertad, d her
blar més daro. Hoy o podria hacerlo’. Si bien confiesa a continuecion o sakoer
bien qué es lo e e pice 0 s espera ¢k E: jacaso un nanifiesto o programa gLe
e cormertan en algo asl cono LN jefe de partido?

nuestro limpio v claro \ humano lenguaje, el de Don Quijote. el continente v discreto, no el dd botarate de
Don Juan Tenorio”” (ibiden) Como dird cn uno de sus aniculos paratu Wtaon de Buenos Aires “Fles-
tilo—no quiero decir la redaccion gramatical 111 nada externo v puramente literario—el estilo de aquél ma-
nifiesto delataba los frivolos motivos > las pequefias pasiones personales, mejor individuales, que dirigie-
ron el pronunciamiento...”[l-n pronunciamiento de cine, finde afio 192n 1.asimen 2 febrero 124, LU.
p K

f2> 1 1deber delprofeta. 26> octubre 192.1. >¢*. VIL. p 671 MAas alusiones cn I.a estrella v la oln.
“Inoviembre 1521 oc. IV. pp 1199-1200. Como escribird para Uuenos Aires: "La retorica que podiamos
Ilamar del Directorio, lade los dccrclos \ notas oficiosas del poder salido del pronunciamiento del M de
setiembre, es una pobre retdrica de tdpicos manidos Y uno de estos tdpicos es el de renegar de la retorica,
de la palabreria, del parlamentarismo, y sustituir la palabra no con la accién, sino con el gesto Hav una
retdrica que podiamos llamar muda o cinematografica, peliculera. Charlot es a su modo un gran retorico
Hav quien solo al posar para que le saquen una instantanea acomete una figura retdrica, un tropo Aunque
Mussolim no hablase —y seria mejor para él—resultaria un gran retdrico”, (1.asacudida, finde afio 192V
l.a \uiion 30 enero 1924. 1.U. p 101) Desde el golpe se ha desencadenado una "turbia retdrica de mani-
do tradicionalismo patriotero Ghuten)

I-ldeber del profeta. 26 octubre 12.1. oc. VII. pp 671-672. Incluso, frente al concepto de
patria, al que en ciertos sectores se quiere connotar masculimdad, loque para Unamuno no tiene ningun
sentido pues es un concepto a-sexual. \a a recoger un concepto. Munerlund (tierra-madre), del Fildsofo
aleman L Zicgler para traduciéndolo inventar un precioso concepto: malria el hogar colectivo de ta
inteligencia ("MalnotiMiio", 5o0ctubre 1921. oc. IV. p 1.191).



<.Que se quiere ahora de mi ™ Rccono/co que me debo a los demas. y csto> dispuesto a colaborar
con ellos, pero ,.quc papel se me adjudica™ ,,Quc se quiere que haga mas de loque hagoI Porque dispuesto
estoy a seguir en la\anguardia de los que se esfuerzan por salvar lares pabtico que dice el sefior Rivas
Chenf. por traer la replblica, que es mas claro(zz

Para Unaimuno. desce esta perspectiva nonarquia/repllica, evidenterente
no caloe hebdlar de antiguo réginen, ya aue d actual poder pdblico es "monarquico
ferviente y leal” 2+

Unanuno hebia intermunpido durante 3 eses sus articulos para 1.a Nacion
ck Buencs Aires, reanucandolos a fineles de 1923

Uc eslavo mas de tres meses sin escribir nada para estas mis habituales columnas de 1.a xacton.
todo el tiempo transcurrido después del pronunciamiento de los generales casineros el I* de setiembre
ultimo No me scnlia con &nimo para escribir de otra cosa cualquiera creyendo mi deber informar a mis
lectores argentinos del sentido de ese pronunciamiento. y queria. por otra parte, conceder a sus autores el
pla/o que para que se ju/guc imparcialmente de su obra pidieron Y no porque no me hubiese percatado
desde un principio de lo que semejante pronunciamiento podria dar de si De tal modo que fui de los
primeros en ponerme cn contra de laobra del llamado Directorio Bastaba, cn efecto, haber leido aquel

,Oin‘ més sr quiere tle m*, 1 noviembre 192\ VGM. pp 170-371 (Articulo ampliamente
censurado) Defendiendo incluso, frente a la opinidn de Rivas Cherif. la no cerrazon de ciertas organiza-
ciones. como el partido socialista Yo se que en esas organizaciones se oye mi VOZ. yO Se que Se acogen
mis escritos en el 6rgano del partido socialista espafiol™ (ihuiem) La colaboracion mé&s asidua de
Unamuno en | | Socialista es. precisamente, en estos afios de 1922. 1921 y primeros meses de 1924

Herejia constitucional. HI noviembre 1921. VGM. pp 172-174 No duda incluso cn utilizar,
con toda la fuerza de su irania, los propios argumentos del "actual poder publico””cn contra del desatino
propuesto al mismo por una “hoja periddica”;cn el sentido de incapacitar para volver a ser ministros de la
Corona a lodos los que lo han sido cn el llamado, con evidente ligereza, el antiguo régimen “A ningdn
buen monérquico se le puede ocurrir que la Corona se comprometa a no volver a poner su confianza cn
antiguos servidores suyos sobre los que no luya recaido sentencia alguna, legal y formalmente promulga-
da. que les incapacite para esa funcién” Acaso los de la hoja periddica "lo harfan, si pudieran, intenta-
rian. a serles hacedero, secuestrar esa voluntad en la malla de sus torpes concupiscencias”” |EI manifiesto
decia "1j tupida red de la politica de concupiscencias ha cogido en sus mallas, secuestréndola, hasta la
voluntad rcal”|] Y continla Unamuno Esos antiguos ministros del régimen, no ministros del antiguo
régimen, merecieron la confianza no solo de la Corona sino del pueblo que los elegia “y las mas de las
veces sin otra presion que la de los favores que de ellos se esperaba™ Y asi como fueron elegidos los
miembros del Comité de Huelga de 1917. no elegibles por ley ”7.no podria suceder que si sobre uno de los
antiguos ministros recayese una sentencia condenatoria ( ) fuese esta una recomendacion para sus
antiguos electores y volviesen a elegirle™. ™ Si. es cieno que muchos de esos antiguos ministros pecaron
gravemente contra laCorona y el pueblo pero esc no fue su mayor pecado contra la civilidad "Pecaron
como la Samaritana por no tener marido a quien ser fiel (On 1IV. 17) y a ellos se les puede decir lo que a
ella dijo el Cristo "Cinco mandos has tenido y el que ahora tienes no es tu mando, eso has dicho con
verdad" Y esos cinco maridos y muchos mas se vuelven ahora contra la Samantana. contra el que la hoja
esa llama el antiguo régimen o sistema, y le llaman ramera Y la pobre Samantana. que cstaha esperando
al Mesias, sin saber lo que le pasa, llora a solas” Tal hoja no se atreve a descubnr cn que consistid su
nunnr culpa 7§ cOomo no supieron defender debidamente la independencia de su responsabilidad o
abandonar a tiempo un puesto en que no eran capaces de mantenerse libremente™ ,robres caciques
caciqueadosEn Hn. el articulo, un verdadero ejercicio de estilo, bien merecia reproducirse por entero I
mayor culpa cvidcnicmenic. como identificara cn otro articulo de febrero de 1924 para 1.a xacion "la
culpa, lagravisima culpa, lamaxima culpa do aquellos politicos no fue esa de que se lesacusa, sino lade
no haber sabido poner a raya a los que hoy asi les acusan {Sobre una publicacién del Directorio.
febrero 1924/10 marzo 1924. LU. p 197)



bochornoso manifiesto que lanzd Primo de Rivera ul pais d 12 de septiembre, aquél documento que sélo
pudo brotar o de una hora de anormalidad animica o de un impulsivo peliculero con una inteligencia por
dehajo de lamediana I,:1

Mentras tanto seguira cambatiendo diertas tenderdias ideoldgicas e vuel-
\VeN a asoar con Ura derta pujanza en estos monentes.

La nmés inmpartante ck tooks es la de e camelo Ok las minorias selectas
que, conD reconoce Unamuno. o e trata e ura preccupecion Unicamente esper
fola sino gue representa toch una arientacion il parsamiento ergreon en U co-
yuntura ideolgica determirecl: “son los vientos e caren, par lo menos en
Europa’."2  Dos son los reproches bésicos e hece a este planteamiento,

<3*1n pronunciamiento de cute. finde afio 1921/ f.uxaa6n 2 febrero 1924. LU. p U>7 En este
paréntesis, son las cartas privadas el principal vehiculo cn el que desnuda su pensamiento, su auténtica y
clara opinion sobre loque esta sucediendo El 25 de octubre de 1921 escribira a Alsamorj comentando que
la persecucion de Alba o cl decreto contra los nacionalistas no son sino manifestacion dcl odio a la
inteligencia, por lo que urge reafirmar la libertad de critica .",La Rayon salve a Espafial’” (Carla a Juan
Alsamora. 25 octubre 1921. LR Il. p 118). i a Carlos Amenco aquien Ic habla de la "tragicdmica farsa
de este botarate de Primo de Rivera —un peliculero con menos juicio que un renacuajo—caricatura del va
caricaturesco Mussolmi y que ha abierto aqui. en esta pobre Espafia, un régimen inquisitorial de delacio-
nes secretas y de persecuciones arbitrarias®”Y alude al presunto regeneraciotitsnio dcl régimen: "Y auln
hav aqui quien recuerda la frase de nuestro Costa sobre el cirujano de hierro Como s matarife fuese

irujano y pudiese laespada hacer de bisturi* (Carta a Carlos Américo Amaya. I noviembre 1921. CMU)

0 cn fin. laya celebre carta a un profesor espafiol residente en Buenos Aires y cuya publicacion seria una
de las gotas que acabaria por colmar cl vaso y levarle al destierro "Yo crei que esc ganso real que firmo
cl afrentoso manifiesto dcl 12-1X. padrén de ignominia para Espafia, no era mas que un botarate sin mas
seso que un grillo, un peliculero tragicomico, pero he visto que es un saco de ruinesy rastreras pasiones o
un fantoche del I6brego y tenebroso Martinez Anido, el duefio de esta situacidn tiranica (...) La lepra car-
listade los vencidos cn 1X20y en X411y cn 1X76, vuelve a brotar, curas y curoidcs. sacristanes, furrielesy
asistentes rales (como Mac/tu y Gnmdmontagnc) se ponen al lado de esta porqueria del suspensorio Y
blasfeman exclamando jdusticia® No. de lajusticia no se lesda un ardite Que no es justicia insultar a
uno c impedirle que se defienda en piblico, ni es justicia dejar pasar lo que dijo Silvela, de que parte del
dinero dcl juego iba al gobierno civil de Barcelona, y no investigar qué hacian con él Martinez Anido
"ese" y la hiena de presa, cl Arlcgui que Icsine. Y ese repugnante papel higiénico Ise refiere a 1 1 sul\
aplaude a esa canalla ( ) Y luego mentir, mentir, mentir Atribuirse, mintiendo, no equivocandose, la
casi unanimidad de laopinién plblica y mentir cn cada problema que atacan Me han dicho que Marafion
iba a organizar, no sé s bajo cl amparo dcl suspensorio o0 do A7so1. un partido de izquierda, supongo que
mondrquico Le lie escrito que no lo haga Que lo likeral ahora es aguardar, mordaza en boca, y hacer
saliva, para luego escupir vcrdides a esa bcocia encanallad;», y que ya cl liberalismo y monarquia son
incompatibles cn Espafia”™ (Carta a un profesor cspifioi residente cn Buenos Aires, noviembre 12.1. oc,
IX. pp 11X1-11X2) Y ya cl 29 de diciembre, escribira una corla abierto al periédico francés 1.c (Juotidien
donde se expresa sin ambages, dando ademas su opinidn sobre cl verdadero sentido politico del pronuncia-
miento. ya anunciada con anterioridad ... cettc pauvre Espagnc, aujourd*hui victime de la rcaclion la
plus barbare Una rcaclion digne des temps trogtodyticues! On voyail venir sur LEspagne la véritable
réxolution punficatricc. la révolulion civilc ct libérale, c est-a-dirc républicaine Alors. le 12 septembre.
un général viveur. d"unc mtelligencc au-dessous de la moyenne. dévorc d ambilions vaniicuscs, langa un
manifesté qui élait una suprcmc ignominic pour la patrie (...). Ce pronunciamiento n a pas cu d"aulrc bul
que de couv rir les hontcs de lacampagnc du Maroc™. {Miguel de InaniunaJiélrtl le regime de Pruno v
Rivera. 29 diciembre 12.1. Victor OUIMETTE. «Unamuno and 1.c Quotidien». Revista canadiense de
estudias hispanicas, Vol 1L n" L otofio 1977. pp 74-75).

625 Amén de las criticas a las tendencias antidemocraticas detectadas cn so1 desde 1918; o los
furibundos ataques a aquellos que como Mac/lu y Grandmonlagnc se ponen al lado dcl suspensorio, €N



B primero: ;oull esd 1azo Je union O tales minorias? (COND £ entra en
A oofradia? i virtld Je qué, por qué Y para qué S autodaiiiinen minoria
selecta? Y d segundo, y sinduch d rés inportante, 9 mes d pueblo: 60UéN les
elige o selecciona? Porgue tales minorias parten ¢k la premisa de qie d pugdlo
les comprence y no corflanend.

«.Quién los selecciom”. ™rcoclimos—,,Quc poder” =,.Cual es el poder o el organo selcccionador®
Esto es loque hay que saber. Y ver luego cn que supere ese poder al pueblo, si es que le supera cn algo. y
cual es su poder discriminado 12*~

Esto ck las capacidades ¢k los técnioos, “de la minoria selecta, es d estribi-
llo ck los que despoatrican contra d parlarentansno’.

En el régimen estrictamente parlamentario los ministros salen, en rigor, del Parlamento. y esle
del pueblo (Es que s se confiere la facultad de elegirlos a otro poder. y fuera del pueblo, los elegird
mejor* 27

estos momentos va a liacer una critica mucho mas directa a las concepciones ortcguianas de laninoria
selecta que aparecieron como folletones en /-/so1 durante 1920. y en forma de libroy en succsnas edicio-
nes en 1921. 1922 etc. con el titulode Espafia invertebrada marcando con toda claridad el deslizamiento
de Ortega hacia planteamientos elitistas.

I"La minoria selecta. 5diciembre 1921. NO RECOGIDO (CMU. X-334) "Y sobre todo, «.quien
los seleccioma™. * Quien los retne? ,Quién los Hlama? ,.Quién los consagra-= Sepamoslo, porque todo lo
demés es andarse por las nubes platénicas El tiempo que estamos viviendo pide concrecion, pide perso-
nalizacion" Lo demas es obstinarse en nu ver claropara que no se le vea a uno. (/iwtdem)

Los competentes. 12 diciembre 1921. N \ R. p 1X6 Ahora bien, “én Espafia, desgraciada-
mente. apenas cabe hablar de opiniodn publica”, la mayoria de los que "hablan de politica no hacen sino
repetir cuatro tépicos manidos” recogidos, no cn la calle, sino cn el abominable castizo (asmno espafiol,
vivero de frivolidad y ociosidad A esa pseudo-opinion casineta, a esa mentalidad de sefioritos es a lo que
hay que temer "Lo mas terrible que le pudiera pasar a Espafia es que simulase su opinién publica la frivo-
la manifestacion de esas Pefias, donde lo Unico que se siente es el odio a la inteligencia El sefiorito de
Casino: este es nuestro enemigo™. (La ("asa del Pueblo. 19 diciembre 1923. N y R. p. 1X9) No hace falta
decir que el sefiorito de Casino, €l enemigo, fabricador de una opinion publica quUe nNo existe, no es otro
que Primo de Rivera Y bien f&il que lo tenia para reconocerse cn este aniculo de 1-1 socialista, pues unos
afios atrss, el Hl de diciembre de 1919. Unamuno habia escrito un articulo, hi ejército no es un casino.€n
contra de un concepto del honor militar "'no ya distinto y diferente de lajusticia civil” sino opuesto a ella,
defendido precisamente por Primo de Rivera “Todo loaburdo c incivil ¢ injusto de ese concepto miliciano
del honor lo ha dado el general D. Miguel Primo de Rivera al que acusa de convertir al ejército cn un
casino, cn un club privativo de espaldas a la nacién (ni ejército no es un casino. 10 diciembre 1919, NO
RECOGIDO. CMU. 6-162) Casino cn que ahora Se trata de convertir a toda la sociedad “Y la casa de
todos, la Casa del Pueblo, no es el Casino; no puede ni debe ser un Casino La Casa del Pueblo, cn Espa-
fia. tiene que ser el Parlamento, suprema garantia de libertad, y. por tanto, de justicia Y la Casa del Pue-
blo. el Parlamento, no puede ser un Casino™ (La casa del Pueblo. 19 diciembre de 1923. art cit., p 1X9)
Por ello es que “fa reforma honda, radical, intima, que hay que llevar a cabo cn Espafia —y. mas que re-
forma. re-fundicion—es haccr opinioén civil y popular" (ibid. p 1X8) |Primo de Rivera contestaria al ar-
ticulo de 1919 con una carta abierta: cuestiones de honor, hi sol. IX diciembre 1919. reproducida al dia
siguiente cn hi Mercantil lalenctano donde habia escrito Unamuno el suyo Alun Unamuno ratificaria su
opinién cn estamisma tribuna: ; Tribunales de honor? ,\o*, 24 diciembre 1919. NO RECOGIDO. CMU.
6-166]



Reconociendo e d puehlo o le ha logrado llevar alin cono representante
suyo d Parlarento, sefela sin ebargo, “gue o se le courre persar Que atro poder
cualquiera reconociese Ngjor su conpetencia y sus gptitudes de gaaleno, 9 esgue
las tiene”. Y concluye, parafraseando d vigjo provertio poalitico inglés de gue “car
da uo enausitio’, ge s m es U puedo d ge le sefela su sitio o sera dra
autoriced cualgquiera. (2

Criticara tarbién atras tendendias antiparamentarias, cono la e aguellos
oLe redezan la representacion proporcianal y aoogan por lo gue llaman uarepre-
sentacion por clases. ESte Olrocamelo proviere ck las filas Al tradicioralisno,
refiere eqilictamente a Vazguez e Mg, dirigente cH carlismo histdrico, e
confuncke la Hstoria con |aArqueoIog|'a.

La categoria social e dase, corenta Unanuno. es uma ce las més anbigues
e historicarente dificil de definir. Incdluso d sentido e le dan los sodialistas d
heblar ck la ludha de clases es nuy confuso y dificil de definir estadisticarente. Y
la categoria s contradictonia es. sin duch. la llamada clase redia. Pero evidente-
mente Vazauez ce Mella no e refiere a ésto sino gue debe ¢k referirse a los gre-
mios OB la Eobd Media —tanhién a Maura le seduce este “nredicevalisno ce
Museo e Reproducciones”, gounta Unamuno—: ¢Pero cuales serian estos gremics
hoy en dia? ;Los darercs nanLales, las profesiones liberales, fuciorarics, artis-
tas...? ¢ Y los futtbolistas tanrbién corstituyen ura clase’™?

Estos "gremialistas’ daman contra d 1iberalismo individualista y contra lcs
neles que ha traido d que los ciudadancs se agrypen para votar segln Sus idkess
paliticas 0 intereses individuales, cuando:

No hav ni puede haber mas que la representacion por punidos politicos, que a su ve/ representan
0 sistemas de gobierno o grandes intereses colectivos629

Pooo despues, sienare descke estos presupuestos e ura verdedera palitica,
wvuelve sdre la situecion palitica conareta, rechezando nuevamente la tan repetica
idea ck induir a toda la dase palitica, a todos y cach uo ck Ics partidos A llame:
do antiguo régimen, end misno sacoy d decir gue ninguno ke ellos va a volver a
gobermar. No hay que andarse por las ranves, escribe Unaimuno, sino concretar e

I Nt.os campetentcs. 12 noviembre 1923. N \R. p 1H6 En los Gltimos afios habia optado a algu-
nas elecciones a diputados Por ejemplo, cn 1919 habia estado entre los candidatos preliminares, no >a cn
la candidatura firel, de la coalicion rcpublicano-socialista-reformista. 0 se presentara para las elecciones
de diciembre de 1920 por los republicanos cn Bilbao y por los socialistas cn Madnd. sibien al final como
resultado de la negativa a la politica de alian/as electorales aprobada por el Comité Nacional del PSOE \
ratificada por laagrupacidn madrilefia, apareceria igualmente cn las listes republicanas

fid)1.arepresentacion por clases. 2 1diciembre 1923. N y R. p. 190.



horbres y que partidos ‘lian caido para sienpre’ cond s dice. Se pick aden'ss,
tras redhezar a toch la clase politica anteriar, gue salgan honres y partidos nue-
vos. Y estos, (doncke estan? ;De dance van asalir?:

jPartidos nuevosl No hay mas punidos posibles que los mcjos partidos, los de siempre, los puni-
dos ideoldgicos Si se corrompieron —y la corrupcién prov ino de fébricas, escritorics, redacciones y em-
presas— lo que habra que hacer es depurarlos, pero (.partidos nuevos = Que bosquejen uno los que lo
piden, y nos daran no poco que reir de la novedad 610

Ahora bien, glaoalnente carsiderado, d “Unico partido palitico espaidl e
o ha fracasado es d Partidb Socialista. Al gue vuelven hoy los gjos lcs liberales
todos”. Es hoy d principal nicleo O toch posible conpentracion futra ge sea la
bese e un orden fundadb en lajusticia, gue es libertad/1l  Idess que repetird ce
viva voz en la Casa ddl Puetdlo ok Valladolid d 20 ck didenre ok 1923 y. sdre
todo, en Billbeo adonde va a prinercs dil ao 1924 a "despertar d espintu liberal”
ck la Villa gue aora \e refugiado end soaialisno.

Y recuérdese que por mucho tiempo se ha crcido que cl socialismo era la Urania dcl listado, la
imposicion de una tarca servil, la nivelacion tirdnica, la supresién dcl ciudadano Pero la historia que esta-
mos viviendo se ha encargado de poner cn claro que es cn el seno de las asociaciones socialistas plena-
mente conscientes de lo que es. como método, cl socialismo donde se ha refugiado el viejo espiritu
liberal 6,1

I partidos tic papel. 5 enero 1924. NO RECOGIDO (CMU. *>4) Y dcl mismo modo que no
hav nuevos partidos tampoco hay nueva liberalismo, jsi cl viejo aln no ha sido ensayado cn Espafia”
"No. nada de partidos de papel ni de una ni de otra marca, ni de marca nacional ni de marca extranjera,
nada de minorias selectas empapeladas, y nada tampoco de nuexos liberales que agucen sus dientes para
banquetes onomasticos”. (tbideni).

611 tiatame de afio. Il diciembre 192". N y R. pp 192-191 En este articulo escritopara il so-
cialista hacc un elogio de la postura reformista radical del socialismo desde 1917. por contraposicion a
las posturas dcl anarquismo, dcl sindicalismo revolucionario, o del comunismo El Partido Socialista "des-
defiando lacomoda cobardia dcl apoliticismo y rechazando la locura de loque se Ilama laaccion directa-,
tomd una postura muy clara en cl problema de la guerra ck: Marruecos y cn cl tema de las responsabilida-
des por el desastre dcl Annuai Y la propia revolucion dcl 11 de setiembre, llega a decir, se debe a la
minoria parlamentaria socialista "que ha sido la que ha enjuiciado de veras al que han dado cn Ilamar cl
antiguo régimen”?Alaha Sufino sentido potinco atentoa larealidad historien del momento Y @ laSposihi-
hdndes concretas: que Ic llevd, por ejemplo, a rechazar un "supuesto frente Unico que no se sabia ni con
qué iba a enfrentarse ni para qué"Y.-vidcntcmentce se refiere a una propuesta comunista), y continlda “pues
socialismo esmétodo, camino, y la libertad y lajusticia hay que conquistarlas y reconquistarlas dia a dia
La historia no se acaba, no existe paraiso alguno como quieren los comunistas-

612 pesde mt Hilhan. 6 enero 1924. oc. VIII. p 51X Articulo que es una defensa del socialismo
tiberal como leona y cn la préactica historica dcl socialismo espafiol La misma doctrina de Marx, sefiala
abundando cn cl primer aspecto, cuando no degenera en dogma €S un desarrollo —por cl método hege-
liano de las contradicciones concordantes—dcl liberalismo econémico Precisamente cn su realizacion
histdrica cn Rusia la estan conviniendo cn un dogma, €N doctrina ojictnt "hiccr. por ejemplo, del
darvinismo -0 dcl marxismo—una doctrina oficial supone una dcmentalidad catastrofica Un pueblo que
soporta eso es un pueblo al que se le ha hecho perder la facultad de pensar por si mismo Y para eso
estuvieron tantc tiempo los ortodoxos del marxismo llenandose laboca con lo de "socialismo cientifico®
Porque locientifico, y mas cn loque no es matematicas, es lo investigativo. lo inguisitivo, lo hipotético, es



En e Casino Republicano ce Bilbeo dirg, refiriéndose a la histaria palitica
anterior d golpe, que pooo a pooo d Pararento s ila fortaleciendo;, que helia
ua derta fuerza credente ce la gpinidn plblica gue corerzata a influir en él;
hebia inidado ura cdierta labor ck fiscalizacion y depuradion Y e 9 @ proceso
hubiera continuado nudhos cke los meles gue dice gue viere a curar d “nuevo régi-
men' se hubieran curado, posiblenente con nres eficacia gue se curaran, 9 6s Qe
llegan a hecerlo.. Aln y todo, afedira que hubiera preferido a aguellos gee lo
hecian muy nd qe d réginen éste e < llama nuevo,

Y cuando pese este llamedo periodo de saneamiento “d priner prablema
OLe £ presentard sera la refoma corstitucional. Las Cortes proxines tadran gue
ser ues Cortes Corstituyentes, unes Cortes en las gue se discuta todo, indwso la
forma e gobiemo'\',u  Labor para la cual corsidera a los socialistas cono los &
XINos garantes.

cuando termine todo esto, probablemente se vendra a crccr que los Unicos que pueden corregir
la Constitucion de una nacion son los que han tenido un sentido socialista de intermacionalidad, que los
umeos que pueden restablecer un orden nuevo, un nuevo régimen, son precisamente las genles que han ve-
nido serena, tranquilamente luchando porque se establezcan unos términos de justicia en las relaciones
sociales v econdmicas, porque hasa. si. libertad, pero libertad garantizada por el Estado ( ).
Al fin. este es un régimen transitorio —o dicen los mismos que lo han establecido—\ ha\ que ir
preparandose para mafiana, cuando pase esto transitorio, que es lo que puede ser permanente. Yo creo que
todas esas muchedumbres tranquilas, serenas, que no se han dejado llevar de violencias, todas esas

decir loescéptico Cienciaes. cn rigor sccpsis El dogma mata laciencia ( ) lafede los bolcheviques
rusos es una fe implicita, de c;.rboncro. una fe de siervos no menos que lo era la de sus abuelos La
ateologia es una teologia” (.iteologia. 21 abril 1923. VGM. pp 351-352) Y en una conferencia cn el
Circulo Socialista afiadira que la doctrina de Marx no era attilibcral o de imposicion del Estado Mar\
"bien leido resulta mucho mas likeral de lo que se ha creido” (Conferencia en el Circulo Sccialista de
Bilbao. 7 enero 1524. N \ R. p 216) "Yo creo que el Estado es la garantia indiv idual del ciudadano > del
trabajo también Claro que muchas veces parece una limitacién a la libertad lo que es todo lo contrario,
libertad impidiendo o cortando trabas que se han impuesto a la libertad misma™ (ihui. p 212). "Toda la
accién de un Estado es remover los obstaculos y los privilegios que matan el que los hombres se
encuentren cn condictoncs iguales de libertad” (inur. p 216) Y poco después vera en el triunfs dd

lal.orismo —Ministerio laboristade Mac Donald: 23 enero 1924— ja victoria del posibilismo, del tomar las
doctrinas como método \ NO COMO dogma. E insiste cn que en laRepublica inglesa el triunfo electoral de
los laboristas se debe Unica > exclusivamente al sufragio del pueblo inglés que la firma del monarca no
hscc sino refrendar "Cabe decir que quien ha dado el triunfo al laborismo cn Inglaterra ha sido la likeral
Constituciodn inglesa, laCana admirable libre de ambigiiedades y de confusiones Es el constitucionalismo
inglés, el de la Unica soberania popular, el que ha permitido llegar a laaplicacion de un método sin tener
que hacer una revolucidn, el que permite acercarse a cienos resultados de justicia social sin necesidad de
matarse los hombres por principios" (-1 triunfo dd laborismo. 13 febrero 1924. Slcphen G H

ROBERTS. «Unamuno contra Primo de Rivera: 10 articulos de 1923-24». sistema, N 75. noviembre
IVXF., p 101)

6,1 1.a constitucion. Conferencia cn el Casino Republicano de Bilbao. H enero 1924. Miguel de
UNAMUNO . Tres conferencias sobre liberalismo espafiol. Montevideo. Claudio Garcia Gj., 1324. Pp.- 51-
58 Y refiriéndose a la Concentracion Liberal dird que no se atrevié a abordar su programa de reforma
constitucional



muchedumbres que educo ese viejo UUin del socialismo espafiol |Pablo Iglesias) seran mafiana las que
acaso con mas autoridad, con mas auloridad moral, puedan regir los destinos de nuestra patna

Es prediso regresar a la politica, afimma a modo ck resuren en Bilbao,
hecer verdadera politica, laque pesa par los partidos FUI'ti(IBy la qoiri(m p.'bli-

Esta defersa ok la palitica, nos puece senvir adenés para detenminar ya. con
toch nitickez, su idea e laguerra civil. Y sefelar, con Unanmuno. la fuente casi ex-
clusiva age. d menos aestas aturas, renite dicha icka,

La conciencia surge ¢k las goosiciones, y o es posible gainidn plblica ver-
dadera Sin discordias civiles. La prgaia palara herejia, comrenta Unamuno. signi-
ficaba antiguaimente, por genplo en Tucidides, las opiniones paliticas, los parti-
dos paliticos en gue estaba dividida Atenes. Y segtn nos auenta Aristoteles en su
tratacb sdore la Constitucion de Ateres, y conaretarente a explicanos las Leyes
ck Solon, uma ley especial establecia que cuando la duded estuviera dividida en
discordias civiles, 108 CiL(thr’(Bpusieran sus armas con unos o con otros O SIND
serian condenedos a la privecion ok los derechos de ciuckdaniay a la exclusion ce
fomar parte ok la comuniced politica/”’ -

Lev que establecia laobligacion civil de tomar panido cn lapolitica V lomar partido cn la politi-
ca es formar cn partido politico
Sin partidos politicos, como sin opinion plblica politica, no es posible gobernar normalmente

Luego frente a los que alboogan por acallar las discordias civiles defience e
sdlo hay conciencia, gainidn plblica y corsiguientenente petria, merced a dles.
Mucho trés alin

La civilizacion, la aultura, la libertad, la justicia s6lo viven por la politica > cor. la politica. > la
politica no vive sino de las discordias civiles v gracias a ellas 617

614 Conferencia cn el Circulo Socialista de Bilbao. 7 enero 1924. N vR. p 21%)

61 El ttN cilado por Unamuno remite al publicado por primera ve/ cn 1891 por Sir Frcdenc
Kecmon. vcn su integridad lo traduce el propio Unamuno de la siguiente forma ""Viendo a la ciudad divi-
dida muchas veces cn discordias civiles v a algunos de los ciudadanos conformandose, por mdolencta. con
el a/ar de los sucesos, establecié (Soldn) una lev contra ellos de que quien, dividida la ciudad, no ponga
las armas ni con unos ni con otros, sea privado de derechos de ciudadania > no participe de esta "
monslrecnco, 12 febrero 1324. N v R. pp 219-22(1)

fif3nid. p 220. Y nos explica Unamuno que al que no participaba cn la conciencia publica, al
que “era un puroy mero particular" se le denominaba idiota (Consahtditria i contontcna. 10 febrero
1924. 0c. V. p 451)

fI7animo manurenat, 12 febrero 1924. N vR. p 220 La unanimidad NO €S Sin0 cosa de imhéci-
tes (gentes escasas de razéony, 0 como diracn otro lugar, unanimidad no es sinoinconsciencia



Lo que IGgicanrente le lleva a rechezar una vez nés, dora desce este nuevo
contexto, todb tipo de “gobiermo de concentracion heterogened” Ogobierno nacio-
nal, CHl tipo de aguellcs “pistos mMinisterales’ que organizabba Maura. Quando pese
esta etapa e interinided sdlo seran posibles gobiemos honogénecs, gobiermos ce
“hien marcadh orientacion palitica’.

Y, por tato, Npartido nacional —Se estaba gestando la conversion ce un
nmovimiento en partido, gque d firel neceria cOND unidad Patristica en axil de
1924—0 seriacivil en su nés alto sentico,

BEn las cuestiones lelticm esenciales en las OLE hay que lomar partido I'D
cabe hacerlo a narore ck la neciaralided o cHl petrictisro. Pues no hay una solu-
cion que pueda pretencer ser nes patridtica e alres. “Y d que discregpe cde i o
hece tan por patriotisTo cono yo d discrepar ce €. H patrictiso, e ro tiere
un contenido doctrirel definido “deoe Informrar, y en rigor informrg, a todos Ics
partidos, hesta a los nés gpuestos”.

La denominecion de gabiemo necional para Unaiuno ercierra un dadle ent
gafo: Mo sdlo lavacuidad de su contenido palitico —aue o hay mayor vacuiced
palitica gLe la de ura agrupecion de petriotas ce buera voluntad™—; sino aln pear,
la idea cH “rronopalio il patrictisng’ y ce la “ortodoxid’ ok él. que le subyace.
Par lo gue no tieren ningtn sentido las invocaciones a launion sagradas

«la union sagrada® ~ Si: cn momentos de guerra con el extranjero, cuando el suelo patrio se ve
in\adido por cl enemigo de fuera; pero contra otros ad\crsarios —gue no enemigos—no cabe union sagra-
da Por algo a la lucha de los partidos de un pueblo, cuando llega a cierto paroxismo, se le llama guerra
civilg™

Bien dlaranente va a exponer, en un articllo para 1:1 Liberal e Madnd, la
apinidn aLe le nerece este intento ce dawsurar la vida palitica, de sustitulir los
partidos politioos por una preterdida organizacion reciondl.

En ningdn pueblo ciuti/ado puede estar suspendida mucho tiempo la vida politica; es decir, la
vida civil y constitucional, sin gravisimo detrimento de los mas hondos intereses nacionales. \ entre ellcs,
dcl mas hondo, que es cl de la vida dcl cpirj:.i. V cl espiritu de un pueblo \i\c de libertad y de justicia,
que son mcllizas Ni cabe sustituir las comunidades politicas, los partidos ideoldgicos con organizaciones

de patriotas de buena voluntad, ya que cl patriotismo suele ser un sentimiento muchas veces huero de todo
contenido doctrinal. \ la\oluntad ni es buena ni es mala, sino segun la idea que la informa y guia

Apenes guedh tienpo para reca s, d 20 cke ferero de 1924 es cesado en
Sus cargos acadamioos, suspendido de enpleo 'y sUEldo, y desterradb a la isla ce

salla Ih Portillo Saaonal. 14 febrero 1924. NO RECOGIDO (CMU: 9-20).
<,v> Sapotean, patriota civil. 9 febrero 1924. ei Liberal. Madrid p tNO RECOGIDO



Fuertoxontura. La razdn la explicaria oficiosanente d propio Prino ke Rivera tres
la gportura y aosurda disculppa ce rigor: "'debido a rerterach negligencia end cum
plimiento de sus deberes profesiondles vy a la activa canpara instituich contra d
Directorio Militar y contrad Rey".6¢

Al dia siguiente. 21 ce febrerg, d sdlir para Las Canarias se despediria oon
estas palaras que d misno $ encargaria de convertir en proféticas: “\Volverg, o
ocon mi libertad que rech vale, sino con lavuestra’.M

Como mm bien sostiene Geno\c\a Garcia Lo que causé lusancion de Unamuno fue su deci-
dida v persistente campafia cn contra de la Dictadura, de su fundamentacion \ de todas \ cada una de sus
medidas™ (Genoveva GARCIA QUEIPO DE LLANO. «Unamuno v la Dictadura de Primo de Rivera».
Cuentay Razén, N 23. niavo-jumo I19K6. p 60) V aflade "Para la Diciadun. probablemente, lomas ina-
ceptable de laposicion de Unamuno era. no tanto que expresara su opinion cn contra de ella, como que se
hubiera convenido obviamente cn el mas caracterizado representante de esta posicion opositora > que
animara a los restantes reductos de disidencia \ ensalzara a quienes adoptaran esta postura™ (und .p 61)

WI Los articulos de "historia politica®para i.a \acton que apenas llegaron a tiempo de ser publi-
cados antes del destierro (I.a sacudida, €l 30 de enero. (n pronunciamiento de cine, el 2 de fEbI’EI’O, OEt
supuesto nuevo régimen, que serfa publicado el 22 de febrero con Unamuno va camino del exilio), junio
con lacarta al profesor espafiol residente cn Buenos Aires j las conferencias de Valladolid > sobre todo de
Bilbao, acabarian por ser la puntilla que le liaria al destierro En estos articulos profundiza cn tomo al
caracter del xuevo Régimen "NoO se trataba de llevar a cabo una revolucion saneadora desde el poder, se
trataba de evitar la revolucidn que se \cia venir desde abajo, gracias sobre lodo a la persistente, cncrgica v
cauta accidn de laminoria socialista del Parlamento que era laque llevaba sobre todo laobra de laComi -
sion de responsabilidades por el desastre de Annual (..). El Pronunciamiento se llcxo a cabo para evitar el
completo esclarecimiento de lo que ha pasado cn Africa, para evitar que substanciado el proceso contra el
general D. Dadmaso Bcrengucr resultase, acaso, a toda luz la intromision anticonstitucional del monarca cn
la direccion de Is campafia > toda la culpa, que es lamavor. que lecabe a D Alfonso cn el desastre”” (cn
pronunciamiento de cine, finde afio 1923/2 febrero 1924. LU. p 16X). Lo del saneamiento NO €S mas que
"pbambolla v bambalinas, y modo de atraerse a los pobres aturdidos que suefian con los horrores del
comunismo \ del sindicalismo A tal punto que ladesdichada plutocracia catalana vendid una \ez mas el
alma de su pueblo por un poco de seguridad matenal™. Todo ello bajo una fcnca censura \ represion de la
opiniodn, tratando de dar la impresion de q T el pueblo esta satisfecho con esto que Ilaman el nuexo régi-
men. de que sélo discrepan de el cuatro eternos descontentos, Yy poder hablar de unanimidad (ihidern) LO
que se ha dado cn Iamar nuevo régimen, cscnbc cn otro articulo, "y fuera de aqui creen que es una dicta-
dura. ademas de no sernuevo por seguir siendo monarquico, no loes de ninguna de las maneras: "Tiene
todos los vicios esenciales del que reputan antiguo, mas su mavor incompetencia, su ineptitud manifiesta
para gobernar'. (El supuesto nuevo régimen. lenero 1924/ 22 febrero 1924. LU. p 173) Por otro lado, no
cabe hablardenvensmo como hacen algunos porque "Pnmo de Rivera m cjcrcc ni puede ejercer dictadura
0 poder personal alguno. V no lacjcrcc ni la puede ejercer porque ni tiene nada que dictar, va que carece
de toda idea y nocién de gobierno, ni tiene personalidad alguna™ (ihut. p 174) Por lo que cabria definir
el régimen como una “ftamentable dictadura anonima c impersonal, sin dictador. Que no es tampoco el
absolutismo regio, el poder persona! del rey. ya que éste apenas si tiene poder cn el llamado nuexo
régimen, aunque lo prepararay fomentara con el finde llegar a cobrarlo, ni tampoco tiene personalidad””
(thut. p 173)



EL DESTIERRO
(1924- 1931 )

I. INTRODUCCION

Pranto quedd claro gue Prind ce Rivera hebia conretido un grave errar d
desterrar a ua figura ce la inportanda pdblica de Unamuno. Cono muy grafica:
mente sefelaria Ranmon Pérez ck Ayala siniéndose ce uma oélelre frase histdrica
totalmente adecuach para la acasion * Eso ha sido peor gue inarimeny hasido ua
tonteria®2 Unamuno. desce d priner nonmento e aprovecht e esta circurstan:
cla para asumir con o conciencia d pgpal ck victing, ck desterrado, Y lograr
ocon ello uragran resoranda intermeciardal en la ludha contra la dictadura,

Supe cl acuerdo con tiempo suficiente de huir a Portugal antes de que se me dctu\ iicra cn mi casa
y tampoco quise acudir al gobierno militar de Salamanca a preguntar los motivos dcl extrafianiento (...).

Y cn llegando a Cadi/ manifesté que tenia trazado un plan, consistente cn no huir, no preguntar
las razones o sinrazones de la medida tomada contra mi y no pagar gasto alguno Y asi locumpli. En los
ocho dias que estuve cn Cadiz confinado cn un pequefio hotel, no rccibi mas que una sola visita (...). Fué.
de seguro, a ver 9 hallaba resquicio para entablar el arreglo Porque va para entonces los tiranuelos se
habian dado cucnia de su torpeza y oliscaban, como cn lo dcl Marques de Cortina, la componenda Y es
que son tan brutos, han vivido tan al margen de lavida cultural de Esmfia. que eray sigue siendo posible
que un espafiol se liagi. como me |hc] hecho vo una reputacion mundial, adquiera autoridad cn todo cl
mundo civili/adoy aln mas alld de los paises de lengua espafiola, sin que ellos se enteren Reputacion que
siigo acreciendo y agrandando con cl fin principal de emplear laautoridad moral c intelectual asi adquirida
cn likertar a mi patriade lamas abyecta, rapaz y cmbnitcccdora tirania (,..)/ T

"Hay una frase histdrica, que conticnc gran sentido politiro. atribuida por unos a Fouchc y por
ctros a Tallcynind. como glosa a laejecucion del dugue de F.nghicn. decretada o consentida por Napoledn.
Y dicc asi: "Eso ha sido peor que un crimen: ha sido una tonteria’. He rccordido esta frase con motivo de
la reciente condena dcl sefior Unamuno™. (Ramdn PEREZ DE AY Al.A. «Unamuno» (1924). obras Com -
pletas. Madrid. Aguilar. 1 IV. p 987) Augurando la posibilidad de que con ello Unamuno acabaria por
convertirse cn un verdadero simbolo aglutinante de la lucha antimonarquica, como asi terminaria por su-
ceder: “és posible que el sefior Unamuno llegue a ser algo como nuestro Vcni/clos, un centro activo de
polarizacién colectiva de la difusa comez6n antidinastica. Y esta ha sido la tonteria dcl Directorio Desde
cl pumo de vista del Directorio, gtic. naturalmente, no esc) mio". (i1bid. p. 991)

PLui pleitopersonat*. lagosto 1927. Hojas Libres. Eduardo COMTN COLOMER. (mainiaio Ii-
belista Sus campafias contra Alfonso X111y laDictadura (@ partir de ahora CC). Madrid. A. Vasallo edi-
tor. 19bX. pp 119-120



Induso redhezaria con toch contundercia, nech s llegar a Fuerteventurg,
las peticiones de indulto ck los gue ““se decian amigos”' swycs.

Los que clamais «jindulio*o M a laporra
que a wuestra inslc Espafia nu me amoldo MJ

Y tras los cuatro nmesss ck estardia en la isla, coincidiendo con su huich
hecia Paris, liaria lo prgpio con laanmistia gue d réginen heboia preyarado para li-
brarse de tan engorroso departado, con lo gue se convertia en Nexiliado vol jmia-
fio. S algo defire este periodo ce la vice de Unamuno es precisarente esa clara
conciencia ad papel de proscrita que libre y voluntarianmente, va a ir asumienco.
Sellandolo con d conromiso plblico —por gjenplo en ura caria a los "intelectua:
les uruguaycs' en respuesta a un Vanifiesto fimredo por estos con notivo de su
confinamiento—ak no volver a Eparia hesta la desgpariclon ce ladictadura

No liede volver a mi lio> desgraciada patria. mientra*» *iga en ella Primo de Ri\era suelto v des-
bocado. sin arreos ni bo/al

Postura palitica que <e reflgjara con totd evidencia en casi toch la dora ce
este periodo. Y o nos referinos sdlo a sus escritos directarente politioos on Le
(Juotidien. Espafia con Honra UHojas Libres: sino a los “soretos ce batalla” qe
Incorpora asus libros e poesia a los gue par atro lado posterionrente afecke ucs
corentarios donck la palitica esta a flor de pie™4%, d propio ernsayo La agonia del

A Miguel de UNAMUNO. pe I-vertevenliiraa ITiris Dia .o intimo tic tonfinamienlo \ tlesiie-
ren wreniti en \oneto\ (Prologo de Gregorio San Juan), Bilbao. cd P. Sitio. I9M. p 17 |Fsic libro junto
con el rRomancero det destierro. fueron mutilados en las sucesivas ediciones de las Obras Completas en la
niavoria de sus fuertes comentarios contra la Dictadura por lo que los citaremos por sus ediciones inlegras|
"En Fuertesentura me entere de que bahia cuitados que pedian mi indulto cuando se me deporto sin pre-
ceder espediente ni proceso alguno, por "acuerdo del Directorio”, segin se me comunico v sin declararme
razén ni motivo ~ (Z/4</. p IX) Un afio después estamparia, en un prologo, expresiones bastante duras a
este respecto "Los que se lo pidieron fueron unos miserables capones \ alcahuetes que se decian amigos
mios" (Prélogo a t.m calilintinns. de Juan MontaKo. *9mavo 1525.0C. Mil. p lili)

<k Carla a los intelectuales uruguayos. 11 mavo 1924. oc. IX. p 119% Ya el 14 de abnl habia
escrito a Rojas que no volveria a Espafia sino tibertada. "‘cuando sea nuestra Esparta ladel Dios de justi-
cia \ de libertad Ni podria hov vivir allf* (Cana a Ricardo Rojas. 14 abnl 1924. Manuel GARCIA
BLANCO. .imermi \ cnamnno. Madrid. Gredos. 1964. p >>2) Y a finales de 192X tras cuatro afios
largos, le escribe a su mujer diciéndole que un amigo que le habia visitado en Ilcndava cree que antes de
Hn de afio podria \olvcr a Espafia, a loque afiade ~Yo lodudo pues se el género de dificultades con que
tropieza el Re>" (Cartaa Concha. 2» octubre 192X LR Il p 244) Lo que es una buena muestra del firme
y piblico compromiso que trata de mantener a toda costa

Mfi ("ojug “ribira cn el prologo al Romancero Jel destierro. "Entre otras cosas pura explicar el
titulo de esta coleccién “Romancero del destierro” que propiamente no se podna aplicar mas que a los
dieciocho romances octosilabos con que termina ( ) inspirados en la triste actualidad presente politica de
nn pobre Espafia Ma&s aun las otras poesias. ( )estén fius o menos inspiradas cn esa misma actualidad >
algunas de ellas podrian ser 1lamadas politicas ( ) Tampoco todos aguellos sonetos j/V tuerteventura a



cristianisno, donde @ notivo asoma en imiltilud de ocasiones; 0 a un ersayo-
novela. (“tuno se hacc una novela, donde suceck tres cuartos ce lo misno puss g
ya en su corpus ariginal se traslucia ura derta ingpiracion palitica, en su conentar
Ho y continuecion posteriores ya es netarente predomirente. Induso cabe hecer
referencia a esta Utina dara, nrés alla de su contenido, desce d puto d. vista ce
la creanvulad literaria. pueEs en U Utina eXFI'GSIG’l represenia aderés ua clara
simbicsis entre la fomra artistica y la actualided predominentenente palitica

Conmo en varias acasiones resumira Unamuno, exresado ce ua udira e
nera. enestas fednes. “Vivo paraescribir, m viches m daray m doxaes, alavez,
m vida” .6¥

Para concluir hay que decir gue esta tatd prinrecia ¢k la palitica, por atro
lado 1Ggica, o significa sin enargo gue 2 produzea un desarrallo ce SLB ideas
paliticas, e teoria politica; SIN0 que es Nes kien un periodo ck 1ucha en e lo
cecisivo es d derracamiento ck la Dictadura y ce la Morarquiia

2. (CRISIS DR SU VIDA?. (CRISIS DR SU OBRA?

La situecion palitica espaiola, aven ddl contexto histdrico de la Rurgoa ce
entreguerras. gLe o indoen precisarente d gptimisno: y sare todb la propia
experiecia parsordl ok exliado, durisina en ocasiones. 1o podian mencs gLe
dgar su huella en uu honrre que es desterrado con 59 anos para volver a U casa
oon los 65 cunplidos.

Hs indudalle gue | Inemuno pasd en esos sels largos afos por norentcs ce
CbSé”iITDOijiehre espiritual COTD los Ila“raenalgm ocasion. Se I’Hl’ma:b,
enoocreto, e UrA crisis e e desarrdllaria entre setierore ce 1924 y dicientre
ce 1925/* V aungLe es derto gue este periodo, que practicarente coincide con
U estandia en Paris, pudo ser un noento en gue U pesimisno fuera nés acent
tuedo. la verded es gue durante lodo d tienpo gue durd su exilio los norentos de
desinino altermarian con otros en los e \e las cosas menos negativanrente.

Desce d primer norento guiere confiar en gue U saarificio, d dgjarse
llevar d destierro sin mediar procesojudicial algunoy Sinresistencia, no haya sido

raris|son de circunstancias politicas aunque lodos ellos, hasta los que se ¥odria Ilamar religiosos. > aun
misticos, estan inspirados por la actualidad politica de nu Esparta” (Miguel de UNAMUNO. Romancero
del destierro iFnlre Paris I llendava 192.¢-1"i?7) (Edicidn, introduccion \ notas de David Robertson \
Josc Maria (ion/alc/ liclgucra). Bilbao, ed El Sitio, 19X2, pp 59-60)

6,7Recuerdas Y ensuefios. 5 diciembre 1924. o¢C. VII. p 616.

6,Xx A ZtJni/.ARRETA. | namuno en V/ "nivo la Midrid. Taiinis. 19(L. pp 57 \ ss



inalil.m) Y cuando las natidias de la evolucion palitica en Espafia o indican pro-
grescs significativos, cuando su destienro se prologa nés tienpo e d en uin
principio ineginedo, cuncke d pesimisnD gLe a Veces parece tradlairse en un pro-
fundo desengafo.”® Cono confesard, cunplidos ya los cuatro afos ce su salich de
Esparig, a un interlocutor gue le pregunta por su saludt

No. no csto> enfermo Del cuerpo, se enlicndc Jamas gocé de mas salud en mi no ya coru* \ida
Y aun de animo esloy bien Sélo me dc\ora una especie de fiebre espiriinal al sentir lo lento que xa. allf,
en mi Espafia, el ritmo de las cosas publicasi,M

Sea o o la pdlitica d prircipal desencaderante ce la presunta crisis —las
iInprecaciones ce Unamuno contra sus conpatriotas palitioos o intelectuales gue s
resignan; contra la Espara gL duerme: O contra d pueblo-masa QL £ dgja se-
dugir... son a veces durisines— lo derto es gue ésta o e traduce en un rechezo
ck laaccion pdlitica sinojustanrente lodo lo contrario/’1 1.0 gue por otra parle o
dgja ck ser Iagico en quien, exiliado voluntario, depence ddl éxito de su ludha pali-
lica paradgjar de serlo. , i descanso es pelear®, drérrwgrétﬁca*rmte.

Ahora bien, aén ck este interés par d efecto inrediato ok la “crisis” ensu
accion politica; es sin duch nrés inportante y de rés profundo alcance, d pregun:
tarse por la indidenda gue la misng, gue todh la dura prugba il exdlio, pudiera
terer en lo gque veninos llarando la natriz de su parsamienta (se posterga d
UnBmuno politico-externo, Por d intimo? (Muelve a subrayarse la naturaleza
vivica placenteramente en Buertovontura frante a lagran ciudad \ 1A civilizacion
e le gxiren en Pans? ¢Propicia todb ello uma welta a la intranistoria Yy 111
atandono cke lanistoria? efc. Tal gercicio 10 es ocloso ya gLe en los propics es-
attos ce Unanuno cabe seguir la huella de esos 0 sergjantes interrogantes en
tomp a estos perpetucs gjes ck su parsamianto.

No cabe duda e la experiencia il exilio era un buen nmorento para porer
en tela dejuicio no sAlo d sentido de suaccidn sino d e su propia doras Y algo
ck ésto se percibe dertarente en la dora ce Unamuno.

H 24 de dxil esoribe, desde Fuortovontura. a un coresparsal con d e
coincice en su inteddn ck tragjar por la libertad civil y laica, y afede: “tergo

A los inlclectuales uruguayos. 11mayo ks24. o¢. IXop U*5
6I0 %«.Porqué? ,.Por qué estoy agui. cn lapro~npadn. cn cl destierro-=,.Paraqué > (in la igir\in
tic Minttiu. 6 febrero 1926. (u\ VIII. p (48)
,fl Cariaa José A Halsciro. 5 mayo 1928. LR ll.p 241
1,721 << hace unos meses, cuando atravesaba en Paris lamuma que me sunua cn cierta ociosidad
-de que solo lograha sacudirme pira escritosde combate y rencor—' {on. quet.i»M\nioinaw Iy o1

VI, p 675)



e vivir m "Vida de Don Quijote™/11 Unos nesss después, comentanco d
aunento ck la venta de sus libros a raiz ddl destierro, vuelve sdore esta icka d
tratar de explicar e<éxito correspordiente a la msra “su auge de favor tiere que
deberse a e he vivido lo gue dlli predioo, a gue he sellado con m conducta m
predicacion’/"4 Esta idea, que pueck parecer baladi, tiere su inportanda ya que
nos indica hesta qué punto continda fiel a esa conoepcidn quijotesca Ck la accion
palitica, en qué nedida concibe su dora/accion de esos afos en ura dara continui-
ced y ooherarcia. Bn un peguefo manuecrito, aln ingdito, titulado vanual del
Quijotismo, €to quedh perfectanente daro. Bn uma confesion a modo ce introduc-
cion dice que tras esaribir sU vida de Pon Quijote, e fue dara contenplativa, de
contenplacion activa; comenzd su accion, suimitacion de don QuIjote arerretien:
do contra d retablo de Meese Pedro, d rey don Alfonso X, . Aludiendo a su
canpaia desce 1914, d golpe ce Estado, la deportacion.. Y concluye e en
Flerteventura, y tres heloer hedho de don Quiijote, concibid esta dora de accidn
contenplativa, ue es una contenrplacion de su accion/’?!

Esta darita —besta con fijanos en la voluntad sintetizadora ce su titulo—
demuestra, por s nos quedaban dudes aln, 1o gue decinos. Coo Unamuno con-
templa SU dara, U reflexion filosdfica en d nés arplio sentido: sdore la realided
ce la existercia, la historig, la ética, la pdlitica —elesce la salida de la crisis en
1904— Yy Uaccion, cada ez és identificada cono Fdl'tica su filosofia quijotes-
ca de ja accion, an untod m'cbdycderemiacbserﬁob

Aora bien y volvenos a retorar la preocupacion que nos hebia traido
hesta agqui, 1o que tenenros que planteamos es en qué redich la experiencia ce
estos afios atera d sentido e SUdora. Pertnitasancs adelantar la respuesta, gue por
atro lado ya asoma e naera nes e inplicta en d paréntesis anteriar. H
sentido en que son valorados los principales conceptos gue veninos andlizando
CoND pertinentes a NUEStro Prgpdsito se reafirma, SUponiendo e en alghn no-
mento hubiera sido cuestionedo, y aquéllos siguen siendo desarrdllados en la

M a Manuel Calve/ lujo. 24 aril 1"i24. I.R Il.p 144
'5>S4/),.economia literaria. 14 noviembre 1524. ocC. VHI. pp nll1-614
655 wanuitt dd Otttjoiisnto. imdijo (CMU. caja n" 12/17) Se irala de un bosquejo de obra que

no llegd a realizar v escrito como era habitual cn Unamuno en el primer papel que tenia ¢ mano (el rever-
S0 de una carta poco impértame, o de una factura etc ) Tras eslampar un indice de 10 punios —aproxima-
damente el que sigue 1 |Yo se quien sovl Il La realidad ideal; Ill. Pcrsonajc-llisloria-Tcatro 1V Vir-
ginidad patermal de don Quijote (DQ). V DQ v Hamlel; VI DQ y Don Juan. VII DQ v Segismundo.
VIII La ética\ la politica quijotescas. IX Mi avenlura-Fucrtcventura. X Escatologia—: encontramos
anotaciones, a veces frases muv cortas sin desarrollar, sobre los mismos Estos apuntes, tomados segura-
mente en su mavor parte entre PJ24 v 1327 responden con toda probabilidad a un provecto de obra. pon
@iiijntc cn I-iicricxeniiini. como se reflejaen el punto IX de su indico \ de laque habia hablado a ciertos
corresponsales. El nicleo vertebrador es precisamente uta filosofia de to timon quijotesca Sobre laque ha
venido reflexionando > en cierta medida basando su accién, lutsta aqui



msra direccion. No en vano, y a nodo ¢k corpendio ce lo e decinos, dudira
d tedio “gue a las veces e acaete, y sunredicing, qLe es la Histona” &

Hs derto que singulamrente su traslaco desce lafuerteventurosa islaa Parts,
doncke 2 va a sartir a veces solo y agobiado, hecen aflorar en sus articulcs dertas
ducks que parecian superades en tono d valor de la historia frete a la
intrahisloria, o ce la civilizacion respecto a la cultura; gue asara ura derta nostal-
gia ck la returaleza frente a la historia o la opresiva cvilizacion hunara etc.

Grecdos. la montafia; el paramo palentino, el desierto. Ja mar! (Pcro desde aqui. desde Paris.
desde este Paris que esla re\otilando liisioria. lo que pasay mete ruido, ni se ve montafia, ni se \e desierto,
ni se ve mar! Los pobres hombres que estamos enjaulados aqui. en la ciudad, en la gran ciudad, cn el
Arca de Noc de la civilizacion y de la historia, no podemos a diario limpiar nuestra vista. y con ella
nuestra alma, en la\ision de las eternidades de la montafia, del desierto, de lamar ( )

iNi montafia, ni desierto, ni mar. m siquiera rio. verdadero rio® % por todas partes historia, his-
toria. historia! ( ) tv" Psleempacho de civilizacion® Y pisar siempre cn losa, en encachado® |Pisar
siempre en historial6s7

Raro tales desahogos Uncos Mo van aalterar N un dpice s ickss.

B misino Unamuno parecerd contestarse a 9 misno, retorando incluso las
MiSITes exresiones, en un articulo posterior en que o dgja lugar a dudks ¢k la
valoracion conceptual Cbalf.é"(li

¢Y que es naturaleza y que arte”. *Pero, dejémonos de filosofias Aunque ,dejarnos de ellas™1«.No
es acaso todo esto, en el fondo, filosofia” 7, ,No es acaso filosofia toda esta mi morrifia de to ciemo, de la
montafia, del desierto, de la mar? HI montafiés puro, el serrano, el hijo del desierto y el marino. ,.no
sienten como nosotros, los criados en ciudades mayores o menores, aungue estén al pie de una montafia,
junto a un desierto o al borde de lamar. no sienten como nosotros laeternidad de la montafia, de! desierto
vde lamar? Ls laciudad, es la historia 'aque da eternidad a la naturaleza 62<

Iduso, la reflexion en lono a esta prableniética le va a llevar a rediicalizar
és aln SUs puntics ce vista, PLEs,

656 tic I*fii*rit*wnlura n 1"itri\ enero IV25. oh cu .p 125

67 ,Afoniufia. itchcrin. tntir 7 Setiembre 1324. o¢. L. pp 571-572 "Muchas vcccs se ha plantea-
do el caso de qué sea mas favorable para el desarrollo de la personalidad, si una gran ciudad, una pequefia
ciudad, un villorrio o una aldea Pero ello depende, sin duda, de la indole de la personalidad Tal que se
ahogo en una aldea, habriase desarrollado al colmo cn una gran ciudad y tal otra lo contrario™ (“st>fmlcn>
fvh; tk™mi coMnmhre. 31 octubre 1524. oc. VIII. p 574) Planteamiento éste singularmente idéntico al
de W)7-1)X Paris leabruma® "intento figurarme parisiense y no me encuentro®™”, y escribira contra la prisa,
el cinematografo, o laboca del metro vomitando gente Clamara por\ai r de la historiay volver a la na-
turaleza "Llevémne. por Dios, donde no haya ocurrido nada historico, nada humano, Ilévenme a algo an-
terior a la historiay que, por lo tanto, seni posterior a ella, a algo prehistoricoy trashistorico "saquenme
de esto, déjenme respirjreternidadl”” @7 7ViVv 1tusunse”. 20 diciembre 1™24. oc. VIII. p £2>)

65x /air/., p .24



por mucho que se tenga laobsesion de laetemidad, hav que pasar por el jugo de laactualidad
¢ 0 es que lo eterno esta fuera de lo actual? ,,1-sque loeterno es oiré cosa que la sustancia de lo actuar.*59

“l.a etemided esta por encina o par debgjo cH tienpo, ma lo largo ck 4,
€s U sustancia, o su envoltural, G La verdedera eteniiced no es algo exterior a la
historia, 0 que taa gue ver aon la raturaleza pre-histdrica, Sino e es lasustan-
cia (B lanistoria, la sustancia cl tiempo presente, 10 Que “se queda pesando, e
msaqmérdcsé’, esd presente eterno.

No. no me importan los problemas gi:c laman de actualidad j que no lo son. Porque laverdadera
actualidad, la siempre actual, es la dcl presente eterno Muchas veces cn estos dias trégicos para mi pobre
patria oigo preguntar "y qué haremos mafiana?"". No. sino qué vamos a hacer ahora O mejor, qué voy a
hacer vo ahora, qué va a hacer ahora cadi uno de nosotros. Lo presente y to individual: el ahora y cl
aqui/*1

Y actualidad QLB €5, lo repetinos una vez nes, sare lodo, politica.

jActualidad politica! La actualidad politica es eternidad histdrica y por lo tanto poesia Y nada
mas actual que lo circunstancial cuando se le siente en eternidad (...).

Por encima dcl pasado, el presente j el futuro, cerniéndose sobre ellos y envolv iéndolos concebi-
mos la etemidad, pero por debajo de ellos —en metafora—yaciendo y juntandolos y sustentandolos la
actualidad. Lo actual es lo que del pasado queda cn cl presente y va al futuro Y ,.noes lomismo que lo
eterno? (). cn lahistoria loeterno es loactual. ( ).

Y unoy otro. Tucididcs y Rankc —dos maximos poetas, creadores—concibieron la historia politi-
camente Para ellos la historia era politica, era historia civ il/*2

Uramuno llega a afimar e laesencia e un indviduo y la de un pugblo
€S U historia/ M Hstoria gue es. en Uitina irstandia, fusiona potinca®, Yy CUya e
temided atribuye a Tucidides, de quien uo ce los nés grandes discipulos y conti-
nuedores seria L. Ranke. Tanbién Unamuno llegara a corsiderarse discipulo suyo.

Extracciones fotograficas. 24 octubre 1524. oc. VIII. p 6 10.
nai LW/MPT<Al.Wensueias. 5diciembre 1924. oc. VIII. p (17
M =Miguel de UNAMUNO. coma se lince una novela. Rilhao. cdAsociacion de Amigos de
Unamuno (a partirde ahora ¢(7/Y), 19X6. p 29 l.oque desde un punto de vista mas estrictamente filosofi-
co supone continuar cl alejamiento del dualismo kantiano anterior y un acercamiento, como ya apuntaba-
mos. a un monismo hegeliano Véase Paul R OLSON. «Introduccion» a como se hace una novela.
Madrid. Guadarrama. 1">77. pp 7-25 Como escribecl propio Unamuno cn dicha obra: "... cl noumeno in-
ventado por Kant es lo de mas fenomenal que puede darse y la sustancia lo que hay de mas formal El
fondo de una cosa es su superficie” (fW/.V. p 74) 0 cn otro lugar; "l.a profundidnd esta cn la sobrehaz,
en lasuperficie, laprofundidad es superficial™. ( lirededor del estilo. X junio 1524. oc. VII. p 900).
Prologo al Romancero del destierro, oh. al., p 60 Por ello hayque tener cuidado cn inter-
pretar de forma simple, a-histdrica, el concepto de Espaiia universal v eterna al que a veces alude Unamu-
no y que hacc equivaler a la 1-spaiia civily liberal Véase por ejemplo: ingel (janivet. 20 mar/o 1925.
oc. VIII. pp 61K-6V)
WIciin. p 41



Cono escribira refinéndose a ua earesion muy guerida —ucidides decia escri-
bir 'a historia jpara siempre!—:

wvaro sienprer fisto lo he aprendido de nu nuestro Tuiididcs el padre de la Historia politica (is
decir, de laHistoria, porque lo que no es politica no es. en rigor. Historia/*~

Boresion gue resune nuy bien d sentido e la historia para Unenuno. K
verdeckrofin ¢k la historia, por lo tanto tarbién de la palitica en su més anlio
sentido, no es atro que hecer posible lasalvacion del alna en 1a fusiona: la etemi-
Zadion ¢k cada alma individLal. K OLe cach cual puedh entrar para siempre enla
historia. Lajusticia, reitera ua W/, nés, es dar a cach uo lo suyo y lo més suyo
ck cada U es U prgaaalna.

no ha) otra politica que lade salvar cn la historiaa los indi\ iduos Ni el asegurar el triunfo de
una doctrina, de un partido, acrecentar el territorio nacional o derrihar un orden social vale nada como no
sea para salvar lasalmas de los hombres individuales Y respondo también que puedo entenderme con po-
Iitioss (.-.) con todos los politicos que sienten el valor infinito v eterno de la individualidad Y aunque se
Ilamen socialistas v precisamente acaso por llamarse esi. Y si. ha) que entrar para siempre —é jamais—en
la historia jPara sicmprcIM,?

Bien entendido que ua vez asegurada lajusticia, QLe €S libertad: €S 00N
esta con lo que cach aual debera forjarse su alig, su propia persoraliced en la his-
toria, (Y Qe es lapersona?. podenos preguntamos con Unamuno siguiéndole en
su reflexion casi circular on este punto. Persona antiguamente significd lacareta 0
mascara Que llevaba @ actor cuando representala un papel; s tarce d propio
papel O persongje MSTo representadar v d firel, t acgpoion se trasladd d turo
/cairo, d e lavida plblica civil, viniendo a desigrar “el papel que uo hece enla
tragiconredia ck la historia, d persargje gue representd’. “ Porgue todb aninal, nés
o mencs cvil, s o nencs raciarel, todo honrtre representa un papel ™. No
existe realnente sino d que sale fura e s mMisno, d qe doxra —actoa—: d que
representa UN pgpal. Ahora bien cach aual debe descubrir su propio pepdl, su
persoralichd conocerse ad misno, lo e 1o es posible sino en los denés/*7

Desck esta conviccion trata ok acallar sus dudes con toda redicalided,

iHorrony cuentanueva* ljulio 1327. CC. p 112 Véase igualmente (7/Y.p X

CIIV. p 11 Igualmente Carta a B Raditsa. 15 enero 1B0». Bogdan RAD1TSA. «Mis en-
cuentros con Unamuno». cuadernos del Congreso por la jjhertad de la Cultura, n" "4. enero-febrero
1*XBJ pp 51-52

W Rirededor del estilo, 4 mavo I"J4.oc. Vil. p X%

thidein Ctiniker.se €S evistir de verdad De ahi que el ,se quien soy* de don (Quijote sea equi-
valente al ,\é 1o que hago = FI hombre que no es histrion —actor— que no juega un papel en la historia,
no es hombre —persona—, es un animal —individuo— Don Quijote era un histrién consciente de su his-
trionismo (manual de! Quijotismo, oh cit.)



No estaré acaso a pumo de sacrificar mi jo intimo, divino, el que soy cn Dios, el que debo sr. al
otro, al >0 historico, al que se mueve cn su historiay con su historia? ¢Por qué obstinarme cn no volver a
entraren Esparta? (...).

¢Hipocrita? jNo! Mi papel es mi verdad vdebo vivirmi verdad, que es mi vida

Ahora hago el papel de proscrito/**

En fin esta valoracion ce 1o externo Va intimamente ligada d conoepto ce
civilizacion. Y S bien hay diertos aspectos que conlleva la civilizacion que o le
agracan; la civilizacion en su sentido [Zdl'ﬁ(D, ck verdaderay profunda historia
politica, deviene categoria central ce su persamiento. En ua carta aJ. Chevalier
resune perfectanente d sentido ck la trayectaria dd misno & y cond venia deli-
neandose desck la prinera década A siglo y acaba par consalidarse tras la expe-
riencia ce la guerra—lo que llamdbanos d giro politico de SUOra—:

Respecto a lo de la civilizacién lie cambiado mucho de criterio después de la guerra Antes de
ella, cuando esenhi mi cnsavo civilizaciény cultura estaba influido por cierta concepcion germanica de la
cultura, o mejor Kultur. como algo intimo > mas profundo que la civilizacién, pero hov. v sobre todo cn
vista de loque cn mi pobre patria esta pasando, he adquirido otro sentimiento de la civilizacién, o mejor
de la civilidad. Ho> doy mucho mas valor a esas instituciones externas —externas?—que protegen la
libertad v laseguridad del ciudadano frente a todas las dictaduras, sean de quien fueren 669

“Y ¢donoke estaba nés cerca ok lacivilizacion, ce la civilided eterres e infi-
nitas? (Alli, enlaisla aiday sedienta, alaqe brizad suefo d arulo A Atlan-
tioo, 0 aqui, en la Guded Lz a la gue o dga domir en pez d trayecto e tos
autos?'/"0 Desce la significacion predominantenrante palitica dd conoepto ck ci-
vilizacion, la respuesta es clara, pues Paris es d sinbalo por excelencia ce la civi-
lizacion europea Cbl’[y

Francia ha representado siempre los derechos civiles det hombre Su civilizacion, especialmente
civ ica. esta abierta a todas las religiones, pero ha rechazado el despotismoilZl

ifxcity pp (062 ("reo que "no pierdojamas el contacto con la tierra o 9 se quiere el tablado
Sé que piso tablado sé que represento v lo que represento En el orden del pensamiento algo de lo que es
en el orden de la sensualidad Don Juan, el personaje profundo v esencialmenle teatral que sabe que pisa
tablado, que se hace en el escenario v que ésta es la Gltima realidad”” (Carta a Manuel Calvez. 15 ahril
IDH. IR IL.p 2VJ)

Carta a J Chevalier. 20) febrero I'X). I.R ll.p 12 0 como indicard en uno de sus comenta-
rics. de I>27. acns “Y ahora me percato de nuestro grande error de haber puesto la cultura sobre la ci*
\ilizacién o mejor sobre lacivilidad jNo. no, ante lodoy sobre lodo civilidad!"" {on rf/.pp ©5-6()

7' /V vaiciicwiititni n Parts, 15 agosto P24, ¢n o VI, p 02 Para Unamuno. sirviéndose de
las palabras utilizadas por su antiyo Crawford ITidi. I"iiertevenlura fue un »a\i\ “'donde mt espiritu bebid
las aguas vivificantes v sali refrescado v fortalecido -para continuar mi viaje a través del desierto de laci-
vilizacion”” (initiem) Es el mismo sentido que se da a su dialéctica contemplacion/accidn; es decir. reno-
var las fuerzas para continuar la tiatalla.

,7 “Palabras en los postres a un banquete que tuvo lugar en Chcrhurgo. organizado por la Liga
Internacional de Ite Derechos del Hombre, como recibimiento a Unamuno El testo original, libremente
traducido, dice "La francc a toujotirs représenté les droits civils de Thommc Sa civ ilisation. particulicre-



Y es la categaria politica, civil, de democracia la que penite gue convivan
distintos espiritus, interpretaciones e idess en U S8 o, cwya luda es, por ara
parte, lo que precisarente corstituiria d espiran europeo, e existir este

Y loprimero que se me présenla al juicio es si has 0 no un espirilu europeo v si esta Europa. de la
que queremos hacer una categoria espiritual v no geografica, no es un campo de haialla de los espiritus
mas discordes v aln contradictorios Y si no es esa su caracteristica, la discordia intima. la contradiccién
Y cn ella. la lucha de la democracia con loque Ilamamos reaccién Todo poder espiritual que ha tratado
de unificar la\ida europea ha fracasado (...).

Es cn esto cn lo que quiero irsistr, cn que laesencia do loque llamaria laeuropeutad es lacon-
tradiccion. intima vida v fecunda, la guerra civil. Sobre ella, cl amor a lajusticia, que es cl amor a la ver-
dad. "Amad a wuestros enemigos", se nos ha dicho. Pero sin dejar de ser enemigos de ellos, sin dejar de
combatirlos (...). Y cn las luchas del pensamiento, de la pluma, lajusticia ( ) nos manda creer que a
nuestro adversario le mueve el mismo amor a laverdad que nos mueve a nosotros El mavor enemigo de la
curopcidad es cl que cree haber nacido cn posesion de laverdad absoluta, cl dogmatista fanatico e intran-
sigente. (...). La lucha de lasdiversas interpretaciones hacc d progreso 672

Lucha e las distintss interpretaciones, espiritus, an culturas nes diversss.
Fluraliced que ha de ser presidida por la tdlerandia. H limite a la pugna cuttural
radica precisarente en e esta discura par los cauces ce la aviliced, e sea
cenocratica

Aungue Unamuno Ve en estos monentcs a tales instituciones, gue han de
Ser garantes ck la libertad de los ciudacanos “frente a todo tipo ce dictaduras”’, en
crisis/* Fda se ongind tras d fin ¢k la guerrg, y responde en su sentido nés
negativo a la da de necionalisn estredo, e induso ce xenofdbia, gue entonoes
coenzo aextenderse por Brge ¥4

ment civiquc. est ouverte a toutes les rcligions. mais clic a repoussé le despotismo™ (/< ouondien. 2X
julio 1924. David ROUERTSON. “Una guerra de palabras Pnmo de Rivera v Unamuno cn 1e ouori-
dien». Miguel ife I Tamuno /Isfi4-193f>). Cahicrs du CRIAR, n" 5. Publications de L"Univcrsitc de Roucn.
n“<1(l7. 19x5. p 110 Mientras que Espafia se encuentra nuerta civilmente “Durante la dictadura se ha
acentuado cl separatismo cultural de Espafia respecto al mundo civilizado ( ) civilizado. civil, es mas
que culto” (cuatro ai)o>\de thciatlura. | setiembre 1927. CC. p 129)

f,7- tnpresiones de un viaje. 1924. ki Jrais (Babel id). 25 enero 1992. p 7 "En este mundo lo sa-
bemos todo entre todos™ "Todo loque se sabe. Y loque se ignora lo ignoramos entre todos Y todo lo que
sabemos lo sabemos gracias a nuestras contradicciones intimas 1,3 ignorancia de mi préjimo me ensefia
que ignoro lo que creo saber Nuestros conocimientos —v nuestras ignorancias—son compleméntanos
( ) Donde se impone por dictadura, religiosa, politica, social o estética, un dogma cualquiera acaha por
no conocerlo nadie l-aortodoxia es la ignorancia (Asi. verbi gracia, los marxistas ortodoxos no conocen a
Marx) La unidad dogmatica hacc la fe dcl caiboncro. que es la ignorancia de la fe Cuando todos crcen
creer lo mismo es que nadie cree en nada" (Canafvos los unos a los otros, Junio 1527 Rafael OSUNA.
«Un articulo olvidado de Unamuno». In\uin. n"-ll1, octubre 152. p 11)

",7"""S6lo que aesas instituciones las veo cn honda crisis" (Carta aJ Chcvalier, <n )

07 «L avenir de IHuropc Le pomt de vue d un espagnol». Janvier 12.1, 1a revue de (ienéve. N
V p IX.NO RECOGIDO (CMU) Como diraen una carta a "los estudiantes” "tienen que luchar, sobre
todo, contra la Intemacional nacionalista, o fascista, contra los que hablan dcl principio de autoridad des-
defiando su Tin. de la autoridad, que es la justicia civil” (1 "e1 Estudiante™, P julio 1925. o¢. IX. p
1200). "l.o horrible dcl fascismo €s su método Y es porque la politica es medio v nunca cl fin justifica
los medios Dicen que han venido a salvar cl orden Pero no hav mas orden qu; cl de la Justicia v esa



(risis e la denooracia y i individualisno contra los gue, adenés e
desce d fascismo, £ atenta tahién desce d comunismo imespetuoso con la
libertad incividual. 7

Ladeﬁricién, leich entre |I'r’%, ke lacrisis de ja civilizacion occidental e
rece detererse bésicanente en dida prodlendtica Asi. d referirse d huracan de
locura “qLe esta bamiendo la avilizacion en ua gran parte de Birop” alucke alcs
agitadores, a los dictadores, a los que arrastran a los puelos...66 En cuanto a la
polémica contenmporanea en tano a la presuntadecadencia de Qooidente — (Euro-
pa, d mundo civilizado, 2 acarca a su fin? ¢ Nos acercanos d fin ¢k la civiliza-
cion?’. s pregunta—;: o parece aceptar t planteamiento en su sentido nés radk-
cal. sino que para d lacrisis —y recuerdh d sentido etinoldgico ck la palaora: pro-
0es0 ck canmbio— en cuanto contradiccion, ludhe, agonia, siempre e M € salga
ck sus cauoes, es lo corstitutivo cke la propia civilizacion, suesercia

tranquilidad exterior. de terror blanco, es desorden Ks la anarquia gubernamental < ) Un huracan de
locura estd soplando sobre Europa Somos llevados por locos, por \caladeros locos ¢Hasta cuando™.™'.
(Carla a J Chevalicr. 20 febrero 1*5. ai., pp 1(>2-161) Incluso cn alguna ocasion sefiala aguellas
fucr/as reaccionarias que representan un peligro en el mismo seno de la Francia civilizada. Escribiendo a
proposito de la rc\ ision de un proceso judicial en aquél pais “Y el buen pueblo francés, el pueblo francés
literal, democratico \ republicano no debe ol\idar. no puede olvidar No debe olvidar mientras esos
energumenos de la Accion francesay los blocnacionalistas sigan infestando a la patria con sus campafias
anticivili/adoras Las amnistias de borron y cuenta nueva son siempre un retroceso cn la marcha de la
civilizacion (Y damos a esta palabra civilizacion su verdadero sentido: el que de su derivacion se obtie-
ne)" (Revision (Irprocesos. 25 noviembre 1524. NO RECOGIDO. CMU. 3-W). Articulo escrito para ser
publicado, aprovechando la ocasion, en 1:1 tiberal de Madrid v que evidentemente incide de paso —
recordemos que el propio Unamuno no quiso aceptar una amnistia de ese tipo—a la situacion politica
espafiola Frente al nacionalismo excluyeme o cualquier tipo de chauvinismo hay que oponer, no el
internacionalismo, sino el universatismo: "Il faudra persuader les esprits qu'il n"y a aucunc culture natio-
nalc qui se ticiinc. que laculture n @t pas nalionalc. ruais non plus intcrmationalc. qu®clle cst humame au
sens le plus profond Nl faut revenir & 1"humanismo de la Rcnaissancc. quand 1"Europc cst née. avant lere
des nationalités C"était I Eglisc universclic de la culture El les graves lacunes de la culture fmnfaisc
proviennent. a mon a\is, de I"cxaltation de la nationalitc” (Respuesta a una encuesta: Avons-nous une
culture intcmationalc?. 30 awril PJ27. NO RECOGIDO. CMU; /cv(*hromques du Jour. Paris. Xo année.
nH D).

7" "Me causa profunda pena !a guerra civil que observo cn todas partes, y esa manera feroz de
dividir a los hombres cn castas v cn clases. Cuando oigo hablar de lucha de clases me pregunto que es
clase y quien ladefiney quien nos califica Me he visto tratar de burgués por un obrero soltero \ sin hijos,
que se decia proletario Y él no tenia prolel Y vo he criado ocho hijos® Un rentista de 4.000 pesetas al
afio es burgués > un obrero que gana 10.000 ¢ 12.000 es proletario! Y esto que llaman, lucha de clases esta
matando la libertad Incluso jclaro! la libertad de los obreros™ (Carta a 1 Chevalicr. ai., p Hi2). "Les
peuplcs impérialistes comrne la Russic des Soviets, tendent & execrcr la démocratie. ct cela au nom de
Hocloeratic”?de lempire de la masse. llsexaltent I"intérct du plus grand nombre aux dépens de lajusticc.
de la valcur de fmalite de lindividu El c"csl préciscment sur ccltc valcur de finalité de 1"individu que se
fonde la démocratie. puisque jCdemos a pour but 1 individu®? (1.-avenir de I"luirape, janvicr I™2L. art.
al.p19

ftlb1.a agonfia del cristianismo. 1524. oc. VII. p 161



jLa puesta del Occidente! Pero el Occidente es el ocaso: es la puesta constante que vive ponién-
dose. como lavida del cristianismo que —lo he mostrado cn otro libro—es una agonia inacabable 677

Para Unamuno civilizacion y oocidental son dos conoeptos gue llegan a uti-
lizarse casi indistintamente, y o porgue o conciba atres tipos ce avilizacion,
sino por la identificacion gue viere heciendo con su sentido etinolégico.

Por tanto civilizaciOngrecorromanaér* Y cristiana, Ya Qe d cristianisno
va intrirsecarente unido a la msma. Si desgpareciera la civilizacion oocidental 1o
heria con ella d cristianisno y viceversa. La agonia dd uo es la agonia cdl ara
Unanuno nantiere esta exqresion de civilizacion aristiana 1aica en cuanto ident-
ficad valor de la libertad individual COND gje tato e umcono ck laarg y en
cuanto raite la génesis de esta valoracion d cristianisno pesando posterionrente
aconvertirse en un pilar bésico ce la avilizacion cono tal.6

Son Ios derechos del hombre y de! ciudadano |08 q.eestén en peligro en
este firal de la décadh ke los aos 20 d cuestionarse las instituciones denocraticas

cuya especifided y labor prinrera corsiste en protegerlcs.6'1

77 Prélogo al cancionera. mar/o 192X. oc. VI. p J340. Por otro lado, las referencias directas a
la obra de Spcnglcr son mas bien escasas Vcasc principalmente The orient "-/he occident®. diciembre
1925. 1M DIlo. CMU; the Wu-onent. vol 1L n" L. deccmber 1525 También 1.0 agonia ..p “M2. cn el
mismo sentido que lacita A Dalaillon le habia confesado que cn el tomo 2" de per tntergang des Ahend-
tande.s que estaba levendo "se ve mas claro el fondo sofistico lin cambio cstov encantado con Rankc™
(Carta a Marccl Bataillon. 1agosto 1922. LR Il.p 122) 0 poco después aM Pomés “Si que crco que cn
la pobre Alemania —jque caro paga sus muchas v graves faltast—se esta fraguando algo capital Ahora
estan haciendo la filosofia de su derrota. El libro famoso de Spengler. tan endeble > sofistico cn el fondo,
es muv caracteristico” (Carta a Mathildc Pomés. t febrero 12™. «-Cuatro cartas inéditas de Unamuno-.
T1 .U/elanto. Salamanca. X diciembre 19X4. p 20)

i,/KCn el wanual del outjousma NOS da noticia de la ttcctilentahitad de don Quijote Frente al
monje contemplativo —sudico—hav que ser monje activo —tuitibudico. como don Quijote— Por otro la-
do. la politica propiamente tal es occidental Y al revés que el oriental, el occidental dcducc de la politica
la ética —para Platon, por ejemplo, lo primero cra la Republica- Republica o rcsplblica. es decir, todos
ciudadanos activos, lodos actores cn el drama historico l.a obra es la vida misma, es la historia Los
orientales, por contra, son anti-histoncos (oh cit)

67,>"" A todo esto nos dicen que desapareceran juntos ct cristianismo v la civilizacion occidental o
grecorromana > vendra por el camino de Rusia v del bolchevismo otra civilizacion o. como quiere Ilamar-
sela. una civilizacion asiatica, orietal, de raices budistas, una civilizacion comunista Porque el cristianis-
mo es el indiv jdualismo radical” (t.aagonia ... p >40) Identificacion que aparece inplicita, por ejemplo,
al hablar de laobedienciajesuitica "Su doctrina de laobediencia pasiva, de los tres grados de obediencia,
tal como laexpuso Irtigode Lovola cn su célebre carta a los Padres v hermanos de Portugal, es una doctn-
na anticristiana, v cn el fondo, anlicivil Con ese género de obediencia, lacivilizacion se haria imposible
Y se liaria imposible el progreso” (ivid. p 342) 0 cn fin. refiriéndose a las derechas que anteponen, en
sentidopagana, la patria a la religion, “to que tiene que repugnar a todo espiritu cristiano v catolico, va
que catolicidad quiere decir universidad v lo universal, lohumano deh: estar antes vpor encima de lo na-
cional. los derechos del hombre v del ciudadano por encima de la disciplina nacional” (FV Rr 1P _junio
192X. CC. p 153): acaba por identificarlos cn su sentido mas literal, incluso asumiendo, como va habia
hecho cn otras ocasiones, la formulacion histérica de las revoluciones americana > francesa

6x0 c[aniculo cjirdo. [. avenir de TEumpc. encontramos una singular reflexion Comienza
por explicar lacrisis de 1a individualidad por la teoria de la provcccion entendida como sumision, COMO



End l'jﬁrmqoigrafeobLa agonia del cristianismo, lilro escrito en un pe-
riodo ce “fighre espiritual” y en un legugje fuertamrente simbolico, biblico; dice
algo que nerece la perp, oon las resenves partinentes, ser tenido en aentas Alli
dice heber llegado a comprancer, tras la conversacion con uinsarao, loge es la
agonia OB NUEStracivilizacion.

Sefiala cono d “nrés execrable pecado’ ce la misng, su pecado “origirel”,
laavaricia que consiste en “torar los medics por fines”. La inportarcia gue Une-
muno coneecke a esta prablenrética ya la henos visto en varias acasiones a lo largo
ck su evolucion intelectual —singuUlamente en sucritica a homo oeconomicus—y
oo la incorporata a su conoepcion ck la historia: En la carta a Chevalver aludia
tarhién a ésto, sosteniendo e en palitica “nunca @ finjustifica lcs nedics”.
Ahora agui, parece gquerer conpendiar @ idea sefelando la vertiente central, an
tropoldgicay ética, e lamsna. Es latraduccion ddl "ama a tu prgjino cono a ti
miso’ aristiano hedho por Kant. quien *pedia, cond suprena regla nordl, e to-
enos a Nuestras prgjinos par fines ensl MisTos, Mo coro nedios” .64

AN és. hay una consecuencia asimisnD nefasta ce la avaricia espiritual
Oe &s laenvidia. @ pecado cainita. Conmo end caso antenar, la centraliced cd
mito cainita en d persamiento uramMuNiano es evidente. Lo que nos ineresa co-
mentar ahora es un natiz inportante gue gparece relacionedo cond y e hece
referencia a su reflexion on tono a laguerra civil. Unamuno nantiere esta idea
tenambigua en d centro de su conoepcidn global/ x  Sdlo que ahora va a referirse

una necesidad humana “Dans toute | Europe. on scnl un napoléomsmc gm cherche son Napolcon ( ) lis
cherchen leur heros. lcur idole Car lThommc sent la nécessilé dadorcr Thommc. c"csl-a-dire do s"adorer
lui nicnic. projele liorsde lui-meme () L iommc scnl la neeessile d*clre comniandc pour Thomme. cl cc
sentiment de dcpcndance primilive. mysliquc. qui. d"aprcs Schlcicrmacher. a produil la religidn, esl préct-
sémeni Ic scniiment qui nous a donne la perccption de la divinilé or. por la divimté. nous arrivons &
Dicu.". atienacion peculiar que podra ser superada restaurando cl valor infinito dcl individuo, dcl
Hombre, del Yo: conviniendo en fin Gltimo e ideal laafirmacion de latiunuinidnlindividualizada a modo
de nuevo religion secular CC qui nous importe, la seule chosc qui nous importe, c'csl la valcur infinic cl
étcmellc de lunte humainc individucllc. de I"ame de chacun de nous. c*cst-a-dire Ic probléme étermel de
I inmortalité de lame humainc. qui esl le problcmec de ladivinilé ct le probléme de Dicu Car Dicu n"csl
pas la Cause prcmicrc. mais la finalité dernicrc de lunivers Celle agoitie spirituiclle de 1Europc. ccttc
agonie spirituclle de la civilisation occidcntalc chreticnne (... nest peut-€lrc que Fagonic d*un accouchc-
menl religic\ () Cc pessimisme qui opprcssc 1"Europe va probablcmenl engendrer de nouvcllcs ct plus
fécondes illusions religicuscs. une nouvcllc foi. Car lome foi nait du désespoir. ct ccltc foi nouvclle —eui
nc sera que le vicillc foi—ncc du désespoir nous donnera une nouvcllc norme de conduilc. une nouvcllc
éthiquc. une nouvcllc religion NouvcMc®™ = Non. Cc sera la religion de toujours, cclic de ladiv inGé de cc
qui esl humain Cc sera lu religién de lavalcur infinic ct élcmclic de Thommc individucl. de L Hommc™.
(1 avenirde I 1urofH" I.cpcunl i/e VUE ti lin expugno!, Janv ior 1922, art. til . pp 18-21)
/ill(tgoitin <lel cnstmntsino. P 162.

12§ Por ejemplo itisponiitail. 18 agoslo 1927. oc. IV. p 1(XL ™Y quiero decir con Hispanidad
una categoria historica, por lo tanto espirital, que ha hecho, cn unidad, cl alma de un territorio con sus
contrastes v contradicciones interiores Porque no hav unidad viva sl no encierra contraposiciones intimas.



ck un nodb muy distinto d paradiga histerica por excelencia ce la msng, la
guerra ciiil carlista, Sosteniendo con toch dlarided ua interpretadidn dertarente
negativa ck lamsra

Ii Icrmble guerra civil cn el labiado de la propia conciencia personal convenida en campo de
batalla (Il Corintios. XL. I-i) Tremenda guerra mas que civil, que liabna dicho Lucano. el espafiol, gue-
ma mas que hermaral. mclli/al. (...) fis la guerra cnirc Cain v Abel, cnirc F.sal > Jacob, entre Romulo v
Remo Es laguerra que ha hecho los rebeldes desde el amanecer de la historia

lista amorosa retcldia. este amor rebelde, me viene de los dias de mi apretada v henchida mfic/
cuando Rii inocente testigo de laguerra civil que ensafiaba entre si a nuestros padres \ abuelos arrastran-
dolos a todos losdesmanes y demasias (...)

Aquella guerra mas que civil, hermanal. v hasta mclli/al. cn que me ene v cric mi espiritu, fue
hija de laenvidia cainita, inquisitorial<x®

Espiritu carlista que. coro nmuy bien venia denunciando llinamuno d - refe-
rrse a n derto prooeso e carlistizacion. haacalado por institucionalizarse a raiz
cH golpe ck Prino e Rivera. Corentando un soneto pansino e aluce alason -
bra de (ain NMacbadiana qe s ha doatido sdore Espars, remedara con toch
crudeza td interpretacion

1:1 Manifiesto del 13 de setiembre de 1523 resucito al partido carlista, al inquisitorial, al de las
guerras civtles cainitas que ensangrentaron y envenenaron a Espafia durante el siglo X 1 X ,fU

Convendria aln sefelar un Ultino aspecto que hece referercia a la nratriz
H parsariento unamuniano A y coo fue quedando establecica en agud perio-
do comprendido entre 1904 y 1912 —entre lo gue denomingbanos la salich cke la

luchas intestinas Y la Unica guerra fecunda es la guerra civil, lade Cain v Abel, lade Esau v Jacob, la
guerra no va hermanal, sino melli/al”.

r.Mprglogo |l ¢renumero, ori ai . pp Cain el fainada fue el que levanto la primera
ciudad. de laque naci6 lacivitizacion, "cierto, poro también el patriotismo nacionalista v con el la envi-
dia. su hija primogénita”, {ibid., p 935)

/.. l-uerteventura Li Paris. ah cit.p 1"™). \ desastrosa tradicién de nuestras infaustas gue-
rras civiles Guerras civiles que han sido una detestable escuela para el ejercito > para la politica nublar
Los mas hondos males v de los mas hondos que padece nuestro ejercito le vienen de la tradicion de las
guerras civ ilcs que ensangrentaron Esparta en el siglo X1X Todav fa muchos de nuestros militares sienten
cn facciosos, cn facciosos carlistas, o0 cn facciosos liberales, cn facciosos monarquicos o cn facciosos repu-
blicanos Y asi podrian llegar a sentir cn facciosos fajistas 0 en facciosos bolehCMques™ lijablento® al
ejército. ljunio 1327. CC. pp '4-105) Por otro lado esla laapticacion practica, a la politica cotidiana,
de dicha idea Le veiamos al inicio de ladictadura clamar por la vuelta de ia politica, es decir de la<mn<or-
illao guerra civil, cuando estaba proscrita .para a continuacion alahar el comediniento de lapostura so-
cialista 0 ahora, v refiriéndose al ambito europeo, lamentarse profundamente ""de la guerra civil que ob-
servo cn todas partes v esa manera feroz de dividir a los hombres cn castas v clases ”7de la lucha de cla-
ses que esta matando la libertad, como le decia poco después a Chevalicr cn la carta repetidamente citada
Se va delineando por tanto, sin acahar con la ambigliedad conceptual inherente . una dialéctica de defensa
de ta guerra civil, 0 discordia civil, necesaria, cuando es coartada, pero de forma cada vez fius clara es
delimitada como civil, civilizada, loque pasa por la tolerancia v respeto de las partes en -guerra”, por la
libertad asegurada por las instituciones democréticas



crisis y la culminecion ddl proceso oon la escritra ddl STV—Si bien escapa d
djetivo de nuestra investigacion indegar en que nedida d corpus tedrico filosofi-
co d&l msn lia ido variando, lo dierto es gue si hay un aspecto e esta cuestion
e ncs atlae. Pues no cale duda e varios teres inportantes, en los e nos
henos idb fijando por ser relevantes a nuestra argurentacion, hen sufrido inatiza-
ciones significativas y a veces carbios inportantss. V lo e es nés inportante, y
alo ge queriants llegar, es que la mayoria se hen ido produciendo suscitados por
lapraxis historica, principalmente politica —sdare todo a partir de la experiercia
ck la guarra— y a U ez, dialécticarente, reperoutian sdore dla En otras pala-
bras, d giro politico Ok SU trayectoria loes ce suvichy e sudaa

Concretando. Henos ido viendo, por glenlo, adno su “filosofia ce la vo-
luntad’ qLe se enoontraba en d centro Mo ck su conoegpcion en la prinera dé-
cada A4 siglo ha idb siendo atenperach en aguellas exresiones conoeptuales nés
puranente voluntaristas o jnecionalistas, gue a veces hebia proferido Unaemuno, en
funcion principalmente de sus previsibles consecuencias praxicas, paliticss...

Ahora, en varias ocasiones, Vuelve sore dicha preocupecion

La gana, la real gana, es cosa vana
> vaadara lanada su sendero,
pero el entendimiento para cnpero
\ todo \a dejandolo al mafiana/ *

Dos idkeas suoyacen en este cLarteto,

lLa prinera ck ellas que lagana: es dedr, la pura valuntad, a lo Schopen
haLer. lavoluntad ciega, Sin inteligencia, va a dar a la nedh, y la*neca produce d
naihsmo. Qe €s d nihilisnd espaial castizo, d quietismo de Miguel e Molines,
e aragonés’/*6 Es decir, e o toch fanra ok evitar la resignecion ante la reali-
ced a través e la voluntad lleva a una accion verdedera. E induso, la pura volun:
tad tampooo escapa d deterninisno sino gLe cae ¢k cabeza end.

Y la segunda es la contraposicion ck lagana d entendimiento cond Qe €5
taria inimanrente relacionada la verdbdera voluntad, e “es cosa intelectLal y ra
cioral”.

Saber querer es ciencia recogida
que el que quiere saber tan solo coge,
cuando lagana cn el querer olvida.

\ sin que el pecho a la Trente sonroje

Dr l-urrtrventura ti Parts, tih. al., 151

n ihne. pp 152-151



guarda lavoluntad. germen de vida,
en el enlendimicnlo. que es el irojef X7

La verdedera volunlad es ocosa i enterdinmiento, es insaber querer. “Se
\e, £ siatey s quere cond entendimienta’.' ¥

Lh corolario de esta preocupacion es su reperousion en lo aee llanméoanos
la conogpcion quijotesca ¢k la ludhg, y par 1o tanto dd héroe cond protagonista de
lamsma. R este coate, onesta ludg, enestaagonia que es lavida, “vencer es
ser vercida’.' X

M7 thut. p 162

ixx proJ0g0 a|Himiiinct ro del destierro, tth a1 .p 61 listamos mu) lejos de aquellas expresio-
nes mas extremas de los primeros afios de afirmacion de la voluntad. Ch que a vcees se dejaba guiar por la
afirmacion gratuita que €S cCl melada de la /vision (porque Si. porque quiero, porque me da la real gana,
0 porque lo necesito) Y no es nuestro terreno, pero desde cl punto de vistaepistenologia) Unamuno cn
absoluto desdefia la ra/én como método de conocimiento > la sustituye por la volunlad o cl sentimiento
como avcees se hadicho Ya cn 1916 encontramos una afirmacion explicita \ radical que apoya esto que
decimos con total nitidez Comenta un libro de Amero de Figucircdo referido a la historia de Portugal cn
cl que este se enfrenta a los historiadores que "dcCorman la verdad al verla a través de sus prcconccpios
criticos””Y continla Figucircdo lahistoriaes un estado dcl alma emotivo, intelectual, “€todos la perturban
v aun asi cl que menos yerra es cl que menos piensa Mejor que la inteligencia, cl insumo penetra la
verdad, y mejor que la inteligenciay cl instinto, la adivina cl sentimiento Un poeta ve mejor un astro que
love un sabio La ra/én es corta de vista ( ) La ra/on helaria al mundo si el sentimiento no lo abrasase™
Unamuno. que por si fuera poco comenta cl libro desde la perspectiva de ladefensa do la gran tradicion de
historiadores fxn tasportugueses, €S deeir. de verdaderos historiadores y no meros eruditos, no firma tales
expresiones —gue para algunos intérpretes de su obra le parecerian escritas por él— sino iodo 1o contra-
rio Oigamosle “Todo estoes muy bonitoy muv portugués, pero es confusoy es falso No. laverdad no la
penetran ni cl instinto ni cl sentimiento, laverdad es cosa de lara/on Y hasta lasque Ilamamos verdades
de sentimiento, o de fe, no son verdades, sino cuando la ra/én las aprende lis la ra/on la que hacc verda-
dcroel sentimiento™ (1.eonor leles, flor de altura. 2X octubre 1316. oc. IX. p 1419-1440) Precisamente
ésto Ultimo, que ademas de ver y querer se siente con ct entendimiento es lo que especificamente revisa cn
cl capitulo VI de SU t.a agonia del cristianismo, Cuvo titulo es bien significativo 1a virilidad de la fe |]
idea de que la fe fuera hija de lavoluntad mas que potencia intelectual 13r supuesto, lavoluntad de cn-cr
no tiene nadi que ver con la gana, cl deseo, Cl apetito Y. cn Ultima instancia. Unamuno llegaa semint-
zar la fe que seria hija de la gracia —pasiva—, y no masculina -activa— De todas formas, “fa fe ver-
didcramcnte viva, laque vive de dudas y no las "sobrepuja’*, la fe de un Renédn, es una voluntad de saber
que cambia cn querer amar, una volunlad de comprender que se hacc comprension de voluntad y no unas
ganas de crccr que acahan por virilidadcn tanada™ (oc. VII. p 111) Nuevamente nos encontramos lejos
de las expresiones unilaterales de la fecomo obra de lavoluntad, dcl “Siento que lo necesito luego es. Pene
que ser" o de que lacreencia se fundimentc cn que quiero creer “No cree cl que tiene ganas de crccr"
(1bid. p 114)

M l.aagonia ... p 114 "Y no hav mas que linaviday es vivir, esto es. morirse poco a poco, lu-
chando contra la muerte, luchando contra la vida, luchando siempre ,.Por qué * Por la lucha” (otra iic
Hrand. 5 febrero P>17. oc. IV, p 1426) Nuevamente hav que dccir que no es una casualidad que sea cn
cl contexto de laguerra cuando seacentuan estas reflexiones algunas de las cuates ciertamente va estaban
cn germen en cl pensamiento de Unamuno Donde distingue cl héroe humano —éivino—cuvo paradigma
no es otro que don Quijote, cl suhhme caballero de la Derrota, Cl “'que venci6 merced a sus tumbos y cai-
dis y dando que reir al mundo estlpido” (fas dos nubes. 20 octubre 1915, oc. IX, pp 1111-1317). dcl
héroe sobrehumano —sobrehombro—que no es sino animal, adorador de ia fucr/a. que busca la victoria
sobre cualquier otra consideracion “F.I sentido voluntansta de laconsecucion es un sentido profundamen-
te inmoral Mas ain. es larai/ misma de ta inmoralidad Y es de menos libertad que cl sentido intelectual
o contemplativo Como que cl hombre es mas libre cuando mas obedece a su inteligencia, a su ra/én. y no



“La verded es lude. Es luchar por odorar laverded Y creer heloerla encont
tradbes ya verdimento y o victoria™."*

Ibsen, cond Brand —ura especie de Don Quijote kantiand™—- cono Kier-
kegeard dird Unaimuno. era un ludhedor. “Solo e le repugrala d regodeo ek la
victoria. Y le repugreba porgue sdbia gue la victoria es uma nentira nés. Es la
mayor ¢k las mentiras, la suprema vaniced’ /N

e & ge ainitaddn cd subline caballero ce la Derrata, d wanual del
Quijotismo culmine con uma afinrecion ck este cari/: “lo més grande es ser derro-
tado". "

3. DE LA DICTADURA A LA REPUBLICA

a) Los primeros afios (1924-1926)

Tras los prinercs neses e traquilided en Fuertoventura, reca nés llegar
d paris de Ia civilizacion Unamuno reanuda sus articulos politioss en 1.e Quoii-

dten.uh

a loque Ilamamos —algo abusivamente—su voluntad por oposicion a aquella ( ) Como que la libertad
consiste en la conciencia de la lev v es mas libre el que mas v mcjoi conciencia tiene de la lev por que se
rige Esa voluntad voluntariosa que busca la consecucion de lo que se propone, esa voluntad de potencia,
que es como parece que la llamo Niet/sclie. no es mas que el siervo albedrio, el "servum arbitrium”“de
Lulero, una fuer/a natural mas que espiritual, animal mas que humana"™ (constderauones litargicas so-
hre el oxiiii. 25 diciembre 1915. oc. IX. pp 1343-1144) Y cn cuanto a la politica, mas alta de las inter-
pretaciones un tanto abusivas de la filosolla met/schcana durante el fragor de la guerra, cn este momento
debe quedar claro que "lo que no me gusta es su retdrica oraloria-politica” (Carta a Manuel Cidlve/. 15
aril 152X. LR 1L p 240)

£, tra ve: tiniiul. 5 febrero 19] 7. art cu . p 427

=1 ibiilein

1,,,< El contesto completo de la frase apunta a que Espafia es grande por ser derrotada Lo méas
grande de la historia espafiola la independencia de las colonias americanas lia hecho naciones, patrias
Las ha hecho {manual tlel quijotismo, oh at ) IXbcmos pelear por lacausa de lajusticia, por su victoria,
pero, cn cuanto a esta "Hav que ir restelta v valerosamente al fracaso Y tal ve/ en el fracaso esté la
Unica salvacion posible”” (oira ve: 1trand. ari at .p 142X) Por otro lado, "la historia ni la hacc ni laes-
cribe el que Von der (Jolt/ Ilama vencedor, él solo" (tas dos nubes, art at.p 1334) "Y asi a muchos
supuestos vencidos la historia los ha hecho vencedores f,No venci6 acaso el Cristo dejandose crucificar-"
Y cn otro orden, /.no es nuestro Don Quijote uno de los mas grandes vencedores de la historia espiritual?
¢Quién puede sostener cn seno que Don Quijote fracasase cn su intemto™ = No. Don Quijote no fracaso,
quien fracaso fue el bachiller Sansén Carrasco, su aparente vencedor™ (consideraciones litargicas sohre
el éxito, art al., P !342)

h,,1 “Ees choscs d Espagnc sont tcllcmeni élrangéres au\ conccplions des Europécns d esprit civi-
que ct laigue. que nombre d entre cux se demandent el nous demandent & nous. Espagnols. commcnt un
personnage de la qualité de Primo de Rivera a pu se lusscr au pouvoir. wici déja pres de on/e mois. ct
trouver le moven de sv maintcnir'. estampa como comicn/o de su primer articulo directamente politico
dejando bien claro el sentido en pro de la civilidad que otorga a su lucha (primo de Rivera. 9 agosto
1924. David ROBERTSON . «Urca guerra de palabras Primo de Rivera \ Unamuno cn 1.e ()iiottdicn». art



En un principio, parcoc convencido ce gue la caida ek la dictadura se puece
producir ce un NoeEnto a alro, coD e garecia en SLs gpiniones e e alo ae
1924 sdbre la sittecion pdlitica espaiola. Bn ellas podens enoontrar un esbazo,
en clara continuided con 1o eXqoresado con anterionided a sus copetriotas, ok
cuales deben ser a sujuicio los pescs que deloen darse para desenbocar en ua re-
plblica

Escribe un articulo para aclarar ures paldoras suyes mal interpretacks par
un periadista gue le hizo ua entrevista en bruselas. Este areyd entender gue Uner
mino hebia dido qe d réginen repudlicano era inposible en Espara Todo 1o
contrario, puntueliza éste, lo gque ya o sera posible en lo sucesivo en Espara es la
monarquia. PUES hacaido en un descrédito ta, que esta condenech a desaparecer;
ya o le queda eleccion Y o caben medias soluciones cono la aodicacion y la
corsiguiente regerncia ok sus sucesores..., 1o gue detoe acabar e ua vez por todes
&s la direstia ck los Borbones-Uabsturgo cono .

Ahora bien, primero es preciso acabar con la diciadura H prgaio Prino ce
Rivera comprencke que dele irse, sostiene con notabdle optimiso, y debera serjuz-
gedo por atentar contra la Constitucion en connivercia con d rey. Posteriomente
deberd convocarse ura Asarblea Corstituyente, 1o lanto para restablecer la tn
nreltreda antigua Corstitucion e permranece anulads, cuanto para elaborar ua
nueva e encausara d  réginen monarguico mMso 'y decidira la foma dd nuevo
reginen Paadlo d rey ddoera irse.' 4

cit.p 1) En una cana enviada a Eos organizadores de un homenaje a Sain/ Rodrigue/ sefiala que una
fucr/a ciega esta arrastrando a Espafia a su disolucidon como nacién civil v civilizada, v agrega "No hav
régimen antiguo m moderno, no hav monarquia ni replblica, se trata de optar entre la civilizacién o la
barbarie, se trata de que hava sencillamente régimen ( )tenemos que unirnos para c\igir justicia, para
encausar a los culpables de la actual deshonra de Espafia ". para acahar rechazando todo tipo de cn/ahn-
ractonsino como el de ciertos intelectuales "Y entretanto dejémonos de fraguar deleznables programas
que sirvan de banderin de enganche”” (Carta a los organizadores del banquete cn honor de don Pedro
Sainz Rodrigue/. 2T octubre 1924. Pedro SAIN/. RODRIGUEZ. sifinlanza\. Barcelona. Planeta. 13XX.
pp 2*M2)

WM Véase 1o siliialion cstgrave en li\pagnc. 14 agosto 1324. David ROBP_RTSON. «Una guerra
de palabras ». ari at.pp 11"-1 14 1c trorte chancelant tilivpagne. 17 agosto PS4, inur. pp 115-1 lii
En cana a Villalobos hace un diagnéstico mucho mas concreto del proceso lal v como el lo\e. sefialando
la necesidad de crear unas nuevas bases polilico-sociales que habrian de Hevarloa cabo " la haialla no
es por el res ni contra el rev. labatalla es por lacivitizacion () por de pronto hav que difenr el juicio v
la sentencia sobre el rev y hasta hav que favorecer —sin ponerse a su servicio jclaro™—el que se desemba-
race de aguellos a quienes se entregd v de quienes esperd que le procuraran un poder personal «.Qué luego
serd mas dificil echarle a el? No lo creo, sino todo lo contrario Y cn cambio s le echan los junteras, los
sindicalista?; de teresiana. volvera \ volvera con una fuerza que. gracias a Dics, hov no tiene ,Y echarlos a
todos juntos? Fsto. por el pronto no es posible Hav el peligro de la locura anarquista v de la locura
comunista Hace falta un periodo, lodo lo breve que se quiera, meses, para que se forme un partido repu-
blicano gubernamental, que pueda entenderse con los socialistas, un partido —eomunidad mejor—que
acabe con el junterista Lerrouv —jmentecatol jmentecatol jmentecatol mentecato™—v que no vuelvan los
Barriobcro. Soriano. A/atli. Nougués v demds gentecilla Nada de republicanismo de antiguo régimen.



Sin emargo, las naticias gue llegan desce Espafia son bestante desalenta
doras y parece qLe la dictadura va a durar nes tiempo e d inidalmente previsto.
Precisanrente por dllo, y coincidiendo bésicarente oon d pericdo en qLe /.ubiza
refa sitveka la orisis, Unanuno continda U ludma a trass ¢k la Revista espaiia
can Honra enlaque se uren las fimres de Blasoo Ibafez. su firandiador, y Eduar-
do Otega y Gasset, d companero ck ludha s asiduo en lodb et exilio e dn
Miguel. Estos, junto con d periodista Carlos Espla, e lleva la mayor parte ol
peso ¢k la publicacion pues se ocupa ¢k la enonre labor de docunrentacion y re-
daccion ce lamisTe, se convierten —entre los meses de didenore ce 1924 y agos-
tock 1925 en que Unamuno e treslach a |lendaya—en un punto ce referencia im
portante ok la goosicion antinorarauica, o sdlo end exilio, sino indusoend in
terior. 9 bien la revista o circul 6 todb lo profusanrente gue hubieran deseado,

Apenas cabe encontrar en este periodo, y esto vale para d exilio en su tota
liced, un desarrdllo cH persamiento pdlitico dAl autor, sino e s natiere fid d
esbozo cdl previsible futuro, 9 bien natizado Idgicaente por las drcunstandias,
exqouesto con anterioriced. Por tanto es 111 momento e 1ucha CUYO honzonte que-
ch dararente delimitado por d dgjetivo ¢k lograr la caida ck ladidiadura toque, a
juicio ce Unamuno. no padia por mencs ce arrastrar corsigo a la norarguiia, y por
la instauracion ce ua repdblica

Adens, desce su postura ce prosanito eminente, cesimbolo Ok la resistent
cla e va a produdr lina dertapersonatizacion de U ludha frente alos gue corsi-
cera principales adversarics politioos: Prino ce Rivera, Martinez Anido o Alforso
XHI/"5

aunque cn el llamado asi. antiguo régimen, habia verdaderos republicanos Y son eslos. los republicanos
de cora/én que en el antiguo régimen tuvieron que abominar del sedicente entonces republicanismo, son
estos los que con gente nueva, con la flor de la intelectualidad civil v likeral, lian de Inicr la repiblica”
Carta cn laque lamenta el cnioboniciowsniu socialista Lo de Largo Caballero, digan lo que quieran, fue
una equivocacion®? (Carta a I-iliberto Villalobos. 21 noviembre 1924. LR M. pp. 149-151). [In esta direc-
cion hav que resefiar, cn febrerode 1920, lacreacion de laatianza Republicana que no pretendia crear un
nuevo pimdo sino coordinar las actividades de los diversos grupos, que mantuv ieron su propia personali-
dad. a nivel local v nacional Su manifiesto llamaba a la constitucién de un instrumento politico adecuado
para derrocar al régimen, propugnaha laconvocatoria de unas Cortes Constituyentes por sufragio univer-
sal amén de ciertas propuestas o medidas de gobierno como la solucién inmediata del problema marro-
qui. laordenacidn federal del Estado etc. Firmaron A/afia (Accidn Republicana). Il Ayuso (Partido Repu-
blicano Federal). M Domingo (P Republicano catalan). Lcrroux (P Republicano Radical). Castrovido
{prensil republicana), y Marsc. Bragado. (iiral y Marti Jara por la Secretaria de laJunta Entre los 211 inte-
lectuales firmantes: Unamuno. Blasco lhatle/. Eduardo Ortega y Gasset. A Machado. Ci Marartén. J
Ncgrin. R Pcre/ de Avala

(i Este es un lema complejo en qué medida su lucha es puramente personal como a veces se ha
insinuado Ademas vendria de lejos: desde su destitucion del Rectorado cn 1914. cuestién personal que le
habria tan/ado a la politica activa Por un lado estdn las acusaciones interesadas de sus adversarios, en
este caso ladictadura, pretendiendo desarmar politicamente a Unamuno u otros como Blasco laflc/ Por
oiro. lamisma postura de Unamuno que concede gran importancia a laspersonas cn la politica En pane



Estos son atacados sin pieded algune, no stlo en sus soretcs e Leatalla, sino
en todos los esoritos e la época, no escatinando los insultos, s bien gue justifi-
cando su actitud desdefiosa par € gjenplo ck aertos ilustres predecesores “deste-
Irados y prosaritos”. Unamuno asunre tan fielrente didno pepel e 9 algo defire
a lamayor parte ck su produccion end exdlio es ladepanjlelariaf

H propio Unenuno explica d sentido que daa Supleito en cuanto persaral.
Su caso o es e sea particulamente inpartante Sino ejemplar ce algo e aae
atodos y cach uo en cuanto ersares.

Debo ante todo rechazar laespecie de que mi campafia obedezca a un pleno individual, mio con
cl rey o con la Urania prclonana que el trajo a Espafia Ni puede decirse que sea >0 un perseguido Mi
confinamiento cn la islade Fucrteventura —iDios le bendigal—se debi6 a mi voluntad ( )

Defiendo un pleito personal, pero no individual. La persona es lo representativo, lo social. o
comdn (

radica cn su concepcion de la historia cn que se subraya su aspecto biografico, cl papel de los hombres, de
lodos y (otlo uno. frente a las cosas como causas de la historia, cn fin su vision eminentemente practica,
concrcla. nhistorien, fremte a elucubraciones tedricas socioldgicas o filoséficas mas o menos elaboradas
lodo lo cual le lleva a veces a ciertas afirmaciones un tanto unilaterales cn el sentido de personalizar su
accion Si bien han de ser matizadas por otras opiniones o actitudes, precisamente cl grueso de las que
abonan nuestras argumentacion, mucho mas ajustadas En un articulo significativo de loque decimos sale
al paso de advertencias y admoniciones para que eleve et roiio de Su campafia, haga doctrina politica o in-
cluso defina cl régimen que sustituyera al actual Tarca mil. pero: "no esta a mi alcance Tarca mas urgen-
e me lie impuesto” En polilica. "loque cuentan son los hombres Los programas apenas significan cosa
alguna™ \racube elevar el rofio, reiteraunay otravez "Si lodo cl problema actual de Espafia, un proble-
ma de vida o muerte, se reduce a librarla de un fajo de prctonanos trogloditicos que () se han aduefiado
dcl poder para satisfacer un barbaro sentimiento de desquite y para saquear cl erario piblico™ “=,.Y
quiénes vendran tras de éstosl™ —se preguntan los hombres de buena fe Cualesquiera que sean, monarqui-
cos o republicanos, intogristas o ateos, reaccionarios o comunistas, imperialistas o separatistas, siempre
que sean hombres honrados ",.Quiénes vendran ires de éstos™ly no ", .Qué vendrd iras de ésto ™ porque —y
no me cansaré de repetirlo- se traia de hombres y no de principios No es lo malo, cn ngor. la dictadura
sino quienes la ejercen (...) No. no cabe elevar cl tono No es una lucha de principios, no luchamos
contra la tirania sino contra los ladrones que laejercen” (\>cabe elevar el tono. 25 junio 1925. Espaiia
con Honra. Victor OUIMETTE, «Unamuno. Blasco Ibaficz and Espafia con Ilonra-». Hulletn -sHispame
stutlies. LUI. 1956. pp 120-321).

Los ejemplos de esta actitud y su justificacion son numerosas Por ejemplo €N pe Euertcven-
tura a Paris OComo se hace una novela Bastenos sinembargo con la muestra de un aniculo cn que trata
de explicar cl sentido de su lucha En él. frente a los que le aconsejan desdeiiar 3 los que suponen que
ataco por vengar agravios personales”, lescontesta- Desdefiar. ”Si. pero no con cl silenciom con la reti-
cencia (...). Pero si es que hubo desdefioso fué ni maestro cl Dante ( )y el Dante no callé su desden, cl
Dante supo insultar’. {mi pleitopersonal®. lagosto 1927, CC. p 121)

6<;7Mmi pleito personal*. lagosto 1927. CC. pp 119y 123 Rechaza que sea un despechado. ,.0C
qué™ si nada he pedido y nada se me ha negado ;y argumenta que a losque se les moteja dcspcctivamente
de intelectuales son los que estan salvando la honra histérica de Espafia, y cl tanto como cl que mas Y no
somos cuatro o cinco despechados o amargados como se dice "Nosotros seguiremos pidiendo libertad,
pero la libertad de lajusticia, la libertad de laverdad” {ibid . pp 120y 121) Dos afios antes habia esento
al propio Alfonso XI1I paraperdonarie de la ofensa personal de "haber supuesto que mi campafia contra
su reinado se inspira cn motivos personales < ) No, sefior, no. nu campafia patridtica no se inspira sino
cn motivos nacionales”. (Cartaa S M. Alfonso XII1. 25 abnl 1925. LR I pp 165-166)



En cuanto a la 1anor politica Que corsidera es propla sigle siendo la ce
incitar a la civilided, a la lucha contra la dictadura, a gue d pueblo espal reac-
cione — {SacUdete m Esparal”— a que dgje de ser cdbarde nasa y se trarsfone

ENpueblo civil, demos.

De los cuitados y menguados espafioles que al pasar por aqui. por Hcndaya. al cru/ar la frontera
cn que vo hago de ujier del verdadero patriotisno, del patriotismo civil y humano, vienen a verme, unos
me preguntan: ¢Y diga usted D. Miguel, cuanto va a durar esto". Y \o: "Lo que ustedes quieran"f,,X

Arén dd reducido grupo e intelectuales y paliticos gue pooo a pooco van
rmovilizandose; Unarmuno va a paner su confianza, no sin fundanento, en lajuven-
tudy soore todo en Ios estudiantesy *~

¢Borrony cuentanueva *, Ijulio 1927. CC. p. 112.

¢ Confian/a que es comln a cienos intelectuales como MaraAdn. A Castro o Eduardo Ortega
efc. como demuestra Genoveva GARCTA QULI1 @ DK LLANO, t.as intelectualesy la <heladura de Prima
de Rivera. Madrid. Alian/a. 19XX. pp 20X-215 LI 20 de mar/o de 1925 manda unas cuartillas para el ho-
menaje a Ganivet que circularan profusamente de mano cn mano entre los estudiantes, incitandoles a la
liberacion civil de Espafia (hiifiel (iasnvet. 20 inar/o 1925. oc. VII. pp. 63X-639). Poco después cscnbc
para un prologo: "Y vo quedo pensando y esperando con los estudiantes que hagan temblar a F.spafia. tem-
blar de vergiienza ¢ indignacion > que le hagan sacudirse de los salteadores que le estan chupando el jugo
acufiado®® (Prologo al librotas (*animarias de Juan Montalvo. 30 mayo 1925. oc. VIIl. pp 111 H 112)
Al mismo tiempo cscnbc. con motivo de la proxima publicacién de una revista por los estudiantes de Sala-
manca. recordandoles el santo deber de rebeldia frente a las 6rdenes injustes... y sefialandoles el verdadero
peligro para la libertad de espiritu \ lajusticia, que no es otro que la Intemacional nacionalista o fascista
contra la que sobre todo debe luchar todo ciudadano consciente. (1 “El Estudiante”. 13 julio 1925. oc.
IX. pp 1199-1200) Ciertamente la importancia de los estudiantes cn la lucha contra la dictadura es
rescfiable El curso 1926-27 se crea la Federacion Universitaria Escolar. FUE. que no sera reconocida lc-
galmentc. Su lucha contra la politica educativa de la dictadura tuvo su punto algido cn la oposicion al de-
creto de 29 de mavo de 1928 -especialmente a un articulo del mismo favorecedor de las universidades
privadas— v culminard, tras importantes huelgas y revueltas estudiantiles, dimisién de catedraticos v la
clausura de laUniversidad de Madnd cn mar/o de 1929. con la derogacidn del citado articuloel 21 de se-
tiembre de 1929 Conv irtiéndosc con ellocn un elemento importante que contribuy6 a la caida de ladicta-
dura Es significativo otro llamamiento de Unamuno publicado cn jtajas Libres, Cn estas importantes fe-
chas ",.Quc hacemos politica™l Es nuestro deber, juventud estudiosa Nuestra politica es hacer justicia,
moralidad, verdad La injusticia, la inmoralidad, lamentira, son policia, tirdnica. Nuestra religion “estu-
diantes. es ladel estudio, lade la investigacion, ladel examen, lade laverdad, cuya libertad es la justicia,
por encima de laPatria (...). Salvad a Esparta, estudiantes, salvadla de la injusticia, de la ladroneria, de
la mentira, de lasenilidad y sobre lodo de la sande/™. (1 1os estudiantes de Espaiia, domingo de pasion
1929. LR . pp 261-262) Y como cuenta, cn un libro imprescindible para conocer la experiencia de la
lucha estudiantil desde dentro. Josc Lopc/-Rcy -que fue uno de los pnmeros directivos de la FIJE— él
mismo con lacolaboracién de Maria Zambrano y otro estudiante, redacté la contestacion que hicieron lle-
gar a Unamuno :"Hacemos politica, nuestro (...). Salvaremos a Espafia, maestro, la salvaremos de la la-
droneria. de la mentira, de la scrvilidad. y de la sandez .Y vendras ti a entrelazar tus recuerdos con
nuestras esperan/as mo/as. \ t& llevaremos a nuestra Universidad, limpia ya. y respirards con go/o la
atmosfera, que haremos diafana, de nuestra patria, y cn ella escribiremos anchurosamente las palabras de
espiritu que nos envias Libertad. Verdad y Justicia (..). Los estudiantes de tu Espafa”. (José LOPEZ
REY. Los estudiantesfrente a la Dictadura. Madrid. J. Morata. 1930, pp 146-14X). Unamuno aln escri-
biria a los padres espafioles exhortandoles a ayudar a sus hijos: "Es sagrado deber de esa juventud, padres
espafioles, el crear politica contra la infame policia, cuando sus padres no saben o no quieren hacerla (...).
Tiene el deber de arrastrar fuera del ruedo a esc indigno payaso (...) ... tenéis que ayudarlesy con mas que



En efecto, durante estos afos, € réginen dictatorial no parece caminar her
cia su disolucion sino nés bien en la direccion contrania, en d intento ¢k institu-
cionalizacion

En didenre de 1925, dos afs y tres neses después Adl golpe, se corstitur
ye d pirectorio civil que. con algunos ligercs canbics, hetria de durar hesta
firdl ce ladictadura

Y o 1926 e lara la idea ¢k la creacion e umasamblea Nacional
intento de recuperar la cada vez nés decaich credibiliced ddl réginen

h) I-n torno a "La Caceta Literaria™ (j927)

Por estas feches, conoretanrente d | de enero ce 1927, se produce un acon:
tedmiento literario iNportante cual es la gparicidon ce ua nueva revista gue hebria
ck terer gran influendia La (jaceta Literaria. SU fundedor y director era Bmesto
Ginenez Caballero. Gran admirador e Unanuno. se cartea cond an lcs prinercs
meses il ao. De sus cartas relacionades oon este arbiente —la revista es. sdre
todb en aus prinercs moentos, precursara ddl vanguardismo, 'y an tono ce ella
% relre lageneracion dd 27— nos interesa entresacar dos aspectos.

En mI’TEI’ ILgar, u critica ok |aliteraturay de lapoesia puras.

H literato, en su sentido anplio, pero aln nés d poeta, no puedk aostraerse
ck la pdlitica cuando esta inpice la minima libertad de creacion B poeta ha ce
crear desde Ypara lalibertad

En narzo, tras confesar gque an no ha podido leer ningdn ndnero ¢k La
(jaceta Literaria, PUES D le hen llegado, aleck:

Por lo demas si no es mas que literaria no lograria dar el mas pequefio pabulo al fuego que me
consume, liscomo esas Literaturas de vanguardia que casi siempre encubren politicas —saniisima palabra
que de laética haré religion—de retaguardia 1K)

con un recatado aplauso (...) Padres espafioles: sed padres dignos de \nestros hijos > creed con obras cn
la resurreccidn de la Espafia civil uajo la Justicid’. (1 10.Spodres espaioles. 22 dril 12J. ihui ,pp KF
152).

700 Carla a Ernesto Giménez Caballero. 16 mar/o IV27. LR 1L p 214 Poco anteselnaleo de la
futura generacidn del 27 Ic habia pedido colaboracion para un homenaje a Gongora con moti\o del tercer
centenario de su muerte. Unamuno. tras hablar respetuosamente del casi desconocido para él. Gongora.
bien que repudiando el gongorisnio oficial o tradicional, declina la invitacion "Me diran ustedes, mis
buenos amigos, que puedo enviarles cualquier otra cosa, una poesia mia o cosa asi. () Tendran ustedes
ra/on. pero cn esa Techa del 24 de ma>0 «.estara>a lIpora esa cs-Espafia” ~¢Podra el espiritu cn ella expre-
sarse libremente™™ Y digo esto porque la innoble censura que ahi se ejerce traspasa del orden meramente
politico Y estoaunque yo crea que este es un orden supremo (...). No tengo ojos para mirar el resplandor
de Géngora —véalo 0 no bien—mientras ese consabido M Anido —encamacidn > simbolo de la innoble

enun



En segundo lugar, y en estrecha conexidn con tal critica, algunas ideas poli-
ticas que se desprenden de la literatura presuntamente a-politica de Giménez Caba-
llero.

Sobre todo aquellas que hacen referencia a su interpretacion del sentido
politico de lageneracidn del 98, y singularmente del propio Unamuno.

No es una casualidad que en lamisma carta en que Unamuno dejaba caer la
referencia a las "literaturas de vanguardia®’que suelen encubrir politicas de reta-
guardia. saliera al paso de cierta afirmacion, que aparece de pasada en uno de esos
libros “exclusivamente literarios®” Los toros.que Giménez Caballero le habfa en-

viado dedicados.

Y dos paginas después de la 11d. Ilama uslcd «fina observacion» al disparate de Olariaga de que
el Directorio «vino al poder pira cumplir ciertas ansias especificas formuladas por cl 9X». No hay que
denigrar tanto al pobre 9X. El Directorio, es decir, lachusma prclonana dcl garrota/o dcl H-1X-1921 no
robd cl poder sino para ahogar las responsabilidades, rematar la infame cruzada dcl Rify robar cuanto
pudieran.701

chusma prctoriana—y su infame compartia —los mas infames los viles ministros asistentes y sus ministri-
les—sigan saqueando y envileciendo a la que fue mi patriay acaso vuelva a serlo)”? (Carta a J. Guillen. J
Bergantin. G Diego. D Alonso. F. Garcia t.orcay R Alberti. 15 febrero 1927. LR . pp 209-210) LI
Homenaje a Gongora se publicé cn cl n" 11 de t u (jaceta literaria {ljunio 1927) y alli se insertd la carta
de Unamuno. sin su consentimiento y mutilando mas de la mitad, todo lo referente a la dictadura —de la
cita, loencuadrado entre | }— Unamuno. al recibir dicho numero lecscrtbc indignado a Ginicnc/ Caba-
llero "No tienen ustedes, creo, derecho alguno a faltarme al respeto y hasta a ofenderme publicando una
carta mia que les consta que no destine a publicidad Saben de sobra que no consiento cn que se someta ni
una linca de mis escritos, por inocente que sea. a lacensura de la tiranfa Y. ademas, de esa carta se ha
quitado cl firal, y esto es mas grave ain ( ) Lo menos que puedo pedir de los que se dieen mis amigos es
que me respeten en ol sacrificio que me he impuesto No llego a pedirles que me imiten. Y déjense ck
gongonnadas y armas al hombro No me parece que podemos distraernos con esas mandangas cuando esc
repugnante rufian () sigue vomitando las heces ck sus borracheras sobre cl rog;i/o de Espafia”” (Carta a
E Giménez Cahallcro. 4 junio 1927. LR Il. p 221) F.n fin. cuando escribe cl prélogo al Romancero justi-
ficando su inspiracion politica, volvera sobre cl tenia: "'Lo que nos llevaria a la cuestion de lo que acaban
de dar cn llamar poesia pura Cuya pureza no he llegado a comprender, como ni tampoco los que de ella
hablan™ (Prélogo al Romancero del destierro, oh cit. p 59). Véase asimismo cl prologo al Cancionero.
marzo-noviembre 192X, OC. VI. p 945

71 Cartaa E Giménez Caballero. 16 marzo 1927. LR . p 211 Para concluir tras la referencia
a las politicas de retaguardia "jQué Dios le dé pulmones espirituales para resistir cl vaho de esa ciénaga
inmunda de) nuevo régimen cn que parece que se hallan tan a gusto los Olariagas y demas reptilesI’
(jhtd. p 214)



A este respecto, Unamuno rechazara contundentemente guardar cualquier
upo Je relacion, espiritual o de pensamiento, mucho menos moral, con Primo de

Rivera y lo que representa.702

702 En lamisma caria consideraba una blasfemia el ligber emparejado — cerca de mi nombre”;
escribe—a Sania Teresa y Primo de Rivera "Lo cual ni cn broma puede pasar Blasfemias, no ,.ch" ~blas-
femias. no! Junio al nombre de aquella sania mujer no so puede poner el de esc vil \erraco. resumen de ia
envidia frailuno-caslrcnsc Bromas asi. no. no. noy nol-, (///, pp 212-211) Y cn una caria inmediata-
mente posterior le rcilcraesa idea dejando clarisima su repugnancia. lacana es durisima, a ver su nombre
asociado, si bien a nivel ideal o mistico, a la obra de Primo: "Y mi dignidad de hombre, mi hombria de
Dios, me veda doblarme, ni por formula, a lacensura arbitraria de una tirania repugnante de dementes Y
a este propésito insisto cn que ni por broma mc/clc usicd al Primo con Sania Teresa ni me diga que tengo
algo de comin con el (..). Me apena el &nimo que tomen, cn ningln respecto, cn seno a ese payaso re-
pugname". (Carla a E. Giménez Caballero. 2X marzo 1®27. LR Il. p 216) Mucho mas duro sera aun
cuando se intente haccr una interpretacion abiertamente prc-fascista de algunas de sus ideas o expresiones
En una interesantisima carta rememorativa cuerna como las ya tdpicas supuestas “'contradicciones y para-
dojas" de su pensamiento responden a una concepcion dialéctica. Y como, "conforme a ladialéctica de las
contradicciones, de las tsis, de las antitesisy las sintesis, llegué, sefior director de Sintesis. a comprender
que europeizar a Espafia es lo mismo que espafiolizar a Europa, que toda compenetracion, hasta la de una
parte con su todo, es mutua: Ilegué a comprender que el espafiol que ansie haccr europeos cn espiritu a sus
compatriotas tiene que trabajar cn haccr espafioles espiriluaimcnlc a los europeos y para dar a conocer a
Europa en Espafia me dediqué a dar a conocer —y por lo tanto a querer—a Espafia cn Europa y en el mun -
do” Y mas adelante afiade: "Pero recientemente he visto, con pcn3. el sentido que se queria dar a ese mi
lenta de espafiolizar a Europa, un sentido —jDios me valga*—Tfgjista (...) Y ha habido escritor italiano fa-
Jistaque ha pretendido presentarme como de los suyos (...). No. no. no; nada de espafiolismo de navaja Y
menos de navaja policiaca o miliciana". (Carta al director de la revista argentina Sintesis. B noviembre
1929. Miguel de UNAMUNO . Obras Completas, Madrid. Afrodisio Aguado, tomo XV. pp 920-922)
"Rccicmemenic he visto” Jue se refiere con casi tola! seguridad a un articulo del propio Giménez Caballe-
ro. que leenviain (jaceta Literaria, publicado cn el n“52 de ésta, el 15 de febrerode 1929 (pp 1y 5). G-
tulado: "En tomo al casticismo cn Halia Cana a un compafiero de lajoven Espafia” Donde compara al
Curzio Malapartc de la Halia contra Europa con el Unamuno. este un "adelantado”, de la Espafia contra
Europa (Texto que reproduce Carmen BASSOLAS. l.a ideologia de los escritores, literatura i politica
en l.aGaceta Literaria (1927-19.12). Barcelona. Fonlamara. 1975. pp 144-156) No hara falta volver aqui
sobre el significado radicalmente diferente que tendria esta expresion, suponiéndose que la mantuviera,
que no es el caso, tras el giro dado por Unamuno al sentido del par de conceptos cultura/civilizacion No
cn vano Giménez Caballero ha de remitirse basicamente a hn tomo al Casticismo Dos afios después, en
marzo de 19?7 I. Ramiro Lcdcsma Ramos lanza su manifiesto politico, la conquista del listado, que dara a
su vez nombre a un semanario, y se loenviaa Unamuno Ante su insistencia, escribe contestando que si lo
recibid, pero que si bien penso contestarle o mas bien hacerlo a Giménez Caballero —2onombre cn el ma-
nifiesto—para comentarles la impresioén que Ic produjo, ""me retraje cn pane por no querer entrar cn una
especie de debate respecto a mi significacién y laque se empefian cn darme™, y cn pane porque no volvie-
ra a ocurrir lode La (jaceta Uterana —pues aln Unamuno no esertbia aniculos debido a lacensura: co-
menzaria a hacerlo cn abril— Opté por callarme c hice mal. continla, pues hoy me veo entre los colabora-
dores politicos del semanario Yy sin haber contado conmigo'. Nada tendria que decir “Si cn esa seccion
apareciesen junto a mi otros que comulgaren conmigo cn el juicio respecto a laactualidad politica espafio-
la. pero no hay ninguno de ellos cn este caso Todos los otros quince han adoptado una posicion politica
que repudio™ Y pasa a decirles loque leparece el Manifiesto Ta politica es cosa de realidades, concretas
y actuales y no de pscudo-conccptos”?/.Qué es eso de lasupremacia del Estado 7 se pregunta, y vemos la
especial virulencia con que rechaza elfajismo con el que bien sabe coquetean sus autores, incluso aludien-
do directamente a Malapartc: " El Estado soy yo" dicen que dccia Luis XI1V. y eso dice el partido bolche-
vista ruso Y eso dice el hediondo fajismo italiano —esa maiTia de la hez intelectual y moral de Halia que
tiene a su frente a la mala bestia de Mussolini™. lo mas noble de Halia ha tenido que acabar por ponerse
frente a él empozando por Croce. "y el fajismo ha quedado con pensadores (1!T) como esc vacuo y turbio
Curzio Malapartc™?Sigo siendo, Ic confiesa, individualista, dreyfussanl. "Y no se con que imperio se ha



Incluso se enfrenta con la interpretacion simplista de las ideas de Ortega al
que Giménez Caballero también apela, en el sentido de tratar de convertirle junio a

Unamuno en adalid de esas ansias que el Directorio vendria a colmar.

No. loque me dice usted de Pepe Onega no viene al caso. Déjeley cn pa/! No se irata de caudi-
llajes ni directivas de ninguna clase {Lmal de lodas las sedicentes minorias selectas es que se devoran a si
mismas: laenvidia es mas terrible cn laminoria que cn lamayoria: cn lacapilla mas que cn lahbesilica: cn
lasccla mas que en la iglesia. La envidia es mas que demagogica aristagdgica. Ni me llame a mi sant6n o
guiodn jno. no. no! Si el cristiano debe imitar al Cristo yo. como Jesls, huirifa al monte si me quisieran
hacer res. Y por eso estoy aqui. cn el destierro, porque no me presté a ser cabestro para que entraran cn el
coso del Directorio los de laminoria selecta.7,M

Unamuno, rechazando ese “fidiculo culto aristocratico de la minoria sedi-
cente selecta”74 ; llegara incluso, en virtud de su gusto por la paradoja, a utilizar el
vocablo mayoria selecta para expresar justamente lo contrario. F.n el prélogo al
Cancionero escribird: “He procurado decir del modo mas llano y corriente lo que
todos sienten sin acertar a decirlo y al menos, si no todos, la mayoria selecta, esto
es: el pueblo””705

frente a las criticas al liberalismo, en este caso desde el pre-fascismo del
director de La Caceta j.iteraria, Unamuno cada vez se aferra mas a sus conviccio-

nes liberales y democraticas, y se niega a considerarlo como algo ya superado:

de hacer la"difusion imperial de nuestra cultura™ Con imperio de armas? (...). En cuanto a la "'estructura-
cion sindical” le tengo mucho miedo si han de estructurar los sindicatos los que se arrogen ser el listado
{. ) ni nadie cree cn una Kspafa irrcdenta m en que nos hagan falta colonias ni en el primato ili Spag-
ua Potencia internacional? Para qué? Para cobrar Gibraltar y Tanger? (...). Y todo eso de "milicias civi-
les" contra el "militarismo pecifista’ me parece un peligroso juego de palabras “Milicias civiles" fueron
las que asesinaron, a mandato de Mussolini. a Matteoti y mataron a palos a mi noble y puroy buen amigo
Amcndola No. no. nada de camisas de uniforme y de ningin color”. Para concluir haciendo de nuevo re-
ferencia al intento de mahntcrprctar su pensamiento: "Y créame que harto tengo con defenderme de los
que me tiran de un ladoy de otro Que rechazo acaso a los que comprendiéndome mejor me superan? (\ic
reniego de mi mejor pasado? Lo que habria que decir a esto Hoy por hoy no quiero verme arrastrado a
esa especie de neofajisino que observo empieza a asomar ni mucho menos! (.. > Salude a los compafieros y
esté seguro de la simpatia personal —ya que no politica— " (Carta a Ramiro Lcdcsma Ramos. 4 marzo
1931. Ramiro LEDESMA RAMOS. <ldiscismo en Espafia>Discurso a las juventudes dr Espafia. Barce-
lona. Ariel. 1968. pp 85-86. El texto del Manifiesto puede consultarse entre las paginas 76 y 77).

7IH Carta a Ernesto Giménez Caballero. 28 marzo 1927. LR Il.p 216

7,)~ Sofatlero feh: de nu costumbre. 31 octubre 1924. ()(*. Lp 574

M~ Prologo al Cancionero, marzo a noviembre 1928. OC. VI. p. 941 Y en olra pagina del mis-
mo. "Adcnsando laexpresion. enfurtiéndola, es como se llega a sus formas mas puras, mas sencillas, mas
clarasy mas populares, que son a lavez las mas exquisitas, las mas escogidas, ya que el pueblo, la mayo-
ria selecta, es naturalmente sentencioso y sobrio de palabras”. {fbid. p 944) Aldn te \cmos utilizarlo cn
una carta publica adhiriéndose al hanquetc homenaje a César Falcon con motivo de la publicacion de su
novela El pueblo sin Dios “El pueblo, el Demo. no la masa, cn quien encarna el Espirilu Santo civil: la
mayoria sciccta”. (Carta para el Homenaje a Falcon. enero 1929. Gonzalo SANTONJA. Del lapiz rojo til
taptz libre la censura previa de publicaciones periddicas y sus consecuencias editoriales durante los
ultimos afos del reinada de Alfonso XJII. Barcelona. Anthropos. 1986. p. 246).



“fecir que el liberalismo ha desaparecido es o ignorar lo que es el liberalismo o ju-
gar con las palabras””i0~=
Como escribira a Bogdan Raditsa: “Todo lo que esla pasando en el mundo

me robustece en mi arraigado individualismo liberal y democréatico".77

c) La Asamblea Nacionaly elproblema de la ('(institucion (1927-1929)

Mientras tanto, el régimen lleva a la practica su idea de laAsamblea Nacio-
nal creandola por Real Decreto del 12 de diciembre de 1927 —Asamblea que fun-
cionaria desde su apertura el 11 de octubre de 1927 hasta finales de 1929— Segun
el decreto deberia cumplir dos tareas fundamentales: la fiscalizacidn de la labor del
gobierno, y la de preparar una nueva legislacion. Ifn esta Gltima tarea destacara el
provecto de elaborar una nueva Constitucidn que hiciese posible una salida al ré-
gimen.

Unamuno. que a partir de abril de 1927 habia vuelto a escribir articulos po-
liticos cn una nueva publicacion antidictatorial. Hojas Libres, que comenz6 a edi-
tarse en Hendaya a iniciativa de F.duardo Ortega y Gasset. se va a ocupar amplia-
mente de dicho problema.

Su postura, concordante con la opinién publica opositora, era la de exigir la
convocatoria de unas Cortes Constituyentes que habian de formarse tras unas elec-
ciones libres. Fl problema para él, como habia reiterado en multitud de ocasiones,
era que “&n cuanto puedan reunirse las Cortes lo primero que tienen que hacer es
depurar las responsabilidades, las anteriores al 13 de setiembre y las contraidas
después®® por lo del Annual. por el pronunciamiento y el régimen de tirania...01
Por ello, tanto Primo de Rivera como el Rey “®stan de acuerdo en una cosa y es cn
que no se convoque a Corles si es que éstas han de residenciarlos y juzgarlos, en-
juiciarlos y ajusticiarlos al castigo que fuere””7,H Ambos quieren que se haga
iBorrdny cuenta nueva®™ Buscan lamanera de que se les deje ir sin exigirles cuen-

tas. De ahi que Primo de Rivera acogiese esa “firifica invencion de la Asamblea.

Carta a F. Ginicnc/ Caballero. 2X mar/o 1927. LR Wl. p 217 Para terminar por ser fius claro
cn sus criticasy acusarle de no querer ver: "Yo no se loque les pasa a muchos de ustedes. y de los mejo-
res. que como cl pobre Mac/tu. no han visto—no han querido \cr—todo lo demoniaco, lodo lo tenebroso,
lodo lo impio. lodo lo inhumano que hay cn esa horda que asaltd cl poder cl 1VIX-192V (/bufetn)

707 Carta a Bogdan Raditsa. art. at. p 54. Refiriéndose fundamentalmente al fascismo "La re-
dencion de un pueblo cualquiera ayuda a los oiros a que so rediman. y estoy seguro de que si logramos
acabar con la tirania prctoriana —y pomocratica—do Espafia debilitaremos la tirania mussohmana y la
mezquina dictadura portuguesa”, (Ibutem).

Tt Hablemos al ejército. 1junio 1927. CC. p 106

709, Horrany menta nueva *. 1julio 1927. CC. p 110



como un medio para buscarse una salida®>710 Y por su parte el Rey trata de
fomentar lacomedia de su disidencia con Primo de Rivera, de su diferencia de cri-
terio, “tina comedia en la que el rey quiere aparecer secuestrado por su Primo””
para que las eventuales responsabilidades exigidas no le alcancen a él...y lamo -
narquia pueda continuar una vez acabada la dictadura.

Sin embargo, cada dia se encuentran mas solos.

Los dos. el rc> \ Primo, estan unidos por un delito comin Y los dos prisioneros de otros > sobre
lodo de una situacién que por su comin torpeza liancreado Se han encontrado con que les fallael concur-
so de aquellos cn quienes esperahan més. a los que crefan poder atraer cn los dias primeros de la dictadu-
ra Entre ellos los catalanistas de Cambd 711

Comenta muy Tfavorablemente las posturas cada vez mas decididamente
opositoras de gentes o sectores no proclives a la dictadura, como la de Sanchez
Guerra que en setiembre de 1927, tras abandonar Espafia publicé un escrito criti-
cando claramente a la dictadura y calificando a la Asamblea Nacional de ilegal y
facciosa; y sobre todo la importantisima decision de la UGT, ratificada luego por
el PSOE. que pasaba de una actitud colaboracionista a negarse a participar en la

Asamblea.

Pero gracias a la palridlica actitud del Sr Sanchez Guerra > al espiritu liberal de las honradisi-
mas masas obreras de laUnio6n General de Trabajadores las esperanzas de los tiranuelos se chafaron 7,2

La Asamblea no es por tanto sino unafarsa, una Asambleafantasma.donde
se hace lacomedia de la oposicidn pues esta no existe, una “Asamblea anti-consti-
tucional. sin libertad alguna de fiscalizacion, bajo censura...””711 Y es anticonstitu-
cional porque no cabe hablar de reformar la Constitucién y mucho menos de ela-
borar una nueva, sino a través de unas Cortes elegidas por sufragio libre. Por lo
que es absolutamente inaceptable la pretension de “Yolver a la normalidad consti-

tucional””a través de este engendro, como se anuncia por el régimen.

7.0 A/ antiguo régimeny la.isoinbtea consuntiva. loctubre 1927. CC. p 115.

711 (jtorrany cuenta nueva\ | julio 1927. CC. p 111. “Eos Lhgueros regionalistas catalanes
que conchabados con el anudaron al regio golpe de Estado, le han acusado después de que les engafié, de
que les falth a su palabra” (Insistiendo. I diciembre 1927. CC. p 140).

7.1 ,llicita a lo Asamblea’, noviembre 1927, Hojas Libres, afio L.n" 8, p 2 (I\I-IMlo. CMU).
Como afladira Unamuno. apenas les quedan los reclutas de laUnioén Palridlica como triste "prctcsto y cebo
para ver si pican otros peces”

7.1 Cuatro afios de dictadura. 1setiembre 1927. CC. p 125. Los miembros de la Asamblea eran
rcprescnlanies provinciales, municipales, del Eslado. de las actividades nacionales o miembros de la
Union Palridlica. todos ellos elegidos por la dictadura. Obviamente esto hacia imposible el cumplimiento
de laprimera de las supuestas larcas encomendadas a la Asamblea: la fiscalizacion de la labor de! gobicr-



Reforma que constitucionalmentc no puede hacerse sino con Cortes de sufragio popular, con ver-
daderas Cortes, es decir legislativas y no consultivas En lo que se evidencia que eso de que la Constitu-
cion no esta derogada, sino cn suspenso, y que la Asamblea no es sustituida de las Cortes, no pasa de ser
una mentira mas ( ). ¢Reforma de la Constitucion®. “Esas son ahora pataratas Para poder reformarla hay
que restablecerlay al restablecerla lo primero es hacer justicia, liquidar el pronunciamiento del H de se-
tiembre, enjuiciary ajusticiar a unos y a otros Justicia, justiciay justicial Es loque pedimos justicia712

Y cn definitiva tal Asamblea no es sino lamuestra mas palpable de ladesin-
tegracion en que ha caido el régimen que busca desesperadamente una puerta para

salir del callejdn sin salida en que se encuentra.

Consuntiva y no consultiva, porque no es de consulta, sino de consuncién De consuncidn de un
régimen degradante de rapifia e injusticia que sume a los ciudadanos en servidumbre castrense 71"

Consuncién un tanto lenta sin duda, ya que el régimen aln dudaria dos afios
m&s. pero consuncidn al finy al cabo.

A principios de 1928 Primo de Rivera encargaria a la Asamblea la tarea de
elaborar el anteproyecto de la Constitucidén que con el tiempo seria conocida como
la non nalu Constitucién de 1929 ya que la coincidencia con el final del régimen

hizo imposible su implantacidn.

d) Ih’lJin de la Dictadura a la Republica (1930-1931)

Il 28 de enero de 1930 Primo de Rivera presenta su dimisidén que es acepta-
da por el rey. quién encargaria al general Damaso Berenguer la formacién de un
nuevo gobierno.

Casi al mismo tiempo que Primo de Rivera traspasa la frontera francesa ca-
mino de su exilio parisino. Unamuno lo hace en sentido contrario, a pie. a través
del puente de Irdn, el 9 de febrero de 1930.

Ya cn fspafia va a ser perfectamente consecuente con el programa que se
habia trazado. En su primera intervencién publica el dia 10. cn Irin. tras hacer his-

toria de sus afios de exilio comenta:

Ahora, cuando ya han pasado seis afios de esto, he vuelto a pisar tierra espafiola ( ipara reanu-
dar lacampafa que cuando vino el golpe de Estado llevaba ya Recuerdo lo del Ateneo Otra ve/ estamos

714 ,1liiclla n In.aiwubica’, art cit. pp 1-4 "No hay ninguna ra/on objetiva para no acudir al li-
bre sufragio pdblico, no hay ninguna ra/on para no consultar la conciencia piblica Obsérvese que Espafa
es el Unico pais ( )de Europa, donde no hay ni ficcion de democracia, de sufragio libre ( 1civilmente no
€s nacion, no es naciodn civil: civilizada, mientras eso dure™ (Insistianla. 1diciembre 1vV27. CC. p 140)

7L¢h'l antiguo rcgimeny In. Isanth/cn consuntiva. 1octubre 1927. CC. p 115



aqui a volver a exigir las responsabilidades que entonces se exigian y las nuevas que posteriormente lian
contraido.716

Al dia siguiente, en Bilbao —desafiando abiertamente a la autoridad como
en casi todas sus intervenciones publicas— y tras recordar que en Hendaya a los
que le preguntaban ¢cuando va a acabar la dictadura? él les respondia: “Cuando

ustedes quieran”’, termina diciendo:

¢Cuéndo acabara del lob". *Cuando lodos querais, cuando lodos digais: reclutas, no; stbditos, no.
vasallos, no Quien ha querido restablecer cl imperioy lacruzada > ha querido ser absoluto. >a no puede
ser ni absoluto ni relativo Se ha concluido, se ha concluido definitivamente, y cuanto mas tiempo tarde
caeréa envuelto en mayor fango y cn fango mas hediondo (...)

AUn nos esperan. >0 creo, dias duros, no demasiado; esto va se ve que tambalea. Ahora es menes-
ter que cada uno de vosotros, recogidos cn vuestra casa, repasé€is lo que sepéis de historia a través de esta
rapida excursion que os he hecho. y vedis si es hora de que Espafia empiece a ser otro pais. un pais civil,
no de cruzada, un pais de tolerancia, de civilidad: una patria que a nadie se la quiera imponer por la fuer-
za ( .) De vosotros depende que vivamos lodos en fratemidad de ciudadanos (...); para eso ese hombre
nos estorha. es menester dejarle a un lado 717

Unamuno repite una y otra ve/, a todo aquél que quiera oirle que a su juicio
s6lo hay una solucién para la crisis espafiola, y es que el rey se vaya.l™ Bien en-

tendido que el hecho de que el rey se vaya, o se le eche, no es sino la condicién

716 /</t.iheral. Bilbao. 11 febrero 1910 Justamente cl parrafo siguiente, junto con otros, estan la-
chados por lacensura. que como dira Unamuno "no depende propiamente del gobierno Berenguer. sino
que viene de mas arriba (...). La cosa es que no sea discutido publicamente don Alfonso XII1. Necio empe-
llo. pues lo serd”” (Carta a Ramiro Gomez. Fernandez. 6 agosto 19.10, Miguel de UNAMUNO . Cromen
potinca espafiolo tIV15-1)2St. Articulos no recogidos cn las Obras Completas elIntroduccion, edicion y
notas de Vicente Gonzalez Martin). Salamanca. Almar. 1977. p410). Unamuno. hasta la proclamacion de
la Republica cn aril de 19.11. para no someterse a la censura no escribiria articulos de prensa —sdlo | vez
hizo una excepcion— por loque son sus numerosas intervenciones piblicasy las cartas lo Unico que con-
tamos a la hora de conocer sus idess. Las palabras arriba citadas las repetird cn cl Ateneo de Madrid,
lugar donde afios alras habia comenzado la campafia cn pro de la exigencia de las responsabilidades
(Conferencia cn cl Ateneo de Madrid. 2 mayo 19.10. Miguel de UNAMUNO . Dos articulasy tios discur-
sos (Ed criticade David ROBERTSON) . Madrid. Fundamentos. 19X5. pp 65-X7).

7,7 "La cruzada de los Habsburgo™, Conferencia de D. Miguel de Unamuno cn la Sociedad I-1
Sino de Bilbao til Liberal. Bilbao. 12 febrero 1910.

7]x Asi de claro sera cn una entrevistacl 11 de julio de 19.10: "Yes. there isonly one solution for
the Spamsh crisis King Alfonso musi gel ouf («Unamuno tells why lie fights Alfonso». The Xew York
limes Mayarme. july Il. 1910. p 22) Si bien ve cn cl horizonte otras posibilidades que le parecen aun
peores que la continuacion de lamonarquia, sobre lodo cl peligro de la instauracién de una "repiblica prc-
toriana” bajo control militar (hid pp 7y 22) Peligrodcl que ya habia hablado cn un mitin celebrado cn
Madrid, al aludir a la experiencia portuguesa cuya Republica lia degenerado cn una dictadura de genera-
les La Repiblica ha de ser. ante todo, un régimen civil (Discurso cn cl cinc Europa. Madrid. 4 mayo
1910. Miguel de UNAMUNO . Dos articulos v tios discursos, oh. at.. pp 104-105). Y cn d Unico articulo
publicado cn todo este periodo escribira "Sepa este gobierno de la irresponsabilidad que no hay hoy cn
Esparta nada indiscutible, y sepa cl que quiere impedir que ladiscusion pase de cicrio limite que no hay ya
mas que un medio de evitarlo, y es marcharse quitandose de cn medio y dcl limite". [Historia vera:. 4
octubre 1910. jrente. Semanario politico. Bilbao, afio L. n=1.NO RECOGIDO. CMU. 9-12X)



previa para poder empezar a resolver los problemas que Espafia arrastra de largo

tiempo atras.719

Claro que cuando esto pase, volveremos a nuestras luchas intestines, volveran las diferencias No
con eso se resuelven los problemas de Espafia, pero por lo menos cn nuestra lucha civil (porque es una
lucha civil, sera civil), podremos hacer juego limpio, lucha limpia

Los que conocgis el depone, sabéis que a veces, cuando los equipos tienen que luchar, necesitan
el terreno desembarazado v libie v si en medio del campo hav algin adoquin, se ponen unos v otros de
acuerdo, para remover el adoquin, v si hav algin intruso que no quiere salir, se le tratacomo adoquin

La Replblica ha de ser un régimen laico y civil. Donde las diferencias se di-
riman civilmente —lucha civil-civil; Juego limpio—, sin excluir a nadie. La Repl-
blica no es para los republicanos s6lo, cvpara iodos. “Hay que comprender que la
Republica en Espafia tiene que ser para lodos los espafioles, republicanos o no re-
publicanos™.7:1 Y en dltima instancia a lo que apunta una y otra vez al hablar de
Republica civil. es al rechazo de todo tipo de régimen autoritario o dictatorial. En
este sentido, como ya habia hecho con la democracia y el socialismo, adjetivara a

la Republica por laque apuesta de liberal.

(Republicano™™ Bien: pero es que hav Republicas absolutistas (.Dcmocrala”™ = Bien, pero es que
hav también democracias absolutistas “Socialista™ Bien. ha> hov una Republica socialista absolutista
Dictaduras, no, XvWXXXw. ni de casta, ni de clase Dictaduras, no 7:2

Espero que asistamos pronto al parto de lacivilidad espartdla, al finde los pronunciamientos > de
toda dictadura, sea de reves, de casias 0 de clases V al entronizamiento de lajusticia que es la libertad de
laverdad 721

7,9 "Todos sabemos que hav un problema, o. si se quiere, v va\a la redundancia, prc-problcma
perjudicial, v es descartar al rev para poder plantear los otros Y que no son chico*”” (Carta a Ramiro
Gomez Fernandez. 6 agosto 1930. VGM. p 411) “1l.adictadura —que trajo el re=—ha dejado todos los
viejos problemas el de Marruecos, el del sindicalisno, el del regionalismo, el econémico, peor que
estaban < ) Espafia va a entrar cn un periodo de reconstitucion de libertad \ de justicia. que puede ser de
confusion () Tenemos que evitar que nos caiga encima el fascismo, va que de bolchevismo no hav aqui
temor El temperamento mas bien anarquista de nuestro pueblo lo rechaza” (Carta a Bogdan Raditsa. 16
abril 1930. ari cit.. p 56)

70D Discurso cn el cine Europa. Madrid. 4 mavo 1930. oh cu., p '34

7:1 Thul. p 106. "Es menester que no se cMrcnic lo de estar pidiendo a nadie sus papeles anti-
guos Vv si es de primera, de segunda o de lerccra generacion™ Ohulem) El contexto de estas frases es nue-
vamente el de la Replblica portuguesa que ha caido en la dictadura "entre otras cosas porgue no com-
prendieron” &sto

722 Discurso cn el fronton “"Raimuncho™. 11 Ijheral. Bilhao. 11 febrero 1930. pp «4

721 Autégrafo de Unamuno. la Inztle (jwpuznw. 11 febrero 1930. p 1 (tsimu») Aulografo es-
crito el mismo dia cn que se pronuncia la frase antenor. loque prueba, sibien era obvio, que la expresion
lachada por lacensura no era otra que ni tic rey. \ que no siempre lacensura era igualmente diligente cn
su labor



Liberalismo que es el compendio de su ideario politico: “¢Republicano?
¢Socialista? ;Demo6crata? Liberal, que lo incluye todo. Liberal por encima de to-
do”%724

Como escribirda a Max Grillo:

Usicd. mi noble amigo. > \o somos ante lodo \ sobre todo liberales El liberalismo es el universal

concreto de loda policial hisic :a. es lo mas comprensivo v a la \¢/ méds expansivo Es la formula
suprema del alma del hombre 72"

La monarquia tiene ciertamente los dias contados. Como comenta Unamuno
dia a dia crece el namero de "republicanos".

En agosto de 1930 en el circulo republicano de San Sebastian se retnen los
representantes de una amplia gama de grupos politicos opositores para aunar es-
fuerzos en la lucha antimonarquica.

El 12 de diciembre se produce la frustrada sublevacion de Jaca por la cual
seran fusilados dos militares y declarado el Estado de guerra.7x<~

El 18 de febrero de 1931 el gobierno del almirante Aznar sustituye al del
general Uerenguer y convoca las elecciones municipales para el 12 de abril. Los
republicanos obtienen la victoria en las grandes y principales ciudades. El propio
Unamuno. que se presenta candidato por Salamanca de la coalicion republicano-
socialista, es elegido.

ElI 14 de abril de 1931 abdica el rey Alfonso XIIl y se forma el gobierno
republicano provisional de Alcald Zamora. Desde el balcon del Ayuntamiento.

Unamuno proclama oficialmente la Republica en Salamanca.

731 Discurso cn el fronton "Rainiuncho”. cit.p 1
72iarta a Max Crillo, marzo I"JK). ()(*, IX. p 1212
»1 Unamuno supo ver que el mov limente republicano tenia sus martires. \ que el poquisimo cré-
dito moral que adn pudiera quedar a lamonarquia habia sido dilapidado "Que la sublevacion del 12 XIlI
no fue un fracaso, que esta dando sus frutos, que la sangre de los martires una \c¢/ mas fructifica, que
estan mandando los encarcelados, que cada ve/ se Ic cierra mas la salida decorosa al rc\ v compafifa, que
k. proximas elecciones municipales pueden ser un plebiscito antimonarquico, que V que deseo volver a
ese rincdn, pero a celebrar el triunfo de la civilidad liberal” (Carta a Bernardo Velarde. 12 diciembre
19.10. LR . p 2X1)



LA REPUBLICA

( 1931 - 1936 )

1. LAS CORTHS CONSTITUYI-NTHS (1931)

Los primeros articulos que escribe Unamuno en laépoca republicana son un
conjunto de tres que llevan el significativo titulo de l.a promesa de Espafia. Tratan
de indagar acerca de lo que la Lspafia republicana pudiera dar de si.y son a lavez
un eshozo de programa de lo que ésta debiera ser o de lo que a I"namuno le gusta-
ria que fuera.

La idea general que defiende es que lo que puede prometer la"nueva Lspa-
fia” que acaba de nacer "sélo cabe conjeturarlo por el examen de cémo se ha hecho
esta lispafa”=

Iras hacer un breve repaso histdérico llega a una conclusioén que invita al op-
timismo. "La Dictadura ha servido para hacer la educacién civica del pueblo espa-
fiol. y sobre todo de su juventud’>7:7

Ls principalmente esta generacion la que “tsta haciendo la nueva Lspafia de
mafiana™ Lila dirigio las “memorables y admirables””elecciones municipales de
abril en que Alfonso XIIl fue destronado incruentamente —"con papeletas de voto
y sin otras anuas®>,y en que el pueblo espafiol en su conjunto demostré compos-
tura. serenidad y orden.

Por otro lado, no cree que vaya a arraigar en Lspafia ladisciplina dictatorial
del sovietismo o del fajismo. C onsidera que la guena de Marruecos, el servicio
militar obligatorio etc., han convenido a la juventud en antimilitarista con lo que
"se ha acabado en Lspafia la era de los pronunciamientos. Y. con ello, la posibili-

dad de soviets a lamsa y dejasa a la italiana®% si bien es cieno, reconoce, que

* l.a promesa Je Espafia I. 1l mavo 19*1. Miguel de UNAMUNO . Republica espafiola i Espa-
fia republicana \rtii ulos na recogiJos en las Obras (‘ampielas (Introduccién, edicion \ fiolas de Vicente
(ion/ale/ Martin) (apamr de ahora REER) . Salamanca. Alnur. IV79. p 7Gi



tenemos un ejército excesivo. “No creo, pues, que haya peligro ni de comunismo
ni de fascismo".72*

Tampoco es de temer una reaccidn clerical. Ha de reprimirse, eso si, el espi-
ritu anticristiano que llevé al episcopado del rey y a éste a predicar la cruzada;
pero acaso no convenga la separacion de la Iglesia del Eslado, “%ino la absoluta
libertad de cultos y el subvencionar a la Iglesia cat6lica, sin concederle privilegios,
y como Iglesia espafiola, sometida al Estado, y no separada de cl”77w

Ademas de estos problemas; militar, religioso, agrario, de la hacienda publi-
ca 0 economico, hay sobre todo “btro problema que acucia y hasta acongoja a mi
patria espafiola”™ el de su intima constitucion nacional. “El de la unidad nacional,

el de si la Republica ha de ser federal o unitaria’’.

el gran problema de la constitucion nacional \ de si una nacidn hecha por la Historia es una
mera sociedad mercantil que se puede rescindir a peticion de una parte, 0 es un organismo 7,

l.a postura de Unamuno es en este punto meridianamente clara desde un
principio. Se considera nnitari.sta. Pues lo que aqui se llama federar, afiade, no
tiene nada que ver con el federalismo de la historia norteamericana —unir lo que
esta separado—, sino que es mas bien desfederar —separar lo que esta unido—.

Siendo asi que:

la 1lamada personalidad de las regiones ( )se cumple > perfecciona mejor en la unidad polin*
ca de una gran nacion, como laespafiola, dotada de una lengua intermacional u

v es de temer ademas que una “Tederacion desfederativa®’dividiera a los
ciudadanos de ciertas regiones en dos clases: los nativos y los advenedizos, con
distintos derechos politicos y hasta civiles.

Pronto algunos acontecimientos van a ensombrecer este optimismo inicial,
que es un sentimiento comin a la mayoria de las gentes. Coincidiendo con estos

articulos tiene lugar, el 11 de mayo de 1931. la primera quema de conventos en

21la promesa de AmA<fia Il. 14 mavo Vi Libid.pp 7X-79
72%lbid.p
tupromesa tic lwpafia I1l. 15 ma\o 1931. p X2 Idea contraria a lamera convencion sobre la

que volvera en diversas ocasiones Véase por ejemplo Stthrc el Parlamenta <palahramcnta. 22 agosto
1911. (X % IV. pp 455-4.V). donde sostiene que com-prcnderse es con-\ i\Nir Y que no hav unidad mas \iva
que lade laconvivencia "jlLa convivencia® Aqui esta lodo Y laconvivencia no es cosa de convencidn,
convivir no es solo convenir Ni es cosa de pacto" (p 45> U Sobre el cawrnuahsma. 12 setiembre
1911 Ri-;ifR. pp 1UI-104; cn que frente a la continuidadradical de la historia los sofiadores del contrato,
del pacto social de Rousseau, esos “‘contratantes v pactantes no son mas que un mal suefio, una pesadilla. >
estan fuera de lahistoria” (p 101) etc

7,1 la promesa de Espafa Ill. p SU



Madrid. Y al dia siguiente se producen otras en algunas ciudades de Valencia y
Andalucia. IZste incidente, a juzgar por las miltiples y negativas referencias al
mismo a lo largo de estos afios supuso, junto con otros, una especie de aldabonazo.
un freno, a dicho estado de animo primero. Sobre todo en lo referente al nivel de
educacion civica del pueblo espafiol y singularmente de su juventud.

¢ Se esta constituyendo una verdadera unidad, una naci6n con una concien-
cia comun sobre la base de un “Sentimiento comin de una vision del pueblo
espafiol >’ una religiosidad civil espafiola?, se va a preguntar. Y confiesa buscar tal
espiritu publico bajo ciertas manifestaciones externas, inconscientes. de la opinion

publica.

Seguimos percutiendo > auscultando a esle espirilu piblico espafiol, atacado hoy de hiperestesia,
de histeria y luista de epilepsia. Los mas de los espafioles con algo de conciencia comdn, de conciencia
cixil o politica, ni saben lo que quieren y ni siquiera saben lo que no quieren Muchas de las explosiones
publicas no son mas que ataques epilépticos ( ) Nos hasta \ol\cr la xista a las jomadas de las quemas
de con\enios 7,1

Poco después, tras celebrarse las elecciones a C ortes C onstituyentes —a las
que Unamuno concurre como candidato por la coalicion republicano-socialista—,y
abrirse éstas, comenzarian los debates parlamentarios en tomo al Estatuto de Cata-
lufia. En un articulo de titulo bien sugestivo. /7 Estatuto o los desterrados de sus
propios lares, introduce un concepto: el resentimiento, que jugara un papel impor-
tante en la reflexion ideoldgica de lodo el periodo republicano. Y 1lo introduce,
conviene no olvidarlo, a proposito del problema regional.7””

El resentimiento es. nos guste o no. una fuerza muy grande. Basta mirar a la
Rusia actual a través de los ojos de Dostoyevski. Y se refiere basicamente al resen-
timiento colectivo, de un pueblo “fue apetece su propia disolucién®> Como los ir-
landeses del Sinn Fcin. Erente a ellos, los verdaderos federales del Ulster —Ilos
unionistas— “fio han consentido en perder la independencia espiritual del indivi-
duo, lamayor plenitud de aquellos llamados derechos individuales™.714

El liberal, el que pone “Sobre todo en el orden civil los Ilamados derechos
individuales, los de la Revolucion francesa™ no se opone al Estado —Ila tesis spen-

ceriana estad bien superada—; sino lodo lo contrario, y mas aln si por Estado “&n-

71- 1.0 religioso, to irreligiosoy lo antirreligioso. 4 junio 191 1 Miguel de UNAMUNO . Ensuefio
ite umi patria |tnoihsnio republicano iVSI-IVSfi (Edicion y prologo de Yictor Ojinietlc) (a partir de
ahora EP). Valencia. Pre-tcvtos. 19X4. p 55
7,1 Y hablara a este respecto de mezquinos resentimientos, de supuestos agra\ios historiecs, de
complejo de inferioridad o mania persecutoria colccma ctc Vcasc. por ejemplo. ,iohres meiectn’. 21
julio 19U .0C. til.pp 79.1-7%4.
714 IF'l Estatuto o los desterrados de sus propio\ lares. 7 julio 1911.REER. p 94



tendemos el poder mas amplio, el mas extenso, el mas universal”, I-n este I-slado
mas extenso posible, a veces incluso en poderes internacionales, es donde el indi-

viduo busca la garantia de sus derechos individuales.

Por individualismo espafiol, por liberalismo esparto), es por lo que vengo predicando contra los
Poderes intermedios, municipales, comarcales, regionales o lo que sean, que puedan cercenar la universa-
lidad del individuo espafiol, su espafiolidad universal Vo se que en mi nativa tierra vasca, por ejemplo, y
lomismo en Catalufia, en Galicia, en Andalucia o en otra region espafiola cualquiera, liade ser el Poder
publico de la nacion espafiola —llamesele, si se quiere. Estado espafiol—el que lia de protejer la libertad
del ciudadano espafiol, sea 0 no naiivo de la region en que habite y esté radicado en ella, contra las
intrusiones del espiritu particularista, del "estadillo” a que tiende la region.7*5

l.0 que evitara la barbarie de dividir a los ciudadanos en vecinos y naturales
cuando no puede haber sino una tinica ciiu/ai/ania.

Y por lo que se refiere a la cuestién social vuelve sobre una vieja idea, al
salir al paso de unas manifestaciones del Presidente de la Generalitat de Catalufa
pidiendo a los obreros que hagan una tregua en las luchas sociales hasta que se
vote el Rstatulo y pueda Catalufia resolver la cuestién social de conformidad con
sus costumbres, caracteristicas, mentalidad y manera de ser... Peticion que le pare-
ce simplemente pueril, de una simplicidad infantil, como si hubiera una manera
peculiar de resolver un problema que ya no es s6lo nacional sino internacional,

universal, pues se esta tendiendo a crear una legislacion internacional dcl trabajo.

¢Que la lucha sindicalista retrasa o deja en segundo termino laaceptacion del Estatuto de la Ge-
neralidad catalana? I*ues que se espere este La lucha Ilamada social si que es problema vivo y urgente. y
no las pedanterias particularistas basadas en tradiciones legendarias y resenlimenlales Y. por otra parte,
si el sindicalismo con su meiodo —su politica—de la accidn directa, rccha/a la intervencion del lisiado
nacional espafiol, ¢como no ha de rechazar lade un estadillo regional, 1lamese romanticamente Generali-
dad o Ilamese con otro nombre mas o menos pomposo 711

L rumbo que va tomando la incipiente Republica, y sobre todo esta tenden-
cia ilisucuitiva. desfederativa. que amenaza con romper la “tnidad espiritual” de
Kspafia, y que IJnainuno cree adivinar en algunas de las actitudes referentes al
problema regional, amén de las “&xplosiones publicas”’ pronlo le van a llevar a
una posicion bien diferente del optimismo ambiente y a una postura mas acorde

con su propia trayectoria.

7,4 Individuo y istmio. 24 julio 1911. OC. lll. pp 795-796 En muchas ocasiones aparece esta
idea umlansla y centralista dcl papel dcl Estado Véase, por ejemplo, fhierra intestina /ainiliar. 26 agosto
1911. EP, p 62 “1Jn poder —anima— uno solo —monos— ejercido por un pueblo, por un solo pueblo
soberano No por varios pueblos La soberania no se fricciona No caben eo-sobcranias populares'.

7, I'.stado. estadilloy problemas sociales. 29 julio 1911. EP. p 60



Hn varias ocasiones comienza a aludir a la necesidad de mantener una pos-
tura critica, de enfrentarse con la verdad, de mirar las cosas cara a cara...; y
rechazara los motes de pesimista o derrotista que comienza a cosechar. D. Alfonso
decia que hay que aislar al pesimista, escribe, al que habla de las cosas que van
mal. al que alerta de los peligros y no se conforma con el optimismo oficial de los
que querrian hacer del optimismo una profesion. “Y el republicanismo que le
sucede le imita en esto como en otras cosas”>7 7

Como dira en el discurso inaugural del curso académico el Ide octubre:

Vienen dias de dura prueba para lodo nuestro pueblo. v los que se figuren otra cosa estan en un
error No importa que le Ilamen a uno derrotista o pesimista, pero laverdad es esa 7,x

Desde este momento guardard una cierta distancia critica respecto de la
Republica, dispuesto a reconocer sus aciertos pero también, y sobre todo, sus erro-
res. negandose en cualquier caso a lasacraltzacnm de lamisma.

Va el 16 de julio habia introducido una distincion importante y que lograria
un cierto eco en laopinion publica. Cuando oigo que hay que consolidar la Repl-

blica. habia escrito, me digo que lo que hay que consolidar es a Espafia.

Porque cn tanto oir hablar de Republica espafiola apenas se ove hablar de Espafia, sin adjetivos Y
piense el lector si es lomismo Republica espafiola que Espafia republicana ( )

Y a consolidarla, o sea a con-soldarla Oue loque hov busca Espafia, de laque apenas hablan sus
hijos, es una religion civil espafiola, su ciudadania universal o divina sobrehumana 7V*"

No, no se puede sacrificar lispafia a la Republica, sentencia.

No caigamos en el mismo error que el antiguo régimen que llegd a conside-
rar consustanciales la patria y la Monarquia: pues algunos ya comienzan a pensar
que. en el nuevo, lo son la patria y la Republica. Lo que no es sino mitologia. La
Monarquia o la Republica no son “Sustancias, sino formas, y ni siquiera formas

sustanciales™”.

" _Inte to sepultura del tnijuisitlor i 'orro. X agosto () (VIL. p 10

,,S Discurso inauguracion curso académico I>>1-*2. loctubre I31. (H .IX p *JX Vease tam-
bién ,IN\-rrnli\nii>' | j’esimi«ni 1 <> setiembre 1s-1, EP. pp (il-ts)

7(1 Republica espafiola r Espafia republicana. k> julio 1 »1. REER. pp vV v7 |n cuanto a
éxito de ladistincion, un grupo de escritores aludiendo a lamisma sefialan a Unamuno como lanuv clara
v distinta encarnacion de la inteligencia verdadera v viva. hov. de Espafia®”VY consideran que respecto a ta
futura designacion de Presidente para la Repiblica, si bien el de la Repliblica espafiola por ra/on politica
sera de quien sea. el de la Espafia republicana, por razén poética jle \cr "no puede ser mas que de quien
es. de quien era de 15 Miguel de Unamuno por su palabra, palabra de vida v de verdad espafiolas" Para
acabar pidiendo al Estado la publicacion completa de su obra Firmarian, cnlrc otros 1Vdro Salinas Jov;
M*dcCossio. A Manchalar. Jorge Guillen. Gerardo Diego, José Hcrganun etc IH Sol. 2"julio 1'J°I)



lin este sentido denunciard poco después que esta empezando a surgir una
cierta religion de listado —republicana— “ton sus dogmas, sus mitos, sus ritos, su
culto, su liturgia...”” y sobre todo las formas supersticiosas que toma este culto re-
publicano. Pues esta fe por lo que respecta a la mayoria es una fe implicita o de
carbonero, y lo que es peor, a veces puramente magica y hasta mitica..., pues cree
que se solucionaréan los problemas con simples moles, con puras denominaciones

verbales como republicano, revolucionario etc.

Quedamos fuera de lodo csio los republicanos no magicos, ni milicos, ni dogmdticos. los que un
amigo mi6 llama accidentalizas para distinguirlos de los sustancialistas. Los que dejarnos la religién para
Dios \ la politica para el listado jY cémo nos acongoja este nuevo culto \crboso \ supersticioso, este
nominal ismo escolastico con que se quiere llenar un vacio de ideas \ de sentimientos realmente republi-
canos!7™'>

Y en este orden de cosas va a cuestionar sobre todo uno de los sentidos
principales que toma este culto supersticioso: el de creer que la “Espafia nueva’”
representa una época radicalmente distinta de la anterior, que se ha dado un salto
archisecular, que se ha roto totalmente con el pasado historico. Y apoyandose en
su peculiar dialéctica historia/intrahistoria va a acentuar una vez mas el sentido
radical de continuidad que a su juicio conlleva la historia, es la historia.

Este comentador de la historia de Espafia, escribe, vive “pensando historica-
mente la historia de Espafia”’ que es pensar politicamente, pues la historia es histo-
ria humana, civil, nacional, no hay olra. “Y asi el comentador lo supedita todo a
comprender historicamente la constitucién nacional de Espafia —su historia—", su
constitucion interna, intima. que es lopolitico y la base de toda (Vinstituciéon del
Estado que no es sino lo meramente piridico. Y tai constitucién intima no admite

soluciones de continuidad.

La constitucion nacional, la historia, es laaccién de componerse > constarse juntos, en pie \ en
un lia/, los nacidos en comlin, en comunidad de destino Y esta es la historia de l-sparta desde que es
Esparta { >

lo propio de lodos los trogloditas, de lodos los cavernicolas, diganse de derecha o de izquierda
( )esquerer poner volueiones de continuidad a ladi\ ina obra historica de la constitucién nacional de un
pueblo con un destino comin, a ladi\ma obra de launificacién de mision historica 7,1

De ahi que al inaugurar el curso académico de 1931-32 dijera que venimos

a “tontinuar la historia de Espafia, la historia de la cultura espafiola”” Y afladiera:

740 Religion de I-'stiun) r religion del listado. X setiembre 1911. REER. p 99 Y previamente
Igologun \ coiiMMidtims. 26 jumo 1911. OC. VII. pp 1077-107X. ,i\\p<ifiii. Fspufiii. I-'.\pailn12 agosto
19H. OC. MI. pp 797-799

741 Sohre el caverimoliuno, 12 setiembre 1911, REER. pp lili \ 104.



No ha habido, no. solucion de continuidad, como pretenden algunos (...). Ni las Ciencias, ni las
Letras, ni las Arles son mondrquicas o republicanas La cultura esta por encima > por debajo de las
pequefias diferencias contingentes, accidentales \ temporales de las formas de Gobierno (...) A losque ai
lidblar dicen "esta nueva época', debemos replicarles que no lia habido solucion de continuidad cn la lus-
toria de Esparta (...) Ciertas supersticiones de los que se preocupan de las formas de gobierno, hacen
creerles que se lia roto la historia de Espafia, que se estd forjando una nueva Espafia. > no es asi Es la
misma que unificaron los Reves Catdlicos, es aquella Espafia laque continuamos.74:

Ahora se acercan dias de lucha; de lucha por la libertad, la igualdad y la fra-
ternidad. “tucharemos por la libertad de la cultura, porque haya ideologias diver-
sas, ya que en ello reside la verdadera y democratica libertad”. Y frente a las
tendencias disgregadoras. “lucharemos por la unidad de la culturay por su univer-
salidad, y tendremos fe en la libertad; y por la fraternidad, por la hermandad, nos
entenderemos en un corazén y en una lengua®=74l

Tal sentido de la continuidad histérica se opone igualmente a laprisa, que
Unamuno considera inexplicable, con que se estan llevando ciertos asuntos impor-
tantes. singularmente la discusion estatutaria y la de la propia Constitucion de la
Republica. Esta no hay que sacarla con forceps que si no son peligrosos para la
vida de lacriatura lo son para lade lamadre. "Cuando aqui se habla de Republica
recién nacida y de los cuidados que necesita, yo digo que mas cuidados necesita la
madre, que es Espafia, que si al fin muere la Republica. Lspafia puede parir otra
nueva y si se muere Espafia no hay Republica posible".

LAnamuno recomienda calma —que la opinidn publica pueda ir poco a poco
asimilando los cambios—, cn un discurso en las Cortes cn el que ya anticipa ciertos
posibles peligros que pudieran emerger en cl horizonte como reaccion frente a
ciertos cambios precipitados 'y “por sorpresa".

Y el llevar esto con cieno ntmo de mas calma tendria una ventaja. > es ir haciendo opimon publi-
ca. porque aqui no venimos solo a discutir para votar aqui se esta haciendo la opinion publica Merced a
estos dehalcs. cmpie/a a enterarse la gente de loque es la Constitucion, de lo que es el Estatuto, de loque
es la relacion entre uno v otra. > hav que dejar que madure esta opinion publica v no querer dar a Espafa
una cosa por sorpresa No se pueden for/ar las cosas. ha> que dar tiempo al tiempo < )

Pero vuelvo a deciros el peligro que hav en querer llevar por caminos de prisa v de violencia,
acaso de sorpresa, alguien dira que de atraco, la resolucion de problemas de que cmpie/a a enterarse la
opiniodn publica Que no sea tarde luego, cuando se resuelva, que no sea tarde para prevenir la reaccion

( )  tened cn cuenta que hav una opimon publica que estd ho>. no despierta excitada, acaso
venenosamente excitada, no lo niego, pero cuando hav un veneno lo que conviene es un antidoto Los

74: Discurso inauguracion como rector del curso académico 1931-12. loctubrv 1911. (X\ IX. pp
196-197 1j historia es. cn su expresién qui/a mas repetida, "tradicion que va progresando que se hace
progreso, progreso que se transmite, que se hace transmision o sca.se tradicion” ((omr/tinrnt. 21 diciem-
bre 1911. REER. p I1I)

m A&/ p. 199



aniidolos cn este caso son la calma, es no llevar las cosas deprisa, es 110 querer sorprender a nadie v no
querer ganar cosas por atraco 711

Poco después, el 14 de octubre. Manuel A/afia se convierte en jefe del go-
bierno provisional.

1:1 20 de octubre se aprueba el articulo 6Uo Ley de Defensa de la Republica
que Unamuno criticara acerbamente.71"

Ln los ultimos meses del afio insiste en su concepcidén de ia historia como
algo inacabable, siempre constituyéndose, lo que opone al concepto de revolucidn
que habia comenzado a oirse en la lispafia republicana, Se habla de que la revolu-

cion ya esta hecha o de que estad por hacer...

7,1 Discurso en las Cortes de la Replblica. 25 setiembre I"MI. OC. IX. pp VH-VM La preocu-
pacion por la creacion de una verdadera opinidn publica cn consonancia con la intima constitucién civil
del pueblo es va una constante "Vo siento formarse una singular especie de cspirilu piblico, mejor sera
decir de desanimo publico, lade un pueblo que de repente ha liccho casi sin saberlo, como cn hipnosis, un
cambio, v se da cuenta de que no sabe qué hacer con loque ha hecho Y cuando ove decir a los militantes
que tienen que responder a los anhelos del pueblo, éste, el pueblo, se pregunta: "Pero ¢cuales son mis
afilelos™. ™. Y de este eslado de conciencia, o0 si se quiere de inconciencia piblica, ¢qué cpartol medio va a
salir?". (/=/espafiol medio. 20 octubre I'IJfl. ()(*. Hll. p X00). "Me da miedo ese espafiol de santo v serta,
de disciplina, de partido, cjue me dieen esta fraguando la repiblica, esta quisicosa ya casi mistica’, que no
tiene opiniones propias sino opiniones ajenas que es el hombre de lafe implicita (I n expafiol de cemen-
to. 29 octubre Ist1. OC. lll. pp 801-X02) Y en eso consiste la verdadera politica, que es civilizacién, la
biopolitica o cosmopolilica de un mundo de vivos™: en lacreacion —pedagogica, poética—de una verdade-
ra conciencia popular, frente a lo que el resto, si bien totalmente necesario, es politiqueria, nccropolitica o
geopolitica "Porque, a ver ,.es que debajo de eso se estd acaso formando una conciencia nacional un
consaber v consentir nacionales v a la vev mundial, cosmopolita, popular.” *. (Politicos, criadores, poetas,
pudres. 20 diciembre I'MI. RHER. p 127) ““ cada cual tiene su vocacion v destino. v si la de otros es
dictar decretos, organizar elecciones o tramar Constituciones, la de este comentador que monodialoga con
su lector consabido es lade hurgar cn la religiosidad latente espafiola, que es piedad, hasta que se despere-
ce v asi se desemperece v despierte laque no esta despierta va. v ésta se de mejor cuenta de si misma v se
reforme” (He la religiony la jxihlica. 22 noviembre W L RIII-R. p 1IJ).

71" Véanse las primeras criticas cn el discurso cn las Cortes. 22 octubre 1*>31. OC. IX. p 4(H; I'n
imperpetuo sahado. 24 octubre 1911, RIPiER. pp 110-112. v particularmente ”,Oue seyo'. 4 diciembre
1">1]. pp 124-12i> donde es ciertamente mas cwpticilo Comparando con el poder de la Iglesia de
castigar poi brujeria en los tiempos de la Inquisicion “tiene hov la repiblica espartola, cn virtud de la lev
Ilamad) de Defensa de ella, el poder de castigar por ciertos delitos u ofensas al régimen vigente, entre
ellos el de haccr la apologia del régimen monarquico, lo que constituvc. sin duda, un aojamienlo al que t&
ha sustituido Pues quien duda de que la rccicnte Replblica, tan ticmeciiaaln. no podria resistir sin serio
quebranto una apologia de aquél otro régimen>™ <p 125) Como el régimen primorivcrista que mandaba
deportar a cualquiera, por ejemplo a I-uertcventura, por lamenor brujeria . continda asi criticando ironi-
camente el presunto dclilo de opinion —etra cosa serian los delitos o peligros reales que Unamuno no
acierta a ver cn el horizonte—, v denunciando la inania persecutoria "No. no. no se puede permitir que
cada cual se exprese como mejor le venga en gana v usando acaso insidiosos ambages Para algo se ha
volado esa lev de defensa Lev que debe ser de defensa prev ia. 0 sea de ofensa Vale mas que venir a curar
Y ademas, si no damos la impresion de que el régimen estd rodeado de peligro, ¢c6mo van a acudir a
sostenerlo los buenos revolucionarios™” (,.1 defenderse’. IX febrero IDI2. RtikR. pp 144-147) Como,
por ejemplo, la multa de 500 pesetas a los Hermanos Manstas por proyectar cn el cinc el retrato de don
Alfonso, o las llamadas a la critica si. pero constructiva, a lo Primo de Rivera, a la prensa de la oposi-
cion Bt fin. cn Solitarioy desesperado. 3 marzo W2 . OC. VIH. pp 1168-1170. —a lev se prolonga mas

allade lo inicialmentc previsto las Constiluventes— llega a equipararla con laLev de Jurisdicciones



Pero ¢cabe decir nunca "liemos liectio una rewlucion™ . = Una revolucién no es nunca un hecho;
una revolucion es siempre un inacabable quehacer Porque una revolucién se revoluciona a si misma, se
revuelve contra si misma. Es la serpiente milica que se dc\ora a si misma encentandose por lacola 7/1

Toda revolucién lleva su propia reacci6n en su seno. Y ésto es lo que la
convierte en permanente —como la llamaba Trostky— La que no es tal. la ya
fijada, constituida, esta muerta y deja de ser revolucién. Y cn este caso seria una
necedad cerrar cl sufragio a los que se opusieran a su estabilizacién resucitando los

Ilamados, en la Restauracién, partidos ilegales. O anticonstitucionales.

l.o que importa es que ki revolucion lleva consigo la guerra civil 0. mejor aln. que es la guerra
civil misma, v la revolucién permanente, la Unica fecunda, la guerra civil permanente 1.aguerra civil que
es un don del cielo, como dijo aquel Romero Alpuenle. que fue alma de la sociedad secreta de los
"Comuneros"7%

De ahi que pueda sostener consecuentemente, frente a aquellos ingenuos
que creen que por poner algo en el papel ya estd hecho, que “tualquier cosa que
hagamos estara siempre en revisién: la revision es una cosa continua: los periodos
constituyentes no acaban nunca”774* Para Unamuno es evidente que una Constitu-
ciodn politica no es, al finy al cabo, sino un documento, un papel... :y una (‘(insti-
tucion de pape! “ho es intangible, no es irrevisable” como algunos supersticiosos
parecen creer.7dy

La Constitucidn seria finalmente promulgada el 9 de diciembre de 1931

2. LL "BIENIODE IZQUIERDAS"™ (1932-1933)

El 10 de diciembre Alcald Zamora seria elegido Presidente de la Republica,
y el 16 del mismo mes Manuel Azafia Jefe del Gobierno.

Con las izquierdas en el poder la idea de revolucién cada vez empieza a
oirse con mayor insistencia. Y si hay una linea conductora cn los escritos de este

periodo es. sin duda, el rechazo a esta idea, al menos tal y como la entienden

'i(" Revoluciény reaccién. 2 Soctubre 1931. REER. p 113

4 "I pecado del liberalismo. 1l diciembre 1931. EP. p 7¢> Ya cl 23 de junio de 1931, cn lo
antorcha del ideal (REER. pp 87-90) habia anunciado que a los que entren en la nueva era "levaguarda
la inevitable guerra civil inacabable. loque otros Ilaman solucién, la revolucién permanente del profeta
isreelita Trotski. el avance sin muga “Frente a esla verdadera revolucién debemos preguntamos qué va a
slir, cudles seréan los frutos culturales o civilizadores de estarevoluaonalla o revuelta en cuno (Revolu-
cién Vreaccion. 29 oclubrc 1931. REER. pp 112-115)

74s Discurso en las Cortes, 22 octubre 1931. OC. IX, p 4(13

7LiEl pecado del liberalismo. 10 diciembre 1931, EP. p 77



habitualmente los que la enarbolan, por lo que frente a la cual alude mas o menos
implicitamente a otro tipo de revolucion que seria la verdadera.

Como es habitual en Unamuno cuando algo le preocupa, vuelve una y otra
vez sobre este concepto nuclear y todo lo que lleva aparejado —muchas veces
respondiendo a palabras o acciones del momento histérico concreto—, tratando de
repensarlo, de delimitarlo, de explicarselo cabalmente, racionalmente —si bien la
mayoria de las veces recurrird a motivaciones no racionales—, a la vez de contri-
buir a la reflexidn critica. Y de entender un estado de cosas del que cada vez se
siente ma&s extrafado.

Ya el 14 de enero —en un momento en que se han planteado sublevaciones
anarquistas y una huelga revolucionaria en algunos lugares de Espafia—, en un arti-
culo importante. Sontnia dei per hispanos. aparecen las mismas ideas de final de

afio pero cargadas de nuevos matices.

Pues me escribe uno de esos mo/os de vanguardia sin peso de hisiona que la Republica debe
ira paso de carga. v vo le respondo —a el. (irresponsable!—que no. sino a paso de trilla. (...).

Invoca, jclarol, la revolucion. Y dale con ellal Pero >0 le pregunto que quisicosa es esa de la
revolucion que tamo traen en boca. ¢Es revolverlo todo™ ¢Es volver la tortilla? ;0 es lo que se Ilama en
astronomia revolucidn, lade los planetas cn torno al sol. lade los satélites en torno de un planeta™.  *

"Los mas de esos chicos y grandes que hablan de la revolucion que esla por
hacerse en Espafia no saben de lo que se trata". En el fondo adolecen de una falta
deformacion histérica.

Y sobre todo esos mozalbetes que se encuentran:

en un estado de animo que podriamos llamar catastrofico, en un tenor revolucionario que no es
politico, o sea civil, m ético, o sea moral, ni monos religioso, sino estético, es que sufre(n) de lo que se
dirfa acedia seglar —eorrespondiente a la acedia claustral, que tamo torturaba a los ascetas— de tedio
civil, o. cn una palabra, de aburrimiento 7™M

Siendo asi que a una histéricamente inevitable revolucion se debe irno por
"emociones catastroficas” sino con “9a alegria del sentido de la responsabilidad
hitdérica". Sentido que nos dice que la verdadera revolucidn —diriase que astrond-

mica—, la permanente, va a paso de trilla.72

7,1Soturna tlci per hispanos. 14 enero IM.12. OC. ll. p Xdl

7<1 lhul. p X14

7<: Y va a ser este sentido de la continuidad histdrica v del la/o que necesariamente une a lodos
los miembros de una comunidad concreta, loque basicamente esta cn el fondo de cienas criticas que va a
hacer a algunas cosas con las que no esla de acuerdo Por ejemplo, a los que convierten lacremacion, no
en una cuestion de higiene, sino de ircontra la que estiman una supersticion cristiana —si es asi no hacc
falta ir contra ella, va que acabara por desaparecer— cuando el razonamiento escéptico y hondamente
liberal estribaria cn decir, con Herodoto de Halicarnaso. que "esabierta locura ircontra las arraigadas —es



La idea mitica de revolucidn remite a lo que Ilama el sentimiento catastrofi-

co de lavida publica, que considera una verdadera enfermedad del animo publico.

Y bueno. (.quc es catastrofe™ Acudamos a la palabra nnsma. de donde sale la idea Catastrofe, del

verho griego catastrefa. revolver, es propiamente una rc\olucién. pero cn cl sentido primitivo > direclo de
este tan ahusado termino, es decir, lavuelta de algo de arriba abajo Lo que se dice entre nosotros volver la
tortilla No es el cambio intimo > entrafiado dcl contenido de algo terreno, sociedad, institucion, creencia,
ideologia, etc.. sino la rauclta de ello, cl que suhan a sobrehaz las capas profundas \ se hundan las de la
sobrehaz liste sentido catastr6fico lo expresaba muv bien aquella conocida copla corriente en una parte de
Andalucia y que rezaba asi: '"cuando querra Dios dcl cielo —que la tortilla se wuelva, —que los pobres
coman pan —v los ricos coman., hierba" (Era otra palabra, v no "hierba”?pero no lapongo por un resto de
repulgos estilisticos que me parecen ociosos) 751

decir, radicales—costumbres de un pueblo, por absurdas v disparatadas que nos parezcan, cuando a nadie
le estorban la vida, sino mas bien se la consuelan” (bien lo saben los amasadores de otro opio "tan
supersticioso como cl pasado, si es que no es cl mismo™ que han embalsamado J cadavcr de Lenin > lo
exponen a laadoracioén de los fieles bolcheviques, fielesa su ve/ a la tradicién ortodoxa rusa {Sobre el
buey.tpis. 17 enero 19.12. EP. pp 82-84). 0 comenta la guerra, no va civil, sino incivil v cavernicola que
"nos esta devorando la serenidad del buen juicio” Ambos combatientes se pelean con armas pre-histon-
cas los unos con baculos, cirios, hisopos v crucifijos “esgrimidos a modo de rompecabezas do cruzados" v
los otros con hoces v martillos, o los de mas alla con compases v escuadras Todo incivil, a-historico v
anti-historico Ofendiendo frente a lo que considera una campafia de ongen confesional anticatélica v
anticristiana, no escamotear toda nocién religiosa cn la educacién —pues lo de la "neutralidad” es una
engafiifa—en una nacién que tiene una "religion laica, popular, nacional v tradicional” O no comprende
cl empefio cn quitar cl crucifijo de las escuelas contra el sentido popular. > considera todo ello fruto de la
falla de sentido de In civilizacion {(hierra civil em endada. 2f>enero 1912. REER. pp 119-141) O res-
pondiendo a una sefiora, catolica de derechas, escribe que contra los jesuitas, cn efecto, “crec que se ha
cometido una injusticid’ —el 2" de enero se decretd la disolucién de la Compafifa de Jesis v la
confiscacion de sus propiedades—, dejando bien claro que su opinién sobre ellos no era precisamcnic
halagiiefia "Escribi que nada hav mas tonto que un jesuita espafiol, de hov se entiende”; pero "he
encontrado algo mas tonto que un jesuita espafiol, v es un contrajcsuita. un alhami de derribo espafiol Y
asi entre lobos de caverna anda cl juego™ Y refiriéndose a labandera roja > gualda que v; cnarbola frente
a la. no va republicana, sino do “Volunlad v soberania populares”, dira 'si ustedes la cnarbolan con
intencion belicosa v protestante, de guerra incivil monarquica, no estara mal que se la prohihan™ Yo por
nada del mundo cnarbolaria un color para dividir a los que estan unidos, afiade, para concluir diciendo
que conoce muchos honrados v racionalmente republicanos que la siguen guardando dentro de casa "™i%s
que se puede —v se debe— ser republicano guardando el sentido civil v patnotteo de la continuidad
histdrica”. {l.a bandera rojay gualda. 6 febrero 1932. REER. pp 141-144)

7" 1til sentimiento catastrofico. 2™ octubre 19"2. EP. p 11? Revolucion bien diferente de "la que
creen estar haciendo los politicos”, laque. por ejemplo referida al campo, “Creen dirigir desde la Camara
de lac\ Corte los técnicos de la revolucion, pedantes de socialismo —e lo que sea—agrario los mav de
ellos, que sin estadisticas, sin informaciones, persiguen quimeras {Ja lengua de luego se porte en Ic
tierra. 20 jumo 1911 ()(*. Vil. pp 1121-1125) Los hombres dcl pueblo o de la calle entienden por revo-
lucidn. no la reforma agraria, o cualquier otra, sino larefundicion Vcase. por ejemplo. Juventud mlagm
y misterio. 16 setiembre 19.12. REER, pp 200-20!; o Entnehombres de pueblo. 27 diciembre 19"2. EP.
pp 128-110. donde comenta que también cn la reforma por excelencia —la Reforma— los campesinos bus-
caban la refundicién social importandoles bien pou> el libre examen o lajustificacion por la fe. v luego los
anabaptistas a los que hov se Ilamaria extremistas "Que asi se Ilama a los genuinos revolucionarios, a o<
refiindidorcs. a losde laaccién directa, cn rigor, anarquistas” El fondo de laagitacion del momento se re-
flgjacn la lucha entre cl rcformismo de la legislacion social del Estado (UGT) \ cl refundiciénismo de loe«
I lamados extremistas v apoliticos (CNT fermentada v movida por la FAl) “fjs pretendidas revoluciones
éstas, que no son de fondo, reddccnsc a sustitucion de personas™



Sentimiento catastrofico, revolucionario, que nace y se desarrolla en ciertos
momentos de la vida historica de un pueblo y que “Suele ir acompafiado de una

vision fantasmagdrica de< porvenir de su destino”” es la espera del gran adveni-

miento, el milenio, el apocalipsis, el Juicio Final, la Intemerata... Ja caraba'l

Un nuevo mundo que supondria la ruptura radical con el pasado, su aniqui-
lacion completa, idea esta frontalmente rechazada por Unamuno. No sélo en virtud
de su concepcidn de laevolucioén histérica sino porque ademas una catastrofe eco-
nomicosocial de este tipo acaba en un cambio de papeles para que las cosas sigan
lo mismo. “Que no es que desaparezcan las clases sino que se revuelvan, que se
inviertan’’755

Frente al sentimiento tragico de la vida que acontece en la historia, el senti-

miento catastrofico de la vida publica tiende a remitirlo a lo natural.l-I
Explicacién natural, biolégica, valida para lo que estd sucediendo en “todo

el mundo civilizado”” en el fondo una crisis de poblacién, malilntsiana. Realidad

71 “Z. pero es que. lector, me esla desazonando el observar como se hinchan ilusiones de un
porvenir de riquc/a v de sabiduria v de bieneslar en una Espafia renovada por arle magica ,.Que mejora-
remos T¢quién loduda®l Pero ha> que poner lope a las ilusiones Y sobre lodo hay que pensar para qué;
eslo es: cn el para qué del para qué, para qué fin —esa mejoria—" (luios propios de lux espafioles, i
octubre 1912. OC. L. p XI()

7" /fe/sentimiento iatastrofno. p 11X

i* Las distintas tentativas de explicacion que rcali/a Unamuno. cn dltima instancia acaban por
converger cn un tipo do explicacién hiologicista —algo que por tamo quedi fuera, por debajo, de lo espiri-
tal. de lo histdrico— Cor ejemplo cn un articulo cn que vuelve sobre la explicacion estética, malar el
aburrimiento, de tal disposicién revolucionaria, afiade que esa fuente de que mana es una "turbia fuente
sentimental —acaso rcscnlimenlal—, se trata de un instinto dramatico pues ladiversién “'es tan de primera
necesidad como el pan® Y todo ello no es sociologia sino psicologia colectiva por loque la Ilamada con-
cepcion materialista de la historia no sirve para explicarlo (fo:albeieriit. 10 marzo 1912. REEIt. pp
157-159) Y refiriéndose a ésta cuenta la anécdota de que cn un acto politico un orador fue interrumpido
por un grito jesque tenemos hambre!. v Unamuno pens6 jmentiral "Sin que esto quiera decir que no sea
natural y humano et que Iui\a hombres que no soporten resignadamente —(pues bueno fuera® —escase-
ces. privaciones v mortificaciones", pero, v cn Espafia. "Hambre es una palabra tréagica de la que no debe
abusarse " (, Hambre \ 10 abril 1912. OC. Vil. pp 10X4-10X6) En lenguaje popular materia es el pus
(le esta saliendo materia a la herida, sedice) Y el sentimiento, no la concepcion, materialista de la histo-
ria. casi siempre mal entendida, es un sentimiento purulento. de pus "0. digamoslo mas claro, cn plata el
resentimiento o mas claroain. cn oro laenvidia" (que evidentemente no es sélo material sino que puede
ser espiritual v de ahi laexplicacion "religiosa” del resentimiento) "Vengo dandome a cavilar a qué inti-
mos instintos del alma colectiva popular puedan obedecer esas quemas de iglesias rurales o esc emprender
a tiros con una tradicional procesién aldeana que nada licnc que ver con la lucha de clases Las explica-
ciones corrientes \ molicnlcs. lasdel topico del clericalismo v el anticlcricalismo. no pueden salisfaccmos
Ni tampoco lasque loatribuvcn meramente a harbaric Y aunque no se me escape que laque vov a sugerir
se atribuira a sobrada sutileza y a preocupaciones muv privadamente individuales, vov a exponerla lie
Ilegado a crcer que esos fanaticos de la revolucion —el fanatismo es cosa de fantasia—, que esos enfermos
de imaginacién catastrofica, a la espera del gran advenimiento —e de la caraba—; de lo que sufren cn el
fondo de sus almas cr. de una envidia que engendra odio IX* una envidia inconsciente, oscura, instintiva,
como la que hizo brotar del hondo del alma popular espafiola, después de la Reconquista la Inquisicion,
que fue popularisima™ Y cn este sentido la revolucién es el opio que sustiuivc al otro la religion ¢/
sentimiento catastréfico. 21 octubre 1912. EP. pp 11X-119)



bioldgica —a la que algunos no se atreven a mirar cara a cara—, “tuyos ramalazos
estan ya llegando a nuestra Espafia”

Y asi cabe entender mejor, por ejemplo, ciertos aspectos del “Yendaval de la
reforma agraria”. llay que apechugar con ia verJai! verdadera y no creer que la
“fiueva Espafia, la republicana, va a ser una proévida Jauja". Pues grandes extensio-
nes de la Espafia central, singularmente Castilla, tienen una tierramuy pobre y no

sirve para alimentar a un campo sobrepoblado.

La adusta tierra ni alimenta ni vistc ( )a esc sobrante de sus lujos La industria cn estas mesetas
cn estas cuencas de los grandes rios centrales, no puede medrar Esta es la verdad \crdadcra Y el cultivo
del campo . (...) Masas que cn ciertas regiones —menos cn Castilla—no quieren tierra, sino harto jornal
> poco > flojo trabajo 7<7

Suprimid los grandes terratenientes, confiscad o expropiad sus tierras a los grandes sefiores. \
llegad a la distribucion de sus rentas entre todos los trabajadores de la tierra. > entonces veréis cara a cara
la realidad \ loque son lasdesigualdades naturales de los hombres > de las tierras 77*

Y ademds, escribe Unamuno. los pobres labriegos viven bajo una tradicidn
engafiosa de una engafiosa riqueza de la tierra. “Imaginansc que son injusticias de
economia politica lo que son fatalidades de economia natural””7<“

En el fondo mismo de las revoluciones francesa y rusa se encuentra también

este sentido econdémico-bioldgico:

" ('tengas v liTLiu\. 2 octubre 19"2. LP. p 116
&K I-'nlre Aquiles vel Cu/. 10 octubre 1912. <( . lll. p XIX Hav que dejarse de topicos mitologi-
cos como el de laexistencia del feudalismo cn Espafia '(,Quc es eso ahora, en las condiciones actuales de
Castilla, de esta pobre Castilla empobrecida, cn escombros, que es cvj de servidumbre de lagleba > de la
explotacion del obrero por parte del sefioriod Lo que ha> que amenguar es lo que puede dar taavara Natu-
raleza 1.0 que liav que averiguar es si podran reformar a la naturaleza, al campo esos funcionarios de
Eslado ™ (Segadores. 12 julio 1911. OC. VII. p 1127) “(.Que porque me complazco cn estas visiones
tragicas ™Es que ellas curan de ensuefios que Ilevan a mavor tragedia®™ (Clérigos i lentos. p 11¢>. sobre
todo ahora “en que ingenuos crcventes cn la virtud de una reforma agraria —de una cualquiera—parecen
esperar que esta corregira una Ilamémosla injusticiade lasuerte O del destino” tintre Aquiles iel ('jd.
p X17) Por supuesto que hav tierras ricas, pero precisamente "“en una comunidad econdmicamente solida-
rizada esa renta natural que rinden a quienes las trabajan esas tierras mas ricss, tendria que ira sostener
decorosamente a los que se condenan o los han condenado a trahajar las tierras que no pueden mantener a
sus trabajadores” (/<. p XIX) Con lo que la reforma afectaria aili donde se crcc que ha de afectar
menos
t.0 lengua tle fuego se p<re eu la Herrd. 20 jumo IV*v ()(*. MI. p 1124 Lnjmuno paulati-
namente se va negando a reducir lamultitud de confliclos existentes al esquema, que considera simple, de
la lucha de clases o de izquierdas % derechas Is una lucha de regiones, términos municipales, asocia-
ciones. sindicatos > clientelas proletarias entre i “Y hu>cndo de luchas —de luchas inciviles— ir tal \cz a
caer cn campo de otras luchas mas inciviles aun ..Lucha de clases™ De clases no, sino de profesiones, de
cabilas. de cantones, de clientelas™ (lhul.p 112>) Veaso también I-ntre Aquilesyel Cul. p XIX Es casi
initil ademas ira predicar al campo, como recuerda que hizo a partir de 1914. el sentimiento de colectivi-
dad. de comunidad .cuando loque ahora despierta es el sentimiento de cantonalismo el campesino espa-
fiol es una especie de anarquista consenador En resumen, lo que cn dltima instancia sefiala Unamuno
tras este lenguajc/cxplicacion biologica es la mediocrcidad v pobre/a de los suelos de extensas zonas de
Extremadura v Castilla, el exceso de poblacion cn el campo, amen de la propia realidad ideoldgica conser-
vadora del campesino espafiol mux poco proclive a "'revoluciones” agranxs



(.Resolucion ~Sin duda. pero no como se la imaginan los anuidos atacados de jacobinismo, pero
que 110 alcanzan a comprender lo que hubo en el hondén de la gran resolucién francesa, por debajo de
aquello de libertad, igualdad v fratemidad v de los Derechos del Hombre (Todo eslo con mastsculusl (lGe
no era un problema ideoldgico de principios, sino un problema biolégico de hombres, de sustituir a unos
por otros, de mondar una generacién para que pudiese mejor medrar otra 7,,u

listas resoluciones acaban en “quilate para que me ponga"” Es lo irevitable, lo natural, lo huma-
no. aun mejor lo zooldgico, lo animal. Su justificacion es bioldgica > gran locura buscérsela ideoldgica,
juridica, espirittal No se hable, pues, de justicia cuando se trate de necesidad, de fatalidad Mtal. econdmi -
ca Condenar ese proceso —progreso, Si se quiere—es condenar un terremoto, un cicldn, un aluv ion

¢Pero por que. Dios mio. habra quienes se encabritan cuando se les echa cn careta —v no a repro-
che— los verdaderos resortes, naturales, zooldgicos, bioldgicos, de la conducta que tratan de enmascarar
idealizéndola con artificiosas doctrines®. 7,,18r que se revuelven airados si se les dice que para satisfacer la
naturalisima gana perseguidora 110 hav que inventar ofensas v peligros que se dicen sufrir =, .Que es tacti-
ca de lucha politica provocar provocaciones o fingirlas® 7%1

Pocos dias después de escribir estas lincas y a propdsito de un articulo de
José Ortega y Gasset en que sefiala “tle una manera irreprochable”” la posicidn
espiritual de los intelectuales frente al Hstado y la Iglesia, y en que distingue la
revolucion auténtica de laque no lo es —'porque no estoy dispuesto a Ilamar revo-
lucidon a cualquier cosa", escribe Ortega—; Unamuno aplaude fervorosamente:
“Requetebién y aqui estamos con él. con Ortega, los mas de aquellos a quienes
Primo de Rivera motej6 de auto-intelectuales. No. no estamos dispuestos a llamar

revolucion a lo que se les antoje a los auto-revolucionarios””.

(,13= donde han sacado algunos de esos auto-revolucionarios que les hemos defraudado algunos de
los motejados de intelectuales™ ” Cuando aceptamos la definicion que de la revolucién dahan. o mejor,
traducian, ellos™ 7t )

> menos desde que se va poniendo de moda, cuando uno sefiala una injusticia, manifiesta, inne-
gable. un atropello injustificable v acaso peor estipido, que hava quien sin negarlo, sin atieverse a justifi-
carlo conteste —eonieste v 110 responda, que no es lomismo— &.que quiere usted”Ll ,es la revoluciénl' No.
eso no es la revolucion "2

Itiiilugiii c itlculugiii. 1l noviembre 19»2. REER. p 213
I uiré lu>t»hre\ ile pueblo, 27 diciembre 192. EP, p I'll
7(7 Ami un es lu rcvnliHion. enero 19vt. (H Vil. pp XI* v X14 Apenas 11l mes antes habia es-

crito uno de sus monodialogos que le seria devuelto por la redaccion de | |1 Sol —donde colaboraba liabi-
lu. limente hasta el momento—v que seria publicado en .luird, iniciandose una colaboracion casi exclusiva
que se prolongaria hasta julio de IVti» en que dejaria de escribir articulos E1 el decia "IX"sengafios. 110.
pues minea me engafie Nunca espere del tiempo mas de loque cl nos puede dar. nunca esperé que loque
los ingenuos Ilaman revolucion nos cambiara sustancialmentc de estofa v de trama el alma colectiva,
nunca crei en aglieros de ciertas renovaciones V por esto, porque siento la continuidad del destino histori-
0. me atengo v conformo a lo que vasamos consiguiendo Y como sov de los que creen que hav que hacer
de lanecesidad virtud, me someto a los males necesarios v trato de sacar algun bien de ellcs, mas sin de-
Jarme engafiar ni desengafiar” () va otra ve: tic inoniuluilogo. } diciembre I ~2. (X" V. p 1191) Y. por
estas mismas fechas, seflalara como responsabilidad aparejada a su labor sorratua. "la de hacer que la
gente reflexione v no se entregue a supuestas revoluciones sin sondearlas con animo escudrifiador
(@ mv.v reves \ cunto. X febrero 19tt. ()(\ VII. p 1IMI4)



Y sefiala uno de los mayores males que a su juicio estan relacionados con
dicho estado de animo revolucionario, si bien va mucho méas alld de él; lo que
Ilamara la deficiencia mental —bajo la que asoma la nueva resentimentalidad—y
que se observa, sobre todo, en los jovenes: "Cuando se habla de crisis, queriendo

decir crisis econdémica, me pongo a pensar en lacrisis mentar.7"%

Una vez mas v no serd laultima —,qué liade serlo®—me creo obligado a decir que loque mas me
apena, por nuestra Espafia, es el giro que toman estas luchas que se dicen politicas > sociales, es que de
una parte v de otra. < )acusa una pa\orosa degeneracion mental cn las Ilamadas juventudes

Kn un momento determinado va a resumir el extremismo de una cierta par-

te. cada vez mas importante, de lajuventud en dos caracteristicas fundamentales.

7" "Esa no es re\iilmmu. p S14 "Y lo peor de eso |'(.qué quiere usted =€s la revoluc!Or***"| es
que se esta acostumbrando al pueblo a no juzgar, a 110 discurrir, a no pensar, que le esta entonteciendo
(Ihulew) “Es loque me pregunto adiario ,.Ouc sera mafiana de la inteligencia™l No de la intelectualidad,
sino de la inteligencia ,,("ve sera de lacivilizacion humana®1 Porque me temo que esos auto-revoluciona-
rios que vienen, con su disciplina de dictadura de masa a matar el hambre de los hombres entontezcan a la
humanidad * (Ihul. p SI") “En el fondo, acaso se irata de una perturbacion mental —e mejor, @l vez
demental—( ) En las sombrias seseras de esa muchachada |que salen a quemar iglesia™ o0 a cazar guar-
dias de seguridad] no hav una sola idea clara vbien contorneada 1.0 que a muchos ma*- nos abate respecto
al porvenir de nueslra Espafia son los sintomas de degeneracion mental de una buena parte de su mocerio”
(Sohre lu embriague: seca. 1 julio 1912. EP. p HK>» “Cuando se nos ha preguntado de fuera de Espafia
cuales son las causas de laagitacion antirreligiosa, por ejemplo, que sacude a una parte de nuestro pueblo
hemos tenido que contestar que no lo sabemos bien v loque es peor, que tampoco lo saben los agitados v
agitadores” (lhul. p KM) Se embriagan con frases sin sentido los que carecen de idess, de doctrinas o no
las pueden digerir Y en su incomprension vuelve sobre un intento de explicacion que desarrollara mas
ampliamente cn otro lugar "Difiase que un viento 110 va de locura, sino de demencia, de idiotez, esta agi-
tando a estos pueblos borrachos de civilizacién mecanica™ (lhulem) <.Que piensan™ ,Como sienten™*
(;Qué hacen ahora" (.quien lo sabe” Ni ellos () ,.ldeal impersonal, colectivo, trascendente” =. Ideal que
trasciende de lavida mdiv idual”™ Sera cortedad de visla, pero no lo distinguimos Ademas, el ideal es cosa
de idess, de eonceplos. de doctrinas, v 3 esta juventud parecen moverle otros elementos ' {Juwntml mila-
gro \ misterio. x> setiembre 1912. REER. pp HMI-11>1y "Porque esos chiquillos Jde 14 a kafios que
habian quemado lacancela de una iglesia madrilefia al grito de ,Viva laanarquia®l. pollitos j quienes em-
piezan a apuntar espolones. 110 son anarquistas. 11 saben loque es el anarquismo y menos laanarquia Su
comezdn morbosa —su prurito—110 es de origen ideal o conceptual ( ) El probiema de nuestras juventu-
des revolucionarias o contra-revolucionarias, de lo que se Ilama extremos, no es problema de idealidad ni
de idealismo ( ) Y ello no es cosa doctrinal, conceptual, intelectual Los que se dicen anarquistas, por
ejemplo, no son sino anarquicos ,.(01110 se ha llegado a esto” ,.Ha sido cosa de doctrinas de esas que
Ilaman disolventes" Creemos que es otra cosa, que es un morbo de otras raices Mas bien de falta de
doctrinas, de falla, sobre lodo, de un sobretemporal "para que" de vida, de un seniido de eternizacién his-
torica v de comunidad universal” (Mozalbetes anarquicos, 25 setiembre 1912. REER. pp 2(U-2lk") En
ultima instancia la deficiencia o degeneracion mental es un fenomeno europeo que esla sembrando alar-
ma. pues se trata de una gravisima crisis del espiritu publico Eos técnicos especialistas y la opinion
general, comenta Unamuno. laatribuyen a causas corporales o somaticas. patc.~j.ieas Y si bien no se ex-
cluye. ™acaso no se lede toda la importancia que merece, al efecto del choque cn la conciencia publica v
popular "de la tragedia de la gran guerra de 1914 en este ""rebajamiento de la comprensién' el espiritu
publico 110 ha podido iral ritmo de los acontecimientos, digerirlos adecuadamente y de ahi qu*. sobre
lodo lajuventud, no acierta a darse cuenta de la realidad historica que tiene que vivir no saben digerir la
historia cn que viven (Ihfujencia mental. S agosto 19V1. EP. pp 14(>-14S)

7,1 Sohre un cura pistolero. 10 agosto 1911. EP. p 15X



“Es la una su profunda ignorancia de la Historia contemporédnea de Espa-
fia"; luego ldgicamente mas aln de lo que sucede en Italia o0 en Rusia aunque
hablen de ello como si lo supieran realmente.70"

Unamuno subraya ademas en lodo momento que por lo que se refiere a la
mozalheteria, no se trata lanto de una excesiva ideologizacién sino de todo lo con-
trario: la ausencia de afeas o doctrinas claras sobre lo fundamental, una falla de
intelectualidad. Tal es el sentido primero de la «de-mentalidad». “Como es la de
exaltarse por palabras cuyo valor y sentido se desconoce. Estoy seguro que los que

mas de los que se encienden gritando "jViva el faseio!™ o "jMuera el lascio!™ no

saben, ni los unos ni los otros, lo que tal fascio sea. Ni les importa saberlo”.™~Eo
que ya no es mera ignorancia sino tonteria o incluso estupidez.

V la segunda caracteristica de esos "joévenes profesionales” es un cierto
sentido deportivo de la violencia por la violencia misma. No es tanto la violencia
puesta al servicio de un ideal o finalidad politica, o social; o religiosa... o del tipo
que sea, sino que tales ideas o finalidades no son, muchas veces, sino pretextos
para ejercitar la violencia.767

V lo que le preocupa a Unamuno es que (al “especie de epidemia contagio-
sa" acabe por arrastrar a los adultos de sus respectivos partidos, y. sobre todo, a

aquellos que tienen que gobernar.

Juventud cn desacuerdo 110 pocas vetes con la parle que podriamos llamar adulta del respectivo
partido, cuando 110 en abierta rebeldia contra ella. No pocas veces esa parte adulta, v aun mas que adulta
—una especie de senado—se ha creido obligada a desautorizar manifestaciones que estima extremadas, de
la parte luvenil Y hav partido extremo que eu riiior es arrastrado por el elemento mas loven —joven en
edad, claro-ded . >

Si bien apunta estas caracteristicas como comunes a la mozalbeteria de iz-
quierdas y de derechas, cuando se refiera al fendmeno del fascismo, que en estos

afios treinta comienza a reaparecer en Espafia, sera mas radical si cabe en la critica

7(* Juventud de violenaa. 12 aril l«m. RttiR. p 224

T'" thid. p 220.

7,r jbul. p 225 H mismo argumento en Mozalbetes anart/iiuos. 25 setiembre IM2. RP.1IR. p
2155 Caracteristicas generales a un cierto sector de lajuventud partidaria, no sélo fajisla —ahora que cada
ve/ se habla mas del fajo en Esparta—sino de ambos extremos del abanico ideoldgico Si bien en ningln
caso pretende explicar con este tipo de argumentaciones iodo upo de violencias, algunas de las cuales son
debidas a causas mucho més claras

7(KJuventud tle violencia. 12 dril 1W . ItEER. p 224 "Ahora, lo fatidico seria que esa dtspost-
cion revolucionaria —diatesis catastréfica—de origen dramatico, o mejor. dramaUirgico. ganara a tos que
han de dirigir al pueblo, a los que han de gobernar, o fatidico seria que los que han de disponer del Poder
se figuraran que su mision fuese hacer lo que se llama, la revolucion desde arriba” (Mozalbeteria. 12
aril 1"W. RHHR. p 224)



de ciertos topicos dcl mismo.7; Criticando los procedimientos de aquellos que
tratan de tapar la boca dcl adversario interrumpiendo sus reuniones, 0 que piden
herejes, brujas o judios para no aburrirse... escribe en marzo de 1932: “Y eso que
todavia 110 nos ha llegado la tonteria de la "svastica" y dcl racismo. Que de todas
las mozalbeterias es la mas grotesc?. 0 sea "grutesca", de gruta o caverna: de
caverna de fajo”>.770 Al poco tiempo, en mayo de 1932, se pregunta si esta cuajan-
do en Espafia algo parecido al fajismo italiano, al nacionalsocialismo alemdn —a
pesar de no vislumbrarse un Mussolini o un Hitler espafioles—, 0 incluso al monar-
quismo nacionalista de laAccidn Francesa. Fn principio rechaza que existan moti-
vos como en Italia. Alemania o Francia. "Y. sin embargo, ciego sera el que no \ea
asomar aqui esa enfermedad de moda. ¢(S6lo de moda? No".””1 Kstad cl resenti-
miento. el morbo nacional. Y laviolencia gratuita, no al servicio de una doctrina,
reitera, sino que “Son doctrinas las que se ponen al servicio de la violencia™. Dicta-
men que cuadra, sobre todo, con el fajismo.

Para concluir: “¢Fajismo? Fs la moda, o mejor, laepidemia acaso inevita-

ble".77*

<1*En octubre de 1931 se habian fundado las./iM\ iJuniiis ¥ Ofensiva \acioital Simiaalisten.
que agrupaban al colcctiNo de l.a <ongmsta dcl i \tado que habia sido creado por Ramiro Ledcsnia Ramos
en enero de 1931 > a lasJuntas ('astellanas dc Ictuacion llispanu a de Onesinio Redondo F.n octubre de
1933. Josc Amonio Primo de Rivera fundaria jalongé I spafola A! firal, ambos grupos acabarian unién-
dose en mar/o de formando | I- tic los J ()\s

7,L.\ht:albetena. 20 mar/o 13 2. REER. p 159

1, I-'ajismo limpiente 75 mavo 1932. REER. p 17" ™Y en cuanto a lode la Accion Francesa,
la reciente Replblica espindéla no ha podido crear todavia m cl descontento ni el desengafio que cn ciertos
nacionalistas franceses —enfermos, sin duda—ha engendrado la tercera Repiblica francesa™ <lbidem) 1
dos meses mas tarde escribira trazando cl paralelismo 'Deje para los de Accion Nacional —e como la
Ilamen— remediciones v truchimanes de los de la Action I-‘ran”ai\e que como satv. son o agnésticos o
ateos, querer consustanciar o poco menos, la Iglesia Catdlica con la monarquia, o mejor, el catolicismo
con el monarquismo™, (Profecia ilc I-.cegiael. *julio 1b32. REER. p IMI) La licién Nacional. dirigida
por José Maria Gil Robles, cambiaria, en efeclo. cn abril de 1932 su nombre por cl de .kktmn Popular
Este grupo, junto con la Derecha Regional lalenciana pasaria a formar poco después la (‘I D. j X on/ede-
racida ispafiola de Derechas Autdnomas).

77: Ihtd. p 175 "Pues que al fin cl instinto colectivo de conscnacion. la necesidad vital de dar
tregua a esta guerra civil agotadora, aunque para volver luego a ella. ,claro®. hara que d pueblo rendido,
se someta a eso que llaman por ahi nacionalismo, a un régimen en que una c\igua minoria se haga casi
totalidad, 0 un régimen totalitario, de Estado antiliberal. que acabe con lo que se llama clasismo, que
uniforme a todos v a todos imponga una vida de privaciones materiales, intelectuales v hasta morales C)
de otro modo, a un caciquismo, que es acaso lodav iacl régimen gcnuinamcnlc espafiol t 1 cl pueblo
quiere ser sometido v renuncia a la libertad para ganar segundad v sosiego” (la clase \ el tajo \latira-
ciones. 6 jumo 1933. O(. Y. p 1199). escribe en uno de sus monodialogos Si bien e\prcsa ideas simila-
res cn otros articulos De ahi que. en Ultima instancia, la hase dcl fajismo pueda estar en los que ahora
gritan contra él Véase por ejemplo Sobre el topico del caciquismo. "0 octubre 19*2. REER. pp 20Mi-X<i™>
Y. sobre todo, la cimiad de Henoc. 3 enero 1933. ()(.". VII. pp 1093-1095. donde se apunta una peculiar
explicacion de esc miedo a la libertad ""Homo liomini lupus ‘el hombre, un lohj para c hombre™, corre el
consabido refran Pero acaso sea mas al caso decir que homo homini agnus cl hombre, un cordero para cl
hombre < ) Es lamasa, que teme la responsabilidad, laque hace al mandon () El instinto mas hondo



Saliendo al paso de ciertas caracteristicas especialmente rechazables. Como,
por ejemplo, ladel simbolismo de la cruz svastica, de significacion “tan agorera y
fatidica” en Centrocuropa: "Emblema racista, y del mas barbaro e inculto racismo,
del racismo xenofobico y antisemitico”>77~

Y sobre todo, de “ftina fatidica caracteristica que este movimiento, tan mal
traducido entre nosotros, va tomando en Espafia”: la violencia de “tabieta vocin-
glera de chiquillos sin acabado uso de razoén ni de conciencia®” Deportismo de chi-
quillos que juegan a la violencia. Y se refiere a la infantilidad aterradora, a la
vaciedad mas absoluta de palabreria huera de algunos escritos de las JONS.

Que en lamedida en que coincide con el uso de la violencia en ciertos sec-
tores juveniles supuestamente revolucionarios o de extrema izquierda... llevan a
Unamuno a insistir una y otra vez sobre su visién negativa de la situacion en Espa-

fla a finales de 1933.

Por lo cual tienen mis lectores, los mios, el perdonarme el que lan a menudo \uel\a en este tiem-
po a esle lema —\ esta lema—que me esta atosigando v hasta torturando, cual es el de los fatidicos
sintonias de retraso mental, de puerilizacion progresiva —e mejor: regresiva—que \cngo observando en la
conciencia publica politica espafiola * 1

del hombre es el corderil \ no el lobuno HI hombre de masa, de clase, de sociedad si se quiere, apetece ser
sometido l.a libertad le es una carga insoportable: 110 sabe qué hacer con ella. Y forja la que Niel/sche
Ilamaba "moral de esclavos””Su fondo, el resentimiento, laem jdia lisaenfermedad —el phihono* griego
—en que \i6. con su clara mirada. Herodoio el fundamento de la tragedia de la historia Y cn que tan
hondo calé, en tierras de Don Quijote, nuestro Quevedo” (pp KM-MW4) Todas estas "sombrias
reflexiones sobre el hecho tenebroso de la sociabilidad ci\il humana™, dice Unamuno. 1ic las he hecho
acaso desde que tengo uso de ra/én civil, pero se me han enconado ahora cn que se enemui lu Inclui. Y
concluye Fue Frav l.uis de Ledn, el anarquista agustiniano. el que encontré en una férmula suprema "el
lema de la inalcanzable perfeccién del hombre: "m envidiado ni envidioso" (..). "jNi envidiado 11
env idiosol" Pero. Dios mio de mi alma, hav que viviren sociedad \ perpetuarla. \ para ello hav que \ \ir
—jterrible sino!'—envidiado > envidioso™ (p 10%5).

771 1Svcisticiij. »0 junio IW2. OC. VIL pp 1087-HIKy. (lGe por supuesto no es cristiana, ni ca-
tlica. ni propiamente cm/ Hav dos universalidades o catolicidades La cristiana "'que reunié a todos los
pueblos, sin distincion de ra/as, que formé la primera Intemacional”. v la catolicidad socialista. "'Dos
universalidades, dos catolicidades, que aanque fundadas en Tes > esperanzas distintas, S bien 110 opuestas,
cn rigor no se cscluven. Y lacaridad une los dos remos Como también se completan, cn rigor, la inter-
pretacion materialista \ la interpretacion religiosa de la Historia Lo que se queda fuera —v en contra—de
ambos ( )es el nacionalismo recista de la svastica Aunque empieza a apuntar un monstruoso intermacio-
nalismo nacionalista, un racismo de las diferentes ra/as Una locura” (p 10SS) La concepcion recista
suele ser zonlagicci. considera a los pueblos como ganado, como manadas, generalmente de ovejas a esqui-
lar Ul svastica es un simbolo zooldgico 110 antropoldgico, animal v no humano Ver también He nuevo lu
riiza. 12 octubre 1W. OC. IV. pp 64X-TOO Y como este racismo > ese salvaje antisemitismo cmpic/an a
echar raiees en nuestro suelo espafiol, aunque sea solo por obra de "'snobs" v pedantes, conv icnc remachar
en lode ra/a’. (p (X

771iciiO Y.v. | noviembre 1W.1 RIilfR. p 277



La posicidon de Unamuno frente a esta voragine es la de tratar de agarrarse a
su mas intimay firme querencia ideoldgica: el liberalismo; que acabara defendien-
do ademas como lacolumna que pudiera vertebrar lajoven Republica.

La lectura, a principios de 1932, del libro de Benedetto ("roce —'el més
grande pensador de Historia con que cuenta hoy Italia, y no inferior a cualquier
otro del mundo civilizado actual "— Slorla di Europa nel sécalo decimonono.
escrito cn “tsa perturbada Italia del fajismo donde se trata de ahogar toda libre
espontaneidad del espiritu, y elloa nombre de la accion”, le da pie para referirse al
liberalismo europeo en general y al espafiol en particular.

La denominacion del liberalismo como la religion de la libertad, titulo que
("roce pone a su primer capitulo. 110 podia menos que agradar por completo a
IJnamuno que ya lo habia calificado como el pecado original de la civilizacidn
moderna. "Y religion porque comporta 110 ya una mera concepcion, sino un senti-
miento y una intuicion de larealidad de la vida universal de la historia”.77"

El liberalismo es esplritualismo —la mas importante motivacién humana es
el hambre de libertad—, precisamente en lamedida en que nos permite irméas alla
de larealidad biol6gica que. formando pane de nuestra naturaleza, tiende a escla-

vizamos.

1 liberaliso o un mclodo —y no sblo de gobierno—y i la\e/ es un estilo lodo método es esti-
loy todo estilo es método Camino para recorrer el \«kijc sin finy sin posada ultima Y el liberalismo es un
método, es un estilo espiritual Liberalismo es espiritual ismo Esplritualismo, mejor aun que idealismo
Que hay idealismo materialista Y mecanico Espiritu no es maquina Historia no es mecanica 1 si sedijo
que el progreso lo hacen las cosas y no los hombres es que 110 se quiso \er que la cosa suprema es el
hombre movido Je hambre de libertad Si. hay un:* doctrina sedicente concepcion materialista de la histo-
ria. m4s no seria sino muy atinado hablar de una concepcién histérica de la malcria, que hasta la fisica
entra cn la psicologia, 0 sea. lanaturaleza en la historia /.Biologia® ”\o. sino primero biografia 1 )

Ui biologia quiere hacer del hombre una cosa, una cosa sujeta a la necesidad ue \1\ir. pero la
biografia nos le muestra un hombre, un hombre duefio de la libenad de pensar Y sobre todo de pensarse
Y la libertad de pensar y de pensarse —gue no hay que confundir con el \ulgar librepensamiento a compéas
y escuadra—es el cimiento del liberalismo método y estilo 77,1

También subraya, con Croco, la enorme ironia histérica de que fuera en
Lspafia —"'el pais que mas que cualquier otro europeo se habia quedado cerrado a

la filosofia y a la cultura modernas, del pais por eminencia medieval y escolastico.

77 I-l liberalismo espafiol. 25 marzo 152. OC. IV p MIS Para los detalles de esta lectura,
puede consultarse el articulo de Victor OUIMET I E. «Unamuno. Crocc y la religion de la libertach. 1>>lu
iiien-llainenaje cincuenleitario de Miguel de | namuno. Universidad de Salamanca. 1NG pp 247M-27'*?

l.a consumacion de los /me/vi\. Id aril IV»2. EP. pp SS-XBb Unamuno concuerda plena-
mente con la visién hegeliana de Crocc de la Historia como historia de la libertad "l1.a historia no apare-
cia desierta de espiritualidad y abandonada a fuerzas ciegas o0 regida y encaminada sucesivamente por
fuerzas extrafias, sino que era obra y actuacion del espirilu. y puesto que espintu es libertad obra de la
libertad™ (Ucncdctto CRIXTE. Historia de Europa cn el sigla XIX. Madnd. Aguilar. I*>»». p 12)



clerical y absolulislico"”>, donde se acufi6 el término de liberal por contraposi-
cion al de servil.
Y va a apelar a la dialéctica historica para sugerir las raices soterrad.":,

castizas, de ese liberalismo que asomd hacia 1K12 cn torno a las Cortes de Cadiz.

cu las ciur;irlas de esta nacion. ( ). lana un pueblo profundamente liberal > nada sevil. lalia
un pueblo con enormes ganas de libertades civiles v religiosas, un pueblo poco o nada escolastico Y loque
ahora, en estos nuestros dias macizos, se ha revelado no ha sido sino la revelacion del alma eterna
espafiola 777

Pites en ésta, ademas de ia tradicion a la que invocan los distintos tradicio-
nalismos hay otra “tradici6n, acaso tan antigua, liberal”.77x Tradicién liberal que

se va sobreponiendo, escribe en abril de 1932. a la de los tradicionalistas.

(.Tradicionl,Habréa que repetirlootra ve/™ Tradicion —nuhtio—es transmision, v la transmision
no es lo transmitido —a irtulilm no es lo Inuliliim— como la produccién no es el pioduclo Y transmision
que no cambia transmitiendo lo transmitido es cosa muerta, servil Tradicién de libertad v de liberalis-
mo*1 IX* siempre que hav historia Y loes en Hspaila. desde que hav lispafia ( )
l.o que se llama ordinariamente tradicionalismo es una doctrina dogmatica, esto es. cuajada o so-
lidificada > sin lluide/ Sus postulados doctrinales son otros tantos témpanos, cuajaioues de hielo ( >
Por otra paite, los témpanos del tradicionalismo dogmatico son arrastrados por la corriente viva
de la historia, que los transporta \ que a lave/ los va derritiendo por su liae finiré nosotros, en hspaiia.
el tradicionalismo tradicional esta conlinuamcntc socavado por el liberalismo, lan tradicional como el ,r>

Por ello rechaza vehementemente a aquellos espiritus superficiales, “a la
moda del dia que pasa", que declaran al sempiterno liberalismo pasado de moda.
lis mas. puede y debe ser, frente a las nuevas modas amenazantes, el ali-

mento que necesita la Republica.

Y veamos como lacura del Ilamado ahora cavermcolismo —de derecha o de i/(Jincrda—no esta
en confusionarias novedades de moda, sino en el iradicional. genuino v casii/o liberalismo espafiol,
herético. al que le fallaaun por sacarle mucho jugo laRepiblica 7X0

lii 14 de abril de 1932, en un discurso en la Universidad salmantina para
conmemorar el primer aniversario de la Republica, se referira a las palabras finales

de otro discurso anterior, el de apertura de curso el 1de octubre de 193 I. que cau-

%/ /liberalismo espafiol. 25 mar/o0 172. p 1113
Sobre el pleito iJinustu « 1 &ril 1V12. RIILR. pp Articulo sobre el pleito dinastico
entre alfonsinos v carlistss, v donde afiade, a propésito de los mienlos fracasados de restauracion monar-
quica que laMonarquia esta "definitivamente, creemos, perdida”
770 71 (iiiim jw in u i tic los dieinptix. 10 aril I't12, 1:N\pp
7' Sobre el pleito tliiutsiuo, p 166



saron cierto revuelo publico. AllT habia terminado por declarar abierto el nuevo

curso académico en nombre de Su M ajestad Espafia, una. soberana y universal.

Y ;jl decir "Su Majestad Espafia™, queria detir que 110 hay mas soberania que lade Esparta que la
del pueblo esparto! Es loque se llama la soberania popular, por la cual todos en cuaulo tengamos con-
ciencia de ciudadania y espafiolidad, lodos seremos soberanos 7X1

I.a Republica esla en nosotros, insiste en dicho discurso, “fio estd fuera de
nosotros, ni esta sobre nosotros™, la Republica es de lodos, la formamos todos. De
ahi que todos seamos responsables. "Y pesa sobre todos una responsabilidad muy

grande™.

Yo. pues, que lie aprendido con vosotros a ensefiar, os digo que tenemos en nuestras manos a
Espafia. y no podemos entregarla a una Dictadura, o a una oligarquia, 0 a unas castas, 0 a una clase, o0 a
un partido No. tenemos que hacer que se salve No sobéndonos nosotros, sino salvando a los demas
lodos somos corresponsales lodos tenemos la responsabilidad del momento ,x*

Por ello saldra al paso de esa idea “fieleznable™ del partido Gnico de la"que
oimos hablar estos dias", rechazidndola en nombre de laverdadera dialéctica politi-

ca. participativa. que excluye la unicidad —aunque no launidad—.

Si el régimen de partidos tiene alguna eficacia, es a condicion de que los punidos lo sean es
decir, de que estén partidos, divididos. de que colaboren ei. la obra comin oponiéndose unos a otrus,
produciendo ladialéctica politica 7X1

Y en esto, convertirse cn partido Unico cuando llegan al poder, se asemejan

el bolchevismo y el fajismo.

El sov ictismo —bolchevismo—y el fajismo son dos paraddjicos partidos Unicos En Rusia el uno v
cn Italia el otro. y \icnen a ser dos dictaduras Dictaduras no de una elase m de una casta, sino de una

clientela, de un partido politico cn la peoi y menos civil acepcion de cst* término ‘i son naturalmente,
dos oligarquias “%4

%1 Discurso conmemorativo del primer aniversario de la Repliblica. Universidad de Salamanca.
14 il 1*H2 OC. IX. p 42i.

7: Ihul.pp 421.-427

Al f Fartillo Gruen " 2Gabril 1*M2. REER. p 171 Y sefialara dos males que van en contra del ré-
gimen de partidos En primer lugar el <henteliuno "Ahora lo malo suele vit que esos partido», no v:
presten al verdadero y eficaz juego dialéctico de los partidos porque care/can de contenido doctrinal dife-
rencial. por no ser mas que clientelas para las cuales actuar no es mas que situarse””llhulein) Y en segun-
do lugar la estricta disciplina de itun Y hav otro mal en el régimen de partidos cerrados Y es cuando
uno de estos loma, por mayoria de votos d- sus componentes, mayoria a las veces exigua el acuerdo de
volar una proposicidn de ley todos ellos a una. y la votan por eso que Ilaman disciplina y que GSotra cosa
Y asi se ha dado el caso de que Riese votada por enorme mayoria una lev q<-en rigor no respondia sino al
sentir —o al resentir—de una minoria del Parlamento «.Qué seria un partido Gnico ™ (lhul.p 172)

X4 lhul.p 170 Dictadura que no deja de serlo aunque sea de la mayoria o incluso de la totali-
dad de los representantes del pueblo O cuando el pueblo, lanuila. se hace irresponsable y engendra tira-



I;n estos paises, el lisiado, sucediendo a la Iglesia cn su funcidén histérica

benéfico-docente esléd tendiendo a “hacerse la escuela Unica y el asilo Unico””

Y decidme, ¢son otra cosa el so\ ictismo v cl fajismo? Y lomismo da que cl lisiado surja de los
Sindicatos Unicos que de los Sindicatos libres Las dos clientelas acaban por fundirse en una Unica >
4,libre” Lihre. nunca 7s, ©

La amenaza de ambos regimenes totalitarios en cl ambito europeo, la polari-
zacion de fuerzas politicas que produce y su repercusién en la Republica espafiola
es una buena ocasion para volver a reflexionar sobre el problema del listado. V

esto lo va a hacer Unamuno. sobre todo, a partir de 1933.7X7

en este nuestra época de Intemacional policiaca —a mas tcmhlc de las Internacionales—v cn
que casi lodos los pueblos van vendo a caer o cn fajismo o en el sov ictismo —gue 110 es igual que comunis-
mo—\ que son cn rigor una sola \ misma cosa Y por eso se dice que el viejo —el eterno—concepto de
libertad, el rousseaumano. el del liberalismo esta en decadencia Lo cual, poi otra parte, equivale a decir
que esta en decadencia el sentido de la Justicia Con eso de la eficacia.. Es cl triunfo de Maquiavclo O.
como diria Croco, el triunfode laeconomia —en cl sentido crociano—sobre la ética. Salus j<of>nh suprema
jex esta Y se arroga el definir lo que sea la salud —a salvacién mejor—dcl pueblo una Convencion de
idcosclerdticos 7XS

nia Sin responsabilidad deja de haber Republica. Los poderes irresponsables dictatoriales. 110 son
republicanos aunque v: Ilamen asi. no son democraticos El domo, el pueblo, no es lamasa irresponsable™
(ihalan) Disincion mire pueblo consciente v masa que siempre mantiene originando a veces la
ambigledad cn el uso dcl propio concepto de democracia "Una masa humana —una organizacion cual-
quiera. secta, partido, agrupacion —cuanto mas crece en masa disminuve en conciencia ( > jAv de la
masa humana que no se deje airear por dentrol jAv de ella si eso que llaman disciplina le impide airearsel
Perderéa conciencia Porque ta conciencia no es nada democratico, la conciencia es siempre individual"
{Superfiiialitlaileinliinalail. 10 mavo Pitl. REER. p 22X) Y acaba concluvcndo ". hov aqui cn Espafia
lo dtic hav que defender v predicar es la individualidad personal, es la conciencia individual™ [lhal. p
225 Véase también /ihertail 1 Justicia. 2X febrero 1333. EP. pp 136-137 "Los dogmas ideocsclerdticos
podran servir para organizar o disciplinar —mejor, pira aborregar— masas, pero no sirven pira dirigir
hombres Los hombres que forman una masa. v hasta los mas macizos de esos hombres, se rebelan contra
ladogmatica cuando se sienten hombres v no cachos de muchedumbre Y un pueblo, un verdadero pueblo,
se hace de hombres v 110 de masas™

7= /-mmjirla \ ilrspaiMi unaas. 2 junio 1512. REER. p IX* "Nuestra Espafia esta entrando en el
periodo disolutivo en el que tan entrada esla va Europa, que va a un nuevo régimen econémico-religioso
Hubo el Renacimiento, hubo la Reforma, hubo la Revolucién Ahora llega cl Resentimiento v con él la
escuela v ladespensa Unicas, cl Remo de Maja"™ (thul.p 1X4)

"M1hi,l.p 3.

7K7 El punto de partida, sm embargo, permanece invariable Escribiendo a propdsito de la anéc-
dota de aquel alcalde de un pueblo que al asistir a misa v oit al cura aquello de >” v por las necesidades
del Estado”, interrumpi6 con un ,del Estado, nol jque cl Estado son ellosl :comenta Unamuno que
aquéllo lo dijo sin darse cuenta que cl Concejo que presidia era un pequefio Estado v que "pueblo sin
Estado no es pueblo, sinoclan u horda Y sin libertad”? (ifetlailas <fr espuma. 10 julio 1532. <)(". VIII. p
1175)

7* /iherlaily justicia. 2X febrero IV33. EP. p 137



Y precisamente Unamuno cree percibir algunos signos preocupantes que
apuntarian una tendencia hacia una cierta jacobinizacion del listado en ciertas acti-

tudes y resoluciones de algunos dirigentes politicos actuales.™""

Cuando se proclama que no lux libertad fuera del listado se esta muy cerca de ira caer en un
régimen de no lifvrtad o de incesantes excepciones y restricciones a ella

"Fuera del listado no hay Itlicad’. se proclama hov. y esos inismjs liberales tienen que liuir del
hslado. tienen que sentirse menoscabados en él Til listado lo es todo", se gritaha luce poco en nuestras
Cortes, y anle ese grito, todos los buenos liberales, todos los buenos individualistas —\ por esto los buenos
socialistas, aunque cualquier atolondrado tome esto a paradoja- se sienten fuera de ese listado 7M

Evidentemente tal es la postura que trata de adoptar el propio Unamuno.
““’Ya no volveremos a gozar la libertad del liberalismo™ —me decia usted [Gregorio
iVlarafion], buen amigo. Si. ya se que diccn que esa libertad pasé... de moda. Pero
me moriré defendiéndola™."7,2

En ultima instancia. Unamuno sefiala la ambigiedad del concepto de Esta-

do, de ese monstruo hobbesiano. de ese Leviatan —benéfico o maléfico— “y quien

v " .o que ha sido contraproducente de cara a la integracion del mavor nimero de gente posible
en el régimen "t.adictadura de la mayoria parlamentaria no ha hecho sino alejar del régimen y desaficio-
narles de él a los que lo habian recibido con esperanza \ confianza\ (11 estilo nueva. 21 julio 15>V <)( "
VIL p 11'H]

~MIlhuh m

";111 peelitio tlcl liberalismo. 17 febrero 19.W\ IiP. p H2 ",No. religién del listado, no® «.Pero
religion de listado™* Tampoco Religion de listado son fajismo y comunismo No. ni la infalibilidad del
Papa ni lade lamasa (lbitlein) "V a propdsito de esto de la lucha de clases y cuando se habla de formar
el frenle proletano contra el fajismo. ocurre pensar que hay un fajismo proletarioy que loque se Ilama fa-
Jismo no es ni mds m menos burgués que el comunismo ( ) es el Lstado el que se hace capitalista v
resurge el empresario, el intermediario, el burgués, en forma de funcionario Funcionario de fajo o funcio-
nario de soviel  Iras ladisolucion de las clases, estas \ucl\cn a resurgir de otra forma, merced al limito-
miriMiitr (Iwicmnarismo. Iimayo I'W. RIiliR. pp 2"1-2»2) Y. en ultima instancia la ludia anarquista,
se pregunta Unamuno. ,no licuard a las mismas consecuencias” ”"Queda la lucha apolitica, la de accidn
directa, laque va contra el listado, pero esta misma «.no habria de acahar lomismo® ™ (lhi,l.p 2»2) los
liberales deben luchar contra esc listec".o totalitario Y. sin embargo, los aborregados del dogma, los que
temen la lilvitad. declaran “que la libertad del liticralism se acabo ya IX* esc glorioso liberalismo que fue
la religion dd humanismo, de la humana cultura Cultura que no tiene que ver con la del famoso
ktilturkamp! en que trojxvo Bismarck Y sigue siéndolo, a pesar de iodo lo demas" (I | /ve <& del
liberalismo, p I'X)

F Envés. revés rcanto A Gregorio Marafion, S febrero 1"™>2. <<". VII. p <> Liberalismo
que siyue nianlcmendo unido a su idea de guerra i jvil "Como que no se puede ser likeral de otro modo,
como que no cabe participar en una guerra civil sin sentir la justificacion de los dos bandos en ludia,
como que quien no sienta la Justicia de su adversario -por llevarlo dentro de si—no puede sertir su
propia Justicia® > <NViren laguerra. 25 aril 1*m. (H > VIIL. pp 11IV2-1 IT») 1In hombre de una sola pte-
-a no es un hombre entero y verdadero, pues este se compone de muchas, de infinitas piezas >Un hombre
de una sola pieza no es un hombre entero, sino un hombre partido, 0 mejor un hombre de partido, un
pedazo de hombre Un perfecto partidario es loque Ilamamos a un fanatico Cuando no un energlmeno, o
sea un poseido, un endemoniado (lhul.p. 1]3i) V "con hombres de una sola pieza, con hombres
partidos o de partidos, laguerra civil, la fecunda guerra civil, no puede asentarse en pa/ < ) Acongoja el
animo el asistir a ciertas reuniones de masa moceril Nadie se entiende a s mismo Y es porque nadie
discrepa de simismo Y asi no es dable hallar paz en laguerra misma™ (//A~</.p 11™M)



nadie ha sabido definir bien®>. Que es necesario, pero que ha de circunscribirse a
unos limites precisos, sobre todo en estos tiempos en que se ha convertido en “tun

verdadero idolo de comunistas y Cajistas””.

jal lisiadol il lisiado es el origen de loda libertad —*fuera del lisiado no hav libertad”, se dice-
\ es el origen de loda servidumbre ,.Y que es el listado? ¢lis la sociedad”. ~ ¢lis la comunidad? ¢lis el
pueblo? il listado, dejandonos de camelos juridicos, ha venido a significar la faccidn, el fajo, de los que
usufructlan o usurpan el poder piblico 7M

Son los que amenazan con una u otra dictadura, son los anli-tiberales de derecha o izquierda 0
de deniro Y hav que estar al servicio de ellcs, al servicio del lisiado Para lo cual partidos numerosos v
rigidamente disciplinados, 0 sea ortodoxias 7,1

Amenaza frente a la cual timidamente, casi resumidamente, como si real-
mente se pudiera hacer bien poco pam oponerse a dicha realidad cuasi-inexorable.
a una opinion desgraciadamente muy extendida, recuerda sus lecturas juveniles del

célebre libro de Spenccr A7individuo contra el Estado.

lin el nos inculcaba lo malo que es el exceso de legislacion tiramos, mas o0 menos anarquistas
Queriamos creer que las heridas que la libertad hace es la libertad misma laque lascura No nos cabia en
la cabeza —v menos cn el corazén—que se preguntara: ";Libertad, para qué?". La libertad era para
nosotros un para qué. una finalidad Libertad para ser vo mismo O mejor para hacerme vo mismo

t:n abril de 1933 —se preparan ias elecciones municipales que tendran lugar
el 25 de abril y ganaran las derechas—, saliendo de nuevo al paso de los que dicen:
"jhay que acabar la obra revolucionaria!™, vuelve con gran dureza sobre su argu-

mentacion de fondo.

Jstaino.s liatientlo tu revolucién® ,.Cual? ¢La del articulo o von de laConstitucién? ,,lade
la reforma agraria? ¢lui de la lev de Congregaciones? ¢La de otra lev cualquiera de p;ipel? No. la revolu-
cion es laotra, la revolucion es la de los agentes ciegos \ sordos de un instinto colcct™vo la de lainnata
necesidad tle un sdlo tic violencia, la de los que quieren crearse una conciencia tle vence/lores, va que
carecen de conciencia alguna La volunftul jle poder, que dijo Nielzsche, v que en las muchedumbres es
voluntad de destruccién V luego esos mismos, fuerzas ciegas, se volveran contra lo que ahora se lesantoja
erigir IX la misma muchedumbre que grita ,ahajo et jasno’, saldran los fajisias Vendra la resaca,
vendra el golpe de retroceso lis lev «de mecanica social como loes de mecanica fisica 7,,"

7n Senadores. 12 julio 1W. OC. VIL p 112X

"T71Cartas al amigo Il. 11 nov iembre I"LVL (JC. VII. p 1016

7V “lhideni Por ejemplo, para un espafiol, liberta.! para forjarse una conciencia de espafiolidad sin
que se la imponga el listado Y acaba el articulo sosteniendo que no hav que inventar "una Republica v
decir que ellaes lageriuind”’. ni dictar ortodoxias (jhui.p 1017)

m Isa revolucion. 11 abril I"JIL OC. IX. p 12." Véase también El sofiar de la esfinge. 16
abril 1W. OC. IV. pp 1351-1*55 en que comenta laobra de Fidelino de Pigucircdo. Las dos Espafas.
emo valor descansa ''en su penetracién imaginativa v cordial cn nuestra historia'. en lapermanente revo-
Imion espafiola, en nuestra guerra civil 1XI que loma las siguientes palabras del texto del autor, por
donde vemos la procedencia de ciertas expresiones que él misma se encarga de subrayar.  tispafia. pais
de laviolencia, por segunda vez mud6 su régimen polilico. incruentamente, por via legal Pero la innata
necesidad de un sello de violencia que crease una conciencia de vencedores \ una situacion de vencidos.



Inslinlo colectivo, ley de mecanica social, obra providencial...; Unamuno se
encuentra muy cerca de caer en una concepcién fatalista de la historia.7%7 Su
postura se acerca a un delerminismo historicista que en estos momentos segura-
mente se apoya cn una lectura croceana de Hegel. Historia concebida al modo de
una dialéctica sin Un. con sus avances y retrocesos, pero cuyo futuro es. sin
embargo, contemplado de forma optimista. Kn dltima instancia y a pesar de lodos

los rodeos, en la historia acaba por abrirse camino la libertad.

"¢A donde vamos ™ —suelen preguntarse los espafioles que se inquietan de serlo A donde nos
lle\e la historia Que no es la politicade los pariidos sino ladcl pueblo A donde nos Hewe el liado —eiros
le 1laman Providencia- que en lahistoriaes lev de libertad < )

Aun sin tener que acatar laconcepcién materialista —e mas bien determinista—de la historia, la
de que son las cosas las que llevan a los hombres v no estos a ellas, hav que rendirse al sentido historieo
que nos ensefia como la libertad politica se abre campo a pesar de lcs hombres '

satisfieicronla los conventos, las iglesias v sus tesoros artisticos, vandal iamente destruidos por un formi-
dable auto de f&" Y comenta Unamuno "Y asi ha sido, en efecto 1.1 innata necesidad "'de guerra civil
intestina’ —o que llaman revolucidn-, la de convencerse de que habian superado algo de que habian
vencido algo, les llewo a aquellos inconscientes espafioles a proclamar con un incendio la guerra sania
civil v a provocar provocaciones IX"spties se proclamo que estamos en pie de guerra Y se entrd franca-
mente cn el periodo de las alucinaciones v de la inania persecutoria v a la ve/ perseguidora®™ 0. la
invasion ile In\ barbaras, JN junio 151\ (H . L pp 7IH1-702. donde habla de los lutharos de ahora que
"hambrientos de pan v justicia, pero mas aln Je veng.ni/a. cumplen una obra providencial cuva finalidad
desconocen v que les Hevara ial ve/ a lo contrario de loque se figuran Si bien. ,.que se figuran™™" ip 7<»l)
(01110 queda de manifiesto, por lo demas. al preguntarse por lacausa de las guerras civiles

romanas "l.a primera el Hado, la Fatalidad, la Suerte. < 1 Y basla con esta primera causa. ,,para que
mas" 7 lis la causa primera de ixias las revoluciones, empezando por las de los astros |-s la historia
misma ,.Y cn cuanto a los hombres1™ Tienen que seguir al Hado que les arrastra No les fue posible la
neutralidad ~~<Xntn\ al,mana. 4 julio IW*. QC. lll.p 1<52)

7,'sla revahu ton <cileitira. 1agosto I*J»v KIitiR. pp 24V v 24( Y de ahi su papel de 1 mnenta-
iftir. contemplador, cronista, de la historia "liemos creido deber exponer todo esto por laalarma que nos
produce ( ) Y al exponerlo no hacemos obra de politico —v menos de politico de partido ,Dios nos libre
de ellot—sino de contemplador de lahistoria ,.<e a que nos sumamos ~A sentir la historia v a compren-
derla v acatarla " (lbul. p 24"1) lista forma de plegarse a la histeria no podia menos que desconcertar a
algunos de sus lectores Como habia escrito cn un articulo anterior, sosteniendo cn una conversacion que
cn virtud dcl miedo a la libertad el pueblo bien podia someterse al primer dictador fajista que apareciese
su interlocutor le habia interrumpido diciendole "—.Pero le parece a usted bien eso e pregunto —
(Ya salié aquello"™—cstrumpi malhumorado— Cada ve/ que escribo un juicio o Siquiera un supuesto his-
torico se empefian en que hago 111l juicio valorativo A mi. likeral ante todo puede parcccrmc eso mejor o
peor, mas 1111 parecer 110 tiene que ver con mis pronosticos No sera usted de los que creen que se evita dl
estallido de una caldera rompiendo el manometro. o de una tormenta rompiendo los haromaros® 1f
clase \ el /aja Malizattafies. b jumo I\ (>(. V. p 1133 ",.Y quien se salvara de esa mccamca. de ese
dctermmismo de la rcalidid® ~ lil que tenga fe en el espiritu en la pcrsonalidid. en la libertad Como los
revolucionarios a su pesar v a la fuerza. también él se vera arrastrado en el torbellino ( ) IPcrocl que
tenga feen cl espiritu. es decir, cn la libertad, aunque perezca también ahogandose en el lortvliltno. podra
sentir, cn sus Ultimas boqueada, que salva en la historia su alma que salva su responsabilidad moral, que
salva su conciencia Su aparente derrota sera su victoria Y luego Dios dird </ mi revalm u>n. abril 19xv
OC. IX. pp 1221-1224)



Al ejemplificar esos inevitables avances y retrocesos de la historia —“¢&l

Ilamado progreso va en espiral”’> en un momento determinado se remitira a los

MAISE, —'los inevitables, los fecundos retrocesos”Z—, seglin los Ilamé Vico, el

gran fildésofo de la historia””.

V desde esta perspectiva hara una cronica dt* los afios republicanos. No se
trata tanto ahora de interrumpir cuanto de desviar el proceso revolucionario, dira,
“Sacarlo do su curso”” Pues “ho hay progreso posible sin regresos eventuales; no
hay proceso sin retrocesos; no hay curso sin recursos".

No es posible hacer una revolucion sin contar con la voluntad inconsciente
—"noluntad"— de los hombres "revueltos”’, comien/a. Y es una locura pretender
conocer la voluntad de un pueblo por una votacién —Ila del 12 de abril de 1931 —

“ejercida en un ambiente de inconsciencia colectiva™.7w

1.0s que volaron lo por conocer, no comentos con lo malo conocido, volveran a volar contra el
présenle, malo o bueno, v en favor del porvenir desconocido ( ) [IX"spues del acto se fue haciendo
conciencia () til pueblo estaba descontento, sin contenido \ no presié oidos mas que a su dcsconlenio
Carecia de conciencia civil ,.Y ahora ™ ,.La tiene ahora-~ La quiere tener después del experimento La
quiere tener v la dialéctica historica exige que el pueblo vuelva a hablar, ensilencio desufragio, va que
demasiado ha parlado el Parlamento que se atiene a un acto que paso ( )

Con aclos asi se va haciendo la conciencia W)

Y acaba por identificar el sentido de la verdadera revolucion como elascen-

so a ja candencia puhhca de las jnimias anhelas del puebla.

Mas laverdadera revolucion, lahonda, lade laconciencia publica, se iha v se va abriendo camino
por mas dentro de las capis que podriamos Ilamar politicas de lapoblaeion espafiola la verdadera revolu-
cion, el ascenso a la conciencia publica ciudadana de los intimos anhelos del pueblo, esta revolucién se
hace fuera de los punidos politios*,

7W Tl pueblo ingenuo que voto en aquellas inoxidables elecciones municipales del 12 de &oril,
que voto contra el régimen monarquico de ladictadura, no sabia qué habria de ser un régimen republica-
no No habia en general en F.spaila conciencia republicana”” (/a revolution dr dentro. | agosto PH».
REER. p 24i.)

WMI Recursos. 2(Lmavo PW. LfP. p 144

sl la revolution dr dentro. lagosto PH > REER. p 247 "Y ahora vengamos a lo de ahora, a lo
del dia. a las prdoximas elecciones O es un acto de examen de conciencia piblica civil —jv religiosa, cla-
rot—o no es nada duradero Que se den cuenta los electores de lo que piensan, si es que piensan algo 1In
acto como el que se prepara no ha de servir sino para que el pueblo se pregunte ",.Y para que Espafia =~
Aqui esta laclawe, en el piraqué Toda latragica labor del espiritu humano ha sido v es darle a la Historia
un para qué. una finalidad. Se nos pide sacrificics, v los mas se preguntan: “«.para qué * Para hacer
Espafia " [('tirios id anuyo I. 7 noviembre IW. OC. VII. p 1014) Y hav dos doctrinas ta inter-
pretacion materialista de la historia > ladel fajismo o nacional-socialismo que croan una ilusion, un enga-
fio. una finalidad, el opio del revolucionarismo \ el opio del nacionalismo Y en ambos casos sus fieles
creen saber para qué han nacido v se resignan a toda clase de sacrificiocs “Irsisto, mi buen amigo, en que
en el fondo de toda esta agitacion revolucionaria > contra-revolucionaria, de todas estas acciones v reac-
ciones. late el eterno anhelo de la conciencia popular por cobrarse a si misma, por darse cuenta de si. por
saber cual es su ra/én de ser. v mas que su ra/on su valor de ser. de finalidad" (lhul. p 1015). En cuanto



Alude al caracter babélico de la Constitucién con sus imprecisiones, sus
"monstruosas ambigiuedades y vaguedades'"™, sus contrasentidos y hasta sus nume -
rosas faltas de sentido. "Como brotada de un acto en gran parte inconsciente.

Ahora que para este mal caben "recursos". V esto lo siente el pueblo”’:

¢Revolucién? lui hay. indudablemente, peroen forma de loque suele Ilamarse reaccion ¢Contra
el nue\o régimen™ Mas bien para hacerlo de veras nuevo La reaccion —y ciego ha de ser el que no la
vea—va contra el soni-socialisiiio. contra el semi-federalismo y contra el semi-jacobinismo Ispafia la
conciencia histdrica espafiola, al despertar, trata de recobrarse v unirse haciendo cevir la lucha Ilamada de
clases, la lucha de intereses y sentimientos particulares —regionales, comarcales, locales—y la lucha de
confesiones KI”~

Durante el verano de 1933 va a comenzar a abogar, frente a la exacerbacion
de la lucha de clases, por lacot/pcracnhi de las diversas clases dentro del contexto

nacional espafiol. Pues:

Una nacion es un verdadero sindicalo natural de produccion y de consumo. > nene que cuidar de
que luchas de distribucién, de reparto de produelo no empeoren ta produccion misma

Y refiriéndose, por ejemplo, al problema agrario traera a colacién el “in-

mortal canto””’de Leopardi. l.a retama, en que éste se lamenta que los hombres en

a la finalidad de la patria, lefiemos una pisla que ms muestra, a travos de su peculiar visién historica >
lenguaje religioso —y cn la falla de esa conciencia de Inalidad va a residir la crisis religiosa, de desespe-
rtunnt—lo alejado que se encuentra de una concepcidn nacionalista estrecha 'y como el desuno ultimo de
la conciencia de la nacidn es integrarse cn laconciencia de la humanidad En definitiva, la mision de las
naciones es fraguar cultura, civ ilinacion, que consuele de haber nacido a los pobres mortales "Cuando un
pueblo deja de ser un rebafio de mamiferos verticales, de bipedos implumcs —asi se les ha llamado
meramente econémicos, cuando como pueblo, como nacién, licnc nombre propio v al cobrar nombre
propio cobra patria, entonces siente su finalidad eterna () Fundar una religién aunque sea atea, como
el budismo, poro una religion Una civili/acton. un arte, una ciencia, un derecho, un lenor de ".ica humana
espirittal () Al fin quedara laobra de los que hayan sabido elevar la conciencia nacional a conciencia
universal”. Humanidad es com leticia universal (1 \t fi.it.. 24 julio Pi"2. iii". V. pp 11X7-1IXX] Para
volver sobre dicha religion civil espafiola: "Por deniro. por dentro de dentro de nosotros. ,,s renueva algo =
¢Es gtie podemos decir, en serio, que cn unos afos menos, en unos meses, liemos cambiado, con una
Constitucion, la religion civil de Esparta™;Una Espafia nueva®l ;Rcxolucion™ Lo que s rebrotar de retor-
siones. de resentimientos, de reconcomios, de rencillas, de remordimientos™ (tres espidales Je iraxanta-
Slo 5aril pm. () (VIl.p HIY)

K™ Ket ursas. 2>mayo I\HEP. p 145

Sil*ta revolucién ite dentro. l1agosto P>vL RLLR. p 24S “£Que se esta formando una tormenta
publica encima de eso que Ilaman el régimen y no es tal régimen =Sin duda I-atormenta se forma por en-
cima y cn contra de lo que Ilaman revolucién”, (is para volverse loco. 12 agosto t)\V'. REER. p 251)
Unamuno. no parece conceder demasiado crédito aun a los peligros conspirativos —se presenti el caso del
fascismo, jtabll,que es el cocoy el comodin, afirma—"ese fascismo que un (k>bierno que parece entonte-
cido persigue como g9 se tratara de una terrible orgam/acion clandestina v anu-republicana es algo tan
pueril, tan inocente, tan ridiculamente deportivo que da pena (...) No sabe uno de que sorprenderse mas.
stde la tomcria de esos chiquillos deportistas que juegan al fajo, o de la tonteria gubernamental \ policia-
ca que anda a su ca/a””(la revolucion de dentro, p 24X)

X1,Jtn defensa de! régimen. 25 julio P)"v REER. p 242




lugar de unirse en social cadena contra la Naturaleza —“fadre cn el parto, en el
querer madrastra”> se entretienen en luchar entre si, unos contra otros/""

Menos mal que los hombres de “Sano juicio, de sentido social y racional"",
sobre todo de ladase media, que forma el nervio de la patria, esta empezando a

reaccionar, escribe enjulio de 1933.

Empieza a sentirse que si lui de salvarse la economia nacional v con ella la sana conw\eneia.
tiene que ser por métodos de cooperacion Empie/a a sentirse que solo una Union Nacional de Espartoles
—industriales, comercia liks, empleados, obreros—puede sacamos del atasco en que nos estan metiendo
los fanticos del mito de la lucha de clases KOF~

Situard en las elecciones generales a celebrarse tras el periodo estival —de
las que dependen los “ineludibles recursos y revisiones"— la posibilidad de un
cambio en profundidad de la Constitucion. Constitucién que no hay que identifi-
car, como hacen muchos, con la Republica; ni responde al régimen “dntimo del

pueblo espafiol”™.®7 Y no es una casualidad que sea en este momento cuando apa-

Segadores. 12 julio I«Rv (H VII. p 1126
I inon Xmioiuit de i.'spafioles, 1 \ Am.2Sjulio 1"JW REER. p 245 ";Unidn General de Tra-
bajadores? No. sino Unidn Nacional de Espartdles” (lhnl. 246) El Mar\ profeta (lentificn. soci6logo o
filésofo de la Historia —no politico— comenta en un articulo, el de la Ie\ férrea del salario, concentracidn
de capitales, lucha de cla\e.\ etc ha sido refutado en gran parte —a la mitologia marxista le lia llegado,
como a todas, su crisis merced a la critica—v son muchos los socialistas que “como observadores e
investigadores” del proceso econémico-social discrepan de ciertas explicaciones Por otro lado, los fend-
menos econémico-sociales que estudio Marx en Inglaterra no tienen nada que \cr con la situacion espafio-
la—easi medieval cn lo econémico— luego de poco sinen lasinulta ttafies de manual Esparta era casi en
su totalidad de clase media, pequefia clase media del campo o laciudad. v las supuestas clases, la de los
burgueses, apenas existente en Espafia, v lade los proletarios, eran ademas profundamente nacionales ™Y
agui. en Esparta, hemos oido a dirigentes de la Union General de Trabajadores v a la vez jefes socialistas
—que no es lo mismo—negar que profesen la lucha de clases 1.0 cual tanto puede querer decir que no
crean que la lucha de elases es la que ha traido el estado actual econémico-social cuanto que estiman que
no es. sino con lacooperacion de las clases como so puede resolver el problema  Si es que este () tiene
solucion Porque la historia es un problema permanente —una revolucién permanente—, > cn cuanto se
resolvicra es que habia acabado™ (imu tonarisma. 13 mavo 17).n REER. pp 2.W-231) l.aguerrradel 14
supuso asimismo la quiebra del nula mtenuic lonulisia —a nacion, la patria, era una categoria burguesa,
capitahstica— pues muchos proletarios "sintieron que una gran nacién es una gran empresa industrial,
agricola, financiera, v que a patronos v obreros de ella les une un la/o mucho més fuerte que el que pueda
unir a los patronos de las divervis naciones o a los obreros de ellas entre si Sintieron que la nacionalidad,
que la ciudadania es historicamente mas esencial que laclase”” (in defensa del régimen. 25 julio 1°HI,
REER. p 241) Y ademas del aspecto estrictamente econdmico; en lo social, sentimental o politico  tam-
bién se ha llegado a sertir "que la lucha de clases dentro de una misma nacion debilita a ésta en su lucha
economica con oiras naciones” (/bul. p 242) Si se llegase a establecer un comunismo agrario cn Espa-
ria. las comunidades agrarias no podrian competir con la produccioén extranjera " loque hav que organi-
zar no es una de esas llamadas organizaciones de clase, sino la Nacion misma, v que cl proclamar que cl
proletariado ha de servir a la burguesia para destruirla es la mavor insensatez de la ignorancia politica®”
(Ihitl. p 242) 10r esas doctrinas de la pedanteria marxista se \a a parar a otra burguesia, ladel funcio-
narismo socialista de Estado
K"7 1 1 estila nuevo. 21 julio IW. OC. VII. p 1131 Puede verso su opinion respecto a la postura
de las izquierdas frenle a las elecciones en is para volverse loco. 12 agoslo WJ . REER. pp 250-252



re/.ea con mayor claridad la idea que Unamuno se hace de lo que debe ser una
Republica. Frente a aquellos que se inventan una Republica ortodoxa, legitima, en
nombre de la cual rechazan loda otra idea de ella como heterodoxa, pervertida o
incluso como antirrepublicana... la Republica debe ser para huit . Se adivina el

eco de Marti que sostenia que la ReplUblica “&s de todos 0 no es de nadie".

lisie comentador, por su parle, se esla do aliando los sesos desde que uno este que Ilaman el

nuevo régimen —y con el el nuexo estilo—para dar en que es luque entienden por replblica los que mas la

ciinlvlcan y \leiorean. sobre lodo losjo\enes Y no da con ello Hace poco creso \islumbrarlo cn una frase

de un revolucionario de la gran Revolucion. la burguesa, si se quiere, lade I"ranua en I7XV. de un gran

revolucionario, de Mirabeau Cuando dijo "Cuando hablo de Repiblica entiendo la cosa publica que

abarca lodos los intereses” —'ijtn emhrasse inu*les m ic re i Qué claro me pircciol Nada de lucha ni
de clases, ni de comarcas, ni de confesiones ,Jodos los inlcreses,st”

como laactual Republica francés;!, burguesa, umlaria > liberal Burguesa, es decir para todas

Ias clases econdmicas, unitaria, sin ciudadanias contrapuestas. y liberal, sin privilegios \ sin excepciones

para confesiones

Tampoco puede extrafiar, dada su opinidn del curso que estaban tomando

las cosas en la Republica, que en la eleccidn del vocal del Tribunal de Garantias

"Y s laMonarquia, consciente de sus culpas, luiyo ante unas elecciones populares, no tendria nada de ex-
trafio que la flamante resolucion de izquierdas —gque ro es Repiblica—huyera también ante otras eleccio-
nes. consciente de las tontciias que acumula™ Por lo menos las teme Y el miedo i ) le hacc cometer
nuevas locuras y nuevas tonterias ( )  esos gobernantes lian ido acumulando torpezas sobre torpezas
Persiguiendo fantasmas y sin ver los peligros reales” O bien en Devanet* ilel vwi en w/«muntes. 27
agosto P'1> PP. pp 152-154 “Algunas veces se oye hablar con espanto izquierdista de las futuras elec-
ciones "|Un saltoen las tinieblas!™, se dice y se repite el huero topico ,18ro es que los pasos en el vacio
son mejores que el salto cn las tinieblas™"

y'is 'Y la mayoria de esas Cortes Constituyentes, guiada por pedantes de la resolucion —mucho
mas pedantes que revolucionarios—y de una revolucion que no era tl. se puso a forjar una Republica de-
mocratica de trabajadores de toda clase, federablc. jacobina y socializame Lo que no fuera eso seria una
Republica espuria, corrompida, monarquizamc® (Del afta 1'J33 til 1isJ. 14 enero I")4. PP p 1<)

K, Devanen tic! sesit en vacaciones. 27 agosto I'J<* PP. p 154

KI'" (‘'una* al anuya I1l. a Manuel Abril. 24 noviembre Pl»*.£>(". VII. pp I<|X-|np) Triadj que
se opone a la "resolucion” tal y como habia sido definida por el propio Unamuno scnusocialista. semife-
deral y seimjacobina Véase igualmente Del afia 1'/3s al IV3-l. "4 enero IV4. PP. pp IM-1«>5 ti Unico
antecedente, que conocemos, no escrito, se trata de un discurso en las Cortes del 2 de agosto de P)™2 "
estoy harto, asi. estoy ya harto, de que cuando se adopta una posicion que esta en contra de la directiva del
Gobierno o de lamayoria sediga que se va contra la Repiblica lisoes un verdadero abuso™ Y refiriéndo-
se al problema regional “Yo tengo mt modo de pensar en esto, y no creo que ser autonomista represente
ser mas avan/ado que quien es unitario () jQue tenemos un sentido imperialistal lis posible que yo lo
tenga personalmente, no lo oculto, un sentido republicano a la francesa de Replblica uiutaria francesa,
pero ,.0c cuando aca es una cosa de derechas m una cosa antirrepublicana™ ™ (Discurso en las Cortes. 2
agosto ITi2. <( . IX. pp 442-44"! Pocos dias después, el If) de agosto, seria el pronunciamiento militar
de Sanjurjo cn Sevillaque Unamuno repudiara Al revés del txirrodel gitano que "lee. pero no prenuncia”,
escribe, hay quienes prenuncian —se pronuncian—pero no saben leer, ni el libro de la Naturaleza m me-
nos el de la Historia Ni en el alma del pueblo Y es que no creen en el pueblo Son enemigos de lacivili-
dad. de lademocracia likeral "Acasoen el dltimo suceso —incidente—de Sevilla los analfabetos de mayor
0 menor graduacion -de analfabetismo, se entiende—que lo prepararon se creerian que republicanos muy
sinceramente tales, pero descontentos de la conducta del Gobierno, luibian de acabar por ponerse, mas
pronto o mas tarde, al lado de los pronunciados si estos no se proponian restaurar :a monarquia imposible
Si es que no saben leer (I'ninnnciainienlos anal/ahelay, 21 agosto 13°2. RLtiR. p P>%)



Constitucionales votara por la candidatura que creyd “flerrotaria mas facilmente al
gobierno".®"

Lin este importante articulo en el que él mismo hace publico y explica su
voto —que es un voto contra la "revoluciéon"— expone que el error ha consistido en
haber querido hacer a un tiempo una revolucion y una ('onsntucién “fue la encau-
cey laentrene”’ una revolucion constitucional o una Constitucidén revolucionaria...
Y adn hay otro error mayor, afiade, y es el de figurarse que el pueblo “fue nos
vot6 a los actuales diputados constituyentes nos pedia y esperaba de nosotros
semejante revolucién. No. 110.no y no”~ Puede que la pidiese una parte de él. es

cierto, pero era lamenor “Segln se esta viendo y se vera aun mejor en adelante””.

No so trataba. cu efecto. ilkc pronunciarse ni en favor ni en contra dd régimen republicano, aun-
que si cn falor o en conlra de lo que se til en llamar revolucion Por lo que a mi hace, trataba de
pronunciarme con 111 \oto no conlra la Replblica —claro esta que nol— pero d. si es que no contra la
Constitucion, actualmente vacente —gue 110 vigente—. en favor de su revision. Porque creo que si el Tribu-
nal de Garantias Constitucionales cumple con su deber de justicia preparara la inevitable revision de una
Constitucion v unas leves adilcenles en que Milneran los preceptos mismos que ella establece. 541

“Y 110 s6lo creo que puede y debe haber Republica con uira Constitucion,
refundida, sino que si se persiste en mantener la Constitucidon (@ y como salidé de
las Cortes, la Republica corre peligro””*"

Al hacer el resumen de lo que ha sido el afio 1933 dirda que en dicho afio “%e
ha condensado. se ha apretado, la guerra civil crénica entre las que se ha llamado
las dos hspafias, y que constituye lavida civil intima de nuestra Kspafia comin?”?, lo
que Céanovas Illamé nuestra Constitucion interna, nuestra historia. Y que no se
trata de una lucha entre la Republicay laMonarquia como tampoco lo fue en abril
de 1931 —110 es un problema de régimen—, cuanto de tal constitucién interna: es

un problema constitucional.

M1 Consultaién \ Rcpuhtun. 12 setiembre 1*W. REER. p. 256, El Tribunal de Garantias Cons-
titucionales se habia creado el V) de juniode ID"™ 11 de setiembre de ese arto tuvieron lugar las eleccio-
res. en las que Unamuno participo como concejal De los tres candidatos, uno era el gubernamental j de
los otros dos voto a los torunos que no tienen un caracter antirrepublicano o motiarqui/ante. se defiende
Unamuno. como dicen los mentecatos

xI*/lint. pp 256-257 ““ ante un Tribunal asi. si tiere im sentido de justicia, no pueden prevale-
cer no va solo acuerdos ministeriales evidentemente anticonstitucionales. > lo que es peor, arbitrarios, des-
péticos v conscientemente injustos, sino acuerdos parlamentarios, leves voladas cn Corles también arbi-
trarias. despéticas v conscientemente injustas” (lhid.p 257) (Por ejemplo, siestan prohibidas las confis-
canones, como se entienden las de los jesuitas o las fincas de la "llamada grandeva™) "EJ pueblo, ni
guena esas confiscaciones m pedia persecuciones ignominiosas v vengativas Y aunque las hubiese pedi-
do. que no las pidié" (//>/- p 25X) "Y que no se venga con mandangas de fascismo, de dictadura o de lo
gue sea Espafia esta entregada a la mas lamentable anarquia, a luchas de supuestas clases, a luchas de
comarcas, a luchas de confesiones Y si ha de constituirse algo lia de ser sobre el sentimiento de justicia,
que no es vengan/a ni represalia” (Ihtd.p 25%J).

X,,/W. p 257



Aquella insensata menoria. llevada por cabecillas aun mas insensatos que ella, se empefio en re-
matar la obra revolucionaria constitucional Y vino la inevitable disolueion de aquellas Corles que se
ereveron revolucionarias. La reaccidn era inevitable, en efecto El pueblo no habia querido aguello Y se
encrespo de nuevo la secular guerra civil, no entre monarquicos v republicanos ( ) La lucha, constiiucio-
nal Y por entonces, hace unos meses, escribi un aniculo cn que acabada diciendo "0 la Replblica acaha
con laConstitucidn, o la Constitucién acaba con laReplblica™ Era\ es la revision de esta Constitucion de
papel —de estraza. para envoltorios— hov todavia, al parecer al menos, vigente Y por eso dije cn nota
consultiva al sefior Presidente de la Replblica que estas Cortes, las que acaban de elegirse, serian
reconstituventes xu

Unamuno, que concibe la reaccioén inevitable como una reforma de laCons-
titucion. como una rectificacion; no es ajeno, sin embargo, al peligro que ésta

puede llevar aparejado:

El peligro es que se sobrepongan, no los restauradores, sino los “'revanchistas”. los resentidos los
energumenos, los pedantes de la restauracion > los pedantes del trao cionalismo. tan pernicioso como los
pedantes dcl revolucionarismo s,<"

Del niit /W.T ni 14 enero 1574, EP. p 164 Tras la disolucion de aquellas Cortes
vendrian los gobiernos de lerroux (12 setiembre) v de Martinez Barrio (S octubre) Las elecciones parla-
mentarias tendrian lugar cl Ibde diciembre v cn ellas triunfarian las derechas > los radicales de Lcittoux
El nuevo gobierno Lcrroux se apovaria en las derechas para gobernar Con cl resultado electoral Lnamuno
cree demostrado que "hav una fuerte, fonisima parte de laopimon. acaso la mas fuerte v mas numerosa,
que quiere lo que >0 he llamado alguna vez. frente a los pedantes de republicanismo ortodoxo una Repu-
blica monarquica, estoes. en lo social, burguesa, o sea de eoopcracion. v no lucha de clases etc ” (/4. p
164) Y frente a los que temen que “hava que empezar de nuevo contra la reaccion”, sostiene que la
reaccion no es nunca una wvuelta al pasado, wuelta imposible. (Por ejemplo a que la religion catdlica apos-
lica romana sea de nuevo la religion del Estado ). "Semejante restauracion es va. queremos creerlo,
imposible Pero la revision de esta triste Constitucion de hov es inexcusable No puede subsistir su articulo
26. con esa disparatada disolucion de la Compafiia de Jesis v la criminal confiscacion de sus bienes Ni
otras confiscaciones igualmente criminales Ni puede subsistir todo lo que a nombre de la Lc> de Defensa
no ha sido sino obra de injusticia”’(jhui. p 166)

KI™ Ibulem Escribiendo a propésito de los netos tradicionalistas. dird que para ellos con el régi-
men liberal no cabia transigencias, sino machacarle. Y ahora, los renovadores, los restauradores o tradi-
cionahstas —no los especificamente denominados asi—; "'que dicen sentir como un deber patnotico cl no
acatar sino por forma c interinamente el régimen —el liberal, se entiende—, en esos el resorte de accion
politica es un resorte de resentimientos personales Se trata de cobrarse de adversidades individuales, se
trata de represalias, se trata de desquite ,,Colaborar con los del régimen = ,Janias” ¢Machacarlos, macha-
carlos. machacarlosl (Machaquea. A don Miguel Maura. 27 diciembre I'm.". EP. p 161). "Que aellcs, a
esos iradicionalislas. a los del otro régimen, se les lia machacado en el que Ilaman el ominoso bienio de
una manera muv  tradicional™™ jClaro que si!". (Ibidem) Y alude a cienos acontecimientos va menciona-
dos > "desgraciadamente historicos”. Pero lo que estos supuestos renovadores buscan no es restauracion
sino vengan/a vdesquite "... esos renovadores V restauradores a quienes cn cl fondo apenas si algo se les
da de tradicion, ni de liberalismo, ni de regimenes, sino de machaqueos v de desquites ,Y Espafia que
se hunda! [Ibid.p 162)



1934. cn que Unamuno cumplira los 70 afios en setiembre, es el afio de su
jubilacién e inaugura el periodo de los reconocimientos a su vida publica. En mayo
recibe el doctorado honoris cansa por la Universidad de Grenoble —que también
recibira en febrero de 1936 por la de Oxford—; en setiembre, con ocasién de su
jubilacién como catedratico el gobierno de la ReplUblica dara a su Ilomenaje un ca-
racter oficial —sera nombrado Rector perpetuo y creada un«i catedra a su nombre—;
y. en fin, el 15 de abril de 1935 serd nombrado CimlaJano Je Honor de la
Republica.

Pero 1934 es ademds el afio en el cual se produce el abandono casi definiti-
vo de la politica activa —en las Gltimas elecciones parlamentarias de noviembre de
1933 ya no quiso ser candidato—. Ahora no ha de asistir a mads mitines electorales
y evita las conferencias. Se produce un cierto repliegue sobre su vida privada, re-
forzado seguramente ademas por una serie de hechos luctuosos —el 3 de marzo se
le muere una hermana, el 15 de mayo su mujer Concha y el 14 de julio su hija
Salomé—, que acrecientan su sentimiento de abatimiento, de soledad, que los ho-
menajes publicos no pueden aliviar.

Esto no significa, ni mucho menos, que se desentienda completamente de la
politica, pero si va a favorecer una tendencia, por otra parte inscrita desde hace
afios en su modo de comprender la historia y favorecida por el rumbo que a su
juicio esta tomando la lucha politica partidaria, de colocarse un tanto al margen de
la misma. Desde su postura de contcniplaJor de la historia*1l'] se puede percibir a
veces la tentacion de colocarse por encima de tales luchas —de ahi uno de los
sentidos posibles de su concepto de ahcnnral. que no significa ser neutral que es
el que no esta ni con unos ni con otros sino el intento de estar con unos y con otros
uniéndolos y no separéndolos—, si bien en Gltima instancia no estd convencido en
absoluto que ésto sea realmente posible.x|7

Precisamente su reflexidén en torno a la historia va a ser. quizas, el hilo con-
ductor mas relevante de los escritos de esle periodo.

Si en la etapa anterior tendia a subrayar la continuidad histérica frente a los

"revolucionarios"; ahora va a hacerlo con lariqueza de la tradicién —una idea bien

X]A Véase el sentido de lal espresion. por ejemplo en .icadn » nintciiipliinini A don Manuel
A/afa. 25 rebrero 1914. fP. pp 172-175

x|7 Vcasc. por ejemplo, sus Palabras de agradecimiento al ser nombrado Ciudadano de Honor de
la Replblica, abril 1915. OC. IX. p 461: ijue cuando lenga \o que lomar lacausa de uno o de olro par-
lido -nculral no se debe ser. j ttltcrutnil no es. por desgracia, siempre hacedero—



antigua y sohre la que habia vuelto al leer a i"roce—. frente al rcduccionismo de los
"tradicionalistas". Posiciones ambas equidistantes de su vision historica liberal.

lis significativo que al recibir de un miembro de laT.Y.R.H. (Accidn Espa-
fiola o Renovaci6on Espafiola) el pésame por la muerte de su esposa, “y con
achaque del pésame, su reclamo para atraerme a su banda~”’ le diga al contestar que
estaba lomando notas "para escribir sobre eso que ustedes (...) llaman tradiciodn
nacional””. Curiosamente apelan a la expresién "lo que 110 es tradicidn es plagio”,
que es valida precisamente para ellos, comenta Unamuno. Pues si algo es plagio es
lo que llaman tradicion —y para cuya defensa traen a colacion a M. Menéndez
Pelayo— que es simple traduccion. LI ultramontanismo espafiol es de origen
francés.

Y lo que es mas importante aln: en absoluto se puede hablar de la existen-

cia de una sola Espafia o de una sola Francia.

Ninguna tradicién uva es unitaria GJnidjd catdlica-" itxvenda!. > dejemos la blasfemia de que
no puede ser buen espafiol quien ro es buen eatolico Tin sus ultimos afios no pensaha asi don
Marcelino xls

Ahora se ha dado en buscar cn la catolicidad —urmcrsal idad—espariola su grandiosidad afanosa
la de nuestro siglo XVI. Y se esta forjando mas que una leyenda una mitologia hispamca Y se nos habla
de tradicion Pero se oh. ida que hay una tradicion espafiola, hondamente espafiola, que maduro en el siglo
XIX. latradicion liberal K13

Luego nada de que so6lo existe una “tradicion Unica y Unicamente castiza".
Precisamente muchos de los heterodoxos “fue se le indigestaron””al joven Menén -
dez Pelayo —el “tle l.a ('jencia espafiola.el sectario de los Heterodoxos espafioles.
el forjador de la leyenda blanca"— eran tan espafioles y tan universales, si no mas.
que los “héroes de la ortodoxia romana inquisitiva”. l.os cristianos Servet. los
Valdés. Miguel de Molinos y muchos otros 110 creyentes... Y los liberales docea-
fiistas. y los krausistas —palabra que se convirti6 en un verdadero caballo de bata-

Ila Ilamadndose asi despectivamente a muchos que no lo eran— etc.

Y ese liberalismo espafiol, el de los doccafiistas de la Constitucion de C'adi/ primero, el de los
krausistas de laprimera Replblica espafiola, el de Castelar -que no era cahalmente krausisia- era de una
um\ersalidad. es decir, de una catolicidad, mus profunda Y fue otra contorsion de nuestra afanosa gran-
diosidad espafiola x**

I.n at'ano\a j¢raiiiluniflat! espafiola. H julio IV*. OC. IV. p 112¢c
k" jbul, p 112X



La historia que ustedes se forjan, sentencia Unamuno, no es sino arqueolo-
giafalsificada

I'n su discurso de apertura del curso académico 1934-35 al ser jubilado
como catedratico, comienza por hacer un repaso de toda su trayectoria universita-
ria desde 1891. Y al referirse al discurso inaugural de 1900. poco antes de ser
nombrado Rector y de asumir una asignatura que se acabaria llamando "Historia
de la Lengua Castellana™, dira: "So6lo tengo que rectificar ahora el mal sentido que
entonces daba, erradamente, a lo histdrico. Lo que en uno de mis ensayos de A%
tomo al coslicishk) Ilamé la intrahistoria. es la historia misma, su entrafia™.Lo
que es ciertamente importante pues resume con toda claridad la trayectoria de su
pensamiento en esta problemdtica ciertamente nuclear. No en vano afiade que toda
su accién publica no ha consistido sino en la bisqueda de la tradicién historica
nacional “fuente de su progreso y ventura, y hasta de sus revoluciones, en cl tesoro
del habla, del lenguaje; bregar en el escudrifio de sus entrafias, a desentrafarlas”.
Y la tradicién histérica nacional, su constitucién interna, repite una vez mas, no es
sino intima guerra civil —y en primer lugar entre las distintas "tradiciones” en

pugna—.

Las creencias que nos consuelan, las esperanzas que nos empujan al porvenir. los empefios \ los
ensuefios que nos mantienen en pie de marcha historica a la mision de nuestro destino, hasta las discor-
dias que. por dialéctica v attitética paradoja, nos unen en intima guerra ci\m arraigan en el lenguaje
comun.s*

x:i Kcnovotion Respuesta a un pésame, p 121IX Y "la arqueologia —. sobre lodo, la polincli-
no renueva nada Solo resurge remnado cl hombre cuando —magnifica fiera—se sumerge en naturaleza
prehistirica, propiamente en harbaric o acaso en bestialidad C liando rompe su cosira historica () Por
\cnlura puede ocurrirse a una dinastia regia, a un viejo lefio carcomido > caduco, pretender renovarse
acudiendo a abonos —que son male/a—de régimen dictatorial con lodo esc arttlugio de listado corporativo
% drastico Lo que no es tradicion luslorica. humana, sino ira hundirse en suelo pre-hislorico. pre-huma-
no. o sea natural v animal lis laharbarie (...) La Historia es irreversible”. (Restauraciony renovacion. 5
enero INJ>5. (H ML pp 105X-105%)). ni los hombres ni los pueblos vuelven a su pasado histdrico, sino,
a las veces, al pasado pre-historico. pre-humano. al cavernicola, al animal™. (Jbul. p 1057) "Y s se in-
tenta otra renovacion, se \a a la harhanc prehistorica, a lademagogia de una mal encubierta animalidad
Acaso a los estallidos selvaticos de un pueblo al que se le induce que es ra/a. que es sangre, que es
naturaleza v no espiritu, no historia propiamente dicha ( ) A trono desvencijado no se le desvencija, no
se le faja ni con fajo traducido del italiano” {/bul. HL.5>) Véase Francisco FERNANDEZ TURIEN/O.
«Unamuno. Menciidez Pelavo v la verdadera realidad hislorica». Volumen-llonwiuijc aniiicnienano de
Miguel i/fe I muiiuna. Universidad de Salamanca. 14X6. pp 575-5%. Que sin emhargo no se remite a este
momento histérico sino a in torno ni aistnisino. Xieblu etc.” "/.fue nuestra historia como parece v nos la
han contado o es preciso indagarla por debajo de las indiscutibles, evidentes apariencias®™ ~ lie aqui el
verdadero sentido de su mira-historia” (p 5%)

X2: Discurso inaugural curso 15%4-V5 al ser jubilado como catedratico. 27) setiembre W4 . (H\
IX. p 44S

s:"lbul.p 4%



Ahora bien, aqui, en ol lenguaje comin, radica quizds el sentido mas

profundo y Gltimo de su idea de laguerra civil.

C"omn ires consentirse. v consentirse es entenderse unos a otros, comprenderse Y estacom iven-
cia sceial, eml. v religiosa, esta comprension que es patria. la nacionalidad, nos es mas que preciosa
ahora. cn esta crisis de renacimiento —de rcnacion la Ilame un dia—v que nos entendamos v comprenda-
mos unos a otros \ cada cual a si mismo 1l.averdadera comunidad nace de comumon espiritual, verbal. >
esta de entendimiento comin, de verdjdcro sentido comin nacional Comdn \ propio a lavev l.a lengua
uva. de veras viva, ha de ser individual, nacional v universal Dialectal. es decir, de dialogo, de conversa-
cién v de concordia Y de dialéctica x: 1

Por ello, llegando al final y asumiendo lodo lo dicho, pudo concluir: "Esta
fue mi obra, y obra politica también. Politica, es decir: civil, de civilizacién".

Poco tiempo después, sobre esta base —j.as dos J.spafias. de las que habia
hablado Figueiredo—. va a enfrentarse a un tépico que comienza a oirse desde las

Illas de los exclusivistas de la tradicion: laanti-lispafa.

la lispafia viva, lade siempre, movida por intima dialéctica d». contradiccidn, es una anii-t,spa-
fia. lina lispana que se enfrenta consigo misma > vuelve sobre si K*g

Lo que neciamente Mamau la anti-Espafia sude ser ja tniru-l-.spafiu. llega a
escribir. Es decir, la verdadera tradicién espafiola, la liberal, mads vivay m&s autén-
tica. castiza y universal a la vez; si bien que en intima dialéctica con la otra

Y cn sus palabras de agradecimiento al ser nombrado ( ntdadano de Honor
de la Republica, nuevamente volviendo la vista atras, resume el nervio de su fe
liberal y de su trayectoria politica como una lucha contra todo dogmatismo y ex-
clusivismo que trate de suprimir las fecundas adversidades niuluas que dinamizan

a Espafa.

Desde muv joven, frente a dogmas politicos, filostficos v religiosos, lie manicmdo el principio
liberal del libre examen, sin arrendrarme cn las lindes del escepticismo v del agnosticismo v haciendo de
la rebusca lacura de laesperanza Por crcer cn lispafia lal como su historia me laensefia, como se forma,
se define, se reforma v se iransforma arreo Y profeso que lo que cienos cuitados han dado en llamar la
Anli-Espafia es olra cara de la misma lispafia que nos une a lodos con nuestras fecundas adversidades
mutuas A nadie, sujeto o partido, grupo escuela o capilla, Ic recono/co laautenticidad v menos lae\clu-

Ih,1.p 44S

Restauraciéon v Renovacién. ? enero OC. til. p 15> Hubo entre nosotros un varén
sefiero, escribe, que rehuvendo la accion espectacular .no lomé pane cn mitines, ni lidbria acopiado
para su obra ni el cinc iii la radio \ que dejo, sin emhargo. en ta conciencia civil de nuestro pueblo, en lo
intimo de la politica \ sin haberse adscrito a ningin pamdo. una profundisima marea liste varon sefiero
fue don Francisco Giner de los Rios”” (/os .b/ugos. X febrero IWS. QC. VII. p |D)7G( Que cra casti/a v
clasicamente espafiol ""aunque hava necios que Ic disputen por un precursor de loque Ilaman neciamente
laanti-lispafia Oue suele ser la intra-Fispafla® (Jbulem)



sividad dd patriotismo In lodjs sus fumias, aun las mas opuestas > contradictorias cnirc ci cn siendo de
buena fey de amor, cabe salvacion cn il H(

Unamuno. a pesar de todo, en un ambiente donde comienza a vislumbrarse
el peligro de una confrontacion civil, mantiene su concepcién de la historia como
guerra civil permanente con la enorme carga de ambigliedad que mantiene este
concepto —bien entendido que concibe el combate civil como con-vivcncia—. 11
mejor testimonio es quizads una de las partes de su Programa de ii/i cursillo de

/ijasofia social barata donde recuerda “1o que de puro sabido se olvida".

Deciamos que laconcepcidén —y . por ende, concepluali/acion—iiislorica de la Ilistona se cifracn
laguerra, en la lucha no ya por la\ida. sino por laconciencia social o ci\ il Milicia es la\ida del hombre
sobre la weira. se ha dicho Treitschke. el mas genuino apostol y profeta del nacionalismo germanico, dejo
dicho que laguerra es la politica poi excelencia Y la politica es la Historia, o sea lacivilizacion Y lode
Trotsky de la revolucién —a lucha de clases—permanente no quiere decir otra cosa Aplicado a nuestra
historia —ei\ili/acion—espafiola, aquel Romero Alpuentc. aunque acaso un hotarate, tuvo el acierto de
formular el mismo esclareciente principio al dejar dicho que la guerra civil es un don del cielo Y pudo
afiadir que Espafia es un don de la guerra civil, del combate entre las dos Espartas —su lado concavo y su
lado conveso— Combate que es convivencia, pues convivir —en vida historica, civil—es combatirse ***

x*6 Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de Honor de la Replblica, abril 1915.
(H IX. pp "Por locual llevaba adelante, aparte de mi activ idad propiamente politica, otra mas
propia mia y mas intima, una labor de comprensidn y de consentimiento y de conv ivencia aun cn medio de
la guerra civil que es el F.stado intimo y fecundo de nuestra Espilla’. (lhul.. p 4611). Unamuno insiste una
y otra ve/ en la necesidad de lomnvmw. e incluso en varios momentos de su intervencion, por * o 4
veces (en su lucha contra lacausa germanica, lamonarquia o la dictadura) reconoce que una desordena-
da pasion de justicia ha solido arrastrarme a verdaderas injusticias a las veces® (lhul.. p 451). Volviendo
sobre su concepto de guerra civil “Cierto que lie infringido a las veces reglas civiles de la apaciguadora
guerra civil misma, pero procurando comprender —gue es consentir—Yy estimar las ra/ones y los senti-
mientos del adversario Y nada de machacarle m de anonadarle, y ni vetos y exclusiones” (lhul. p 4M>)
Y mas adelante, refiriéndose a los partidos confesionales catolicos que utilizan el catolicismo como ensefia
electoral escribira "Es muy peligroso para una fe religiosa cualquiera el andar jugando asi con ella Como
es peligroso para la fe nacional el andar jugando con el concepto y el sentimiento de la Patria Que es lo
gue hacen esos insensatos que lian sacado lo de la anli-Espafia™. La Patria 1a lucieron nuestros antepasa-
dos todos, losde un ladoy los del otro, tanto los ortodoxos como los heterodoxos (( npei arfo tic San luis
de (ionraga. 7 octubre 1515. EP. p 247) Hay quienes, no contentos con el significado animal, zooldgico,
del concepto de raza, quieren hacerle coincidir con el sentido racista que se le lia dado cn la actual
Alemania, con el mas bajo sentido politico, concibiendo un patriotismo ortodoxo frente al heterodoxo
"Después de haberse enunciado la insensatez de que no puede ser buen espafiol el que no sea catolico,
apostolico. romano, se va agravando el despropdsito” (/a jtesta de In Rara. 22 octubre I®.15. F.P. p. 251)
Ries comienza a deslizarse también que lojudios. masones o marxistas son anli-cspafioles. O incluso los
protestantes —eomo aquel que dijo que los mas solapados y peligrosos enemigos de la auténtica Espafia
éramos Luis de Zulucta y yo. por sospechosos de jprotcsiantismo®-tpp 254-256).
Programa de un cursillo de filosofia soda/ barata /", 13 diciembre 19.15. REER. pp 7.18-
715 Combate que es (omneticia. pues ¢qué es eso de anonadar al adversario o disolverlo™ “S6lo a los
menoscabados de conciencia historica, civil, se les ha podido ocurrir esa estupidez de la anli-Espafia
Como a los otros, a los motejados de anli-cspafioles por los sedicentes tradicionalistas. se les ha podido
ocurrir el desatino de acabar con lo inacabable™. (lhul. p 180) Articulo donde resume en toda su profun-
didad su concepcién ontoldgica de la historia, como qui/as nunca lo habia hecho antes “Y cn esta concep-
cion agonistica —y agénica—de la Historia se sume la llamad;) materialista En la lucha de clases, la lucha
loes lodo, y laclese, nada ¢Motivos de lucha? El instinto —mejor, necesidad—de lucha los inventa. El



Kti estos afios de 1934 a 1936. dado cl rumbo que esta tomando la lucha
politica, el propio téntiino de guerra civil parécele tomarse insuficiente frente a
expresiones o acciones que manifiestamente no se corresponden con el significado
sostenido por él. y lo adjetivara, llegando a hablar de guerra civil incivil por
contraposicién a la verdaderamente civil. “1istamos viviendo en una guerra civil
incivil. Se habla de desencadenamiento de pasiones. ¢Pasién? Mas bien in-
sensatez Y hasta locura. Una verdadera epidemia. Y mas que de locura de demen-
cia. IX* deficiencia mentar.*1*

A medida que el enfrentamiento politico ha ido encrespandose, ciertas preo-
cupaciones de tiempo atras se convierten en casi obsesionantes. Como la rebelion
Je la chiquilleria que empieza, como Unamuno habia temido, a desbordar a sus

mayores.

quicio que nos fijemos cn cl fenomeno social de que la chiquilleria —es su \crdadero nombre—
empiece a desbordar a la gente madura v experimentada cn casi lodos los partides, pero sobre lodo cn los
que Ilamamos extremos i )

Doctrinas™1 ¢ldeales™™ No es mas que juego Solo que juegan va con fuego tXlarmas de fuego

es cosa de lucernos presenlir tristes afios de incultura. v hasta de harharie. cl \cr cl desaforado

aturdimiento de esos chiquillos ( i
% ahora a los mavores. a losque pretenden dirigir uno». > otros partidos, a sus presuntos maestros,

que mediten bien en el paradero de la sociedad ¢\ il espafiola 501

Los Ilamamientos de Unamuno a proseguir laguerra civil por los cauces ci-
viles. civilizados y civilizatorios —a la convivencia en tolerancia— son cada vez
mas vehementes.

Tras la lectura de su discurso académico con ocasién de su jubilacién como
catedratico —y en que ya habia hecho el hermoso canto al combate civil como con-
vivencia al que aludiamos paginas atras—, leeria unas cuartillas en las que decia:

“9Y puesto que en este curso se han suprimido las aperturas oficiales de las

genio de laespecie, que. segin Shopenhauer v otros, imento cl amor, ese mismo genio invento laguerra,
hermana dcl amor La historia de la cmli/acidn es la guerra civil del linaje humano histérico contra s
mismo Como lavida espiritual del indi\iduo es una guerra intima comra simismo ",Y cl fin Jel finde
esa lucha”, se nos dira No tiene fin Su fm es tan inconcebible como su principio ,.El fin de la Historia ~
Seria d fin de la conciencia Seria el trdgico, apocaliptico > catastrofico san se acabd ™ ilbid.p <SI)
Véase también I-1 nuil necesuno. 21 octubre 1f5. EP. pp 257-2("i)

s*x } después , que ". "octubre 13>4. REER. p >"S A modo de ejemplo pueden \crse otras ex-
presiones equivalentes ,lira 727 abril 13%4. REER. p «15 "terrible guerra incivil intestina’’ Lu
lu de lu liara. 22 octubre 13»5. EP. p 255 "mas pemiciosa forma de guerra civil \ la guerra civil inci-
vil'"; lluicluir cino\. X enero I)Vi. OC. MI. p 114<» este genero de guerra incivil —salvaje””. Simulo
histérico. 15 mavo IW*. REER. p 42( “esta salvaje guerra incivil " que contrapone a laguerra u\tl
imitrada que es. en cl fondo, pa/ humana etc

X**| a rebelién jle lu chiquilleria. 14 agosto 1'J°4. EP. pp [IX0-IN2 O también Ke/lelione\ de
psicologia ihmlu muchedumbre. 2. nuir/o ¥)"4. REER. pp «0I-"04. Otra »v; con lu /uvettiud. 2" inar/o
I°C'5. OC. VIII. pp 1227-122%) etc



Universidades excepto en ésta, y puesto que soy yo quien desde ella, donde sigo
de Rector, he de dirigir la palabra de consejo a los estudiantes universitarios de

toda nuestra Espafia, quiero con estas palabras (...) hacer un llamamiento a la paz.

LRI

a lapaz en laguerra’.

Y aliora. estudiamos mios, longo quo dociros oird cosa Soria congojoso quo 0s ejercierais en et
abuso do las armas de luego —e de las llamadas blancas—vVv que tas escondierais en el mondado libro de
malulo, pero mas congojoso sera que os dejéis ganar del ejercicio de otras armas peores Me refiero a tes
de lacalumnia, la injuria, la insidia v el insulto de que lanto empiezan a abusar vuestros maturos (...)

Vosotros, estudiamos espafioles, que os ejercitais en la investigacion cientifica, histdrica v social,
en la dialéctica —escuela de tolerancia v de comprension de laconcordancia firal de las discordias, de la
coincidencia de las oposiciones que dijo el Cusano—. vosotros tenéis que ensofiar a vuestros padres —a
nosotros—aque esa marea de insensateces -de injurias, de calumnias, de burlas impias, de sucios estalli-
dos de resentimientos—no es sino el sintonia do una mortal gana de disolucién 1X “disolucién nacional,
civil v social Salvadnos de ella, lujos mios Os lo pide al entrar en los setenta afios, en su mbilacién. quien
\e en horas de visiones rcvclatorias rojores do sangre v algo peor livideces de bilis SI1

Unamuno comprueba que se estd produciendo m fendmeno de polarizacion
entre los dos extremos del abanico ideoldgico, que ademéds se temen entre si: y el
resto de la ciudadania —"los que aun conservan alguna conciencia de su responsa-
bilidad civil y social”> se ven impelidos a encuadrarse entre las posiciones de

izquierda o de derecha, "revolucionaria™ o "reaccionaria”...

Y luego ese que podriamos llamar fendémeno de polarizacién Se pierde el sentido dialéctico O
marxistas o fgjistss. Y lo fatidico es que ni unos m otros tienen idea ni del marxismo m del fajismo
Porque vo> a remachar toda esta demencia polarizada se apova en lamas cruda ignorancia Y de tl
modo so ponen las cosas, que los que queremos mantener el sentido historico, que es sentido dialéctico.

x ™ Discurso al s r jubilado como catedratico. 2 setiembre 1°JU. OC. IX. p 452 El discurso
académico estaba va impreso, asi que oslas enanillas, escritas apenas 1 horas ames de su lectura, fueron
un afadido al mismo KI Ministro de Instruccion Piblica v Bellas Arles. Filibcrto Villalobos, hizo que las
mismas fueran publicadas en el Boletin Oficial del Ministerio, v que el texto —que fue titulado /u Ultima
leu mu ile /) \hguel tle | ‘iuwiviut— fuese fijado en los tablones de anuncios de lodos los cefiiros de
ensefianza de Espafia, como nos cuenta Manuel Garcia Blanco {/hui. p 451-452)

xtl Thul. p 45 i Para el dia de reves de 1Ji5 v con la disculpa del encargo por parle del Presi-
dente de la Repiblica de unas palabras dirigidas a los nifius tle Espafia, aprovechara para dirigirselas mas
bien a los mavores. como confiesa a Filiberto Villalobos (Carta a I"iliberto Villalobos. enero 1035. LR L.
p Venimos los mavores "a regalaros juguetes de loda clase —menos pistolas—para que aprendais a
Jugar en paz en lavida, a jugar en paz lavida Y. sobre lodo, venimos a que nos perdonéis (...). 0s hemos
dado mal ejemplo, muv mal ejemplo, v estamos avergonzados do ello No so si también arrepentidos Nos
figuramos que nuestros juegos son mas serios que los vueslros porque en los nuestros so malan los jugado-
res Hav muchos de nosolros que quieren ensefiaros nuestros juegos (Decidles que no! Que si os divierte
despanzurrar un mufieco para ver lo que lleva dentro, os da rabia v asco el que so le mate a un hombre, a
un hermano, el quo un padre malo a otro padre por lo que lleva, 0 no lleva, dentro” Y a los mavores
decidles que no queréis quo entren en las escuelas sus malditos juegos de guerra civil Decidlos que ““Si
queréis que juguemos, renunciad a wueslros juegos de muerte v a wuestros juegos do destruccion”
(Alocucidn a los nifios do Espafia en el dia de reves > en nombre del Presidente de la Repiblica, ¢ enero
IW. OC. IX. pp 456-457)



sentido likeral, prevemos con tristeza que Ileguen tiempos en que predominando uno u otro polo -pues da
lomismo el uno que el otro- de esta polarizacion tengamos que emigrar de nuestra Espafia x **

(Hay i/in7decidirse por un hundo tiotrose dice: y mientras, los hombres
de buen sentido “1o esconden y recatan por miedo al sentido comiun de loscomba-
tientes””. Il buen sentido que propugna Unamuno —sentido propio, personal, heré-
tico—y que se opone al sentido "comun" —impersonal, rebafiero, ortodoxo— ~le
unos y otros siervos de las contrapuestas disciplinas de una comun barbarie" inci-
vil e insocial, se compendia en el liberalismo. l.os dos bandos se unen, deberian

unirse:

Hn el liberalismo —.dichoso pecado de convivencia®—.en el liberalismo, al que dicen cosa va pa-
sada unos \ oiros energumenos, en el liberalismo del siglo XIX. de esc siglo al que 1lamo estdpido quien
lo es mucho mas til siglo n.ipoleomco. el siglo ecuménico, el siglo likeral licncdclto ("roce ha dejado
dicho que el liberalismo es la religion en il del siglo XI1X. v aiiles que el nuestro don Antonio Maura que
el liberalismo es el derecho de gentes moderno Religidn cn il. derecho de gentes ante que se revuelven los
de ambos extremos, comunistas v Cajistas x"'

"i”es revelador que cuando, ya en enero de 1936. escriba su célebre articulo
Abolengo liberal comience diciendo que “para poder vivir \ pervivir en la Histo-
ria" lo primero es tomar posicidon en ella, situarse. Y se decide por el liberalismo
que no es una posicion de centro entre ambos extremos, sino aquella posicién por
la que necesariamente deberian pasar todos los contendientes politicos para que la

batalla —la jguerra!— fuera de veras civil.

11 liberalismo era. ante lodo v sobre todo, un método tA método para plantear v tratar de resol-
ver los problemas politicos, v no una solucion dogmatica de ellos () Uniré ks eluciones ametodicas.
catastroficas, de las dictaduras, sean del proletariado sean de la plutocracia —e bancocracia— el libcralis-
ino representa ei método O si se quiere, el libre examen, la libre discusion (.hs esto un centro entre las
soluciones —u opiniones—extremas® “Mas bien una posicion sobre las opiniones todas no un centro entre
ellas xu

X,: 1<Ic\pite\. <que‘. 3 octubre I"J4. RF.1 R. p Mii

x" Reflexione\ actuales 17. 7 diciembre I")™4. 1IP. p 214

xu Abolengo liberal. Isenero 1I"J6. ()(* Mil. p 1246 >~ v al «aitir que v; destruyen los cami-
nos —los métodos— para levantar barreras (dogmas o dictaduras unas u otras) que se meya el libre
examen para asentar esta Inquisicion o su contraria ahora es cuando siento afirmarse en mi aquella tradi-
cion familiar del liberalismo " Ilbnl. p 1247) Y este es. creemos, el verdadero significado que 1" namu-
no quiere dar a su concepto de alterutrululail "Remate la ultima leccion de este mi cursillo con la prome-
sa de explicar la posicion personal del expoliente respecto a lavaloracion de las diversas posiciones politi-
cas. sociales v religiosas, v en el caso de dos combatientes, a las de estos dos Y dije que mi posicion es de
"allcrulmlidad” Que si neutralidad —de "neuter”. neutro, m uno ni otro—es la posicion del que se esta en
medio de dos extremos —supuestos los dos—; sin pronunciarse por ninguno de ellos de “alterutralided’—
de "alterulcr. uno v otro—es la posicion del que se estd en medio, cn el centro, uniendo v no separando —
v hasta confundiendo- a ambos La llamada dialéctica —mejor, polémica—la de la renombrada "coinci-
dencia de los opuestos”, ladelCusano. lade llegel. y en socialismo, lade Proudhon"™ (/fer.wiii <% un
cursiliu ile filosofia mkuil barata I, 17diciembre 1"JW RRIiR. p 1X2)



Es evidente, por tanto, que mas alla de las diferencias entre el comunismo y
el fajismo que no se le escapan a Unamuno, cuando habla de ambos como de dos
fenomenos equivalentes se refiere a su vertiente estrictamente politica, a su antili-
beralismo comun.

Escribe, con total clarividencia, frente a quien ha llamado estlpido al siglo
XIX: “¢Quién sabe si en 13X0 no se le llamard al siglo X X loco o energumeno?".
V sentencia: rlsiglo A".Y.u”animan antiliberal.>""

Y por lo que respecta a Espafia, se hace eco de un articulo en el que su
autor sostiene que los partidos republicanos de corte liberal y democratico no son
capaces de atraer a las masas juveniles. "Estas masas, en efecto, en cuanto masas
—hay jévenes que no son de masa—, repugnan lo que llaman el demo-liberalismo.

aun sin conocerlo".x7

"V proco que. venzan tos unos o los oiros, no se podra hablar v escribir con verdadera
libertad Se perseguir;) unos v oiros griios. muis u otros emblemas, hasta unos v otros ademanes Aun los
inocentes Pueden llegar tiempos en que los dementes de un polo o los dementes del otro saquen afuera ja
honda pasién que les mueve > no es otra que el odio a la inteligencia O0dio que le Ilaman disciplina ( )

sienten la necesidad de delegar su pensamiento, de renunciar al libre esamen individual —principio del

liberalismo— de someterse A eso ke Ilaman disciplina” () i/eywv <<eml. " octubre I1R84. RttR. pp
*MO-"MI)

x"™ (nui ile miradas. 21diciembre I3%4. ()( .VIIL. p 1222 t;n una encuesta sobre la situacion
intemacional. > refiriéndose a Alemania, respondera "Llaman disciplina a la esclavitud, en cusa abyec-
cion se complacen, pues les libra del peso de la responsabilidad Y >u se esta observando la cstupidizacion
de las muchedumbres, que seentregan como a guias, a los mas locos (> |que| se din alegremente, pue-
rilmente. al tragico depoite de convertir las naciones cn hordas barbaras de sumisos rebatios de incons-
cientes” {¢Otra »vr laguerra\ 24 mar/o HP pp 22X-22°J) "Diriasc que se nos llega una noche de
lacivilidad v de lacultura humanas A dormir, pues. v Dios nos de u los despiertos, a los que aln tenemos
fe en la espiritualidad humana, en la humanidad, el poder, dormidos, villar el alba venidera, el renaci-
miento de la libre personalidad indiv idual humana v la reforma de su conciencia” (lbid.p 229)

Otra ve; can la /uveniml. 21 mar/o 1"JW OC. VIII. p 1227 Y di bien ataca especialmente a
Ios jovenes fascistas "tn una revista. Cntu/ue /minie —.fascista v critica?. yué contrasentido®™— un
periodista italiano reprochaba hace poco a los gmpos juveniles franceses un exceso (,,usiM )de inteligen-
cia. una formacién enciclopédica > brillante, pero ireficaz. una falta de frescor en el pensamiento™ (lbid.
p 122X). ambos extremos se asemejan en su renuncia al pensamiento libre JAv. amigo Massip. cuan di-
ficll estudiar la realidad historica v educar con et pensamiento critico, con el libreexamen no confundir-
lo con el mal Ilamado libre pensamiento—; con criierio dcino-liberul. la pasion de la verdad antes de lan-
zarse a laaccionl ¢Desdén. * ,Ah. nol, que fuera de esas masas de sedicentes jovenes, de hoz v martillo, o
de vugo v haz de flechas, o de compas v escuadra, o de escapulario v cirio, o de cualquier olro cojin (0
comodin) de esos para la pereza —por lo comin, luja de deficiencias mentales—, fuera de esas masas
viven, v suefian v sufren los verdaderos jévenes de espiritu v no de edad tan Sdlo, v estos son los que me
preocupan v acongojan” (lbul. p 122"M Unamuno en todo momento busca v alienla a esos “'sortarios”,
no “alistados”, no “disciplinados” -que llegan a abominar de la politica por colmo de t:"*!:»jad-. pero
no para incitarles a la neutralidad cn laque no cree sino para animarles a una accion liceral que. por otro
lado, no encuentra f&cil cauce Igual que al resto del pueblo al que trata de despertarle cn su conciencia
civil”, de incitarles a que dejen de ser hambres-masa. individuos atomizados, v se conviertan cn personas,
cn verdadero jmehla Véase Juvenlinl vjuventudes. lenero IWl4. RttR. pp 2X1-2X(i. Hambres macizos
y masas humanas. 11 febrero 1Ml4. tP. pp |i>X-171. donde se pregunta con Ortega si debemos temer a las
musas, a la rebelién de las masas de hombres-masa Y contesta que no hav por que temerlas mucho il
hombre sin personalidad no es lobo, sino borrego, para los demas hombres™ 1os hombres masa seran los



Desdo esta perspectiva liberal, su postura respeclo de la Republica es. coino
él misino sefiala, la de aceptarla como la forma de gobierno mas adecuada a la
misma; si bien no estd de acuerdo en muchos de sus aspectos con el modo en que
es conducida.K,K

tun abril de 1935, al ser nombrado Cnidaduiu>de Honor de la Republica —
“Yégimen que libre y gozosamente se dié a si misma mi patria>, en las palabras
de agradecimiento en las que vino a "hacer profesién de fe ante el gobierno de
nuestra RepUblica espafiola”’y rememorando los cuatro afios transcurridos desde

la Ilegada de lamisma, comentara:

1 ui elegido luego pura las Corles Constiluvcnles como diputado likeral republicano, sin mas adi-
tamento m por partido Discuti laConstitucion \ lavote. fueran los que hubieran sido mis disentimiento®, a
partes de su contenido 1l.a sabia reformable. v que ni hav Constitucion consustancial con un régimen ni
régimen alguno consustancial con la patria Tal es mi profesion de fe de ciudadania espafiola —gue se me
tti de honor—; sin rendirme a dogmas que cxcluvan herejias v aun negaciones KVi

Poco después, en junio de 1935. realizaria un viaje a Portugal a invitacion

del Secretario de Propaganda —“turisticay politica’>Nacional, dcl nuevo régimen.

primeros cn rendirse Y comenta las noticias de un diario cn que se sefiala que las primeras dificultades al
hitlerismo le \icnen de ics fieles de las iglesias mas que de socialdemocratas o comunistas ,.J-a lucha por
la libertad de conciencia les llc\a a luchar en pro de la libertad politica-, se pregunta cl penodico Y
Unamuno dice que. por supuesto, larehelnui de In ennaenaa es la rebelion duradera > fecunda Y que
solo por ella pueden las masas dejar de serlo. (Orin* ni anuyo AV/. 4 mavo 19>4. (t(" VII. p K<id-l<42
La reaccion ha de ser ciudadana, de convivencia civil, v frente a los que dicen que dado el individualismo
espafiol no puede prender cl fajismo. dira que precisamente cl hombre sin personalidad es el hombre mas
gregario o rebafioso ,.Y quién = I"ues cualquier Hitler. quiero decir cualquier tonto medito Si un tonto
medito que tenga ademan, gesto prestancia que sea fotogénico, peculiar Y peliculero: j.a profecia de
t>iHi\ 22 setiembre 1934. OC. IX. pp 122X-12 >%: Cruce mmitradm. 21 diciembre 1934. OC. VIII. pp
1221-122» Qui/as el paradigma por excelencia de lo que decimos, en el que se refiere a aquellos jovenes
que eru/an su mirada con lasuva Joven “fio empotrado cn masa No disfrazando en una disciplina fgjista
—de halallon v de parad;]—una disciplina intima No buscando esconder en la audacia colectiva la
cobardia individual ( ) ¢Es que cabe nada mas impersonal, mas borroso, que ese pobre Fi 7rer. un defi-
ciente mental v espirituall”, .Como puede fascinar a una masa humana —no digo pueblo—un sujeto de tan
escandalosa ramploneria®””"Y ahora mira . mi mo/o. mi compafiero, ti. que me miras, al cru/amos.
con mirada de inteligencia, defiende v guarda tu mocedad, tujuventud Defiéndela contra esa falsa juven-
tud colectiva, de coro, de comparsa v de parada, defiende tu personalidad Y cuando nos volvamos a
cra/ar en lacalle, sdbete que te tiendo una mirada de avuda \ de socorro™. I n\ Anuyos. X febrero 19»5.
OC. VII. pp HkiX-1070. .llyn i trlyns. 21 agosto 1935. OC. VIII. pp 1236-123X l-a masa uniformada o
encuadrada avan/a o retrocede hacia no sabe que destino "Y un pueblo, no una masa, se fragua, no se
amasa, de personas v no de masas indiv iduales” etc
"¢Formas? Con la que nos rige, la llamada repiblica, estamos conformes los espafioles de

sano juicio v animo limpio, con su forma, aunque no todos lo esten con su modo actual™ (Cana abierta a
Don Alfonso de Rorbdn v Habsburgo-Lorena. res que fue de Espafia. 1Djumo 19M. REER. p "2)

sv> Palabras de agradecimiento al ser nombrado Ciudadano de Honor de la Repiblica, abnt 135
OC. IX. p 459 En mavo de 1935 diraque frente a los auténticos ortodoxos, dogmaticos, esenciales, sus-
tanciales””republicanos para los que la Consitucion se les antoja mtomhlc. ésta es. como cualquier otra
realidad historica, hipotética, interina > provisional {lanzadera tle martilla de agua. 17 mavo 1935. (X .
VIl. p 1142)



Régimen al que calificard, en una serie de articulos en que narra su viaje, de dicta-
dura académico-castrense. Al parecer, lamayoria de los escritores franceses, caste-
Ilanos y alemanes que componian el grupo solicitaron ser recibidos por Olivcira
Salazar, lo que no quiso hacer Unamuno y no acudi6. Y en un banquete publico al
que asistieron varios ministros del "Estado nuevo"™ —"especie de fajismo de céate-
dra”> lleg6 a decir que no queria con su visita o sus manifestaciones perturbar “®l

sentimiento de sosiego de un orden, de una paz que para mi pueblo no deseo”7"1

4. DE LAS ELECCIONES DE FEBRERO AL ALZAMIENTO MILITAR (1936)

Tras los efimeros gobiernos de Joaquin Chapaprieta (25 setiembre 1935) y
Manuel Pértela Valladares (14 diciembre 1935), el 7 de enero de 1936 se disuel-

ven las Cortes y se convocan elecciones generales para el 16 de febrero.

Pronto \cndran unas elecciones, que deberian ser ejercicios de educacion civ it > social del pueblo.
> uno se pregunta si su accién pasara de la piel espiritual de ese pueblo, si le penetrara cn las entrafias, s
le hara mas > mejor de loque es ( )

La accidn de esas elecciones /.sera accién de civilidad, de politica entera verdadera®™ ”0 (.no sera
mas mal de loque se llama politiqueria o politdquilla”.” ( )

Una lucha no de ideas 111 de concepciones civiles nacionales, sino de partidos U equipos ( )

NA=\ucva vuelta a I'nriiignl I. >julio I'35. OC. L. p 724 Véase el comentario al incidente en
Ramén MARTINEZ LOPEZ, «In Partibu< Infidclium», | nainuim icnienmat srudics (cd and introd b\
Ramén Martinez Lopez). The Universitv of Texas. 1%6. pp ">17 Y Joao MI DINA. «Unamuno v Sala*
zar», thNonti j6. Madrid, n" 27. julio 1.37X. pp 12X-1 71 Al entraren el pais les requisaron ciertos perio-
dicos no permitidos "jDefensa del Estado! jtXTcnsa de laReplblica® jDefensa de laMonarquia®™ ,Av del
Estado —monarquia o republica—que juzga tener que defenderse ofendiendo a la humanidad de tal mane-
ral ihinin til aihd tic tu Ruta. 2 1junio ID»6. OC. L p 721) "jTriste guerra a la inteligencia esta orto-
doxia civil del Estadol' (jhd.,p 721) Incidente, trjtando de poner trahas a la emisién de pensamiento
libre, que recordara a sus lectores saliendo al paso de ciertos “frocederes no va dictatoriales, sino nada
inteligentes” l.Iccrca de lu censura Al Sr Ministro de laGobernacion amistosamente. IX setiembre 1°Jt?.
REER. p if4). a los que se asemejan cienos comportamientos cn una Espafia en pleno "estado de
alarma™ Y comenta que al igual que sucedié en Portugal donde una declaracion suva —a de que era
individualista, liberaly demodcrata—Tfue lachada en ciertos periddicos de oposicion pues podia “malinler-
prctarsc” aqui sucede lomismo !>: losdos periddicos que recibe de su tierra, cuenta, uno —se refiereata
lie de Cnuplzcoa— lo dirige un amigo suvo. Usabiaga. radical, \ se apellida republicano, v el otro
también lo dirige otro buen amigo swo. Prieto, socialista, pero el periddico —i t liberal de Uilhao— no
se apellida, v da muestras de tro/os que son tachados cn éste v no cn el que se apellida republicano Como,
por ejemplo, un articulo de Antonio Espina que empezaba con un elogio del sefior Azafia. ,tahu’. val que
se le tacho, por ejemplo "lYro como nuestras derechas no se resignan a abandonar sus inveteradas
costumbres de juego sucio " En fin. acaba por apelar al buen sentido v razonabilidad del ministro
Manuel Pdrtela Valladares para acabar con esas practicas til X de agosto de 1*5 habia aparecido ademas
encabezando con su firma —v seguido de las de Azorin. Heslciro. Machado. Hergamin. entre otros — un
manifiesto de protesta por las penas ridiculas, casi absolutorias, que se impusieron a los asesinos del
periodista Luis Sina!



I'n efecto. Unamuno no ve con buenos ojos los movimientos preelectorales
que se estan sucediendo.

Se proclama la contrarrevolucion, escribe, y no sabemos bien lo que puede
ser ésta, como tampoco parece estar claro para unos y otros, ni lo que sea la revo-
lucion. Se estan formando unos frentes cuyos jefes se dedican a “hinchar el coco":
"iOne viene el reparto!”” "jQue viene la anarquia!™ "jQue viene la dictadural!”
"iQue vuelve la Inquisicién!”. "Y cada cual enarbola su coco: marxismo, fajismo.
masoneria, jesuitismo...”7K4:

Y se tienen miedo: "¢;Qué va a ocurrir aqui?" ";Adonde vamos a parar 57 se

escucha a unos y otros.

lo malo \a a ser 9 ton este genero de guerra incivil —salvaje—, la campafia politica que se
anuncia acabe por dementar del todo, por entontecer a rabiar a ios que aun consen an entre nosotros la
sana > sosegada madure/ de su entendimiento A los que goz; n de la fe explicita asentada sobre libre
esamen Vv raciocinio sereno jA> de los que nos hemos criado en pecado de liberalisno™Y no nos dedica-
mos a hinchar cocos ,.Av. Lspafia. mi lispafia. cdmo te estan dejando cl ipcolb del almaZ™~

f:n estos dias vuelve sobre el tema que le obsesiona —1o mas grave, lo irre-

parable acaso; es mi cantinela —:el del rebajamiento de lamentalidad media de la

generacion actual, I" que no duda en sefialar como un peligro para ia civilizacion.

*41 1/hambre entero i veritmleni. lenero W>. REER. p VJi Antes de este segundo gobierno
del 14 de diciembre a la consulta del Presidente de ta Replblica contesto Unamuno. por telefono lo
siguiente "Tal como he podido seguir desde aqui el lamentable desarrollo de la actual politica guberna-
mental desde laanterior crisis, cn que fui consultado, he venido a concluir en que para llegar a lo que que-
remos. convivencia de espiritus civiles, a que la va entablada gi -rra civil sea de veras civil civilizada
incruenta, legal v de juego limpio, se precisa ir desde luego a acahar con lodo regimen de excepci6n v
alarma, a restablecer las garantias todas constitucionales, la libertad de prensa v de palabra los Av unta-
mientos suspensos v convocar cuanto antes las elecciones generales Ix> que lleva consigo la inmediata
disolucién de estas Cortes, mas que gastadas va deshilacliadas ( | Retrasarlas seria agravar mas aun el
va grave mal de que padece hov Lspafia v con ella la Republica” (/ml Adelanto. Salamanca. 11 diciembre
1*15)

xI* Hinchar cocos. X enero IV.i?. OC. Vil. p 1145 El 15 de enero de 1W> se formalizaria defi-
nitivamente cl Erenle Popular que cngloharia a lzquierda Republicana. Union Republicana PSOE. UGT.
PCH. POL."M etc .> los de las derechas formarian a su vez un frente “contra la revolucion® aglutinado cn
tormoa laCEDA v al Blogue Nacional (Renovacion v Tnidicionaltsuis) \ que llegaria a acuerdos parciales
con laLliga. radicales v centristas

K1* Ibul. p 14i> EI 21 de enero, como cuenta Emilio Salcedo, firmaria un manifiesto enviado
por Angel Ossono v Gallardo haciendo un Ilamamiento "a la cordura de los espafioles para evitar el
peligro de una sangrienta guerra civil Marafion. A Castro. Marquina v José Ortega v Ciasset  rehusa-
ron firmarlo por creer que se exageraba la gravedad del momento v por ello el propio Ossono desistio de
hacerlo publico (Emilio SALCEDO. I'utade don Miguel, oh m .p 4(")



y por lo tanto, para el liberalismo, que no es sino su verdadera columna verte-

bral .84

Y contra este liberalismo, que es. como dijo don Antonio Maura, el dereclio de gentes moderno,
contra esle liberalismo, que es la civilizacion intemacional, es estan conjurando las dos Intermacionales
anli-likerales. las de las dos dictaduras la Gajista v la comunista Ambas coinciden en execrar de la liber*
tad v de la individualidad, ambas en combatir lademocracia Para sustituirla por una “fiemocracia’ *4*

lin esta verdadera cusa Je locos en que se liaconvertido Espafia —Unamuno
utiliza en estos meses tal expresion y en 3 6 4 ocasiones lade "manicomio suelto”
para caracterizar la situacion por la que atraviesa el pais—, “¢qué es eso de que

aqui no cabe ni comunismo ni fajismo?”” se pregunta en abril de 1936.K4f” Ambos

K44 Cartel o el peligro jte l/i civilizucion. 7 febrero I'V). <)(. IV. p H14 Unamuno una > otra
\e/ trata de explicarse racionalmente ciertos acontecimientos que no aciena a comprender v echa mano a
veces de ra/ones p\n opaiologu as CJue ademas se barajan cn estos momentos ";0 es que no corre una
fatidica epidemia de destruccién® = (,Su origen ™ (Quien sabe " No falta quien crea que es materialmente
palologico da hipnosis tle la herencia, 5 febrero 1%>. (tl, p 265) liscn gran parte una herencia tle It
civilizacion Como laque guia a no pocos agitadores v caudillos que arrastran a pueblos culeros. > creen
poder superar la inmanente revolucion perpetua de la historia por una sociedad futura de igualdad >
Justicia, 0 un listado nuevo totalitario, 0 un no-listado libertario o cualquier otro fantastico ensuefio
hipnético "Posdata — Revolucién®. ;Contra-Revolucién® = Entendimiento™ (lbul. p 2i>7) Otro tipo de
explicacion que va Ic vefamos utilizar igualmente, v sobre la que ahora vuelve es que dicha enfermedad
mental es el resultado de la civili/acion nuil thgeritln. de un enipiu ho de civili/acion (l.a /nsiicia tle .lob.
2X febrero 1M16. iiP. p 23 "Mucho del desequilibrio mental de hov. de la neurastenia colectiva —gue a
veces llega a locura— se debe a que el ritmo del progreso técnico\ cientifico va mucho mas dcprisa que el
ritmo de nuestro espiritu” (Salutl inenlttl tlel pueblo. (i mar/o 17)16. OC. V. p 1214)

X1" ,Masoneria2l febrero IWi. RFifiR. p 401 Articulo que comien/a diciendo “Cada dia
recibimos nuevas muestras de la triste deficiencia —gue llega a enajenacion— mental colectiva que esta
asolando al mundo civilizado europeo v en que se ve también arrastrada nuestra pobre Patria” (lbul. p
VJX) Y habla de un doctor que le escribe desde Berlin que lleva dic/ afios dedicandose a editar las Obras
de Blasco Ibafiez v ahora surgen maquinaciones pira conseguir que se proluhan con el pretexto de que
Blasco fue francmason Y tepregunta a Unamuno s locra También el flamante "listado nuevo™ portu-
gués. afiade Unamuno. exige a sus funcionarios piblicos que declaren no serlo (.Y que es eso de la maso-
neria’l Yo mismo debo saberlo, dice irdnicanente, pues me dicen que pertenecia a una especie de Orden
Tercera de laMasoneria, a laLiga Intemacional de los Derechos del Hombre de laque Ilegué a presidir la
seccion espafiola Lo que llaman masoneria esos mentecatos no es sino el liberalismo pero sin secretos,
ritos, ceremonias o liturgias "1X Tilrode pocos dias, en los mismos de las elecciones, del choque de las dos
dementahdades intermacionales traducidas a nuestro castellano”, termina diciendo, saldré pira Oxford, v
quiera Dios que al volver a mi patria laencuentre mas aliviada del pecado de mcontiencia civil (Ibul. p
400) Por otro lado, hablando del tlesvario electoral de estos dias escribe "Zumbabanmc en el animo esos
insultos, esas injurias, esas calumnias, esas insidias, esas mentiras que se disparan unos combatientes a los
otros Ksc pretender sondar intenciones del adversario v hacerlo de mala Te —unos v otros—; ese fatidico
"jMas eres tI™', esa furia de harhartc ( ) Rs. sin duda, una epidemia de morbo mental, de locura |Y
que terribles los sintonias™ Crecriase que Espafia se ha vuelto un manicomio suelto" (Curre! o el peligro
de la civilizacion. 7 febrero IWi. OC. IV. p 1115) O refiriéndose a los de Accion Catdlica, que se ha
convertido en Accion Popular, v gastan mas en subvencionar una campafia electoral desenfrenada \ desa-
forada ""(No pasaran™ “€A por los trescientos™ "listos son mis poderes”, v demas despropésitos”, que cn
asuntos religiosos (Accion religiosa v accién politu a. 20 marzo 1W>. RiiP.R. p 406)

Buena muestra de la locura colectiva son los dehates parlamentarios "Porque. ,.liav quien lea
sin pena esos dialogos de comineria, v de "mas eres t". v de "vosotros lo provocasteis”, v de "';que pisaba
entonces 7, v lo por el estilo ™Disputas de corral” (Sclitira H'ahUijewa. 11 nuvo 1916. OC. VII. p 114*))



movimientos, que se apoyan en una cierta base popular, bien podrian acabar por
sobreponerse al resto de ia sociedad.*17

Y sobre lodo se enfrenta con los que considera desencadenantes de una
dindmica a su juicio insostenible que estid desangrando a Kspafia —el Frente Popu-
lar ganador de las elecciones de febrero—,y puede llevar a un choque entre ambos
extremos. l.0s que se obstinan en una revolucidén dramatica y teatral, "aunque a
veces sangrienta’’x,x

Frente a tal idea de revoluciéon y todo lo que ha desencadenada. opone la
verdadera revolucion —quizas nunca tan bien compendiada en una Unica expresion
que remite a la tradicién liberal opuesta a !a tradicion jacobina: y no olvidemos
que la justicia, ese dar a cada uno lo suyo, es subsumida en aquélla—:ser libre,

hacerse hhre. lo que pasa por una educacién permanente.

V' luego, cn la revolucidn va reglada > empapelada —a Constitucion es un papel— vino el acto
trégico de Asturias. \ el conuco de Barcelona. v hasta el sainete madrilefio Con sus “Castafieros picados™ v
lodo Y por debajo de la funcidn reglada, con su programa, esta la accion, la terrible accion, del coro que
no obedece a corifeos, que no ove a los "reglas™ ni los entiende, esta la accién desencadenad;) 1l.ade los
que creen que el arreglo esta cn la matanza ,,Quc no estamos preparados para la revolucion =™ Es que la
verdadera revolucion no es sino preparacion O educacién Educarse para la libertad es hacerse libre Y los
gue asi —acaso harto sarcasticamente—nos burlamos de ta supuesta resolucion, somos los que cultivamos
la resolucidn de \erdad Que es lade decir laverdad, que no reconoce partido X,,J

X4"Un espectador acongojado v de espirilu liberal —eomo el que esto cscnbc—que contemple la
el articulo, que se sine de una metdfora naval, se pregunta ademas. ,v quienes son los enemigos del
na\ 10? Ambos, pues el choque provoca el hundimiento del barco > lasvjclimas seremos lodos pues lodos
estamos emharcados cn el mismo na\ io "l.a barharie contrarrevolucionaria no es menor m mejor harbane
que laotra, va lainversa Es lamisma harhanc™ (Potencias timbales. 17 abnl sk REER. p 41 %)

X4X En las elecciones del I de febrero gand el Frente I*opular Al dia siguiente se decreto el
estado de alarma El I'Jde febrero se formé el gobierno de Manuel Azaiia El 25 de mar/o ha> ocupacio-
nes de tierres en Badajoz Y esc mismo mes se suceden nuevas quemas de conventos Ei " de abnl se
abren L.>Cortes. \ cuatro dias después es destituido Alcala Zamora Vuelve a cnticar el empefio en definir
un republicanismo esencial. sustancial, constitucionalmente auténtico, lo que no luce sino mantener esta
salvaje guerra incivil cn que "por demencia colectiva estamos empefiados™, v mientras tanto ""no podra
haber guerra civil civilizada, que es, en el fondo, paz humana" (Sentido histérico. 15 mavo 156. REER.
pp 424-427) 0O el considerar la Constitucion como intocable: “Mas la Constitucion misnu. cn su ultimo
articulo —'in articulo monis"— habla de su propia refonna Lo que no impide que "ellcs”, losde "nuestra
Reptblica™ —a de ellos— la declaren provisionalmente irreformable > hasta incitan una rcvoiucion para
atajar la reforma®” (Don Estanislao higueras. S mavo W6 . REER. p 422)

X4 leatralerias de morallco. 22 mavo 1936. OC. Vil. p 1152 En su correspondencia privada
asoma una gran preocupacion, con la definicion de la situacion como enormemente anarquica v con el
peligro, ahora si. del ascenso del fascismo .v cn Gltima instancia el choque cnirc ambos frentes comba-
tientes como una posibilidad real "Veo esto mu> mal Lo que toma aqui fuerza es algo que no seda va en
la Europa civilizada (??). v es el sindicalismo, cn el fondo anarquista, de IaC N T .v de otro lado crece el
fascismo Y uno v otro cn una forma peor que de barbarie, de estupidez” (Carta a Ramon Castaficvra. 22
abnl 1W>_ Alfonso ARMAS AYALA. «Textos inéditos de Miguel de Unamuno». art cit. pp S1-S2)
"Agrcgc mis preocupaciones por las cosas piblicas de aqui. que van francamente mal Y no se trata de
comunismo si no de sindicalismo anarquista, que es el que ha tnunfado Los meros republicanos carecen
de fuerza Y loque ahora crccc es el fascismo Y tendremos el choque de dos grupos igualmente irrespon-



Idea de revolucion de la libertad que. en todo caso, supondria la idea de
reforma —o revolucién— permanente, pero de ningdn modo la ruptura o aniquila-
cion del pasado, ilusi6n que. para Unamuno, no es sino el resultado de la méas

completa carencia de sentido histérico.

Crear —e re-crear—un pueblo, hacerlo, relimarlo —eomo quien hace una anfora o loca el pande-
ro—, jpues ahi es nada lacosa! |La cosa piblica! jMenudo ensato! ( )

Y. v>bre lodo. pjo con loscnsavos! ()

Y estamos hasta lacoronilla de ensa>os de revolucion iie se ta en probaturas ,Pobre nifial*™"

L-'n uno de sus ultimos articulos, escrito en los primeros dias de julio, reco-
giendo un comentario de Kierkegaard a propdsito de un pasaje evangélico en que

Jesus hablaba "del proximo fin del mundo, de la catastrofe y de las sefiales con que

se anunciaria®>y en que anadia a sus discipulos que no se acongojaran, pues "en

vuestra paciencia ganaréis vuestras vidas", afiade:

Y at releer el pasaje evangélico v el hondo comento de Kierkegaard.previendo lecatéstrofe —
quien sabe si el fin de "nuestra” Lspafia. de la nuestra—me dije "F.n tupacienciaganaras tu \ida Y tu
alma™ < )

Esperemos. pues, aunque sea desesperadamente: tengamos paciencia > hagamos de la paciencia
barajando Y si saltamos nuestra alma o0 sea nuestro juego en la Historia, nuestra responsabilidad, no
habran sido haldias m nuestra barajadura ni nuestra paciencia Paciencia, pues. v a barajar

sables e inconscientes arrastrados —no dirigidos—uno \ otro por chiquillos de 17 a 24 afios corporales
pero de una mentalidad —e mejor, dementalidad—de 5 afios La degeneracion espiritual de nuestra juven-
tud militante espantosa (("fartaa lininu Clouard, 21 aril IW». LR Il.p “4¢]

In.\a\o Je rt'vtiluaén. 7jumo M. RLLR. pp 4*7-4iX Unamuno a estas alturas se encuen-
tra realmente asqueado de ciertas escenas teatrales de esa representacion "de lo que se 1lama ahora aqui la
revolucion" Hace unos dias luibo aqui. en Salamanca, un espectaculo bochornoso de una Sala de Au-
diencia cercada por una turba de energimenos dementes que querian linchar a los magistrados, jueces v
abogados Una turba pequefia de chiquillos —hasta nifios, a los que se hacia esgrimir el pufio—v de Horras
desgrefiadas, desdentadas, desaseadas, brujas jubiladas. =lbul. p 4V>) Y protesta de lamala educacién
al nifio al que se le trata de captar para un tipo de religion de listado, sea este comunista o fajista. que es
igial: “Se ha visto adiestrar a nifics, a pobres nifios, ataviados con guifiapos rojos, en laca/a dcl hombre
Nosotros, los adultos, los va envenenados, los enloguecidos, que nos entreguemos a nuestras repugnantes
luchas ,,Pcro educar en ellas a los nifios * (/e/dia de Ininfamia. 12 junio IW>. OC. VIl. p 1154) O
aun. el 1de juliode 1W> cuenta otros tres ejemplos, a modo de botones de muestra, @e frutos de la tan
cacareada revolucién™ "Otra ve/ un matrimonio joven, en girade turismo, entra cn una iglesia, sin gente
entonces, v j poco, husmeando no se sabe qué. entran tres chiquillos como de die/ a doce afios \ exclama
uno de ellos al/ando cl puiio ""maldito sea DiosZ’, v cl otro "Hav que darle de hostias" Y como estos tres
sucesos, recogidos aqui. muchos mas de lamisma lava Y no se hable de ideologia, que no hav @l No es
sino harbanc. zafiedad, soccidad. malos instintos >. lo que es —para mi al menos— peor, estupidez,
estupidez, estupidez” [Justiciay bienestar. ) julio 1V>. REER. p AV>)

X1 J’aciencta v barajar’. X julio 1B/». OC Ill. pp X21-X24 Ln una carta a Lnriquc Dicz-
Canedo. embajador de Lspafia en la Replblica Argentina, en que le escribe disculpandose por no poder
asistir a una reunién dcl PEN Club Intemacional, v para que lo transmita a los organizadores cn su
nombre, afiade “Pero lo que sobre lodo me retiene ahora es el estado de la cosa piblica (res piblica) cn
esta nuestra Espafia, sohrc laque veo cernerse una catastrofe si la Prov idencia o cl 1lado o loque sea no lo
remedia” (Carlaa Enrique Dicz-Cancdo. 10 junio IW>. LRII. p 14X)



Los ultimos dias han visto incrementarse la violencia politica de manera
alarmante —el 12 de julio ha sido asesinado un teniente de los guardias de asalto y
al dia siguiente es "vengado" en la persona de Calvo Sotelo—

1:1 17 de julio se inicia el alzamiento militar en Marruecos, trasladandose al

dia siguiente a la peninsula.

5. DHL ALZAMIENTO MILITAR A LA GUERRA CIVIL (1930)

Unamuno desde el primer momento —ya el dia 19 por la mafiana se le ve
paseando y por la tarde en la terraza del Café Novelty en plena Plaza Mayor, como
si nada hubiera sucedido— se adhiere al mismo.

Las primeras palabras con que contamos y que pronuncié al constituirse el
nuevo Ayuntamiento el dia 26 de julio, son una clara muestra de la idea de conn-

mtuhul que quiere transmitir.

listen :igtii porque me considero elemento de continuacidn, pues el pueblo me eligid concejal el
12 de abril. v porque el pueblo me trajo, aqui cstov. sirviendo a Espafia por la Replblica No se trata hov
de ideologias, no se respetan las ideas, m se oponen estas a las otras, es triste, triste es decirlo, un estallido
de malas pasiones, del que hav que sjlvar a laciv ilinacién occidental, que esta en peligro ( (

Hav que salvar a la civilizacion occidental, la civilizacion cristiana, tan amenazada Bien de
manifiesto esta mi posicion de los Gltimos tiempos, en que los pueblos estan regidos por los peorev como
si buscaran los licenciados de presidio para mandar x":

La continuidad la establece, por una parte, con la Republica y. por otra, con
su “posicion de los ultimos tiempos®?’en que la consideraba seriamente amenazada
y con ella a Espafia: con lo que quiere subrayar la coherencia de su pensamiento.

Como dird cn una carta a un amigo socialista belga: “En aquél tiempo pen-
sabamos del mismo modo y éramos ambos bastante liberales. Yo aldn lo son

mucho, puedo asegurarselo™. ™1

x": Palabras en la prensa, citadas por L tétano GONZALEZ EGIDO. Liom:nr == Siiliiitntrua
t nnnnino ijiiiiit-i/irinnhrr I'J.ifn (a partir de ahora 1GE). Madrid. Alian/a pp 5405 En lamedi-
da de lo posible a pan ir de ahora citaremos por este libro que recoge alguno* de los documentos impres-
cindibles para estos Gltimos meses de lavida de Unamuno Salvo un pufiado de cartas fundamentales la
mavoria de las fuentes a utilizar —Unamuno por supuesto dejo de escribir articulos—liav que tomarlas ion
mucha precaucion Son entrevistas, a veces contradictorias, que muchas veces dependen de la posicion
partidista tomada por los penodicos o los propios periodistas en la contienda, de la censura de guerra etc
Nos fijaremos en aguellos elementos fundamentales v de aquellos documentos mejor contrastados que por
su verosimilitud v su coherencia glohal. nos permitan vislumbrar laevolucion de sus ideas

xM Cana a un socialista belga, 10 agosto I*M>. LGE. p 72 "Hov. como aver. creo que el bienes-
tar del pueblo puede vilo conseguirse mediante profundas reformas Pero es necesario precisar quién es
capaz de realizarlas en verdad, para el bien comin Quienes segui al principio no loconsiguieron Espera-
ha a\miarles, contribuvendo a la elaboracion de sus doctrinas () Tosk> estos esfuerzos fueron en vano



0 poco después, en unas declaraciones a un periodista norteamericano
publicadas el 18 de agosto: “Yo no esloy a la derecha ni a la izquierda. Yo no he
cambiado; es el régimen de Madrid el que ha cambiado™. Y le acusa de haber aca-

bado con los suefios de una Republica liberal.

Madrid esta bajo ct control del bandidaje > la licencia. > el mundo debe enterarse de que laguerra
civil espafiola no es una guerra cnlrc liberalismo v fascismo, sino entre civ ili/acion v anarquia ( )

Porque el gobierno de Madnd. v todo lo que representa se lia vuelto loco, literalmente lundtico,
lisia lucha no es una lucha conlra laRepublica likeral, es una lucha por lacivilizacion Lo que representa
Madrid no es socialismo, no esdemocracia, m siquieracomunismo lis laanarquia, con lodos los atributos
que esta palabra terrible supone

Unamuno. en estos momentos, parece creer que esta “terrible guerra™ que se
ha iniciado va a ser cosa de unos pocos meses, el tiempo necesario para restablecer
el orden, y declara que “tuando todo pase, estoy seguro de que yo. como siempre,
me enfrentaré con los vencedores™.8"

Nuevas declaraciones, esta vez para Le Motin, fechadas en Salamanca el 9
de setiembre y reproducidas aqui y all4, nos ayudan a precisar su postura.

Piensa que. desgraciadamente, el pronunciamiento militar cra la Gnica solu-
cidén que quedaba. Y que habia una parte del pueblo —no sé6lo el Frente popular lo
representa— que estaba dispuesto a unirse al ejército. Ademas parece ir abando-
nando su inicial optimismo sobre la duracién de la guerra. “Entre estos criminales
y el pueblo en amias; que les combate con el ejército, la lucha sera larga, muy

largay terrible™ .Y desarrolla laconclusion a laque ha llegado —de la que dice

Esto me decidié a unirme a quienes no habia dejado de combatir hasta ahora «lhiede ser esto incon-
sistencia por mi parte"*” *(Jbidein) Recha/a el mivdn como motivacién de Su conducta. —'Tal ve/ usted, mi
querido amigo, concluia que si he cambiado de bando, lo hice para salvarme de cienos peligros No lo
crea"—v tras hacer una breve historia de su lucha desde tiempo atras se considera «irresponsable de la
tragedia que asbla a Esparta "'Un dia salude entusiasta la llegada de la Repiblica espartéla Amanecia una
nueva era jEspafia revivia* Pero Esparta estuvo a punto de perecer. En muv poco tiempo el marxismo
dividi6 a los ciudadanos Cono/co la lucha de clases Es el reino del odio v la envidia desencadenados.
Conocimos un periodo de pillaje v crimen. Nuestra civilizacion iba a ser destruida™ {jbul., p TS) "Y >o.
que creia trabajar para el bien de mi pueblo, vo también sov responsable de esta catastrofe {.). No me
abochorna confesar que me he equivocado Lo que lamento es haber engafiado a otros muchos", (/bul. pp
72-7%)

Declaraciones al periodista americano Kmckcrbocker para “Intermational News". (LGE. pp
75-7ii] Y reitera sus explicaciones psicopalolégicas o a resultas de la Gran Guerra, para tratar de com-
prender esta verdadera "epidemia de locura”. La publicacién de estas declaraciones —las primeras pala-
bras no habian trascendido de la prensa local—provocaria la destitucion por el gobierno de la Repiblica
de todos sus cargos honorificos Véanse unas declaraciones similares a Andro Salmén, corresponsal de
“Le Pctil Parisién” v reproducidas en La Prensa. Buenos Aires. 16 agosto W i

Ibid. p 77 Al socialista belga le dice que cuando la carta alcance su destino "quiza esta
lernbV: guerra hava llegado a su fin" (LGE. p 71)

Decoraciones a l.c \latin, *) setiembre IW>. LGE. p 100. Egido recoge dos variantes del
texto, una de la prensa rebelde (H setiembre) —gue es la recogida por Emilio SALCEDO. <b at.. pp



haber sido et primero en sorprenderse— de que el ejército es la Unica institucion
que puede salvar a Kspafia. Aun parece querer creer que el alzamiento no va nece-

sariamente contra la Republica. F.I ejército, dice, ha dado pruebas de gran pruden-

Ccla.

Franco > Mola luxicron laalia prudencia de no pronunciarse corara la Repiblica

Militarmente. por lo menos, cl soldado debe salvar a Espafia Me sorprende el encontrarme ho>
dando mi confian/a a los militares lili cierta ocasion dije en Francia "Mas vale un cafién que un teniente
coronel™ Ho> no repeliriaeso Hl Ejercito es el Unico cimiento, con el cual uno puede dar una hasc seria a
Espafia **7

Con semejantes consideraciones nos encontramos en unas declaraciones a
Merry Bromberger de Les Nntivelles Luierinrcs, realizadas poco antes del inciden-

te del Paraninfo universitario.X™

4y*>-4H>—x otra publicada por 11 Mertunn de Chile x reproducida por I 1 Mam» Lul cl 22 de octubre
Josc Antonio HALSEIRO. Illasio lhafier. Iitamuno. lallc-Im jun. Maruja Cuatro tiultvulturfistas tic
I\pai)a. The thixcrsilv of Carolina Press. 1949. pp 111-112. aun recoge otro Ic\to del misino 9 de
setiembre x atribuido al periodista Robert Jones, corresponsal de "Prensa Unida”, que es una me/cla de
ambos Por di esto lucra poco, cn este texto, como en la maxoria. ademas de los problemas de partidismo o
censura ele esla cl propio de las xarias traducciones que sufre el mismo Y nos detenemos en ello porque
es un claroejemplo de loque sefialdbamos, x de lacautela con laque hav que proceder

x<7 LGE. p MHI De esos primeros dias de setiembre data también una conxcrsacion con el hispa-
nista holandés J Brouner que apenas tiene xalor documental estrielo xa que esta no se publico hasta justo
después de la muerte de Unamuno —es curiosamente la version mas extendida sobre los sucesos de los
Gltimos meses que aparece en la prensa republicana tras la muerte de Unamuno— x no como tal. sinoa la
manera de recuerdos de la misma en que me/cla ideas que Unamuno acabaria por sostener pero aun no
era evidente que las sostwviera, al menos publicamente “No hav cultura que na/ca. crezca o progrese bajo
un régimen absolutamente militar Es imposible, es imposible Con los militares nada puede progresar
Son unos hotarates” “Yeia él. por entonces, como posible la victoria de los facciosos v con ella el
hundimiento de laNacién x de la libertad” etc (Entrevista del hispanista holandés Dr J Brouwcr con don
Miguel de Unamuno. cn cl mes de setiembre de I"WVi. Repertorio Americano. San José de Costa Rica, o
XXX, n™ 14, 10 abril 1937. pp 217-21X) Si bien puede ser un indicador de lo que Unamuno iha
mimando cn su interior, torturdndose al compas de los dramaticos acontecimientos que se sucedian a su
alrededor x que. en la confian/a con un amigo, con alguien a quien conocia por sus libros un igual bien
podia haberse sincerado Pero esto es solo una conjetura Algo semejante puede decirse de otra conversa-
cién mantenida a Tines de setiembre con Pedro de Leon Igualmente publicada iras su muerte aunque esta
ve/ en una revisla de Falange con lo que algunas afirmaciones l6gicamente tienen un cierto xalor Por
ejemplo, que Unamuno dijese que entre ios personajes actuales "cl que mas xale de ellos es Prieto” "En
cambio. Giménez Cahallero es un loco” (Conxcrsacion con don Miguel por Pedro de I.con //m Sexilla 2
enero 1937. p 3) O también "Diga usled que este moximicnlo no debe ser cosa de restauracion de males
tradicionales, de cullo de la brutalidad x de la tonlcria No se debe proceder cn este caso con xengan/a ni
imponer ct catolicismo a la fucr/a por que esto lo prohibe la Iglesia® (thulem) Lo que abonaria lo que
deciamos Por otra parte, se nos dice algo importante v es que “preparo un Resentimiento tniguo tic lu
culo v un testamento v después . con lo que es la primera noticia que tenemos de la preparacion de 2
documentos sobre laguerra que Unamuno considera importantes

"Esta guerra civil estd lejos de terminar, continuara por mucho tiempo, x. a final de ella, nu

pais saldra de la lucha sangrando, destrozado, en ruina por muchos afios venideros El futuro de Espafia
me asusta®” («Pasara mucho tiempo antes de que termine la guerra cixil». la Prensa. Buenos Aires. 14
octubre 1936. p 9) Reitera su opimon sobre el ejercito, laprudencia de Mola x Erando de no pronunciarse
contra la Repliblica x avisa “Pero siempre que su triunfo no venga acompafiado de una reaccidn



Pero es evidente que algo se estaba fraguando en el interior de Unamuno, y
el ya famoso “acto literario’’celebrado en la Universidad el dia de la fiesta de la
Raza fue una oportunidad Unica, que Unamuno 110 desaprovech6, de mosiiar publi-
camente su disconformidad con la forma de actuar del bando al que habfa prestado
su adhesién.

L eimportancia del incidente, mas alla de las palabras que alli pudo pronun-
ciar Unamuno —y que soOlo de forma aproximada pudieron reconstruirse—, radica
en su caracter simbolico. Que Unamuno, en laciudad de Salamanca recientemente
nombrada sede del Cuartel General, tenga la osadia de enfrentarse con so6lo su
palabra a un ambiente absolutamente hostil representado por una gran parte de las
fuerzas vivas de la cultura y la milicia salmantinas, supone, como muy bien ha
visto Elias Diaz, “&l punto simb6lico del no-retomo en una evolucidn criticay de
revision de fondo de su actitud hacia los sublevados del 18 de julio"_Kv>

I"'n efecto, su desacuerdo con el modo de proceder de los sublevados es tal

que ya no duda en calificar a laguerra corno incivil.

Se lia (tablado aqui de guerra intemacional en defensa do la cj\ ili/acion cristiana; vo mismo lo lie
hecho otras veces Pero no, lanuestra es solo una guerra meiv il Naci arrullado por una guerra civil v se lo
que digo. Vencer no es convencer v hav que convencer, sobre lodo. v no puede convencer el odio que no
deja lugar para lacomprension, el odio a la inteligencia que es critica\ diferenciadora. inquisitiva, mas no
de inquisicién

religiosa, 0 mas exactamente, de tina reaccion de fanatismo, que no es. que no puede ser. laverdadera reli-
gion. pues eslo tendria consecuencias desas!rosas”” («El caso de don Miguel de Unamuno v la militarada
espafiola Entrevista con Mcrrv Brombcrger». Rcperturm Aincricnno. San Juan de Costa Rica, vol

XXXTHL. n" 2. 16 enero 1I"J37, pp 37-tX) Véase también: «Drama espafiol en Salamanca». | Jirti. La
Habana. Cuba, n" X. febrero 1937. pp 12>11(.

XV) Elias DIAZ. «Unamuno. la ra/6n v la rabia de Octubre». 11 j'ais, 12 octubre 1'36 "[.0
sucedido cn esc 12 de octubre no fie. en modo alguno, algo meramente esporadico, casi anecddtico o
temperamental, sin gran trascendencia anterior o posterior cn la vida de Unamuno. sino mas bien todo lo
contrario la culminacion de un lento proceso que habia ido gestandose poco a poco a lo largo de aquel
terrible verano de W> \, a su v/, el punto simbolico del no-retorno cn una evolucidn critica \ de
revision de fondo de su actitud hacia los sublevados del IX de julio, a los cuales, como es bien sabido,
aquel habia prestado (aunque no incondicionalmente > sin limites) inicial adhesion™. Afirmacion que
hemos querido rcproducii integra pira sefialar lodo su alcance, v con laque. en lincas generales, estamos
plenamente de acuerdo Elias Dia/ es. sin duda, el que mejor ha escrito sobre la evolucidn ideoldgica de
Unamuno desde el Alzamiento militar hasta su muerte Véanse los varios articulos dedicados al tema en la
bibliografia general

KEd Emilio SALCEDO, oh. at.. p 415 Lo que termina por confirmar lo que deciamos acerca de
las prevenciones que apuntaban en sus declaraciones de setiembre Los incidentes, por supuesto, fueron
silenciados por la prensa local, lo que provocaria que el hecho en si no fuera conocido en la zona republi-
cana \ ello de forma harto aproximada, sino varios meses después Primero indirectamente a través de la
sospecha de que algo habia sucedido al legar la noticia de ladestitucion del rectorado —eel que habia sido
repuesto—el 2.3 de octubre, loque luego se veria poco a poco confirmado con los testimonios, muv contra-
dictorios. de ciertas personas que asistieron al acto > de algunos periodistas extranjeros que se entrevista-
ron con él Como es bien sabido, la misma tarde del 12 de octubre sus contertulios del Casino, del que
Unamuno era Presidente honorario, le despacharon con cajas destempladas del mismo 1.0 que es menos
conocido, sin emhargo. es que a la mafiana siguiente > cn sesidn secreta de «na parte de la Corporacion



El escritor Nikos Kazantzakis fue. apenas 10 dias después del enfrentamien-
to de] 12 de octubre, el primero con el que al parecer hablé Unamuno.

Ademéas de situar en el centro de su interpretacion de la guerra, amén de los
topicos de la de-mentalidad de lajuventud y su odio al espiritu, el problema de la
desesperaciéon —'"fodo esto sucede porque los espafioles no creen en nada. jEn
nada! jEn nada! Estan desesperados. Ningln otro idioma del mundo posee esta
palabra. El desesperado es el que ha perdido toda esperanza, el que ya no cree cn
nada y que. privado de fe. es presa de rabia’>; vuelve a incidir sobre la necesidad
de que los militares impongan el orden e insiste en su postura que se quiere
liberal .*61

No seria sino unos pocos dias después, el 1de noviembre, en una entrevista
mas directamente politico-periodistica que la del escritor griego, cuando las pri-
meras diferencias criticas comiencen a asomar con total claridad. El didlogo con el
escritor francés Georges Sadoul es singularmente importante pues en él se nos pre-
senta un documento de gran valor. Se trata de un manifiesto en el que Unamuno
sitla, historiandola, su posicién, claro que a la altura del 1 de noviembre, respecto
al alzamiento militar del que ha empezado a tomar claras distancias. Y que junto
con las Notas sobre la revoluciéony la guerra civil espafiolas. subtitulo este de 1:1
resentimiento tragico de la vida —si bien estas notas van espigandose aqui y alla
en sus ideas fundamentales— constituyen el testamento de Unamuno sobre este
periodo tragico de la historia de Espafia. A lo que hay que afiadir un pufiado de

cartas, escritas entre el 21 de noviembre y el 13 de diciembre, pocos dias antes de

Municipal seria destituido de su cargo de concejal cn el Apuntamiento, det que lamhicn era Alcalde
Honorario, ~. recogiendo un estado de opinion unanime, puhlica v privada respecto de laactitud incon-
gruente. facciosa v antipatriética del ciudadano de honor de la Replblica”, como sostuvo el concejal que
presentd tamocion (Véase aeste respecto V Y A A _«Los lugares de lamemoria de la guerra ci\il en un
centro de poder Salamanca 13Vi-VJ». llistona i menuma tle In guerra mil. Encuentro cn Castilla v
Ledn. Salamanca. 24 al 27 setiembre 1 Jun 1 a de Castillav Ledn. 1XX, ionio 1 Investigaciones pp
4X7-54V) Poslcriormenlc. v a peticidn unanime del propio Claustro universitario. Franco le destituiria
como Rector perpetuo el 22 de octubre

Xi"L"En este momento critico por el que atrav lesa Espafia, es indispensable que me ponga junto a
los militares Son ellos los Unicos que nos devolveran el orden, porque tienen el scnlido de ladis:iplina v
lo saben imponer No preste alcncion a lo que se dice de nu no me he convertido en un hombre de
derechas, no lie traicionado a la libertad Pero de inmediato es urgente instaurar ct orden Vera como
dentro de algun tiempo v esto no serd dentro de mucho, scrc el primero en reemprender la ludia por la
libertad No sov fascista, ni bolchevique Sov solamente un soliiario Eslov wto, solo como Croce en
Ilalla’ (LGE. pp 157-15X) El reialo puede encontrarse en varias obras de Ka/ani/akis Por ejemplo cn

y uva In mucric. Madrid Jicar. 1~77. pp 165-172. o bien en sus Ohras Selecta*. Barcelona.
Planeta. 1%2. wvol It pp 1146-1152 ele. que es. cn su edicion de 1975. de donde la toma el propio
Egido l.a lalia de referencias al suceso del Paraninfo lu/o creer a Carlos Rojas que la enircvista debid
suceder anles del 12 de oclubre (Carlos ROJAS. Die; figuras jtule In guerra mil. Barcelona. Nauta.
tV71. p 62X) Lo que pareceria verosimil, va que esta conversacion, también reconstruida a posterior!, en
creci6 parece no hacer ninguna referencia al suceso de ese dia, solo que sabemos, por una carta de
Ka/anUakis del 20 de octubre solicitandola, que lacnlrev Nla se celebr6 después



que le sorprendiera la muerte, que son fundamentales para completar aquél y para
determinar la Gltima evolucidn de las ideas de Unamuno.*62

Unamuno comienza el manifiesto diciendo que “tan pronto como se produjo
el movimiento salvador del general Franco, me he unido a él. pensando que lo que
importaba ante lodo era salvar la civilizacién occidental cristiana y con ella la
independencia nacional™.

Como habia venido repitiendo meses antes del alzamiento militar, Espafia
estaba al borde de un verdadero caos y a punto de perderse. “El salvajismo inaudi-
to de las hordas marxistas sobrepasa toda descripcion y los que dan el tono no son
ni los socialistas, ni los sindicalistas, ni los anarquistas, sino las bandas de malhe-
chores, de degenerados, de escapados de prisiones, de criminales natos sin ninguna

ideologia™.*61l

K™; En Liconversacion con Pedro de Ledn a fines de setiembre nos anunciaba que preparaba un
"Resentimiento tragico " v un testamento No cabe duda que lai testamento, que luego llamard, en con-
versacion con Jérome Tharaud. "‘un peiit manifesté" —\ del que dice a este no tener copia > el mismo se lo
va copiando a mano—es lo que transmite al periodista francés Sadoul. Carlos Rojas citando un articulo de
G. Alvaro Gallego publicado cn l.a WVir (New York. 25 julio W) ) v citado a su ve/ por Margaren
THOMAS RUDD (Tlic tone fierclic. | biogniphy of Sfignel tic I'iunntuio y Jugo. Univcrsity of Tesas
Press. Austin. IV63. p 308). subrava que Unamuno diera a "Sadoul un memorial de agravios politicos
contra el régimen que éste no osa llevarse v oculta cn Espafia” (Carlos ROJAS, oh. at.pp 6") v (53) V
luego afiade "Los escritores Jcan v Jérome Tharaud. en su libro Critclic Espagitc. recogen otro supuesto
manifiesto de Unamuno. a fines de octubre de I").3i*“ 1.0 transcribe a través de una version de Indalecio
Prieto, pero desconoce la entrevista con Sadoul Luciano Gon/alc/ Egido. que transcribe la entrevista con
Sadoul — de la que desgraciadamente no nos dice la fuente de la que la ha tomado—; por contra, ni
siquiera cita a los hermanos Tharaud Pues bien el testo que I-gido cita, aunque reordenado en funcion de
sus intereses narrativos e\ exactamente ct mismo, palabra por palabra, si bien mediando la traduccion
que cn este caso es enormemente fiel, del manifiesto que Unamuno copi6 en espafiol a Jcromc Tharaud
Elias Dia/. al referirse a los documentos con que contamos para estudiar la evolucion de este Gltimo
Unamuno cita, entre otros, "'sus declaraciones al periodista Georges Sadoul vel "Manifiesto™ transmitido a
Jcan v Jérome Tharaud (ambos a principios de noviembre)". (Elias DIAZ. «Unamuno. 1°J36». Cuajemos
Je Cidiura. UNED. n" 3. I"X7. p 2) Independientemente del problema de fechas que no cambia gran
cosa —probablemente la entrevista a Tharaud fuera a finales de mes—; los considera dos documentos dis-
tintos ¢ independientes. Insisto, si la transcripcion de Egido responde a la entrevista con Sadoul. aquél
"memorial de agravios politicos contra el régimen™ del que habld G Alvaro Gallego seria cxaciantcnle el
manifiesto que copid a Tharaud. v al que dijo que le interesaba mucho que se divulgase. (Véase este inte-
gro. en francés, en Jcan ct Jérome THARAUD, ('melle E\pagne, Paris. Plon. 17)37. pp 237-247). 0 una
traduccion fiel, del ..icnenio. en Diario Je la .Marina. La llababa. Cuba. 7 enero 1537.

X, J €l J THARAUD . oh cii.. p 237 Salvo este comicn/o. que no incluye Lgido. > teniendo en
cuenta [odas las salvedades resefiadas con anterioridad, citaremos el Manifiesto, dada su importancia, en
su integridad v respetando su orden, por la entrevista a Sadoul reproducida pot Egido. al ser el libro de
mas fé&il acceso Continla asentando va definitivamente los topicos causantes de la guerra civil: “El Go -
bierno de Madrid me destiluv de mi cargo de rector; pero el Gobierno de Burgos me rcslittvG cu mi
funcion con la expresion de grandes elogios Estaba entonces aterrorizado por el cardcter que lomaba esta
guerra civil horrible, que es debida a una enfermedad colectiva, a una epidemia de locura, con su subslra-
taini patoldgico Desde el punto de vista religioso, esta guerra civil es debida a una profunda desespera-
cion. caracteristica del alma espafiola, que no alcan/a a descubrir su fe. v también debido a un cierto odio
a la inteligencia, que se une también al culto de laviolencia por laviolencia’. (LGE. p 171).

w,-LGE. p 169




Sin embargo, lo que en los meses anteriores era una llamada de atencién,
una prevencion frente a algunas acciones de los levantados en armas, ahora se con-
vierte en la dramatica confirmacion de la extensidn de tales métodos incivilizados
y en una condena sin paliativos de los mismos. "Pero la reaccion natural contra
todo esto toma, desgraciadamente, muchas veces caracter opresivo. EEs el régimen
del terror".*"I" Y avisa sobre la posibilidad de que acabe cn una catastrofe si los

militares no se oponen a los que quieren establecer otro régimen de terror.

Byijrta esta literalmente espantada <c s misma Y si no vuelve sobre sus pasos a tiempo, llegard
al borde del suicidio moral Si el miserable Gobierno de Madrid no ha podido m querido resistir cl empuje
de la barbarie mar usia, debemos lener la esperan/a de que el gobierno de Burgos lendra el \alor de opo-
nerse a aquellos que quieren establecer otro rcgimen de terrork™

FJ peligro viene basicamente de la Falange, que no es sino fascismo italiano
mal interpretado, y que “tomienza a absorver a todos los demas partidos y preten-
de diciar el régimen futuro".*""

Y concluye su manifiesto haciendo una Ilamada a impedir que los “feaccio-
narios”’conviertan cl movimiento salvador en otra dictadura, y a una reconciliacion

fruto de la "paz de la persuasion?’.

Insisto sobre el hecho de que el nrj\mncnio. a cuva cabe/a se encuentra el general Franco, tiende
a salvar la ci\ih/acion occidental cristiana v la independencia nacional, pues Espafia no sabria ser >ojw-
gada m por Rusia, ni por ninguna otra nacién, cualquiera que ella fuese Pero cn \erdad estamos a punto
de librar sobre nuestro leinorio nacional una guerra intemacional. v. en estas circunstancias, es también
un deber traer pa/ de persuasién v de convencimiento > de alcanzar la unién moral de lodos los espafioles

/huian

* ] GE. pp IM-17H

w TUnamuno continua cl manifiesto resumiendo mu> bien la evolucion de™dc cl alzamiento hasta
cl momento presente, algunas de cuvas ideas solo las habfa insinuado, en que los falangistas han ido
acaparando el poder v a los que \e iras su destitucion rectoral  lo que me jintuir juzgar % ura manera
/unitiva lo t/tic pasa [Este dalo, situaria la redaccion definitiva del manifiesto entre el 2» de cvlubre en
que se hacc publica su destitucion v el 1de noucmbrci "En un comienzo se lu dicho con muv buen senti-
do que este movimiento salvador no era un movimiento de partido, m un movimiento militar, sino algo
profundamente popular v que. poi lo tanto, lodos los partidos antimarxistas debian olvidar las diferencias
gue les separahan para unirse lodos bajo ladireccién de un jefe militar, sin prejuzgar acerca del régimen
politico que se estableceria cefiiiitivamente Fs asi como los pulidos han continuado >usuponiéndose sin
fundirse renovacion espafiola monarquicos constitucionales, tradicionalistas. antiguos carlistas. Accidn
Popular, monarquicos ligados a laRepublica v numerosos republicanos que se han resistido a entrar cn cl
Frente Popular A estos Ultimos agregaremos los falangistas, partido politico, aunque lo niegan v no es
otra cosa que cl fascismo italiao, a mi juicio muv mal interpretado l-a Falange comienza a absorber a
lodos los demas partidos v pretende dictar cl régimen futuro Y vo por haber manifestado el temor que
esla oposicion de los partidos pudiese todavia aumentar cl terror, es decir, este lemor que tiene Espafia de
si misma v hacer mas dificil la verdadera paz. por hatvr dicho que vencer no es convencer, m conquistar
es convertir, cl fascismo espafiol ha hecho que el Gobierno de Burgos, que me habia restituido cn mi
redorado por toda la vida con elogios, me luva destituido también de nu cargo sin haberme oido, m
dado ninguna explicacién Y esto es claro, me permite juzgar de una manera positiva loque pasa” (I.CGE.
pp 170-171)



pura rehacer la palria que ve desangra de vaciar su sangre, que se arruina, se envenena p se embrutece Por
eso. debemos impedir que los reaccionarios vapan mas alla de lajusticia v de la humanidad, como a \eces
lo hacen No es buen camino ei de los nacional-sindicalistas. que pretenden asustarnos eon la fuer/a v la
amenal/a. obligando por el terror a afiliarse a ellos a lodos aquellos que no son ni comerlidores. ni
convenidos Qué irisle cosa seria si a esle régimen bolchevique barbaro, antisocial e inhumano, se intenta-
ra sustituir otro régimen tan barbaro, antisocial e inhumano de iota) servilismo Ni lo uno ni lo otro,
puesto que en el fondo son la misma cosa X,,s

A mediados del mismo mes de noviembre recibi6 a Roman Fajans. corres-
ponsal de guerra de un diario polaco y simpatizante de los rebeldes; y en la entre-
vista —publicada cn dos partes; 6 de diciembre de 1936 y 3 de enero de 1937. y cn
la que dej6 para esta Ultima algunas afirmaciones de Unamuno que hubieran podi-
do comprometerle—se adivina que una visién cada vez mas pesimista se va abrien-
do camino.WJ Y en ella vuelve a insistir en la critica despiadada de la Falange que.
merced al apoyo fajista internacional, se estd haciendo con el control de la

situacion.

Al principio Franco apopo. v con ra/on. la postura de que el futuro régimen de lispafia no debia
de ser el objetivo primordial en aquel momento, que va habria tiempo para eso mas tarde Pero luego otras
influencias empezaron a abrirse camino en la Junta, \ Franco se dejo llevar Aqui, dentro de poco tampoco
se podra declarar libremente, habra que respirar al unisono con la Falange p con sus simpatizantes de
fuera La Falange, oiga. es. creo vo. el mavor peligro para Espafia Locos, fanaticos, imitan ciegamente
unas ideas estrechas x7,)

X6l LGE, p 172
‘Tengo que reconocer que no esperaba una carniceria lan grande como la que tenemos ahora
Estov horrorizado, aturdido por lo que estd pasando t ) EI concepto de “lucha del cristianismo o nacio-
nalismo contra el bolchevismo" seria, creante, una simplificacion demasiado contundente, v ademés tal
interpretacion del problema lo pondria en un plano equivocado Este proceso tiene unas raices mucho mas
profundas Esto es una locura, una locura general v masiva, es una especie de psicosis vademas en ambos
lados". <Piotr SAWICKI. «lJna ultima entrevista con Miguel de Unamuno». Insula, n" 4XX-4?". julio-
agosto 1787. p 14) Vuelve u retrotraer la génesis del conflicto a la “revoluciéon” —'todo empezé hace
cinco afios con una revolucién", con la necesidad de crearse una conciencia de vencedores— "Si en aquél
entonces hubiesen creado una republica conservadora que hubiera sido capa/ de respetar la mdiv iduahdad
de cada uno v la libertad del espiritu ", peio no se respetaron las libertades més elementales del espiritu,
se destrozaron bienes culturales con lo que "apopé con toda nu alma al general Franco", que al principio
no prejuzgé el futuro régimen
X7" lbul.p 15 Denunciando va explicitamente la intervencién extranjera en el lado rebelde "EI
himno aleméan es pa un segundo himno espafiol, p la (jitnviwzza es el tercero Nosotros no necesitamos
tres himnos " (lhirfcin). Para acabar con una vision pesimista sobre el futuro de violencia que aguarda a
Europa: "Miro hacia el futuro con una gran preocupacién No veo ninguna salida, p no solo para Espafia
Casi toda Europa ha enloquecido La nueva generacion, la que viene es aterradora “Reconoces lo que vo
creo, o le pego un tiro" " (jhuian) Véase una contextualizacion de la entrevista en SlcTan PLECZARA.
«La difusién de la obra de Unamuno en Polonia». CCMU. XIV-XV. IW4-1W5. Universidad de Salaman-
ca. pp Hw-111



I'l 21 <k noviembre marca olro hilo importante en la postrer evolucién de
Unamuno ya que en dicha fecha escribe dos cartas que muestran con toda crudeza
el desapego ya definitivo del Movimiento en su totalidad.*7L

Comienza haciendo referencia a su situaciéon de rehen en Salamanca, tratan-
do de explicar las vicisitudes por las que ha llegado a la misma.*7. Reivindica la
paternidad de un slogan que acabd por asumir el propio ;caudillo? —aqui cada ma-
tiz es importante; Franco "se dejo de llevar", habia dicho ya anteriormente— del
Movimiento: “Apenas se inicié el movimiento militar que acaudilla (?) Franco me
adheri a él diciendo que lo que hay que salvar en iispafia es la civilizacion
occidental cristiana. Y esta expresion la repitié el mismo Franco"*7 Y explica

luego el porqué de la destitucion del rectorado por el ~u/uerno liutalonal Mili-
tar,*71

lis que lie venido viendo que los métodos que este gobierno emplea pura esa obra salvadora, ni
son civilizados ni occidentales, m menos cristianos Todo lo que se diga de la salvajeria de las hordas
llamadas rojas o marxistas CP) es poco, pero \ la de las otras Tan salvajes como los Imnos son los hotros
en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad v sin justicia ( ) Is el régimen dcl terror por las
dos parte» (...) Y asi esta mt pobre Espafia se esta desangrando, ensangrentando arruinando, envene-
nando v entonteciendo *7'

Aso.oando por primera vez tria autocritica a la enorme ingenuidad que tuvo
al pretender que el movimiento al que se adheria pudiese salvar la civilizacion.
“Rsta civilizacidén cristiana que yo jcandido de mi!, pedia que se salvase en I'spa-
fla. no es aqui y menos en manos de catdlicos espafioles, cristiana. De cristiana
nada tiene” *7’

*7L Lis dos cartas fueron dadas a conocer en PJX9 No se depositaron en Correos, \ como dice su
difusor "l.as cartas se quedaron en alguna gaveta de su escritorio, 0. acaso fueron entregadas a alguien de
su confian/a para que. algun dia. fuesen dadasa la lu/" (I.ms MOIIRE M'VRINO. /tiycncracmn << sfi
\teutonas tic Salnnrniicii r Hi/ryrn. l.a Corurta. edicios do Castro, I'JS'i. p SS)

*7J “ le escribo desde mi casa en la que estov de hecho confinado, pues aunque se me permite
salir de ella, circular por la ciudad, rendir \ recibir visitas, tengo a la puerta un policia —de la Checa ofi-
cial—que me sigue a respetable distancia v que acaso se propone impedir que salga de Salamanca —a
donde v a qué”—v tenerme aqui de rehén" (Carta a Loren/o Giusso. 21 noviembre P»<> Luis MOL IRE
MARINO. <h n i.p 'J2) Nos referimos a amhas cartas como si se tratara casi de un Gnico documento, de
hecho amhas cmpie/an por sefialar esta su condicién de rehén, debido a sus grandes semejanzas estructu-
rales Escritas seguramente al mismo tiempo, destinadas bs dos al extranjero, v que como cn la mavoria
de los casos anteriores siente la necesidad de explicar v explicarse, historiando, lo que Ilui sucedido en
estos meses, sus actitudes, sus cambios a quienes apenas tienen, en el mejor de los casos, sino vagas
referencias

* T lhultin

*7L Li expresion es de la carta a Man Ciarelli Fcrrarom. 21 novtembre !s>'<» oh tn .p vo

*7" lhut. pp D2-'n "Fuera de Espafia hav intelectuales espafioles que no pueden volver porque
los fusilarian los hunos o los hotros Esto es un infierno Y el que se adhiere al uno o al otro bando, ha de
ser sin condiciones v sin piedad"” (Carta a Mari Garelli. p '«))

K7C ( arta a | orenzo Giusso, p )t



Y predice, ya no le caben dudas al parecer, una futura dictadura tras la
guerra civil: “Cuando se acabe esta salvaje guerra incivil, vendra aqui el régimen
de la estupidizacidon general colectiva y del mas frenético terror” *77 “F.s posible
que se aleje de Espafia el peligro del bolchevismo; pero es que el otro peligro, el
de los hotros. es menos malo?".

Termina su carta a Loren/o Giusso —que le reprochaba haber dejado de ser
el que fue—diciéndole que sigtie siendo el mismo y tratando de recuperar su posi-
cién dialéctica equidistante ya de ambos bandos: “l.a salvaciéon estd en la posicion
dialéctica y algo escéptica, y en el fondo tragica” .¥7

Del 1y el 13 de diciembre son los UGltimos testimonios que poseemos. Se
trata de sendas cartas al escultor bilbaino, partidario de los rebeldes, Quintin de
Torre. En realidad no afiaden gran cosa a las anteriores sino algunos matices; salvo
quizas el que a estas alturas ni siquiera el hecho evidente de que su corresponden-
cia pudiera ser leida por la censura, le inhibe de decir su vertkui con total valentia.
“Yo. por mi parte, cuando escribo calculo que esa censura puede abrir mis cartas,
lo que naturalmente —usted me conoce— me mueve a gritar mas la verdad que aqui
se trata de disfrazar” . X7

Ante las barbaridades que le cuenta su amigo que hacen los "rojos", algunas
de las cuales se niega a creer y las atribuye la propaganda de exageraciones y
hasta mentiras” que estdn acumulando sobre una cierta base de verdad, dice que al
fin y al cabo el se encuentra en el frente —Espinosa de Los Monteros— pero que.
en Salamanca, en plena retaguardia, “hay la mas bestial persecucion y asesinatos

sin justificacion”. “Han asesinado, sin formacién de causa a dos catedraticos de

x77 jbulan "Me lento que csia dictadura castrense, venga a sumir a la va menguada > menosca-
bada juventud espafiola cn la abvccciéon mental cn que estd sumida tanta parte de las juventudes nisa.
italiana v alemana” {jbul. p “4) Insistiendo en su critica acerba de la juventud totalitario “l.a deficien-
cia mental de nuestra juventud totalitaria —giovenne/a— chespantosa Repiten todas las vaciedades del
famoso acto puro de los fildsofos ("!) que. como decia Juan Pablo Ricliter. pintan éter, con el éter en el
éter Y eso que todavia no tenemos aqui Dute alguno Pero va vendra para ahorrarnos tener que pensar”
(jbu!. p vi) Como dir4 dos dias después cn otra carta: ‘Nunca pude creer que la inmunda falangeriu —
luja, en gran parte, del miedo servil de los cuitados— pudiese llegar a tanta abvccciéon" (Carta a Esteban
Madruga. 272 noviembre 1936, LR Il. p 349). Critica que reaparecerd aqui v alla cn sus notas sobra la
guerra (Miguel de UNAMUNO. /¢/ resentimiento tragico de ja vida. Yotas sobre la revolucién y guerra
civil. Madrid. Alian/a. 1991. pp IT 15. 57 etc ) O en la carta que escribié a Francisco Cossio. recién
enterado del fusilamiento en Granada de su comun amigo Salvador Vita "Claro esla que aun siendo hov
va toda ella la falange algo inmundo, de verdugos dementados, no comparo to de aqui. la castellania. con
la andalu/a™ (Carii a Francisco de Cossio. 27 noviembre 1936. Laureano RORLES. «Otras lecturas del
“Epistolario inédito” de Unamuno», Il I'nis (Babelia. p 15). Kljulio 1992)

X7X Carta a Loren/o Giusso. p 95. "... este saludo es la vo/ de un desterrado cn su propia tierra,
de un evpatriado en su propia patria”. (Carta a Mari Garelli. p 91). Rechazando va sin paliativos toda
pretcnsion salvadora de los que asi se aulodcnominan "Aqui quedo, enclaustrado en mi hogar, por obra v
gracia de estos... salvadores de Espafia” (Carta a l.oren/o Giusso. p 95)

K Carla a Quintin de Torre, 13 diciembre 1936. LR 1L p 353



Universidad —uni) de ellos discipulo mio—y a otros. Ultimamente al pastor protes-
tante de aqui, por ser ... masén” .xx"

l.a situacion actual en que se encuentra, como de rehén, la atribuye a 110
haber renunciado al adherirse al movimiento militar, a su "deber —o ya derecho-
do libre critica** que ejercié cn aquél acto del 12 de octubre.

Reitera su ingenuidad al sumarse al movimiento, si bien matiza. al no haber
tenido en cuenta a ciertos colaboradores de Franco. Fn éste todavia quiere confiar
que pudiera enderezar las cosas, aungue no ve que realmente haga algo por opo-
nerse a la dindmica incivil de aquéllos. “Qué candido y que ligero anduve al adhe-
rirme al movimiento de Franco, sin contar con los otros, y fiado —como sigo estan-
dolo— en este supuesto caudillo. Que 110 consigue civilizar y humanizar a sus

colaboradores”.

Ifr> cuanto al caudillo —supongo que se refiere al pobre general Franco— no acaudilla nada en
esto de la represion, del salvaje lerrur de retaguardia Deja hacer ( )
el pobre Franco se \e arrastrado en ese camino de perdiciéon Y asi nunca llegara la pa/ verda-
dera Venceran, pero no convenceran, conquistaran, pero no enmertiran xx*

Y el régimen con el que quieren sustituir al bolchevista “los que no saben
renunciar a la venganza". ”la dictadura que se avecina, presiento que pese a las
buenas intenciones de algunos caudillos, va a ser algo tan malo: acaso peor. Desde
luego, como en lItalia, la muerte de la libertad de conciencia, del libre examen, de
la dignidad del hombre". ™’

Fsta es una campafia no ya contra el bolchevismo sino contra el liberalis-
mo, escribe un Unamuno que ya estd decididamente cn contra, como habia anun-
ciado de los que considera previsiblemente vencedores de la contienda.

l.a conclusion final sobre el caracter de la guerra, que se ha ido insinuando
aqui y alla, aparece ya con total claridad. Frente a la guerra civil que retraté en su

Par cn la guerra L guerra actual es incivil... por ambos lados.

Que agella g que fle avil V hesta doméstica Esta no. estaes ircivil Y peor que inat! Por
ambos lads. (Mrambos lados ( )

Y por eslecamino, no habré pe/. verdaderapa/ int; en la guerra tituleaaguel mi libro poemati-
co Pero esta guerra no acabara cn pa/ Entre marxistas \ fastistss, entre Ios hitrun \ kS wunn. van a
dejar a Esparta invalida de expiritu Sla

XUlhul.p 354 “Y es que nada hav peor que el maridaje de la dcnventalidad de cuartel con la de
sacristia Y luego la lepra espiritual de Esprifia. el resentimiento, la envidia, el odio a la inteligencia”
(Carta n Quinlin de Torre. | diciembre 1936. I.LR Il. p '50)

X1 Carta a Quintin de Torre. 1ldicienbre 1936. LR L. p 354

ihttl.pp 153 >34

XXL Cana cel 1dedicierbre, p 352

m lbid. pp 351-352



La experiencia de la guerra civil cierra todo un ciclo simbélico de la vida de
I'namuno —o que el llama su vida civil y que se inicia practicamente a los diez
afios— y de ello es plenamente consciente. Como gustaba recordar, su bautismo
civil tuvo lugar en plena guerra civil carlista (1874). y de aquel recuerdo extraeria
todo un paradigma interpretativo de la vida civil a partir de su Paz cn la guerra
(1896). Ahora, poco antes de su muerte, y en plena guerra civil dice encontrarse
"pensando los mismos pensamientos que desde hace 40 afios pero bajo el peso de
este arrebatador huracan”.

S6lo que ya, desvelado el verdadero y terrible caracter de la guerra civil —
"peor que incivil” por ambos lados— parece llegar a cuestionar hasta la veracidad
de sus recuerdos. “"Paz. en la guerra" guerra doméstica, no civil. No habia odio
(esos caribes y fariseos). (O es que yo la senti con alma de nifio?”, escribe en sus
notas sobre la guerra civil.

Hasta tal punto es asi que Unamuno mismo parece querer cerrar el ciclo
abierto en 1896, e insinda en tales notas la necesidad de repensarlo o incluso de
abrir uno nuevo.

La experiencia de eslaguerra me pone ante dos problemas, el de comprender, repensar, mi propia
obra empezando por Ta/ en laguerra™ \ luego comprender, repensar Esparta X7

F.n todo caso no hubo tiempo para ello. Poco después, el 31 de diciembre de
1936. cuando la guerra civil no habia hecho sino comenzar, moria en Salamanca.

No nos resistimos a concluir citando las palabras, no por repetidas menos
valiosas y atinadas, de su amigo cl poeta Antonio Machado al conocer la noticia,
que no las verdaderas circunstancias, de su muerte: “Unamuno ha muerto repenti-
namente, como el que muere en guerra. ;Contra quién? Quizas contra si mismo;
acaso también, aunque muchos no lo crean, contra los hombres que han vendido a
Espafia y traicionado a su pueblo. ¢(C'ontra cl pueblo mismo? No lo he creido

nunca ni lo creeré jamas” *X

Miguel de tINAMIIJNO. il rr\cnlimivnlii tragico .., oh cil.p 47
*** hul.p M
Kx7/W .pp 11-1.1
xxx Antonio MACHADO. «Notas de actualidad», l.a guerra Escritos: 1936-1939 (Coleccion,
introduccién \ fiolas de Julio Rodrigue/ Puértolas \ Gerardo Pére/ Herrero). Madrid, Emiliano Escobar
editor. IWtt. p 89



CONCLUSIONHS

No creemos necesario repetir aqui las multiples conclusiones puntuales a las
que hemos ido llegando en el curso de nuestra investigacion, pues han quedado
detalladas en los correspondientes capitulos de la misma. Si es conveniente, sin
embargo, que acabemos trazando las principales lineas que configuran la evolu-

cion ideolégica de don Miguel de Unamuno.

1 RECUERDOS DF. NINF7. V MOCEDAD (1864-1880)

Los recuerdos del Unamuno maduro sobre su adolescencia sitlan sus pri-
meras simpatias politicas cercanas a los euscalerriacos o fueristas "intransigentes".

Fsto supondria, en primer lugar, que es inexacto sostener como se ha hecho
por algunos investigadores que la primera ideologia politica de Unamuno —dejan-
do a un lado la cuestiéon de si realmente va més alla de una inclinacion afectiva o
sentimental— fuera el nacionalismo vasco. Pues esta ni tan siquiera habia nacido
como tal. No en vano el propio Unamuno habla de un fervor fuerista pre-bizkaita-
rresco, es decir, pre-nacionalisla.

Y. en segundo lugar, que independientemente de la ideologia real de ese
grupo en tomo al partido liberal fuerista, las ideas del Unamuno adolescente que se
desprenden de los recuerdos del propio don Miguel se compadecen muy mal con el
liberalismo. Hablard de la afioranza del antiguo régimen foral. que es visto —
contemplacion tamizada la mayoria de las veces a través de ia lectura de autores
del “romanticismo vasco” o literatura histdrico-legendaria que viene a ser la ver-
tiente literaria del fuerismo— como un verdadero paraiso perdido. Es la sociedad
rural tradicional, leida a lo “buen salvaje" de Rousseau, que esta en trance de pere-
cer arrollada por la urbanizacién y la civilizaciobn en general, cuyo simbolo por
excelencia es el odiado Bilbao. Luego tampoco seria correcto sostener, por mucho

que Unamuno se remitiera a su abolengo liberal, que éste fue siempre liberal.



2. MADRID: ANOS DE FORMACION (1880-1884)

Su viaje a Madrid para estudiar Filosofia y Letras supone una verdadera
inmersion en el pensamiento moderno y cientifico, singularmente positivista, de la
época.

Cuando, desde esta perspectiva, escriba su tesis sobre el origen y prehistoria
de la raza vasca, su investigacion apenas podrad pasar de la critica del problema en
cuestion. Practicamente el Unico elemento con el que contamos para un estudio
cientifico del problema es el idioma afirmard Unamuno; pero en cuanto al estudio
filologico del euskera alin nos encontramos en pafiales. Por lo que casi todo lo que
se ha dicho acerca del origen y prehistoria de la raza vasca carece de validez
cientifica.

\Y esta nueva perspectiva de metodologia cientifica va a influir en su roman-
ticismo vascongado anterior, sobre todo en la pretension de verdad de la mayoria
de las tradiciones y leyendas atribuidas al pueblo vasco. Estas, si bien guarda para
ellas una cierta querencia sentimental, no satisfacen a la inteligencia, son pura

invencion.

3. DE VUELTA A BILBAO (1884-1891)

Este periodo de su vida supone una confirmacion y desarrollo de las tenden-
cias que ya apuntaban en su tesis doctoral.

Durante estos afios sostiene ya con total claridad un esquema interpretativo
positivista-evolucionista que va a ser aplicado, ademdas de al ambito de las cien-
cias naturales, al ambito propio de las ciencias mas especificamente humanas: la
linguistica, la psicologia, la historia o la sociologia. Formuldandose una vision de la
historia y la sociedad como un proceso de evolucién continua y determinista
ademas, que hace inatil volver la vista atrds, a un tiempo inexorablemente supera-
do.

Desde aqui, su postura politica, que en esta etapa bilbaina aln gravita en
tomo al problema regional, sufre un giro importante. Rechaza, por indatil, la
postura de aquellos que pretenden volver a una situacién anterior, pre-modema;
los que hablan de los fueros o los derechos historicos perdidos que habria que
recuperar. Y se une a la de aquellos otros que tratan oe acomodar el espiritu del
pueblo vasco a lo moderno, a la civilizacién; y miran al porvenir. Como él mismo

dirA muy graficamente opone el patriotismo critico de la razén al patriotismo



inconsciente del sentimiento: y frente a la Vasconia legendaria apuesta por las
“actuales Provincias Vascongadas industriosas y viriles". Lo que supone un recha-
zo explicitamente ideoldgico y politico a sus primeras simpatias politicas. De ahi
que pudiera decir mas adelante que en 1885 volvia al liberalismo.

Ahora se encuentra cercano al republicanismo federal de Pi y Margall cuya
pretension fue la de adaptar los antiguos fueros al espiritu moderno. Concuerda
con él en el rechazo de la monarquia y del tradicionalismo, y en su liberalismo re-
publicano. En este sentido su lectura de j.as Nacionaluhuics ya no tiene nada que
ver con la perspectiva “independentista” como recuerda fue leido alla por 1879. El
liberalismo de Unamuno. apoyado en su peculiar vision evolutiva, rechaza con Pi
todo tipo de centralizacion. Esto es expresado en Unamuno como un rechazo del
jacobinismo, de los sistemas de ideas preconcebidas, de “la tirania de las ideas".
Es el sentimiento o instinto humano inconsciente, y no las ideas, el motor del pro-

ceso evolutivo natural.

4. SALAMANCA (1891-1894)

La llegada de Unamuno a Salamanca va a suponer el inicio de su participa-
cién activa en la vida politica.

Desde un principio interviene junto con un grupo de liberales salmantinos —
la probleméatica regionalista queda préacticamente relegada— en una serie de
batallas que estos libran contra conservadores e integristas.

Define su liberalismo en consonancia con el liberalismo moderno que a su
juicio es “evolucionista”. Las diversas escuelas naturalistas, escribe, nc tienen
como punto de partida el pacto —rechaza explicitamente tal idea en la propia obra
de Pi y Margall— sino el detenninismo de la voluntad humana. Y en esta
direccidn apunta ya en 1891. mas all4 de la época de la plena soberania democrati-
ca, la futura venida del socialismo si bien ain en un horizonte lejano, en virtud de
la ley de la evoluciéon que rige la historia.

En marzo de 1892 se declara socialista en una carta privada a Pedro Mugi-
ca, aunque en realidad apenas conoce aun el socialismo. Rechaza el racionalismo o
intelcctualismo. la creencia de que las ideas rigen el mundo, y sigue defendiendo
que el instinto por serlo vale mas que la razén. Sin embargo curiosamente concibe
el socialismo como un nuevo “ideal” —por tanto no en el sentido de las ideas—
como la gran reforma moral y religiosa que precisa la humanidad. Y l6gicamente
rechaza toda pretcnsiéon de cientificidad del marxismo.



A partir do 1893 se aprecia un proceso de radicalizado» de su liberalismo,
de critica y superacion del misino.

Durante el resto del afio 1893 y el siguiente se dedica al estudio de la eco-
nomia politica y del “socialismo cientifico” de lo que poseemos pruebas en forma
de varios cuadernillos de Aolas. Paralelamente se perciben indicios de una lucha
con su “jnacionalismo” de partida, con la problematica de la inconsciencia/cons-
ciencia de las masas, la razén/sentimiento etc.

Estd tratando de conciliar su vision cientifico-evolutiva de la historia, cn
parte a través de Spencer. con el socialismo. Y ya hacia agosto de 1894 se nos apa-
rece una opinion bien distinta de Marx. Si habia hablado de sus garrulerias y logo-
magquias, ahora alaba su “inmortal” obra cientifica: “El Capital®, El socialismo ya
no es Unicamente un "ideal” sino que también, y principalmente, es ciencia.

Pronto iniciard su colaboracién en “l.a Lucha de (‘lases” de Bilbao que co-
mienza a publicarse en octubre de 1894 y se afiliara a la agrupaciéon socialista bil-

baina.

5 "LA LUCHA DE CLASES" (1894-1897)

El periodo de inilitancia socialista es enormemente rico y complejo, y con él
se abre un proceso de crisis fundamental en el pensamiento de Unamuno.

Desde un punto de vista cientifico tiene una concepcidén totalmente determi-
nista del proceso histérico y. ahora también, de la llegada del socialismo. Se trata
de un proceso natural e incoercible. El socialismo se viene solo, por la fuerza de
las cosas, en virtud de la evolucién del proceso econémico y venceria aungque no lo
conocieran los hombres o incluso, llega a decir en 1895. aunque lodos los hombres
se opusieran a €él con todas sus fuerzas. Con lo que obviamente se rechaza todo
tipo de socialismo utépico o idealista.

1895 supone el inicio de un proceso de cambio fundamental en la concep-
cién filosofica global de Unamuno.

Descuella un ensayo: “En tomo al casticismo” donde, cn parte a través de
Hegel. se va perfilando una concepcién mas dialéctica de la realidad. Sin embargo,
Hcgel influye poco cn su idea primera de la intrahisloria. concepto de raigambre
mas bien evolutivo-naturalista con claras resonancias de la Volkerpsychologic o
incluso influencias romanticas etc. Concepto que va a ser decisivo en toda la obra
de Unamuno pero cuyo sentido y valor cambiard con el tiempo de forma importan-

te. No es un concepto preciso, definido, sino apenas insinuado a través de una



serie de metaforas. En este momento inicial se presenta en clara polarizacion
respecto a la historia. En lineas generales la intrahistoria compendia los valores
positivos y la historia los negativos. Historia que. mas alld dd alcance filoséfico
del concepto, viene representada por la politica de la Restauracién y por la lectura
que cl tradicionalismo hace de la tradicibn espafiola. Frente a ella se alza la
intrahistoria que tiende a identificarse con el pueblo desconocido, preferente-
mente rural, inconsciente, que no habla ni actda en la historia, y metaféricamente
cercano a la naturaleza. Pero Unamuno apunta también h necesidad de que el
pueblo pase a ser protagonista de la historia, que emerja a la conciencia. Que lo
intrahistoérico salga a la superficie historica.

Y en este sentido bien pronto parece darse cuenta de las enormes ambiglie-
dades que tal concepto lleva aparejadas.

“Paz en la guerra" (1896) supone, por ejemplo, a modo de experimentacion
literaria, la contraposicién entre la reflexion consciente de Pachico y la acciéon en
gran parte ciega de las masas de combatientes que se ven arrastrados por sus ins-
tintos o impulsos afectivos; o el contexto donde se insinla que la ignorancia es la
madre de la guerra. Reflexiones que también tienen lugar, esta vez discursivamen-
te. en sus articulos del momento.

Todo este mundo de contradicciones; conciencia/inconsciencia; razén”enti-
miento; detcrminismo/libertad (sujeto paciente/agente de la historia) etc. explotara
en su llamada crisis “religiosa”, como to atestigua su “Diario intimo". Crisis que
obviamente es mucho mas que puramente religiosa. Es una crisis filos6fica, meta-
fisica y ontolégica. Es toda su concepcién de la realidad la que se pone en cies-
tion. La causalidad evolutiva-mecénica. ademés de destruir todo afan finalistico
del hombre y del universo, presupone un modelo de hombre eniémala. LO que en
Gltima instancia estd en juego frente a su vision férreamente determinista es la
libertad humana. Y con ella la posibilidad de humanizar la naturaleza. Pues sélo la
conciencia es capaz, de dotar de finalidad a la naturaleza ciega.

Este proceso de cambio no es estrictamente lineal. Los elementos criticos se
van abriendo paso aqui y alla, a veces contradictoriamente, con avances y retroce-
sos... hasta que maduros se consoliden configurando un cambio definitivo de
orientacién. Lo que por otra parte seria una constante en la forma de desarrollo de
su pensamiento a lo largo de su vida.

Su visién del socialismo, apoyada en udltima instancia en su concepcion
positivista-evolucionista cn revisién, l6gicamente también entra cn crisis. Asi se
entienden, por ejemplo, sus primeras criticas al materialismo histérico en cuanto

que al no comprender correctamente la relacién dialéctica entre el hombre y el



mundo, que se hacen mutuamente, convierte al hombre en mero juguete de las
fuer/as econ6micas. Y aqui conviene hacer una advertencia importante. Aunque
comience a no estar de acuerdo con el marxismo en cuanto positivista, mecanicis-
ta, materialista vulgar o economicista —que no es sélo su visién del marxismo, sino
en gran parte la que prevalece en la época y en este sentido es un “adelantado” ya
gue tales criticas en el marxismo no se realizarian practicamente sino a partir de
1920—lo acepta como el socialismo verdadero.

De ahi que sefiale también la necesidad de que el movimiento socialista en
su conjunto no se cierre a esas limitaciones. 110 sea dogmatico, y se abra a nuevas
corrientes, incluso religiosas, se vaya idealizando.. En definitiva, que se vaya

apreciando mejor el socialismo utépico que tan injustamente traté6 Marx.

6. LA CRISIS: DESARROLLO (1898-1901)

Este periodo de la vida de Unamuno es un momento de transicion en que
continta el replanteamiento de su concepcidon filos6fica global. La crisis de 1897
no supone, por tanto, como se ha sostenido a menudo, una ruptura radical: o, en
todo caso, esta sOlo se daria plenamente cuando la crisis se de por cerrada definiti-
vamente bastantes afios después.

Desde el punto de vista cientifico se puede apreciar !a critica del positivis-
mo o del cientificismo estrechos a los que comienza a contraponer la verdadera
ciencia. Asomando los primeros planteamientos de una contradiccion entre la
razén —identificada con la razén cientifica determinista—y lo “irracional’”, amplio
campo de todo lo que escapa a aquélla y en el que destaca la religibn —a veces
simplemente identificada con lo irracional, en cuyo caso va mucho mas alla de la
religion “positiva” como tal—como “motivo de vivir".

Mas cerca de los planteamientos ideoldgicos esta la critica del “progresis-
mo” —con sus corolarios de candido optimismo, creencia en que la ciencia haga la
felicidad del hombre etc — cuya base no es otra que la misma concepcién inicial
de la ciencia. O la critica al dogmatismo, como por ejemplo el de aquellos que se
forjan una idea supuestamente cientifica de la sociedad futura y quieren que la

realidad se moldee a ella etc. La verdadera actitud cientifica es, por contra, “es-
céptica”, en la medida en que se identifica con un método de busqueda sin fin y
con la toma de conciencia correspondiente de lo multiforme de la realidad, de sus

muchas contradicciones, en fin, de la complejidad cie lo real.



Y ya desde el punto de vista mas estrictamente ideoldgico-politico 1898 es
un aflo importante, pues recién abandonada su militancia socialista va a descubrir
la que sera su forma ya definitiva de concebir su compromiso politico. Rn lomo a
la polémica regeneracionista y a un mismo tiempo, si bien que de forma indepen-
diente. que Baroja. Maeztu y Azorin —que junto con él serdn conocidos mas tarde
como la generacién del 98— e influido por el affaire Dreyfus va a autoidentificar-
se como intelectual. Hs decir, como cl que con cl arma exclusiva de su pluma trata
de influir en la cosa publica al margen de los partidos politicos.

Rilo no quiere decir que rompa bruscamente con el socialismo marxista. Su
abandono del marxismo es practicamente parejo de su replanieamiento intelectual
y ser& definitivo, al menos en cuanto concepcién global, cuando las bases sobre las
que se sustenta sean definitivamente abandonadas. Rn este periodo aun le vemos
interviniendo en las polémicas rcgeneracionistas o colonialistas desde plantea-
mientos “marxistas”.

Hay asimismo un intento de conciliar el marxismo con cl cristianismo.
Aunque, a pesar de ciertas ambigtedades, no se identifica alin con un planteamien-
to de “socialismo cristiano” netamente utdpico. Apunta mas bien a la pretensidon de
hacer converger algunos de sus valores u objetivos, de sus metas Ultimas a tra\és
de la lucha contra la guerra y/o paz. armada —aqui si asoman planteamientos
“evangélicos" cercanos a un pacifismo radical—y el proteccionismo, que son los
dos pilares de la nacién burguesa. Pero no son tanto las ideas o incluso los hom-
bres el motor del cambio cuanto la evolucidon cuasi-auiomética e inevitable del
proceso econémico mismo. Asi puede seguir sosteniendo cn mayo de 1900 que
acaso la fe mas profunda del socialismo se traduzca en la formula de que haya o no
socialistas, el socialismo vendra. Y es la venida dcl socialismo la que supondria la
hermandad “cristiana” de los pueblos sustentada en la paz. y el librecambio.

Al final, en tomo a 1901. los ultimos escritos subrayan con cierto énfasis el
caracter utépico del socialismo como un futuro desconocido sobre el que no se
puede profetizar, y en Ultima instancia como un ideal de futuro inasequible, que no
se cumplira, pues en el fondo la vida en su totalidad es irresoluble y con ella la
cuestion social. O ya cn 1902 sostiene que tal ideal necesita de fe —pues la fe crea
su objeto—y de nuestro trabajo incansable para acercamos a él. Lo que obviamen-

te situaria su socialismo mas cerca del utépico, cn cl sentido marxista del termino.



1904-05 son los afios cn que la crisis puede darse por definitivamente cerra-
da. Durante los afios precedentes se ha ido profundizando su alejamiento del posi-
tivismo —de la “ortodoxia cientifica actual’'— de la Ciencia con mayusculas, miti-
ca; a la que contrapone la verdadera ciencia. Si la primera es pura supersticion y
lleva al dogmatismo, la segunda se apoya en todo caso en una actitud verdadera-
mente religiosa: la “religion de la ciencia”, que es el culto a la verdad, el respeto
escrupuloso al hecho.

La tendencia a identificar la razon con la razén cientifica —maxime si se
trata de la positivista— le lleva a un estrechamiento del concepto de razoén, lo que
explicaria en gran parte la estructura dualistica, al menos inicialmente, de su nueva
concepcion filosofica. LI enfrentamiento tragico entre la ciencia y la religion res-
ponde. en el fondo y por lo que a nosotros respecta, a la contraposicion entre el
determinismo y la libertad. La ciencia es el mundo “que me hace”, dira Unamuno;
y la religién es el mundo “que hago yo” desde mi libertad. En definitiva, la reli-
gién tiende a abarcar todo el mundo de lo creado. LI progreso ya no esta asegura-
do por una evolucién inexorable, sino que el futuro es el reino de la indetermina-
cién y por lo tanto de la libertad. LI sentimiento, o instinto humano, ya no es el
motor inconsciente del progreso sino que ahora lo son los hombres con sus ideas,
sentimientos y acciones.

Todo lo anterioi tiene su correspondencia, desde una lectura “naturalista”,
en la contraposicién entre el instinto de conservacion —donde se engloba la razén/
ciencia o lo econémico; y desde aqui hay que entender, por ejemplo, sus criticas a
la concepcidon materialista de la historia o cualquier otra concepcién o puramente
econOmica o puramente cientifica como “conservadora”— y el instinto de invasion
gue nos lleva no a conservarnos sino a “ser mas, a serlo todo”. Y por tanto a la
accion, a la lucha, a la rebelién permanente.

Por otro lado 1901 representa, desde un punto de vista mas estrictamente
ideolégico-politico, un cambio importante.

LI socialismo, con el que en su sentido mas amplio no rompe del todo, es
sin embargo relegado en todo caso a un futuro remoto. Unamuno se habia ido
dando cuenta de que el presunto agente histérico que habia de proyectar el futuro,
socialista o no, desde su libertad, estaba lejos de poder hacerlo. Ahora, y ya de
forma definitiva, el concepto clave sobre el que gravitan sus ideas politicas va a
pasar a ser el de libertad. En este sentido decimos que Unamuno se inserta en la
“cultura” del liberalismo.



En mayo de 1901 y cn un contexto determinado, la polémica regeneracio-
nista y singularmente la encuesta-informacion que dirigié Joaquin Costa sobre
Oligarquia v caciquismo como ja forma actual Je gobierno en Espafia; urgenciay
mojo Je cambiarla. €Xpone por primera vez su nuevo punto de vista, l.a sociedad
espafiola no es un sociedad degenerada, sino barbara, que 110 ha entrado aun en la
cultura europea moderna. Y de esta cultura europea moderna, que 110 es sino el
liberalismo, le falta «obre todo uno de los tres pilares fundamentales que han
actuado a modo de c?.Ido de cultivo: la Reforma —os tres pilares son las tres erres:
Renacimiento. Reforma y Revolucion—, l.e falla la auténtica vida interior, el
espiritu de la libertad, que es el prerrequisito de la libertad misma. jNo deleguéis
vuestra responsabilidad!, va a ser el grito de guerra de Unamuno. Y su labor la agi-
tacion espiritual: despertar al dormido. Pero para que el pueblo no delegue es pre-
ciso. ante todo y previamente, la adquisicién de cultura. | Inamuno ha dado con su
verdadera misién en la vida publica: la agitacion espiritual /y / la educacion ci\il
del pueblo, que comenzara a realizar sirviéndose de la palabra, sobre todo a través
de la prensa.

La sociedad espafiola carece de conciencia publica, pues en su mayoria el
pueblo espafiol permanece inconsciente. Y en un pueblo cuso grado de analfabe-
tismo supera el 50% 110 cabe hablar de democracia sino que en lodo caso habria
que hablar de analfabetocracia. Y llega a sugerir, en 1904. el \oto de calidad, el
privar de él a los analfabetos si quiera temporalmente —ya no cree como antes que
de la ignorancia pueda salir nada bueno— hasta que el pueblo adquiera la cultura
que necesita y pueda autogobemarsc. Mientras tanto es preciso continuar la secu-
lar lucha que una minoria de espafioles europeizados ha \emdo manteniendo por
imponer la vida europea al pueblo, pero esta vez apoyandose en él; y para ello es
preciso conocerle tal y como es realmente.

Defiende por tanto un cierto Jespotismo ilustraJo en que tal minoria, entre
la que se cuenta, definiria lo que es la cultura europea moderna. Y propugna la
necesidad de una Kulturkampf. una lucha por la imposicién de la cultura.

En este sentido critica la concepciébn meramente negativa de la libertad,
como ausencia de limitaciones, del liberalismo doctrinario. Y defiende una con-
cepcién positiva de la misma. La libertad es la conciencia de la ley. por lo que sélo
el que sabe es libre. De ahi su defensa det Estado docente.

Reconoce ademés la funcién del listado, cn su sentido politico-legal. como
baluarte de los derechos individuales. Pero el papel del Estado no termina tampoco
aqui porque la idea de la libertad puramente negativa es sobre todo criticada en su

aspecto econémico. No aceptara el liberalismo clasico o manchestenano Dcfen-



dicndo un liberalismo moderno, refonnisla. en el cual es fundamental la interven-

cion del lisiado.

8. DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA (1906-1914)

EI STV (1912) supone la culminacion de la rellexién filoséfica abierta prac-
ticamente en la antesala de la crisis (1895).

Estos son los afios en que surgiria el Unamuno “anii-moderno”, “anti-pro-
gresista” o "anti-europeo" del que lia hablado una critica superficial —el Unamuno
topico que quisiera volver a ia Edad Media: el “morabito" o africano; el que un dia
tuvo la ocurrencia de decir: jqué inventen ellos! etc.— al que se tenderia a identifi-
car ademas con un hipotético Unamuno “maduro” que ya no admitiria soluciones
de continuidad.

Mas alla de ciertas arbitrariedades puntuales de su “filosofia de la voluntad”
—es evidente que Unamuno no es siempre el hombre de la moderacién expresiva—
el Unamuno de estos afios, critico de la modernidad, el progreso o Europa, lo es
esencialmente de una forma particular y excluyeme de entender estos conceptos,
forma que remite a la "ortodoxia cientifica” de la Europa de su tiempo.

Pero es que ademas, como sefala el propio Unamuno. el enfrentamiento con
tal ortodoxia es tragico en la medida en que él mismo se sabe moderno, culto y
europeo, lo quiera o0 no. Y de ahi que el mundo/s construido/s desde lo “irracio-
nal” lo presente en todo caso como un ensuefio producto de la fantasia mito-
poética.

Pues bien. Unamuno no concibe una Unica forma de entender Europa, sino
que contrapone esta forma predominante que se corresponde con la Europa Central
franco-alemana —a kultura— a oira/s forma/s de entenderla propia de la Europa
“periférica"; Espafia, Inglaterra. Escandinavia o lItalia... mas cercana ademas a la
filosofia de la inmortalidad que traté de exploraren su STV. Y entiende la esencia
de la europeidad. y hasta de su progreso, precisamente como el conflicto, la lucha
entre las respectivas culturas o formas de concebir la vida por su imposicién
mutua. “Instinto de invasion" que ha de actuar a su ve/ en el seno de cada ambito
propio; y asi catalanes y vascos han de luchar por imponer su cultura contra la
hegemonia castellana.

Paralela y complementariamente surge a partir de 1906 una reflexion en
tomo al concepto de civilizacién. Primero, en el contexto de la critica a la Ley de

Jurisdicciones, lo civil se opone a lo militar. Y el propio concepto de guerra civil



con todas sus ambigUedades —guerra civil no a tiros y en los montes—amén de
responder a su vision ontoldgica de la lucha como principio de la vida espiritual en
lodos los ambitos, tiene una resonancia més concreta en el paradigma de la lucha
ideoldgica surgida en tomo al affaire Dreyfus que fue una lucha civil y civilizado-
ra. l.uego (1907) en cuanto gque comienza a contraponer la ciudad como foco de
civilizacion frente al campo inconsciente, baluarte ademas del conservadurismo.
Con lo que vemos como implicitamente comienza a revisar las asunciones implici-
tas —pueblo rural e inconsciente—de su concepto de intrahistoria. Defiende que la
civilizacion es civismo. Y aboga por la necesidad de que el pueblo adquiera una
conciencia ciudadana, politica; que deje de ser masa y se convierta en pueblo. Para
que podamos pasar de lafalsa democracia de las masas a una verdadera democra-
cia del pueblo. Poco a poco el liberalismo elitista de los primeros afios del siglo en
que defendia un cierto despotismo ilustrado va quedando atras. Y ahora se trataria
de conseguir gue el liberalismo 110 Se contraponga a la democracia.

Hnh 1910. en que confiesa que la democracia es ya una realidad que hay que
aceptar, sitla la participacion politica ciudadana como la primera obligacion de la
misma y critica duramente a los antipoliticistas. a aquellos que desdefian participar
en la cosa publica. No duda en sostener, con Aristoteles, que el hombre no es sino
un animal politico, y acaba por identificar la razon, que es social, con la razén
politica.

Durante estos afios sigue criticando la concepcion manchcstcriana del Esta-
do que lo considera un mero gendarme y una finca a explotar y defendiendo su
papel como factor fundamental de su concepcion refomiista en lo econdmico-so-
cial. Por ejemplo, en 1908. reiterando su vision “ positiva” de la libertad como con-
ciencia de la ley, afiade ahora que la ley es social. Que el liberalismo es socialista.
Si bien critica la limitacidon economicista del socialismo que no debe reducirse en
Su concepcion antropoldgica a un mero “homo oeconomicus”. Por ello, el materia-
lismo histdrico en cuanto explicacion histdrica o socioldgica tiene una validez en
lodo caso parcial. Kl socialismo que defiende —no vinculado ya necesariamente a
la ortodoxia marxista, dird, en cuanto me voy curando de la pedanteria cientificis-
ta—es concebido como un método, un camino, para el gradual mejoramiento de
las condiciones del trabajo humano. Y en dltima instancia un medio para unos fi-
nes mas altos en cuanto gque una vez solucionado el problema econdmico nos
ponga en disposicion de aspirar a una cultura mas intensa, a las necesidades espiri-
tuales o incluso religiosas del ser humano. Socialismo que légicamente ha de
ocuparse de la politica, que ha de propugnar la intervencion del Estado para su
obra de reforma —que no de revolucion— social. En este sentido alude al reparto



de la riqueza a través de un sistema redistributivo de los impuestos realmente
justo; o propugna el intervencionismo a lo Lloyd George para paliar los problemas
del campo e incluso trata de incitar a ciertos dirigentes del Partido Liberal como
Canalejas o Romanones a desempefiar ese papel, de lo que pronto se desengaria; o
ya mas adelante se embarca en una “campafa agraria” por los campos de Castilla
invitando a los campesinos a que se asocien para la defensa de sus intereses...

En fin, en los ultimos afios y coincidiendo con los gobiernos conservadores
descuella la critica al conservadurismo en varias facetas fundamentales. En cuanto
defensores del “desorden” establecido; en la utilizacion ideolégica de la fiesta
nacional como narcotico para evitar que el pueblo piense y se rebele: o aln de la
religion como apoyo moral a ese orden, como sustitutiva de la “guardia civil” .

Y en este sentido, aln reconociendo que histéricamente la religion a veces
ha sido un opio, no admite, frente a la critica de izquierdas, singularmente marxis-
ta, que esto tenga que ser necesariamente asi. Sostendra que es precisamente todo
lo contrario. Que la religion de la duda, de la busgqueda perpetua; que la inquietud
de espiritu es el méas poderoso resorte de accion.

De ahi que en 1914 tras ser destituido de su Rectorado pudo decir que.
salvo en el problema de ultratumba, y por lo que respecta a la vida en esta tierra
sus aspiraciones se fundian con las de los socialistas.

9. DE LA GUERRA MUNDIAL AL DESTIERRO (1914-1924)

1914 es un afio fundamental en la biografia politica de Unamuno, Su desti-
tucion del Rectorado va a hacer que se vuelque en la ludia politica, radicalizando
sus posiciones. La coincidencia de este hecho con el comienzo de la guerra mun-
dial va a suponer ademas gue su propio pensamiento acabe por dar un “giro politi-
co”.

Como en otras ocasiones no se trata de un cambio brusco, repentino... sino
mas bien de la adopcion explicita de una serie de ideas que a través de la reflexion
han acabado por consolidarse definitivamente.

Cabe resumir en dos grandes temas el sentido del cambio producido.

En primer lugar la reflexion cn tomo al concepto de intrahistoria como tal.
que tras las revisiones que venia haciendo sobre lodo a partir de principios de siglo
cn tomo a ciertos conceptos coimplicados con aquél, le llega su tumo. Reflexion
que implica un cambio fundamental, y ya definitivo, de entender la historia, de

importantisimas consecuencias para su pensamiento politico.



A partir de ahora opone ya explicitamente la historia —gue como Hegel
concibe como el reino del espiritu y la libertad—a la naturaleza: a la que acaba por
identificar con su antiguo concepto de intrahistoria. l.o0 intrahistorico es lo pre-his-
torico, lo ain no humano. S6lo merced al pensamiento, a la conciencia, el hombre
puede salir de esc estado de inmediatez “natural" y llegar al nivel propiamente
humano: espiritual o histérico. Desde este punto de vista historicista criticara todo
planteamiento naturalista o biologicista en la concepcién de la historia o la socie-
dad. Por ejemplo, al marxismo en cuanto socialismo cientifico concebido como
resultado de una evolucidon determinista cn que las cosas son la causa del proceso.
Frente a esta vision determinista del proceso historico y su futuro, son los hombres
desde su voluntad consciente, desde su libertad, quienes construyen un futuro, por
otro lado abierto. Pero ademés la historia es concebida por Unamuno como un
proceso sin fin. La historia es la consagracion de ja cierna lucha, o sea. del libera-
lismo. Tal lucha —incluso de clases— no tiene ni principio ni fin. Su final seria el
final no sdlo de la historia sino de la propia vida: la muerte. Fn Ultima instancia la
esencia de la historia, que es concebida basicamente como historia politica, es la
guerra civil, civilizada y civilizadora.

Fl segundo gran tema al que aludiamos remite a la rellexién en tomo a un
par de conceptos: cultura /y /civilizacién, que también van a sufrir un cambio fun-
damental de sentido.

Unamuno parte del rechazo de la tesis de que la economia sea el Unico, ni
acaso el principal, motivo de la guerra. Y alude a la necesidad que tienen las
culturas de afirmarse luchando por imponerse mutuamente. Pero pronto, debido a
la experiencia de la guerra 'y en estrecha relacion con la reflexion sobre la historia,
va a rechazar dicha “necesidad" que no seria sino mera justificacion biolégica,
natural, no-humana. Desechando su idea, de raigambre naturalista, de la * invasion
cultural". Y va a minimizar la lucha entre culturas para sefialar como fundamental
el que cada una de ellas, cualquiera que sea su peculiaridad, respete la “civiliza-
cion" europea. La kultura a la alemana, sobre la que tenia grandes prevenciones,
ha terminado por ponerse al servicio de fines militaristas e imperialistas. Se ha
convertido en una cultura basada en valores excluventes. lo que la hace incompati-
ble con la civilizacién que es lo realmente importante. La guerra mundial represen-
ta la lucha de la libertad y de la democracia —a civilizacion—contra el imperialis-
mo. Esta en juego la condicion civil de los pueblos. La més especifica y a la vz
importante aportacion europea, llega a sostener Unamuno. no es tanto la cultura —
que seria de origen asiatico principalmente—cuanto la vida civil, la civilizacién. la
democracia... que surgieron en Grecia y Roma.



Todo lo cual no podia menos que repercutir en su forma de entender no solo
la historia, la cultura —gue antes era lo interno, lo méas intimo e importante apun-
tando a lo intrahistorico; frente a lo puramente externo, superficial, historico—
sino el progreso, la europeizacion y la propia politica.

Desde estas premisas hay que revisar, por tanto, la actuacion politica de
Unamuno a partir de este momento.

H objetivo prioritario es ahora, si cabe mas que nunca, hacer conciencia
publica —el propio progreso es concebido ahora como civil, como aumento de la
conciencia civil que ha de llevar a una mayor libertad y dignidad humanas— Que
Espafia adquiera conciencia nacional e internacional, que entre de una vez por
todas en la historia de la civilizacion europea de la que secularmente ha permane-
cido distante.

La “revolucion democratizados” que esta suponiendo la guerra europea,
piensa Unamuno. no puede menos que acabar por afectar a Espafia. Y. en efecto,
sefalara tres acontecimientos fundamentales del verano de 1917 —¢l surgimiento
de las Juntas Militares de Defensa en junio, la Asamblea de Parlamentarios en
julio y la Huelga General Revolucionaria en agosto—como los desencadenantes de
la revolucidon democratica espafiola. Sobre todo estos dos Ultimos, que concuerdan
en la exigencia de unas elecciones libres a Cortes Constituyentes para la elabora-
cion de una Constitucion realmente democratica. Y que los problemas urgentes
que tiene Espafa: social, econdmico, religioso, regional, agrario etc. se resuelvan
del mismo modo que en la Europa civilizada.

Por ello se opondra a los que a partir de la guerra comienzan a criticar radi-
calmente los Parlamentos, pues son la Unica fiscalizacion efectiva, dira, y lo que
hay que hacer es que sean verdaderamente representativos.

Desde esta perspectiva de la responsabilidad y transparencia del poder —de-
mocracia es publicidad, de ahi su concepto de Republica: res publica— hacia el
final de la guerra responsabilizara al rey, que es el que organiza los tumos en el
poder, del sometimiento de facto de Espafa a los Imperios centrales.

Rechazara la revolucion rusa —que, por otro lado, es una clara refutacion
del determinismo econémico, de que la historia la hacen “ fatalmente” las cosas, ya
que por el contrario se ha tratado de una revolucion "religiosa * de fe, de utopia
realizada por los hombres—: la rechazara en nombre de la libertad y de la demo-
cracia. por haberse convertido en una dictadura.

Precisamente en 1920 reflexionando acerca de la dictadura del proletariado
como “democratica" —gobierno de la mayoria—tratard de conjugar tedricamente la
democracia asi concebida y el liberalismo. De conciliar cl interés colectivo con cl



respeto a los derechos humanos individuales que para Unamuno. no cabe duda,
son lo fundamental. Y llegara a la conclusion de gque el socialismo ha de ser liberal
—eon un Estado no clasista—Y la democracia otro tanto —pues la democracia no es
el gobierno de la mayoria, sino el gobierno representativo de la mayoria del pue-
blo cuando este es auténtico cierno—.

Ademas de su oposicion a las criticas antiparlamentarias directas, rechazara
igualmente ciertas tendencias de pensamiento que apuntan igualmente hacia una
perspectiva antiparlamentaria similar, como ciertos tipos de despotismo ilustrado
—eriticando explicitamente las tesis de la “minoria selecta”" en 1923— o incluso a
ciertas ideas “tecnocraticas” que apelan al gobierno de los técnicos o competentes

Y mucho més radicalmente ain repudiard las voces que piden un despotis-
mo. NO ya presuntamente civil, sino incivil o militar. A los que piden una guerra
santa, una cruzada en Marruecos para “civilizar’ a los moros. Cuando Espafia no
puede civilizar a nadie si ella misma alin esta por civilizar. Estos no buscan, dirg,
sino el desquite, la venganza por el fracaso de los ensuefios imperiales que se per-
dieron con la guerra, y no hacen sino descivilizar mas ain a Espafia. En ultima
instancia los intereses del reino son coincidentes, si no existe cierta connivencia,
con el “fajismo” que empieza a asomar cn Espafia, pues la exigencia de todas las
responsabilidades significaria a un mismo tiempo la derrota del reino como de los
propositos fajistas de restablecer en Marruecos un estado de cosas definitivamente
perdido. Repudiando especialmente las llamadas a un golpe de estado, las peticio-
nes de una dictadura incivil —todas lo son—para resolver de una vez por todas los
problemas que acucian a Espana.

En diciembre de 1922 al acceder la coalicion liberal al poder sostiene que si
fueran consecuentes —no tiene apenas confianza en ello— deberian continuar la
revolucion liberal-democrética. Plantear unas elecciones realmente libres a Cortes
Constituyentes para elaborar una Constitucion que no predetermine la forma de
gobierno para que, cuando desaparezca la monarquia —algo que le parece necesa-
rio y no muy lejano—no hubiera que cambiarla. Y que su primera labor seria, por
tanto, la de exigir todas las responsabilidades por la camparia marroqui.

Lo cierto es que en setiembre de 1923 se produciria el golpe militar de
Primo de Rivera que pretendia “regenerar” la corrupta vida politica espafiola.
Unamuno rechazaria radicalmente la dictadura desde un principio y la combatiria
primero a través de la ironia, luego cada vez mas abiertamente, a través de sus
articulos e intervenciones publicas. A consecuencia de lo cual, en febrero de 1924.
seria desterrado a la isla de Fuerteventura.



Los seis afios del exilio (1924-1930) tuvieron que ser ciertamente duros
para Unamuno. |lasta tal punto que algunos criticos sostuvieron que en esta época
se habia producido una “crisis de retroceso” que le haria dar marcha atras en algu-
nos de sus planteamientos y le llevaria a cuestionarse el sentido de su lucha politi-
ca. Si bien es cierto que hay momentos de desanimo y pesimismo en que parece
replantearse el sentido d= su vida y su obra no es sino para reafirmarse mas aln en
el significado alcanzado por ambas. Si se nos permite la expresion no seria una
crisis de retroceso sino mas bien una “crisis de reafirmacion”.

Ante las propias dudas sobre su posible hipocresia al estar representando el
papel de proscrito, que ese yo “externo” no fuera el verdadero yo intimo, sus plan-
teamientos van a ser mas radicales que nunca.

La historia por excelencia es la historia politica. Y no es realmente persona,
sostiene, sino el ador, el que representa un papel en la tragicomedia de la historia
—el que es ciudadano activo de la res publica— Cada uno ha de descubrir cual es
su verdadero papel. Mas aun este “tablado”, llega a decir, es la “ dltima realidad” y
el papel representado por el histrion en el mismo, es su verdad y su vida. “Como se
hace una novela" representa la expresion literaria mas cabal de esta idea, alli
donde obra, vida e historia se identifican radicalmente.

Y Unamuno asume con plena conciencia el papel de desterrada —de exi-
liado voluntario desde junio de 1924— y con él el compromiso publico de no
volver a Espafa hasta la caida de la dictadura.

Lo externo —a civilizacion— resumido en las instituciones democréticas
que garantizan y protegen las libertades del ciudadano frente a todo tipo de dicta-
dura —instituciones que ve en crisis en toda Europa ante el peligro del fascismo o
del comunismo—se le antojan lo verdaderamente importante.

Cree que primero hay :)ue acabar con la dictadura —para lo que trata de
influir desde el exterior cn los ambitos opositores: estudiantes, republicanos, inte-
lectuales etc.—; y sOlo posteriormente plantearse la expulsion del rey y la celebra-
cion de unas elecciones libres a Cortes Constituyentes para la elaboracion de una
Constitucion republicana. Por lo que el postrer intento del régimen de crear su
propia Constitucion a través de la Asamblea Nacional se le antoja una pura farsa.
Un intento de hacer “borrén y cuenta nueva”, de que se les deje ir —al dictadory al
rey—sin gue les sean exigidas sus respectivas responsabilidades.

Tras la caida de la dictadura en 1930 vuelve a Espafia a continuar su lucha
por la exigencia de las responsabilidades y defiende en todos los foros posibles —



aun no escribe articulos para no someterse a la censura—aque €l rey debe irse para
que lispana pueda comenzar a resolver los problemas que liene planteados.

il. LA REPUBLICA (1931-1936)

Unamuno, elegido diputado por la coalicion republicano-socialista, se in-
corpora a las Cortes Constituyentes de la Republica con bastante optimismo. Por
fin Espafia va a resolver sus asuntos como se hace en los paises civilizados: demc
créticamente. Su optimismo se apoya, sobre todo, en la creencia de que la época de
la dictadura ha servido para la educacion civica del pueblo y sobre todo de los
jovenes. Se ha logrado con “orden y serenidad’, sin violencia, a través de las
umas, derrotar a la dictadura y expulsar a la monarquia. Por ello no ve cn el
horizonte el peligro de una dictadura comunista o Cajista como las que asolan a
Europa.

Sin embargo, bien pronto, algunos acontecimientos comienzan a disipar este
optimismo inicial. Singularmente las jomadas de la quema de conventos a prime-
ros de mayo — explosiones de inconsciencia"—que le hacen poner en duda la for-
macion civica dcl pueblo. O el surgimiento a propésito de la discusion dcl estatuto
catalan de lo que entiende son resentimientos y sintomas, junto con los anteriores,
de disociacion que atenian contra 'a “ unién espiritual” de Espafia.

Ya a mediados de 1931 adopta una postura de distancia critica con respecto
al incipiente curso que toman algunas cosas en la Republica. Y comienza a
denunciar la creacién de una mitologia republicana, la tendencia a la sacralizaciéon
de la misma; distinguiendo entre la Republica espafiola y la Espafia republicana a
la que ha de subordinarse aguélla. Ademas no ve con buenos 0jos la prisa injustifi-
cada con que a su juicio se estan haciendo ciertas cosas importantes —a elabora-
cion de la Constitucion o la discusion estatutaria— sin que haya tiempo de que la
opinién publica pueda ir asimilando los cambios. Y no estara de acuerdo con el
sentido de algunos de estos cambios precipitados que atentan contra la radical con-
tinuidad de la " intima constitucion nacional” .

El “bienio de izquierdas” (1932-1933) no hard sino confirmar y agravar
estas presunciones. Tan es asi que si algo puede resumir cl sentido de la critica de
Unamuno durante este periodo es su oposicion a la idea de revolucién. Un somero
repaso a los numerosos articulos dedicados al tema nos llevaria a distinguir diver-
sas formas de entender dicha revolucion; la que creen estar haciendo los politicos
desde las Cortes —a través de tal o cual articulo de la Constitucion, o de una ley o



de la Reforma agraria ele.—; que lendria poco que ver con la verdadera revolucion
que seria el cambio de la constitucidn intima del pueblo, de su “religion civil” —
que sus intimos anhelos se hiciesen conscientes— 0 adn la revolucion tal y como
la entiende el pueblo y lo que en Ultima instancia acaba por ser loda revolucion: la
“vuelta de la tortilla”, la sustitucion de unas personas por otras. Luego este tercer
tipo de revolucion en el fondo remite a una realidad malthusiana. Sus intimos
resortes son biologicos, naturales —por lo tanto “animales”, dirdA Unamuno— Y de
ahi las referencias al instirto colectivo: la envidia, el resentimiento etc,

Si un problema le preocupa y vuelve sobre él una y otra vez tratando de
explicarselo, es lo que llama la «ilc-mertalizacidn» que observa en gran parte de la
juventud. La falta de ideas, de conceptos o doctrinas como motivacion de su
accion politica; su ignorancia de la historia; o incluso un cierto sentido deportivo
de la violencia por ella misma, fendmeno este Ultimo mas agudizado ain en la
juventud fajista. En definitiva un retroceso de la conciencia publica. Y teme que
las juventudes extremas acaben por arrastrar tras de si a los adultos de sus respecti-
VOs partidos.

Unamuno se agarra al liberalismo que. apoyandose en (‘roce, no en vano
define como espiritualista. Frente a la realidad bioldgica que nos esclaviza apela al
que considera verdadero resorte de la accion humana: el hambre de libertad.
Rechaza las “nuevas modas’ que abominan del liberalismo como si fuera algo ca-
duco y lo predica a diestra y a siniestra como el espiritu fundamental que necesita
la Republica y del que cree que se esta apartando progresivamente.

En 1933 —en abril seran las elecciones municipales y en diciembre las ge-
nerales: ambas ganadas por las derechas—ya radicalmente en contra del proceso
que ha desencadenado la revolucion —revolucién que el pueblo que voto el 12 de
abril de 1931 por la Republica no queria, al menos en su mayoria— defiende y
aplaude la necesaria reaccion que se esta produciendo contra ella. Cree necesario
que cese la lucha de clases. de regiones y de confesiones, sustituyéndose por la
cooperacion entre las clases pues ve peligrar la economia nacional e incluso la
convivencia si esta persiste. Defiende la Republica para todos segun el modelo de
la Republica francesa: burguesa —eooperacion de clases— unitaria —sin ciudada-
nias contrapuestas— Yy liberal —sin privilegios confesionales— Y en consonancia
con el programa electoral de las derechas defiende la rectificacion de =a Republica
a través de un triunfo en las elecciones generales que haga posible el cambio en
profundidad de la Constitucion y la legislacion desarrollada. Advirtiendo a su vez
del peligro gue subyace a esta inevitable reaccion: el de la venganza de los resenti-
das, el rcvanchismo de los “ contra-revolucionarios” .



Si durante el bienio de izquierdas la idea nuclear habia estado en la oposi-
cion a la idea de revolucion que, pretendiendo la ruptura radical con el pasado,
atentaba contra la radical continuidad de la historia; en el “bienio de derechas”
(1934-1935) también podemos sefialar como nuclear la referencia a la vision que
Unamuno tiene de la historia.

Concretamente su oposicion a la lectura que un sector de la derecha hacc de
la misma. Los “tradicionalistas” pretenden monopolizar la interpretacion de la tra-
dicion histdrica espafiola sefialando la existencia de una Unica tradicion espafiola
legitima de la que se reclaman; la grandiosa tradicion catélica. Y motejan al resto
como la anti-Hspafia. Unamuno subraya con vehemencia que la tradicion liberal
que se desarrolld en el siglo X1X en Lspafia es tan castiza y universal, si no mas,
que la otra. Y gue ninguna tradicion viva es unitaria sino que son las distintas tra-
diciones cn lucha las que acaban por constituir la historia del momento. Pero que
esta lucha, esta guerra civil cn que consiste la constitucion intima de hspafui es
convivencia, no exclusion, y compresion de las razones del otro.

Y subrayar ésto, dira Unamuno. nunca ha sido tan urgente como cn los
momentos actuales en que la guerra civil se esta convirtiendo en incivil. En que la
chiquilleria empieza a desbordar a los mayores sobre todo en los partidos extre-
mos. En que se utilizan medios inciviles en la lucha politica. En que se esta produ-
ciendo una peligrosa polarizacion ideoldgica que no puede llevar a nada bueno.
Una y otra vez durante estas fechas aprovecha las ocasiones de que dispone para
hacer llamamientos a la opinién publica a lapaz en la guerra, a que el liberalismo
sea el punto de encuentro de ambos contendientes.

Al convocarse las elecciones de febrero de 1936 se pregunta si realmente
seran un ejercicio de educacion civil: pero ajuzgar por los movimientos preelecto-
rales que se estan produciendo —la formacion de dos frentes antagdnicos: el “revo-
lucionario” y el “contrarrevolucionario” que se dedican a predicar desgracias en el
caso dcl triunfo de su contrario— los augurios le parecen fatidicos.

Tras el triunfo del Frente Popular comprueba que se vuelve a las andadas.
No entiende la obstinacion en una revolucidn que no puede llevar sino a la des-
truccion del pais —menudean en sus articulos de estas lechas las descripciones as-
queadas de ciertas “escenas de la revolucion” que son buena muestra de la estupi-
dizacion ambiente—; y repudia tal ambiente de “inconsciencia civil” en que ve
como posible el chogque de ambos frentes y la implantacion del comunismo o dcl
fascismo. Espafa se le asemeja a un manicomio; un pais totalmente fuera de
control, al borde de la anarquia.



Cuando se produce el alzamiento militar en julio de 1936 le presta su ad-
hesion. Y su justificacion es precisamente que tal movimiento militar viene a
salvar a la civilizacién occidental cristiana —el liberalismo—que estaba en peligro.
Que el ejército es en esos momentos el Unico pilar sobre el que puede volver a
restablecerse el orden. Es ademas un movimiento que no va contra la Republica,
ya que sus cabecillas no han prejuzgado el régimen futuro a establecer tras los
[pOCOS Meses que Ssean necesarios para acabar con la anarquia.

En el mes de setiembre asoman los primeros sintormas que nos indican que
Unamuno esta revisando su inicial adhesion —a guerra se prolonga y ya le parece
que va a ser larga y terrible y viene dandose cuenta de la verdadera naturaleza del
alzamiento—; lo que se hara evidente el 12 de octubre cuando estalle en el paranin-
fo universitario denunciando la guerra como incivil.

El | de noviembre alerta sobre los peligros de que la reaccidn, que esta
siendo en muchos casos opresiva, degenere en un régimen de terror si los militares
—y su caudillo mismo —no se oponen a la Falange que ha comenzado a absolver
al resto de los partidos y pretende, con el apoyo internacional, dictar el régimen
futuro.

A partir del 21 de noviembre califica los métodos del gobierno militar en su
conjunto —una “dictadura castrense"— como no civilizados ni occidentales y
mucho menos cristianos. Denunciando que en plena retaguardia, en Salamanca, se
produce una bestial persecucion y asesinatos sin justificacion alguna. Ya no le
caben dudas de que se avecina una dictadura.

Reconoce su ingenuidad al haberse adherido a los que se auloproclaman
salvadores de la patria.

El desapego por el movimiento es ya total. No le cabe ninguna duda de que
la lucha no va contra el bolchevismo sino contra el liberalismo. l.a guerra se le
aparece incivil por ambos lados. Y trata de recuperar su posicion dialéctica,
escéptica, equidistante frente a ambos contendientes, contra los hunos y contra los
liotros.

l.a terrible experiencia de la guerra le llevara incluso a plantearse la necesi-
dad de repensar el sentido de su propia obra desde “Paz en la guerra’, cosa que
obviamente no pudo comenzar a haccr al morir a los pocos dias, el 31 de diciem-
bre de 193%6.
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