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El enfoque narrativo resulta a todas luces idóneo incorporado a la intervención psi-
cosocial en situaciones de final de vida y de pronósticos de vida limitados, puesto que 
responde, con gran flexibilidad, a dos necesidades muy concretas: la de una intervención 
ajustada a un periodo de tiempo limitado y la de la urgencia de crear un sentido adapta-
tivo a la vivencia presente, que se impone inexorable.

Este enfoque, como ya conocemos, se desarrolla en los años ochenta del siglo xx 
con las aportaciones de los trabajadores sociales Michael White, en Australia, y Donald 
Epston en Nueva Zelanda.

El objetivo básico del modelo narrativo es posibilitar a las personas re-visionarse 
y volver a contarse a sí mismas su experiencia vivida, desencapsulando aspectos pasa-
dos por alto, que en lo que ha sido su guión vital resultan hoy significativos. Lo inédito 
del enfoque es que facilita que la disposición y secuencia de los sucesos a través del 
tiempo quede transitoriamente anulada y reemplazada por una «simultaneidad» que per-
mite alcanzar una sensación de unidad con todo lo que ha sido la historia de uno (White, 
1994:62). Esta percepción de unidad comporta bienestar subjetivo, y por la serenidad y 
sentido de conexión que implica, supone un satisfactor relevante en la situación de difi-
cultad que el enfermo atraviesa.

1  Dirección de correo electrónico: auriartea@yahoo.es
2  Dirección de correo electrónico: emma.sobremonte@deusto.es
3  Dirección de correo electrónico: santurce.eaps2@hsjd.es
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En una fase de final de vida, al intervenir en las dimensiones interpersonal e intra-
personal del paciente, serán la dimensión relacional, los aspectos identitarios y la cons-
trucción de significado los que nos ocupen, y también los que apoyaremos desde el ho-
rizonte de posibilidades que nos ofrece específicamente el planteamiento del enfoque 
narrativo.

El futuro cercano que el enfermo en fase terminal puede manejar es la incertidum-
bre, y el presente es un presente percibido a un ritmo diferente al conocido antes de enfer-
mar, a un ritmo más adaptativo a la situación que protagoniza. Ante este horizonte mer-
mado, el paciente tiene tiempo para pensar. Es más, frente a la fragilidad biológica de su 
cuerpo, en numerosas ocasiones emerge con vitalidad su pensamiento, con sus recuerdos 
y sus memorias, sus preocupaciones y sus asuntos pendientes. Este es un pensamiento, el 
de la persona enferma, que trata de reordenar en secuencias coherentes los posibles signi-
ficados de su itinerario vital (White, y Epston, 1994:50).

En respuesta a esta necesidad de re-ordenación de significados, lo interesante del 
enfoque narrativo es que clarifica constantemente. El trabajo social enfocado a acoger 
las narrativas de enfermedad escucha, observa y propone, desplegando un tipo de pre-
guntas, generadoras de significados, a menudo nuevos y alternativos, que van a revisar 
la relación de la persona con el problema dominante, con el sufrimiento, con la amenaza, 
con el dolor.

La atención plena al escuchar y observar es imprescindible, dado el esfuerzo que va 
a suponer crear este tipo de preguntas. Una intervención de clarificación esencial es la de 
ofrecer la posibilidad de una nueva reformulación de las características del problema a la 
persona, a fin de que como sujeto-autor la acepte o la rechace. Sólo nos van a servir los 
sub-relatos o historias alternativas que la persona reconozca como útiles en la situación 
y dificultad actuales, ya que la re-autoría del nuevo relato va a ser enteramente suya. Re-
cordemos que nuestro objetivo es que active aquellos recursos latentes que le van a ge-
nerar un mayor bienestar intrapersonal e interpersonal, mientras al mismo tiempo nos 
encargamos de coordinar los recursos externos que contribuyan a sostener el bienestar 
conquistado, desde el equipo interdisciplinar y a partir de una planificación psicosocial 
integrada. Como Cristina De Robertis nos recuerda, la clarificación es una intervención 
siempre apaciguadora y tranquilizante para el usuario, quien aprecia notablemente la con-
sideración tomada hacia sus problemas y hacia su persona (De Robertis, 2003:107). Tras 
la clarificación,las personas enfermas y sus familiares pueden re-historiar su vivencia, ex-
traer de ella los aspectos fortificantes y dadores de sentido, ganando en bienestar y en se-
renidad desde de la conexión narrativa.

Para ilustrar nuestra posición presentamos los dos casos siguientes en los que tras 
conocer a las protagonistas, tuvimos la intuición de que la exploración narrativa podría 
ser la vía adecuada. El primero se aborda desde la metáfora de «decir hola» y las conver-
saciones o prácticas de remembranza. El segundo propone la externalización o personi-
ficación del problema, junto al uso del subjuntivo y la emergencia de un relato anterior-
mente subordinado, en lo que el enfoque narrativo denomina conversación de re-autoría. 
En ambos casos trabajamos las nociones de conexión, trascendencia y sentido desde la 
perspectiva de continuidad de lazos.
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Caso Anabel y Faralaes: la metáfora de «decir hola»

Caso: Anabel vivía sola y en esta fase de su enfermedad se ha trasladado a casa de 
su padre, viudo. Hay otro hijo, casado, que vive cerca y le visita una vez por semana.

Anabel es una paciente de 42 años que es atendida por el equipo de atención palia-
tiva domiciliaria y que presenta una actitud evitativa y de negación respecto a su estado 
de salud general y a su pronóstico, apenándole el trabajo y el sufrimiento que le causa a 
su padre Gregorio, de 84 años, y resultándole difícil dejarse cuidar por éste, aunque desea 
permanecer en domicilio. Su diagnóstico es de final de vida a causa de un cáncer de ova-
rios que no tiene cura, con metástasis en médula y metástasis cerebral, por lo que a veces 
está desorientada, lo que le hace pasar malos ratos porque genera malentendidos y le lleva 
a disgustarse tanto con su padre como con el equipo.

En cuanto al relato de Anabel, el tema de su vida eran los altibajos de autoestima 
que procedían de muy antiguo. Desde niña había ansiado la aprobación y el reconoci-
miento de los demás, sintiendo que le faltaba «sustancia» como persona y que a su alrede-
dor lo notaban, así que se minusvaloraba, a veces se odiaba y, otras, se ahogaba en dudas 
sobre sí misma.

Nos contó que había tenido una infancia feliz hasta la muerte de su madre, cuando 
ella estaba a punto de cumplir los catorce años. En la familia nadie había resistido bien 
este golpe, y todos quedaron como suspendidos en el tiempo. El hermano no hablaba de 
ello, el padre se volvió a casar posteriormente, y volvió a enviudar. Durante unos cuan-
tos años, Anabel siguió pensando que al doblar cualquier esquina aparecería su madre de 
nuevo, hasta que tuvo que hacerse a la idea de que no.

Estábamos en el momento adecuado, habiendo identificado una figura significativa 
en la vida de la paciente. Hablamos sobre sí pensaba que su madre le había faltado du-
rante demasiado tiempo, y sobre la opinión que ella, Teresa, tendría de su hija en caso de 
vivir. Ya estábamos adentrándonos en las conversaciones de remembranza. Este es el tér-
mino acuñado por la antropóloga cultural Barbara Myerhoff (1982; 1986) para describir 
el tipo especial de recolección que hacemos cuando reagregramos a las figuras que han 
conformado nuestra historia de vida y que han tomado parte en el modo en el que hemos 
llegado a experimentarnos a nosotros mismos. Las prácticas de remembranza parten del 
presupuesto post-estructuralista de que la identidad se forma en la interrelación con los 
demás. Cómo nos ven, cómo nos vemos con otros y cómo participamos con ellos, todo en 
conjunto nos va haciendo quienes somos (Russell, S. & Carey, M. 2002:1-3).

Ante un caso así, nos preguntamos ¿Y qué momento elegiremos para nuestra tenta-
tiva de enfoque narrativo? Pues bien, desde el Centro de Prácticas Narrativas, Adelaida, 
Australia, Shona Russell (terapeuta y codirectora) y Maggie Carrey (formadora, super-
visora, codirectora),tratan de responder las preguntas más frecuentemente formuladas 
acerca de este enfoque, y exponen que son tres las circunstancias particulares en las que 
podemos iniciar este tipo de exploraciones.

Un momento idóneo, como ya hemos visto, es aquel en el que la persona nos habla 
de alguien importante de su pasado bajo una luz positiva. Un segundo momento oportuno, 
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es aquel en el que la persona está hablando sobre un logro, o una habilidad o un saber que 
le vino bien ante determinada situación difícil en su vida. Al darse cuenta la describirá 
como diluida, poco confiada quizás. En este caso podríamos sondearle, acerca de cómo 
cree que pudo responder así, o de quién cree que pudo haber obtenido el aprendizaje para 
después poder responder precisamente así, etc; se trata de proponer un tipo de pregun-
tas de re-membrar que vinculan la vida de esta persona con la vida de otra en torno a algo 
concreto compartido, se trate de un valor, un compromiso, un talento o una visión parti-
cular de la vida. Podríamos proponerle a Anabel, por ejemplo, «—Y, si estuviera ahora 
aquí sentada tu madre y yo le preguntara qué es lo que más valora del modo en el que es-
tás plantándole cara a esta enfermedad, ¿tú qué crees que diría?—». Una tercera situa-
ción en la que valorar la tentativa de adentrarnos en conversaciones de remembranza, es 
cuando la persona expresa conclusiones negativas sobre sí misma, como que no vale nada, 
que es estúpida, odiosa, o que está desesperanzada. Y de algo que mencione de paso, in-
tentamos seguir un hilo exploratorio hacia algún sentido positivo posible, más allá de ese 
tono emocional embrollado, como para hacerle verse a través de los ojos de alguien que 
pueda estar mirándole sin juzgarle en absoluto, sin nada previo ni preconcebido. Se trata 
de intentar liberarle de la sensación de fracaso que le está secuestrando. Reunimos delibe-
radamente a su alrededor figuras de apoyo con un ascendente de refuerzo y sostén, mien-
tras la persona forcejea como puede en la resistencia (Russell, S. & Carey, M. 2002:4).

Como vemos, siguiendo la clásica metáfora de «decir hola» de Michael White 
(1994), el nuevo enfoque consistía en no mantener a Teresa ausente de la vida de su hija, 
sino en incorporarla para reconstruir la imagen que su madre tendría de ella, para facili-
tar que Anabel pudiera verse a sí misma, viendo lo que su madre vería al mirarla amoro-
samente.

En la línea apuntalada por White, Lorraine Hedtke (2000), con una trayectoria de 
más de dos décadas de un trabajo social sanitario consolidado desde el enfoque narrativo, 
enfatiza la no-necesidad de despedirnos ni de decir adiós a las personas significativas de 
nuestra vida, puesto que su muerte no revoca su pertenencia a nuestros ejes intrapersonal 
e interpersonal: muy al contrario, el vínculo entretejido con ellas forma parte de quiénes 
somos, mientras nos autentifica y va perfilando el guión de vida personal, tanto de la vida 
ya vivida, como de la que queda por vivir, también en una fase final, de pronóstico limi-
tado. Digamos que formamos parte de un mismo «club de vida» (White, 1997; Hedtke, 
2003; Myerhoff, 1978, 1980, 1982, 1986).

Suscribimos el énfasis de Lorraine Hedtke (2008), en la idea de que el modelo de 
acompañamiento que demanda despedirse de la persona que muere o que tantas veces in-
siste en que busquemos la oportunidad de hacerlo, argumentándose que esto es lo nece-
sario para «tirar para adelante» y para «hacer un buen duelo», resulta demasiado lineal 
e insuficiente. Frente a tal modelo, que nos insta a «cerrar un capítulo», a «crearnos una 
nueva vida» y a «desconectarnos» de la pérdida, desde el trabajo social de enfoque narra-
tivo podemos proponer intervenciones alternativas fundadas en la continuidad de lazos, 
en las prácticas que rememoran, en el relato que re-historia una biografía concreta y que 
genera bienestar en las personas a las que toca, que son tanto la persona que parte como 
las que van a continuar viviendo sin ella.
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Lo que se deriva de la práctica de re-historiar una vida, es una revisión de creen-
cias, que no son ya congruentes con lo que el paciente está viviendo en el aquí y ahora de 
su situación terminal, y que resulta adaptativa porque promueve una toma de decisiones 
de orden práctico, orientada a la creación de significados, ensartados en los pequeños ri-
tuales del día a día y con un resultado positivo tanto para la persona muriente como para 
sus familiares. La flexibilidad del enfoque narrativo trasciende, por supuesto, el marco de 
las creencias religiosas particulares, y todo ser humano experimenta como reconfortante 
el reconocimiento del significado que para él tienen sus relaciones con las cosas y con 
las personas amadas. No es necesario creer en una vida después de la muerte, para creer 
que las vidas de nuestras personas queridas siguen presentes en nuestras propias vidas 
(Hedtke, 2001a) que y lo estána través de las historias que compartimos sobre ellas y con 
las que les recordamos en diferentes lugares o momentos.

Volviendo al caso que ilustra el tipo de situaciones en las que podemos proponer la 
conexión narrativa, diremos que, con la ayuda de Gregorio, recopilamos fotos de esta pri-
mera infancia que Anabel insistía en que fue perfecta y felicísima, y que el resultado de 
esta tentativa fue que la experiencia fortaleció la imagen de sí misma de Anabel, trasla-
dando a un primer plano recuerdos que le encantaban y en los que ella se gustaba, con lo 
que la relación consigo misma también mejoró. Empezó a dejar de autocensurarse cuando 
llamaba al equipo por lo que antes consideraba una nimiedad de dolor o de molestia, o 
cuando se desorientaba respecto a su medicación.

Cuando quiso que miráramos con ella algunas de sus fotos, tentamos a preguntarle 
por el significado de detalles sobre los lugares o acompañantes que aparecían, queriendo 
seguir hilos por los que dejarnos llevar; porque podemos así atisbar posibilidades de puer-
tas que ella quiera entreabrir, hacia cosas que hayan dejado una huella vital en ella que le 
afirma en quien es, o por atisbar indicios de logros personales de lo que ella más aprecia o 
de lo que ha experimentado como feliz.

Lorraine Hedtke recuerda junto a John Winslade las palabras de Michael White en 
el último tallerque impartió el 31 de marzo de 2008, a propósito de los relatos de las per-
sonas:

«lo interesante de las historias subordinadas es su textura, a base de los sueños y 
esperanzas y valores más apreciados por su portador, que han quedado precisa-
mente subordinados por no ajustarse al criterio del poder normativizante, que sen-
tencia sobre lo adecuado o inadecuado de cada vida individual. Es por esto que 
las personas se presentan, inicialmente, alineadas con la versión dominante, con 
su historia principal, como si no fueran multi-historiadas, como todos lo somos. 
(Winslade, 2008)

La intervención narrativa tiene el potencial de animar a las personas a deconstruir las 
historias que les paralizan y bloquean, para sustituirlas por nuevos enfoques que les sean 
de ayuda (Hedtke, 2001c). Potencia el incremento de la sensación de agencia personal, en 
el proceso de toma de decisiones y en el control sobre lo que desean que se haga en lo que 
les atañe, en la situación de dificultad que afrontan.
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Recordemos que siempre encontramos alguna historia subordinada, disponible para 
emerger hasta un primer plano desde donde visibilizar rasgos o vivencias personales que 
aporten esperanza y sentido de conexión a la persona que acompañamos.

Anabel tuvo momentos en los que abrió la caja de fotos junto a su padre. La caja era 
la de las galletas que más le gustaron de niña, unas redondas con un agujero en medio, 
que a veces salían rotas, por lo del agujero. Gregorio, haciendo un esfuerzo, le comen-
taba los pasajes, las excursiones o las fechas señaladas que le venían a la memoria, con la 
ayuda de estas imágenes entremezcladas. Y lo hacía queriendo aprovisionar a su hija con 
un buen lote de buenos recuerdos, y contento por la sensación de agencia personal que 
comenzaba a experimentar, sabiendo que él estaba siendo importante cuidando. Salieron a 
flote algunas anécdotas, parte del refranero familiar —del lado materno—, y la nostalgia 
por los vestidos de faralaes en los días de procesión y feria, porque aunque hubieran emi-
grado al norte, casi todos los años habían tratado de volver al pueblo para la feria de abril. 
Anabel dejó de impedir que su padre le atendiera, aun viéndole cansado, al comprender 
que Gregorio deseaba hacerlo y que ella podía aceptar ser cuidada. También cuando veía 
al anciano dormitar en el sillón junto a su cama.

Estas conversaciones en el cotidiano familiar y con el equipo, contribuyeron a poner 
en circulación, en este momento de final de vida de Anabel, versiones de sí misma hacía 
tiempo olvidadas. Anabel, eligiendo las historias que eran sus favoritas en ese momento, 
experimentaba conversionarse y optar entre posibilidades, quizá pequeñas pero no irrele-
vantes, según su necesidad, mientras le iban cayendo cambios inesperados en unos sínto-
mas que escapaban a su control (Hedtke, 2003). En sus momentos buenos, pidió pintura 
de uñas, y cambiaba de tono cada lunes durante las últimas semanas. Y pidió que le col-
gáramos sus dos vestidos de faralaes frente a la cama. El proyecto era que en cuanto se 
pusiera un poco más fuerte, se los vestiría y se haría una foto —¡sentada en la silla!—, 
que nos enviaría por whatsapp.

Expresaba sus preferencias, y sus gustos cobraron un nuevo protagonismo. El pa-
dre, el hermano y su cuñada se animaron, al poder «atreverse» a atenderle según las ins-
trucciones que ella misma les daba. A Gregorio le hizo la petición de hacer una copia en 
papel, cuando hiciera la foto, para guardarla en la caja, junto a las otras. Porque esta caja 
de cartón materializaba la metáfora del club de la vida, que hemos citado antes, y que es 
una metáfora que da crédito a la relación, antes que al individuo, como fuente de sentido 
e identidad en nuestras vidas. El «club de vida» es la metáfora que abre las vías de ex-
ploración sobre la afiliación y el sentido de pertenencia que nos configuran como seres 
humanos, y sobre sus modos de articularse en categorías o grados. Por ello decimos que 
re-membrar difiere de rememorar, porque no estamos recordando o haciendo un repaso 
histórico lineal, sino que estamos otorgando pertenencia y una ubicación específica a las 
personas a las que admitimos en el club de nuestra vida. Revisamos su afiliación y baja-
mos o subimos de categoría a los socios modificando sus derechos en el club y determi-
nando qué perspectivas queremos potenciar y honrar (Russell, S. & Carey, M. 2002:2). 
De modo que estas relaciones y significados, cambiantes —haciendo entrar, salir, promo-
cionar o cursar baja—, van conformando una identidad, que es relacional, y que tiene un 
público propio, nuestro, con la característica de que para nuestra audiencia personal, la 
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habitual y ordinaria, nosotros somos siempre famosos y significativos: siempre importa-
mos (Hedtke, 2003). Y saberlo aporta serenidad, como a Anabel, a quien le sirve re-con-
tarle a su padre lo mucho que extrañó a su mamaíta, lo mucho que ella sabe la inmensidad 
con la que ella quiso a su hija y lo feliz que le está haciendo ahora él, por haber guardado 
la colección de fotos y poder estar mirándolas juntos mientras ella se va muriendo.

Como vemos en este tipo de situaciones, la aproximación narrativa, nos exige una 
actitud profesional reflexiva, para estar presentes con curiosidad sincera, y dispuestos a 
salir, con expectación, al encuentro de los indicios o señales que nos den acceso a esos 
posibles relatos subordinados, siempre a nuestra disposición (Winslade & Hedtke, 2008), 
que pueden cumplir una función enormemente significativa en la situación de dificultad 
que el enfermo atraviesa y sobre la que queremos intervenir suponiendo una mejora en su 
calidad de vida.

Este es un caso en el que la metáfora de «decir hola» fue la que le facilitó a Anabel 
sentirse completada, y consistía en reincorporar a su vida a la madre que perdió a los ca-
torce años, reconstruyendo la imagen de sí misma a través de la mirada amorosa materna 
y posibilitando un auto-relato que le supusiera el bienestar intrapersonal tan necesario en 
este momento complejo, en el que las relaciones interpersonales tanto con su padre como 
con el equipo que le atendía a domicilio resultaban complicadas e inestables.

Además recogía el anhelo que sentimos los seres humanos de querer ser recordados 
tras nuestra muerte (Hedtke, 2001b) y, Anabel, pudo mantener hasta el final el proyecto 
de encargarle a Gregorio una copia en papel de su foto vestida de faralaes.

Como el caso ha ilustrado, hemos visto que muy a menudo las preguntas de remem-
branza van trazando indicios de una historia alternativa. Cuando las personas empiezan a 
vislumbrar un modo alternativo de pensar sobre sí mismas, podremos asumir que hemos 
tocado las fibras de su historia personal, y que puede haber una persona o figura que haya 
podido contribuir a estas afirmaciones o valores preferidos. En tal caso, las preguntas de 
remembrar vincularían a las personas en torno a valores o a temas concretos compartidos, 
y centrarnos en el tema concreto (cualquier asunto que fuera, por ejemplo, la generosidad 
o la danza), incorporando personas posibles que en momentos biográficos diversos pue-
den haberlo compartido, impacta reduciendo la sensación de aislamiento y enriqueciendo, 
a menudo, la descripción de su historia que la persona hace.

Lo interesante es que esta posible persona hacia la que sentir conexión no es nece-
sariamente una persona con la que ha mantenido una relación directa la persona enferma, 
puede tratarse también de un autor de un libro, escritor favorito a quien se siente vincu-
lada con la convicción de que le entendería, de que charlarían intercambiando impresio-
nes, de que tienen algo en común a lo largo de la vida. Esta relación significativa puede 
vincularle, más aún, a personajes de ficción, históricos o míticos, a animales e incluso a 
mascotas preferidas, que se convierten hoy en su público y su audiencia, porque son los 
socios o socias que le han sustentado en su club de vida (Russell, S. & Carey, M., 2002: 
5-6). Estamos ante una perspectiva muy alejada de la descripción de la identidad cen-
trada en torno a una sola voz, que también se aleja de la visión estructuralista de un centro 
que consiste en una serie de bienes particulares y cualidades personales. El punto de vista 
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post-estructuralista del que parten las prácticas de remembranza del enfoque narrativo en-
tiende la identidad como un entramado de relaciones, que vamos tejiendo-destejiendo, 
plegando-desplegando.

Ante cada biografía, que es multi-historiada, que arrastra un montón de relatos su-
bordinados a la gran versión dominante, planteando preguntas al tempo del paciente y sin 
acelerarnos, siempre podremos identificar alguna figura que haya contribuido al desarro-
llo de la historia descrita en la conversación, ya que nadie proviene del vacío, y todos y 
todas estamos interactuando con el enorme andamiaje del mundo, tanto del que nos ha 
precedido como del que dejamos detrás. Así, nuestras preguntas incursionarán por zonas 
de ese andamio extendido, y cuando la respuesta no aparece en una dirección, cambiare-
mos el recorrido, invitados por la persona que nos cuenta, guiados hacia donde ella nos 
lleva. La intención es la de densificar las historias de identidad preferibles, entendiendo 
que cuando la persona tiene la oportunidad de permanecer en su historia o territorio pre-
ferido, podrá visualizar con mayor facilidad cual es la acción que quisiera seguir. Como 
profesionales especialistas en la relación de ayuda, tan importante es tener sensibilidad 
hacia los sentimientos de las personas, como tenerla para recoger los contextos que nos 
narran de sus vidas y acoger las historias de sus experiencias vitales. Por su parte, la prác-
tica narrativa y sus conversaciones nos ayudan a mantener descentralizado nuestro rol; 
con ello, mantenemos el instrumento que somos afinado y a punto (Russell, S. & Carey, 
M. 2002:6-13).

Caso Olga y familia: personificación, la inadecuada

Familia compuesta por Olga (83 años) y Bernardo (88 años). Hijos: Raquel 
(55 años), Bego (53 años), Ángel (50 años) y Elsa (42 años).

Olga entra en el programa de atención domiciliaria con un pronóstico de final de 
vida debido a un debilitamiento producto de su pluripatología: cardiopatía, carcinoma de 
pulmón y cuadros de ansiedad. Tiene ahogos aunque la exploración respiratoria no mues-
tra que haya nada relevante en bronquios ni pulmón.

En la primera visita encontramos a una familia en la que todos hablan de y en nom-
bre de Olga, y cuyos comentarios y conversaciones cruzadas transmiten tensión y preocu-
pación, al mismo tiempo que ganas de ocuparse de la madre.

El médico cardiólogo ha diagnosticado que a Olga le queda un hilo de vida. En los 
últimos seis meses ha ingresado por urgencias en tres ocasiones a causa de cuadros de an-
siedad, y progresivamente, desde entonces al momento en el que nos vemos, ha perdido 
el apetito, las ganas de conversar, el interés de salir a la calle y el sueño nocturno. Deam-
bula y rechaza el andador, por lo que se ayuda de las paredes, para trasladarse al salón y 
para acercarse al baño. Rechaza también barras protectoras en la cama, aunque al dormir 
se mueve agitada a causa de pesadillas nocturnas.

El problema para las hijas como cuidadoras, es que rechaza las indicaciones que re-
cibe de ellas, por no sentirse insegura ni vulnerable. Olga refiere que ella está bien, que 
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no se cae de la cama, que se siente segura, que si no tiene apetito es porque le cuesta tra-
gar, que está orientada y que el día no se le hace largo. Y que cuando deambula por la no-
che sin encender luces, la casa no está tan oscura como dicen sus hijas, ya que entra sufi-
ciente luz del alumbrado de la calle.

Raquel es la hija mayor y quien ha establecido el primer contacto con el servi-
cio, y su demanda resaltaba la oportunidad de que alguien del equipo hablara con la 
enferma para hacerle entender su fragilidad y persuadirle a que se deje cuidar. Estas 
dos hijas residen en sus propios domicilios, pero se acercan al materno casi a diario. El 
cuidador principal es el marido, Bernardo, que se encuentra físicamente bien. Cuentan 
con una auxiliar doméstica que les atiende todos los días. En el mismo bloque pero en 
otro piso vive el hijo Ángel, de quien no sabemos nada, y la hija menor Elsa vive en 
Gran Canaria.

La primera entrevista se desarrolla con Raquel como interlocutora principal, y Bego 
como segunda. Bernardo interviene para afirmar que la vida de Olga no pende de un hilo. 
Raquel añade que será de un hilo de lana de lo que pende. Bernardo insiste en que este 
hilo es un hilo de pita, como el del sedal de pesca, y que ella no se suelta ni se va a soltar. 
Ha sido una entrevista grupal.

La trabajadora social se dirige específicamente a Olga, para tratar de establecer una 
comunicación directa con ella. Le pregunta a qué teme y Olga responde que no le asusta 
la muerte, sino el cómo morir. Le pregunta si querría hablar sobre sus temores e inquietu-
des a solas, nadie más que ellas dos, y Olga responde con timidez y afirmativamente, que 
sería una buena idea. Quedan de acuerdo las dos para volver a verse en tres días a solas.

La trabajadora social considera que Olga necesita que le validen. Necesita el recono-
cimiento y el respeto hacia las decisiones que ella quiere tomar respecto al momento que 
vive. Piensa que a Olga le haría bien hablar de su malestar y de las depresiones que reco-
noce haber atravesado, y que como no puede hacerlo ni con Bernardo ni con Raquel ni 
Bego, con ella sí podrá hacerlo, por ser ajena a ellos, neutra, externa. La trabajadora so-
cial asume que cuando la enferma pueda poner en algún lugar esa ansiedad que le ahoga, 
en un lugar que la recoja, ganará en bienestar.

En la segunda entrevista se reúnen a solas. Bernardo se traslada de mala gana a su 
despacho, cercano al salón. En intimidad por primera vez, Olga marca las cuestiones 
que quiere tratar y las que no. La trabajadora sabe, por un relato anterior de la hija ma-
yor, que Olga ha sufrido maltrato físico por parte de su marido, además de psicológico 
cronificado a lo largo de los años. Pero lo que en este momento es la necesidad de Olga, 
y lo que ella misma ve como su fuente de preocupación principal, es la relación conge-
lada con su hija menor Elsa. Desearía llamarle por teléfono y tener noticias de ella pero 
teme que ella no le escuche y que no le haga caso. Y las conversaciones apuntan a que 
ésta es la fuente de su ansiedad y de la negación del momento de salud crítico que atra-
viesa.

Olga expresa sentirse inadecuada y sintiendo una sensación de fracaso como madre. 
Este sentimiento de inadecuación ha cobrado protagonismo en su vida. Y también en la 
de sus familiares, que actualmente acostumbran a invalidar e ignorar las decisiones y pre-
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ferencias de Olga. Es como una etiqueta que se ha interpuesto entre ella y sus hijas. Pau-
latinamente, en lo que puede constituir una conversación continuada, la trabajadora so-
cial va acompañando a Olga en una re-narración de las historias subordinadas de su vida, 
en las que ella sí que ha mostrado saberes y habilidades que se oponen a la inadecuación. 
Como capas que se van despegando y van dejando ver detrás, emerge un reconocimiento 
de otras verdades alrededor del problema dominante, que está saturando la imagen que 
tiene de sí misma: verdades en torno a sus conocimientos y aptitudes personales, que han 
quedado en segundo lugar, subyugadas a la versión principal. Seguimos la técnica de ex-
ternalizar el problema y, en esta ocasión, lo personificamos como La Inadecuada, que es 
la expresión que utiliza Olga cuando hace referencia a puntos de su relato vital en los que 
se ve atascada e incómoda, porque se siente como inadecuada. La externalización es una 
técnica que nos pide una actitud lúdica al principio; como estamos enculturados en la in-
ternalización (Hayward, M, 2009), realmente, de entrada, nos resulta chocante. Supera-
mos la resistencia inicial y como ensayo, hemos externalizado personificando: teniendo 
a este «personaje» en mente, se crea un espacio entre la persona y el problema, y podría-
mos empezar a pensar en otras posibilidades: si La Inadecuada no estuviera de por me-
dio, fastidiándole la vida, ¿qué harían ahora Elsa y Olga? ¿Qué haría quién? ¿En qué sería 
mejor la situación? El situar los problemas dentro de una historia, planteando preguntas 
desde diversos puntos de vista, puede proporcionar mucha información y una mayor com-
prensión de cómo podrían recuperar sus vidas más allá de la influencia de esos problemas 
(Russell & Carey, 2004).

En situaciones como ésta, el planteamiento de separarse del problema no es el de 
evitar su responsabilidad personal en la relación con otros, aquí con su hija Elsa, sino el 
que le permite plantearse qué es lo que querría hacer al respecto y en qué maneras podría 
hacerlo. Si ella misma ha sido inadecuada, ¿Cómo es que con el resto de sus hijos ha de-
sarrollado modos adecuados de relacionarse? Si la trabajadora social nos presentara a La 
Inadecuada como si ésta fuera un miembro de la familia, ¿Cómo le hablaría Olga?, ¿Qué 
le pediría?, ¿Qué le parecería que Elsa le viera del brazo de La Inadecuada? La externali-
zación nos ofrece oportunidades para ensayar preguntas con formas diferentes y creativas, 
que se convierten en preguntas generadoras de nuevos significados, que van a poner en 
marcha el proceso de mayor bienestar subjetivo y mayor calidad de vida que nos interesa, 
tras haber considerado diferentes posibilidades, visibilizando que el problema no está en 
la persona, porque el problema está fuera, «pegoteado» a ella. Esto produce habitualmente 
una sensación de alivio.

La metáfora que externalizamos es la que ha expresado la persona, y a veces, el pro-
ceso de decidir qué externalizar puede llevar un tiempo. Lo importante es que parta de la 
propuesta de la persona, porque tiene que ajustarse a su experiencia y al modo en el que 
ella experimenta sus vivencias, lo que suele ser cambiante, de modo que a veces externa-
lizaremos un aspecto, y a veces otro; también es probable que externalicemos una habili-
dad o un atributo, con el fin de poder hacerle preguntas sobre su relación con el problema 
y con nuevos posibles cursos de acción (Russell & Carey, 2004).

Como vemos, la práctica de la externalización nos ha introducido en el modo sub-
juntivo, planteándonos preguntas sobre escenarios y situaciones hipotéticas. El uso de-
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liberado del subjuntivo en nuestras conversaciones puede estructurar narrativas de gran 
valor:

«La voz subjuntiva es la forma gramatical de la zona virtual, la zona de las 
posibilidades, de lo que esperamos que pudiera ser, o de lo que tememos que pu-
diera pasar. No resulta difícil ver que es el lugar en el que poder visualizar cam-
bios significativos y explorarlos, antes de materializarlos en acciones concretas. Si 
esta es la zona en la que se construye el cambio, debemos prestarle atención.» (He-
dtke & Windslade, 2004-2005:200)

Siguiendo al psicólogo Jerome Bruner (1986), subjuntivizar la realidad es un modo 
de pensamiento básico para promover la habilidad de construir explicaciones de los su-
cesos de nuestras vidas, que sean verosímiles y sostenedoras, permitiéndonos trafi-
car con aspectos de la realidad posible, que aumenten nuestra sensación de conexión y 
vínculo, saliéndonos del marco limitado de las certezas preestablecidas. Bruner, Michael 
White y David Epston (1990) y también Victor Turner (1986), defienden el pensamiento 
subjuntivo como un modo recomendable y preferible a la confrontación con la realidad, 
lo que, en las situaciones finales que nos ocupan, puede tener el sentido de otorgar espe-
ranza y sostener a la persona más allá de su propia muerte, ya que, como bien sabemos, 
nadie puede morir contra un muro. El profesional narrativo que trata de proponer con-
tratramas viables para desmontar las trincheras del conflicto, no está solo en este uso del 
subjuntivo. Otras aproximaciones teóricas están operando cada vez más desde el modo 
subjuntivo, en particular las construccionistas que enfatizan el cambio terapéutico desde 
el cambio en el discurso. Así, la pregunta milagro de Steve de Shazer está formulada en 
subjuntivo (de Shazer, 1991). La «posición de no-saber» de los terapeutas Harlene An-
derson y Harry Goolishian (1992) dirige hacia conversaciones que exponen un pensa-
miento subjuntivo antes que ninguna certeza diagnóstica en indicativo. Anderson (1997) 
va más allá e invoca la idea de «conversaciones de posibilidades» (p. xvii). Los diálo-
gos reflexivos de Tom Andersen (1990) se centran en el incremento de voces posibles 
en direcciones que diríamos que subjuntivizan el futuro. Y, con todos y todas, si nos han 
atraído el modo subjuntivo y sus cavilaciones, ha sido tras percibir que es un modo fre-
cuente en situaciones difíciles. Apegarnos a la voz indicativa, que es la que nos orienta a 
la acción, nos conduce a hablar solamente sobre realidades objetivas y tangibles, mien-
tras que combinarla con la subjuntiva nos permite recordar, re-memorar, evocar deseos, 
tener proyectos, movernos con libertad entre planos temporales. La interacción entre am-
bas crea el flujo y reflujo que construye una identidad (Hedtke & Windslade 2004-2005: 
202-209).

Volviendo al caso, después de las técnicas de la externalización del problema y de 
la subjuntivización, no como etapas que cubrir, sino como posibilidades a nuestra dispo-
sición, veremos que la reconstrucción de la situación actual va a amplificar la visión de la 
historia de vida de Olga. Con todo el desarrollo anterior, estamos ante un nuevo paisaje 
de acción: las evocaciones y la cavilación que parecían una rumiación exploratoria pero 
solo mental, se van traduciendo en posibilidades concretas y materializables en las pe-
queñas tomas de decisiones de la rutina diaria, que van consolidando el ritual de cuidado 
personalizado e intransferible, y el bienestar subjetivo, que es en lo que podemos incidir 
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cuando las atenciones biomédicas y la gestión de recursos en torno a la persona están cu-
biertos y lo que nos queda es nada más y nada menos que cuidar.

La reconstrucción que proponemos, no le quita peso a la realidad biográfica que le 
une a Olga a su hija, pero sí la ensancha: la agranda incorporando más verdades a sus des-
cripciones de identidad, e incluyendo las vivencias positivas que habían quedado rele-
gadas al fondo de su memoria. Contamos con una multiplicidad de historias que forman 
cada vida y que están disponibles y a nuestro alcance, aunque en algún momento queda-
ran subordinadas por el peso de las dificultades de la convivencia diaria (Hedtke, 2001b: 
13).Vamos a por los relatos que afirman y que rescatan vivencias que son operativas por-
que, ensanchando horizontes, contribuyen a aumentar las habilidades de afrontamiento y 
la experiencia de conexión ante la amenaza de la muerte. Debemos señalar que esta pro-
puesta no pretende invisibilizar ni negar las experiencias de malos tratos, abuso o explota-
ción, sino que, en el marco de la intervención, plantea abrir espacios apreciativos que afir-
man el valor de la vida y de las relaciones de la persona protagonista (Hedtke, 2001b: 14).

En el contexto facilitador creado por la trabajadora social, Olga, desde su manejo de 
la situación y siendo ella quien marca el tempo, acaba «despachando» a La Inadecuada y 
podrá dejar emerger una versión, «otra» de sí misma, alternativa a la trágica y dominante. 
Y la subordinada es una versión que siempre podemos encontrar, aunque, como apunta 
Hedtke (2000) «aún sea pequeña y no hable todavía en voz muy alta». No sugerimos que 
La Inadecuada haya hecho sus maletas, pero sí que al menos, deja a ratos a Olga consigo 
misma, con la atención y la puerta abiertas a otras Olgas posibles. Estamos ante un pro-
ceso. Y desde el trabajo social, Lorraine Hedtke subraya la idea de que el modo en el que 
invitamos a la persona a historiar su vida, importa, e importa enormemente: ya que si nos 
concentramos solamente en las historias de pérdida, tristeza o tragedia, perdemos el po-
tencial de la conectividad, de los vínculos y la presencia de los seres amados, que son los 
vínculos que alimentan la visión positiva, preservan la identidad y promueven la imagen 
de agencia personal que inciden tan directamente en la percepción de bienestar subjetivo 
(Hedtke, 2001b:14).

El cuestionamiento llamativo en el punto en el que Olga reúne fuerzas para telefo-
near a su hija Elsa, es el de la necesidad del perdón o no, tal y como la describen los mo-
delos de acompañamiento al uso y que quedan fuera del hilo central de esta comunicación 
sobre narrativas para vincular. Resumiendo y, siguiendo el planteamiento de Lorraine 
Hedtke que hemos desarrollado a lo largo de esta exposición, si decidimos no pensar en 
la muerte como en el capítulo final del relato que recogemos, la urgencia de aprovechar 
la última oportunidad para perdonar (perdonar o ser perdonada) desaparece, y podremos 
asistir a un proceso de revisión de la relación, que puede historiar cuestiones mucho más 
profundas que las abordables en «el momento estipulado para despedirse» antes del morir 
(Hedtke, 2002). La alternativa que ofrecer a Olga no pasaba por enfrentarse o no enfren-
tarse al asunto pendiente que tuviera con Elsa —no está justificado cargar al paciente con 
más tareas, que la de enfermar lo es ya a tiempo completo—; lo deseable para ella era po-
der saber de Elsa, saber de su vida y de sus planes de futuro. No saber nada era su desa-
sosiego y su malestar. Abordar el perdón o no perdón les hubiera distanciado, era precisa-
mente una de las causas de no llamarse.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-16982-24-0



	 Creando vínculos: el enfoque narrativo en el acompañamiento de final de vida	 421

Lo que acabamos de plantear es posible desde la perspectiva de la continuidad de 
lazos (Hedtke, 2000; 2001; 2002), que es desde la que podemos afinar la intervención 
ajustándonos a las necesidades de la paciente en el momento actual. Para Olga y Elsa, la 
puerta del perdón queda abierta, pero evitaremos presionar con la sugerencia de tener que 
mantener «las conversaciones pendientes». Con esa idea subyacente, si la persona prefiere 
centrarse en imágenes concretas que le vinculan a quien o a lo que ella aprecia y ama, esa 
es nuestra dirección. Evitamos la práctica prematura de imponer perdón, reconciliación, 
aceptación, entrega… y respondemos a las necesidades de la persona en el orden en el que 
la persona nos marque, que puede querer dar prioridad a algo que tu «consideres» nuevo 
o inesperado en su guión, pero recordemos que es ella la guionista, la intérprete, la pro-
tagonista y hasta el apuntador. En relación a la noción de «club de vida» que exponíamos 
en el caso anterior, sabiendo que en cualquier momento podemos revisar y re-narrarnos 
nuestras relaciones con todos los componentes de nuestro club, la generosidad del perdón 
es una de las posibilidades entre otras tantas versiones del relato, que podríamos perder y 
son también valiosas, y que además están destinadas a seguir cambiando con el tiempo, al 
margen de la realidad física de la muerte (Hedtke, 2002).

Para finalizar, el giro dado le va a permitir a Olga, en lo que efectivamente es un 
nuevo equilibrio en el sistema familiar, tanto contactar con Elsa —a lo que hijas y ma-
rido se venían oponiendo unánimes—, como hacer partícipes a éstos —con los que 
convive—, sobre cómo desea organizar, en el día a día, esta fase de su final de vida 
buscando su mayor bienestar. Lo que hemos generado son las llamadas «conversacio-
nes de re-autoría» (Sax, P. 2006; White, 1995), que ofrecen a la persona la oportuni-
dad de definir lo preferible para ella, rellenando lo que han sido fisuras en su guión de 
vida con lo que más valora, anhela o le sirve ahora, alineando sus deseos y esperanzas 
actuales.

El tono emocional familiar ha cambiado y el individual de cada uno de ellos tam-
bién: el malestar es menor. Ganan en calidad de vida relacional. Entre visitas Olga ha es-
crito notas, muy breves, re-ordenando alguna idea, poniendo un énfasis en lo que ahora 
ella quiere destacar, con la mediación de la trabajadora social que cuida el contexto apre-
ciativo en el que Olga va poniendo en circulación y a su manera las historias que le afir-
man.

En paralelo, y lo que es muy importante desde el enfoque narrativo, la trabajadora 
social ha ido convirtiendo a su familia en su público, de modo que los cambios que iba 
experimentando en su interior hacia sí misma, se consolidaran en la actitud de sus seres 
queridos hacia ella (White, 1994; 1997; Winslade & Hedtke, 2008).

La nueva posibilidad narrativa ha sido adaptativa para Olga. Ella ha mantenido la 
conversación que quería con Elsa, lo que le ha supuesto un satisfactor de primer orden. 
Evitando acusaciones y ensayando a emitir sus mensajes en clave de yo, ha reducido su 
malestar y ha organizado esta fase de su vida con una serenidad en vía de reparación, lo 
que le permite empezar a interaccionar de un modo renovado con quienes le cuidan y le 
quieren.
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Cierre

Como hemos mantenido en esta comunicación y siguiendo a Hedtke (2001c), cuando 
acompañamos a personas en final de vida, no nos centramos en el dolor de la pérdida, así 
como tampoco nos concentramos en las tareas pendientes ni en el grado de aceptación o 
negación que la persona pueda estar experimentando. Desde el marco narrativo, promo-
vemos el mantenimiento de las relaciones, tanto con quienes se quedan como con quienes 
nos precedieron, y formulamos preguntas que hablan de las relaciones y de las conexiones 
más allá del eje vida-muerte.

El enfoque desde el planteamiento narrativo y el construccionismo, es el de colocar 
el vínculo relacional en el primer plano, por delante de la biografía personal, ya que es 
precisamente gracias a las historias y relatos que recreamos en comunidad, como llega-
mos a conocernos a nosotros mismos y formamos nuestra identidad (Hedtke, 2001c).

El panorama relacional en el que se inscriben nuestras vidas trasciende la realidad fí-
sica de la muerte. Algo tan común como identificar características que se repiten en ge-
neraciones sucesivas, constituye un enriquecimiento del legado familiar y amplía las co-
nexiones, ensanchando significados, Así, no consideramos que la relación se extingue 
porque la persona fallezca, y su «voz» queda incorporada a nuestro cotidiano, muchas ve-
ces en las pequeñas tomas de decisiones diarias. La lente narrativa apoya esta continui-
dad del lazo relacional (Hedtke, 2001c). Por ello, pensar en términos narrativos es inclu-
sivo, reconoce vínculos y conexiones, e implica un tipo de aproximación de gran impacto 
a la hora de facilitar a las personas su desempeño en situaciones de dificultad y transición 
como son las de final de vida (Hedtke, 2002).La actitud de la aproximación narrativa es la 
de siempre proponer explorar, como posibilidad, como adecuación y como flexibilización 
de lo ya conocido, en las situaciones en las que veamos que re-historiar es adaptativo, que 
es apreciativo y que puede hacer resonar a la persona para la que trabajamos.

Las imágenes, metáforas y construcciones del enfoque narrativo son terapéuticas, 
flexibilizantes y liberadoras frente a la coacción del discurso social dominante y que in-
ternalizamos sin darnos cuenta, empujándonos a un único guión preconcebido, desperso-
nalizado, de lo que puede y tiene que ser un final de vida; exigiéndonos completitud de 
itinerarios, individuación como meta a alcanzar, la máxima independización de la que 
seamos capaces; olvidando que la vida es interdependencia, que nuestros vínculos nos ha-
cen ser quiénes somos y que no somos sino redes de redes en un recorrido biográfico en 
el que van habiendo altas y bajas, incorporaciones y separaciones que ofrecen posiciones 
de identidad siempre cambiantes, siempre en proceso.

Insistimos una vez más en que el modo narrativo no busca certezas sino variedad 
de perspectivas, establecidas por la interconectividad de los sucesos vitales a través del 
tiempo. Así, la preferencia del modo narrativo no es la confrontación con la realidad ni 
tampoco con los aspectos ocultos del inconsciente. Se caracteriza por querer darle credi-
bilidad a ciertas buenas historias de gran verosimilitud (Hedtke& Windslade, 2004-2005).

Así, ante a la rigidez del cómo ha de vivirse la pérdida, la propuesta de la práctica 
narrativa como proveedora de significados es una respuesta que acoge, y dignifica los 
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propios multi-relatos e historias retrospectivas que nos ofrecen nuestros enfermos y enfer-
mas, tanto en el hospital como en domicilio o en residencia, y que conforman un material 
de trabajo cuyas posibilidades no nos pasan desapercibidas.

La vida es multi-historiada, la conversación continuada nos surte de un aprovisiona-
miento de significados que, activados, suponen un potencial para que las situaciones de fi-
nal de vida no nos encuentren vacías, interviniendo reactivas y avocadas a la improvisación 
urgente. Creemos que incorporar las aproximaciones narrativas dentro del plan de interven-
ción, en sus diferentes fases y en coordinación interdisciplinar, promueve el respeto a la per-
sona que acompañamos, que es sujeto protagonista, fin en sí mismo y vínculo portador de 
significados que enriquecen la experiencia humana de los seres en relación que somos.

La conexión narrativa tiene potencialidad para cada situación de dificultad que 
afrontamos los humanos; la propuesta de incorporarla al cuidado del final de la vida, parte 
de la convicción de que es una técnica consistente, y sobre la cual debemos profundizar 
acumulando experiencias; además, le atribuimos la capacidad de prevención del síndrome 
del quemado, puesto que revisiona con nosotros mismos el sentido de nuestro desempeño 
profesional y enriquece sus significados; consideramos también que nos actualiza como 
personas, nos hace relatarnos a nosotras mismas en clave relacional, en el proceso de vi-
vir como personas mientras trabajamos con personas, en el arte de generar vínculos.

Como apuntábamos en la introducción, nos hemos adentrado en las prácticas de re-
membranza con Anabel, y en las conversaciones de re-autoría con Olga; otros aspectos de 
la práctica narrativa no desarrollados en esta presentación son además, la compresión in-
tencional de la identidad, la escucha doble, la práctica de incorporar a la audiencia y las 
ceremonias de definición (Sax, P. 2006), que merecen desarrollos más extensos y casos 
ilustrativos que los describan.

Lo presentado hasta aquí es una propuesta, que parte de la reflexión de experiencias 
en las que el enfoque pudo aplicarse parcialmente y no totalmente integrado, por lo que 
debemos continuar ensayándolo hasta lograr la maduración de estas ideas en la práctica 
diaria y sistematizar sus resultados, como una perspectiva comprensible y combinable con 
otras al servicio de la intervención psicosocial individual, familiar y comunitaria. Como 
dijo el célebre Francis Bacon: «La ocasión hay que crearla, no esperar que llegue.»
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