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PROLOGO
Desde que era estudiante en la tacultad de ri-
losofia y Letras tuve una inclinacidén especial por
la narrative hispanoamericana. Hasta el punto que
la tesina de Licenciatura tuvo como objeto el estu-
dio de la obra del escritor mejicano, Juan Rulfo.

Su Pedro PAramo es una novels cbmprimida. La apa-

rente brevedad esconde un trabajo de constante po-
da hasta llegar a la forma y expresibn que presen-

ta.,

Durante alghn tiempo traté de aprovechar lo
que sabia sobre Rulfo. As{ que procuré buscar una
relacibn, entre Agustin Yéﬁez, Carlos Kuentes, Ma-

riano Azuela, y sugerir una comunidad de indole
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narrativa que pudiera establecer aspectos generacio-

nales en la narrativa mejicana.

Nuevas lecturas y un mayor conocimiento en pro-
fundidad desvib la atencibn hacia otros paises his-
panoemericanos, que fueron alejendo la primitiva i-

dea.

Buscar un nuevo autor era prometedor. Por un
lado permitia dilatar el tiempo dedicado & la tesis.
Por otro la novedad aseguraba que el interés se man-
tendria firme.

A medida que se sucedian los ensayos sobre la
narrativa hispanoamericena, aumentaba le produccibn
novelesca.

kn el verano de 1975 lei pomarzo de Manuel Hu-
jicea Lainez. El juego de opuvustos era patente y cons-

tante. 5i Pedro Phramo cautiva por su aparente senci-

llez, se puede leer en un par de horas, Bomarzo ad-
mira por el trabajo de taracea que le imprime su au-
- tor. La lectura de esta gran novela puede entretener

varios dias.
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Nada tienen en comlin, como no sea la lengua cas-
tellana en la que ambos se expresan. Por ser diferen-
tes y en tel medida, un autor me llevd a2l otro.

La lectura de todas las obras que ha compuesto Ms
nuel nmujica Lainez, no ha sido empresa f&cil. Han = do
numerosas las dificultades que he encontrado. Hay que
tener en cuenta que la xditorial Sudamericena es la gue
ha publicadc las obras de este autor, por este hecho eran
pocos los nfimeros de las obras que llegaban a Espana. kn
varias ocasiones las importaciones de libros sufrieron di-
versos contratiempos que retrasaron algunas de las obras
Yy su posterior conocimiento. £n algunos casos ha sido de
todo punto imposible encontrar las obras de ls primera’
época. ruve la suerte de contar con la ayuda desinteress-
da del propio autor,que tuvo la amabilidad de proporcicnar-
me las cuatro obras que me faltaban y gque no tenia pesibi-
lidades de encontrar en Espaiia.

Otra dificultad con la que me he encontrado es la esce-

sez de estudios serios y profundos que permitieran un con- ’

traste de opinibn. Casi todo son articulos en peribdicos y |
|
revistas que han ofrecido fugaces aspectos de caracter im- |

presionista.
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Este trabajo pretende, en la medida de lo posible,
ofrecer una valoracibn ponderadz de la obra de Hanuel
Mujica Lainez, al que la cultura espafiola debe la nuy
grate deferencia de ser tratada con admiracibn sin res-
quemores ni ataques estériles.

La obra de este escritor argentino, no ha llegado
aureolada con la impetuosa aparicibn del milagro narra-
tivo hispanoamericano, sino que de forma inadvertida hsa
llegado hasta nosotros en sucesivas oleadas al ritmo de
los importadores de libros. En 1979, con motivo de la pu=-

blicacibn del Gltimo libro El Gran Teatro, se produjo cier-

ta espectacibn ante la llegada del escritor a Espana., Al-
g0 parecido a lo gue en estos dias del mes de Mayo de 1982,
esth ocurriendo con motivo de la publicacién de le filtima

novela El Escarabajo. Estos arrebatos de popularidad son

un tanto artificiosos, por cuanto estén promocionados por
le editorial misme que necesita lanzar al mercado un 11ibro.
De cualquier modo los medios informativos no han dado
muestras de madurez en la pobreza de comentarios que han
ofrecido.
Con mi trabjo espero contribuir al estudio de la obm
del escritor argentino Manuel Mujica Lainez Yy al mejor co-

nocimiento de su obra narrativa.
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1. INTRODUCCION

A veces puede ser tentador iniciiar un estudio
profundo sobre la obra literaria de un autor que aln
vive y trabaja. Las teorias que se pueden aventurar
apenés sl cuentan con el apoyo de una tradicibébn eru-
dita que permita asegurar como ciertas las opiniones
que estln sujetas a revisibn. Pero no es meﬁos cier-
to que pueden aventurarse nuy atinadas conclusiones
‘cusndo el estudio apoya ﬁn juicio de valor gstético.
Otro aliciente, que puede tener, es la de contribuir
al mejor conocimiento del autor y de su obra por me-
dio de una valoracibn ponderada.

Nos vamos & ccupar de la obra

narrativa de Manuel Mujica Leinez, escritor argenti-
no. Casi podria ser juzgado por una sbla obra. Su

Bomarzo es ya una novela clésica que obliga a cono-
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cer el resto de la producciédn literaria de su autor.
‘Pue asi como me interesé por Manuel Mujica'Lainez.
La sorpresa cautivadora de la lectura de Bomarzo es
dificil de olvidar. No ofrece dificultedes de aten-~
cibén, sino es la de manténer el hilo narrativo a lo
largo de tan numerosas pbgines. Los personajes cap-
tan el &nimo del lector y lo llevan tras las ilusio-
nes y decepciones del "héroe més sor?rendente que
pueda imaginarse.

Veremos que hay algo de combn, en medio de te-
mas y asuntos tan dispares como nos presenta paula-
tinamente Nanuel Mujica Lainez.

Nuestro estudio ir& mostrando el desarrollo de
un trabajo, en donde la imaginacibn creadora purifi-
ca al espiritu humano por medio de la ensoiacibén. Es
nuestro objetivo desmenuzar, conscientemente, todos
y cada uno de los recursos estilisticos, que en su
conjunto configuran la obra literaria.

,Son muchos los temas que se estudiara&, pero
nos acercaremos & ellos,en primer lugar, atendiendo

& un orden cronolbgico que nos servira para asistir
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al proceso evolutivo de la estética y a la particu-
lar formulacidn que adquiere lo literario en Manuel

Mujica Lainez.

Es frecuente que algunsa faceté personal del =
autor entren a formar parte de 1la obra literaria.
Pero no es comin que l& absoluta totalidad de 1la
obra de un escritor sea un documento vivo de si mis-
mo. Nos presenta como novedad una éparente distancia
entre €1 y su obre. Para mejor entender esto que de-
cimos se hace necesario una mencion expresa no sblo
de le familia sino también de la formacibn y ambienke
en el que se movib. kste camino nos permitiré cono-
cer a quienes hayean influido en el autor. Nos daré
luz , especialmente sobre la predileccibdbn de los te-
'mas histdricos, por ejemplo o de un acento irénico
que se mentiene constante a lo largo de laslpéginas
de su produccibn 1iteraria.. En ocasiones esa ironia
puede llegar a ser grotesca, en otras ocasiones cae
cagl en el cinismo, pero na cabe duda en la riqueza
de matices que logra imprimir a su obra que iremos

valorando.
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El estudio concreto de la obra, lo realizare-=
mos destacando aquello gue tratemos; biem sea en .-
uns novela, como 8lgo aislado; biem sea en varias,
como manifestacibn de aspectos vistos y tratados de
forma ciclica.

El estudio de los temas y los motivos nos lle-
vara a lé creacidén de ciclos o grupos en aguelles
obras que respondan & una determinada nota o carac-
teristica. Esta férmula permite estudiar con orden
y método, gravisio . por ello acercarnos a la
obra con mayor rapidez. Pero no se c&nsideran eé-
tos grupos como inamovibles, ni siquiera asegura-
mos que fueran peénsados asi por el autor. Son sblo
un mero apunte metodolébgico que puede servir de con-
traste.

Asi se pueden utilizar lasg décadas o grupos de
diez anos, para observar los nlicleos teméticos, los
centros de interés y el desarrollo técnico. Se pue-
den observar, en estas periodicidadeé, los cambios,
los titubeos o las afirmaciohes, bien sean técnicas
0 genéricas. Pero siempre en la blisqueds de 1o que

ha sido permanente en la obra del auteor que estudia-
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mos, que ha estado sujeto & evolucibdn, que ha tra-
tado de superarse. Para ver que posibilidades esté-

ticas configuran la obrea.

De esta manera se van perfilando aquellas ca-
racteristvicas que definen un@ obra literaria, como
algo Gnico y diferente a otros. Obra que, a pesar
de sus cualidades propias mantiene siempre un hi}o

conectado con las demé&s obras del mismo autor.

No debemos olvidar gque estos estudios permiten
comprender la obra literaria, perc a pesar de los
criticos, de los estudiosos, de los investigaddres

la obra permanece como algo Gnico y sin partes.
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2. ARGENT.INA: DE LA INDEPENDENCIA AL PRIMER CeNTE-

NARIO.

Los azires de la independencia colonial se hi-
cieron sentir en todo el continéte americanc ya en
el siglo XVIII. Estos aires de independencia fren-
te a Espafia coinciden con el mayor efplendor, ri-
queza y boato de 1la sociedad colonial.

‘Las ideas de la revoiucibn francesa, el mayor y nbs
ropido comercio entre América y Europa ponen‘de mani -
fiesto la conciencia independentista latente siem-

pre en América,

En Espana se producian cambios importantes.Car-
los JII decreta la expulsibn de los jesuitas, no so-

lo de le metrbpoli, sino también de las colonias.
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Serén los primeros que clamarén contra la injusti-
cia de la monarquia. El.vacio que dejan los jesui-
tas en las colonias fue acicate para abonar la re-
volucibdn.

Ta independencia fue un brote que podria ser
tenido en gren medida como efpontdneo y popular.
Cafcle de ordenamiento juridico. Ello propicio el
ceos y las guerras constantes durante casi todo el
siglo XIX. Fue lento el nacimiento de las naciona-
lidades. kn un primer momen@o.lo gue se plante&
fue romper el vinculo con Espate. ‘ |

La independencia no se produjo de la misma ma-
nere. Simbn Bﬁlf#ar,tras varias guerras sangrientas
desde 1811 a 1816Iproclama l2 independencia de Ve-
nezuels y Nueva Granada ( actualmente Colombia ).

En la Argentina la independencia tuvo mejor
suerte. Los espafioles apenas tenian qué defender y
no lucharon. ¥l general San Martin llevd a cabo las
camparnas independentistas de esta zons meridional.

Se puede asegurar que entre 1810 y 1830 consi-
guen la independencia la mayoria de las naciones de

hispancamérics.
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Una vez liberadas surge la necesidad de crear
las bages de una nueva sociedad. El primer territo-
rio que nacid como estado independiente y soberano
fue Argentina que se llamd,Provincias unidas del
Rio de la Plata. kse nombre deja traslucir un hi-
brido sociopolitico. Configura la provincia que ya
existia con su régimen administriativo y entidad
propia y la idéa elin imprecisa de federalismo in=-
cipiente. Una de las provincias, Paraguay, se hizo
estado independiente. La parte este del Estado de
las pr0§incias, la que se llamabsa Bahda Oriental,
didé lugar al estado soberano del Uruguay.

De la misma forma se irian configurando lcs
dembs estados, venezuela, Colombia, Chile y Perf,
y resolverian sus problemas de limites.

América Central que habia luchado con el non-
bre de la Unibn Centroamericana, configurade por
las provincias de América Central, se fragmenterisa
en los estados de Guatemalsa, Nicarag&a, Honduras,
Kl Salvador y Costa Rica.

Una vez lograda la independencia los nuevos
generales no pudieron cristalizar ni la federacibn

de estados, ni le democratizacidn de las nuevas
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instituciones. Estos mismos jefes militares se con-
virtieron en las autoridades politicas, de carfcter
autlrqguico.

Los intelectuales, valedores de la independen-
cia, se sintieron decepcidnados ante la nueva situa-

cibn

2.1. LOS NUEVOS ESCRITORES.

Si era patente la necesidad de una normativa,
que permitiera gobernar el pals, esa misma necesiw
dad se hace sentir en la literatura.

Desde los tiempos de la conquista se habia es-
crito como en la metrbpoli y para la metrbpoli. Los
vientos de libertad que soplan en les postrimerias
del siglo XVIII, traen el eatablepimiento y arraigo
del movimiento roméntico. En toda Hiépanoamerica ad-

quiere un tono peculiar,
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En medio de la anarquia, los hombres de letras estu-
vieron al 'lado de la justicia social, 0 cuando menos
apoyaron la organizacibdn politica contra las formas
de desorden.

Cuandb los argentinos luchan contra el despotis-
mo de Rosas, primero general y més tarde jefe de 1ls
Naciébn, bara su propio provecho,se hicieron femosos
los versos de José Marmol {1817»1871) ¥y su novela
trégica Amalia, suléntica crdénica de la tirania de
Rosas. El acento patribético los hizo muy populares,
igual que las cenciones de Hilario Aécasuhi (1867—
1875) :

"en cuanto se arma unsa guerra:
sin més averigiiacibn

de s8i es riguler o injusta.®

(1).

R ek Pp—m—

(1). (Hilerio Ascasubi) Vida de Aniceto el Gallo, por

Manuel Mujica Lainez. Buenos Aires 1974. P.64.
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El descubrimiento del romanticismo como revo-
lucibn espiritual epareci6 en cad;nae les nuevas
nacionalidades como el camino para la propia ex- -
presibn. Destaquemos poetas como José tchevarria
(1805-1851) que lucharon con vigor por la libertad.
Fue elegido jefe de los jbvenes idealistas politi-
cos con los que fundd la Asociscibn de Mayo en 1838,

Tratan de elevar su voz contra la tirania y se
unen alrededor de unos ideales patribticos. Cabe
destacar junto a José Echevarria a Marmol, Cané,
Castillo, Tejedor, Frias'qué tuvieron que exilarse,
para evitar ser encarcelados- en Montevideo. Funda-
ron periddicos y desde sus columnss mantuvieron fir-

me si espiritu rebelde ente la injusticia.

" /
Jost Echevarria ademas de numerosos poemas, eg-

cribe una novela Xl matadero cuyo mayor logro estri-

ba en la simbologia y la superacidén de lo real a ira-

vés de los horrores.
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Sarmiento (1811-1888), sin lugar a dudas,pue-
de que sea el hombre mhs representativo de esta
época de lucha, en que nace uneg nacidén. Su Pacundo
eﬁm%xposicién ensaylstica qué describe & América
con los ojos de un americeano. La obfa de Sarmiento

es muy extensa y abarca el ensayo politico, humas

nistico de gran profundidad de pensamiento.

En la bﬁsqueda de 1o genuino f propio nos en-
contranos con Estenislao del Campo (1834-1830).Eh
su Fausto nos presenta a un gaucho llamado el Pollo
que cuente la historia del doctor Fausto Yy asegura
que he visto al diablo. El mayor éxito estd en haber
logrado dar categoria y entidad literaria al lengua-
je dialectal del gaucho, y centrar la atencibn en .
‘este tipo humano, que bien puede definir y concretar

la rafz misma de Argentina, su paisaje, su trabajo.

José Hernfndez (183%4-1886) autor de Martin Piew

rro. kscribe un pcema heroico centrando como héroe
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la figura desamparada del gaucho. Se envuelve la n
accibn en la guerra. E1 espiritu libre del gaucho,
su vagabundeo, su hombria, le convierten en el hé-
roe de los nuevos tiempos, que canta con vecz popu-
lar el dolbr y el desamparo humano, comvirtiendo su
canto en la epopeya de Argentina,

Marfin Fierro payador (autor y cantor de co-1
plas)narra su historia que no esestra que la de: su

pais. Argentina se reconoce en el Martin Fierro,

se identifica con el gaucho en el momento que como

tal esth llamado a desaﬁarecer.

El Martin Pierro de José Hernhndez, pasd més

desepercibido en la época en que aparecibd que en la

actualidad. Numerosos criticos lo conceptian como el

aténtico valor convertido en poema heroico nacional

argentino. Sin acento extrenjero, genuino y propio,

el gaucho aparec§éomo prototipo de virtudes argenti-
F :

nas, cocnocedor de laz pampa, austero en sus costumbres,

recio de temple. Soporta en silencio la injusticia
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acusadora que es su propia vida. Desde Unamuno fue
revelorizaedo el poema y asi sigue hasta nuestro

dias. Nuemerosos versos del Martin Fierro son hoy

populares en canciones ydecires:,

"Soy gauchb, y entiéndanlé
como mi lengua lo esplica:
para mi la tierra es chica
Y pudiera ser mayor;
ni la vibora me pica

ni quema mi frente el sol.

" Afigiresé cualquiera
la suerte de este su amigo
a pie y mostrando el ombligo,
estropiao, pobre y desnudo;
ni por castigo se pudo |

hacerse méas mal conmigo.n(2)

(2). José Hernéndez, Martin Fierro, Ed. Aguilar

Madrid, 1958. Pps. 42-76.
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2.2. EL HODERNISMO: CULMINACION DE UN SIGLO DIFICIL

Uﬁa vez conseguida la independencia lalanarquia
ge extiendé a toda Hispanoamérica. Progresivamente
llega un periodo de organizacibn a partir de 1870.
No seréd hasta veinte afios mhs tarde cuando se empie-
cen a notar los resultados de la pacificacibn y el
orden.

Los problemas socioeconbmicos son grandes. Fl
gaucho va a desaparecer. Al ponerse a trabajar en
les estancias de los criollos ricos guardando y cui-
dando el ganado se ve obligado al abandono de su vi-

da libre y vagabunda que era casi.su razbn de ser,
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En las chacras es donde muere el gauého. Los labo-
riosocs emigrantes cultivan e} las chacras los pro-
ductos de la huerta, el trabajo mbs despreciado por
€1 gaucho porque considera que no es propio de hom-
bres. De la figura del gaucho va a quedar solo el
recuerdo de su oficio, su vestimente y numerosas
canciones populares que exaltan sus valores.

La literatura roméntica va dejando pasc alles
distintas manifestaciones del realismo y naturalis-
mo. Loé deseos de plasmer la naciente seguridaed fa-
cilita el camino del modernismo. La creciente pros-
peridad permitibd la divisibn del trabajo. Los inte-
lectuales se dedicaron al ejercicio de sus respec-
tivas profesiones y abandonaron la politica. Lea tran-
sicibn al modernismo empezb en Argentina con Alma--
fuerte. De este nuevo movimiento puedn distinguir-
se dos periodog;uno que comprende de 1882 & 189@,y
otro que abarca algo mbhs de veinte afics, desde 1896
a 1920 poco mhs o menos. Muertos Dse Marti, Casal,

Gutierrez, Nbjera y Silve entre 1893 y 1896,queda
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Rubén Dario como finica cabeza visible del movimien-

to modernista. En Argentina, se le une un segundo

grupo de poetaes, Leopoldo Diaz, Enrique Larreta, y
Leopoldo Lugones. 'l'odos ellos se mantuvieron aleja-

dos de la politica.

Las nueves tendencias que se inician en Europa

van a convivir durante varios aidos con el Modernismo,
sin entrar en lucha con E&1. Sencillamente, los nuevos
poetas y escritores buscan una renovacibn que les permi-
ta lograr nuevos caminos, superar lo tradicional, ser
modernos e iniciadores de nuevas rutae, para nmejor ex-
presar inquietudes, reformas y todo 1lo que el cambio lle-
va consigo.

En el caso concreto de Argentina, las nuevas ideas
llegan con relativa prontitud. Las relaciones entre Espa-
ne y el continente son buenas. Los escritores se relacionan
con la asiduidad suficiente para que se produzcan los canm-
bios, casi simulté&neamente. Argentina tiene en Buenos AI-
res, una vida cultural gque propicia el fermento de las

nuevas tendencias literarias y su consiguiente madurez.
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3. EL ESCRIYOR: MANUEL MUJICA TAINEYZ

manuel mujica Lainez nacié en Buenosg sires el
1l de setiembre de 191v, sus padres Manuel Mujica
rarias y Iucia Lainez varela, se habian casado en
19u6. 1 tenia 35 afos y ella 23. Ambos perteneci-
an a dos ilustres\familias criollas,

El entronque con los antepasados es, en Hispa-
noamérica, mhs vivo, mhs querido, mbs cotidiano que
en Eurcpa. Quizéas haya quedado enguistado el concep-
to de casta, de clan, muy cercano a la idea de lim-
pieza de sangre, derechos hereditarios de titulos y

posesiones, blasones y grandezas. En otro tiempo, en
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Espana, hubo gentes que tuvieron que defenderse de
diversas scusaciones, tales como ser judios, musul-
manes o0 herejes. Se velan obligados a probar la lim-
p eza de sangre y unsa fervieﬁte fe cristiana. En Hisg-
panoamérica la raiz hidalga esté en-tener antepasados
espanoles.

En él cago de Manuel Mujica Lainez es, no sblo
une caracteristica que le es propia como americano,
sino que esrdigna de ser destacada-por la aportacibn
enriquecedora que hace al mejor conocimiento de su

obra literarisa.

3.1. LAS CORRIENTES FAMILIARES:

Las dos corrientes familiares se pueden encon-
trar resumidas en dos abuelos (3) Eleuterio Mujica
y Covarrubies (abuelo paterno) y Bernabé Lainez Ca-

né abuelo materno.

(3) ("Dos abuelos, dos corrientes" en la serie "Via-
je alrededor de mi casa", Atlhntida, febrero de 1959).

Jorge Crugz, Genio y figura de Manuel Mujica Lainez.

Buenos Aireg 1978.
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3.2. ELEUTERIO MUJICA COVARRUBIAS.

Los Mujica son de origen vasco y esthn emparenta-
dos con los primeros senores de Vizcaya. La casa solarie-
ga se conserva en Villafranca de Oria en la provincia de
Guipfizcoa. En la actualidad esa casa es hoy escuela y al-
berga algunas dependencias municipeles. Conserva afin, so-
bre la puerta, el escudo de la familia. De esta casa, par-
te, en el siglo XVIII el primer Mujica que llega a la Ar-
gentina. De este vasco llamado Juan Bautista Mujica Goros-
tizu, se sabe que se dedicd al comercio. Durante las inva-
siones inglesas defendib a Buenos Aires como oficial del
Tercio de Vizcaya.

De este vasco y una descendiente de Juan de Garay
nace el primer Mujica porteno. A este antepasado precisa-
mente dedicaria nuestro autor, unos versos de su Canto a

Buenos Aires:

"Te saludo, a través de tres siglos y medio
-puente que es sol aqui y allh se hace bruma-

Juan de Garay, en alto mi papel y mi pluma,
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y presiento que th, desde el arco distante,

me saludas también, con la espada y el guante,

Yy el gesto cobra en mi singuler regocijo,

pues s& que por la rama de Berdriel, de hijo en hi;
me viene hasta la sangre une gota,

que correrf perdide por mis venas, ignota

sin saber & quien diablos sus glbbulos mezclar,

'Pare llegar aqui cubhnto debiste andar!" (4).

Este primer Mujica, nacido en Buenos Aires, llega-
rie a ser alcalde. Murib muy joven, en 1827, en la bata-
lla contra los brasilenos. Habia llegado a alcanzar el
grado de alférez. |
El ejército en que muere era mandado por Carlos Al-
vear, antepasado de la mujer de Manuel Mujica Lainez, Ana
de Alvear.
De este primer Mujica, nacido en Argentina y muerto
en la batalla, nace Eleuterio Mujica y Covarrubias. Hombre

de negocios, estanciero, ganadero, inquieto y laborioso.

(4) Manuel Mujica Lainez. Canto a Buenos Aires. Buenos

Aires, Ed. Sudamericana, 1975. p. 20.
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Intervino en polfitica y apoyb larevolucibn de 1874. Es-
te gran hombre es evocado por Manuel Mujica Lainez en

el poema titulado Inscripecibn :

"Era fuerza que un dia, lejano abuelo mio,

este nieto remoto de un apagado siglo,

e pesar de que todo lo suyo se ha perdido

-los campos, los caballos y los toros bravios,
en una marejada de escribanos, de titulos

y de papeles de oficio,

como tantas y tantas que nuestra gente ha visto-
de suerte que no queda, de su ancho senorio
arisco

m&s que un libro

(ese viejo Pacundo leido y releido)

y una mano delgada de coral florentino

Yy unos muebles obscuros para amores antiguos,
era fuerza, le digo,

que a usted le agradeciera con el verso sencillo

y limpio" (5)

(5) Manuel Mujica Lainez: Inscripcibn. En "Ia Nacibn",

Suplemento Literario, 9 de Abril de 1944, Buenos Aires .
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3.3. BERNABE LAINEZ CANE.

Este abuelo reune en &€l la corriente literaria,
el amor a las letras. Esta rama familiar se remonta a
viejos linajes espanioles. &l primer Lainez llega a Bue-
nos Aires en el siglo XVIII, procedente de Hota de la
provincia de Chdiz,y se llamaba Manuel. Su hijo fue
Pedro Lainez Ocampo. Hombre elegante, casb con Berna-
bele cank y Andrade. Hijo de ambos fue sernabé Lainez
Cané, educado con exquisito gusto y emor por los libros.
Tuvo una gran aficibn a adquirir objetos hermosos y ra
ros que compraba en sus viajes. rn la saga porteda la
figura del coleccionista de objetos raros parece ren-
dir homenaje a este pariente prbximo al escritor. En

Crénicas reales, vuelve a aparecer el tema del colec-

cionismo y la naciente aficibn en el cuento titulado

La princesa de los camafeos.

#und6é un peribdico con su hermano, "El Diario” en

1881. rue abogado, diputado nacional, ministro de go-
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bierno de la provincia de La Rioja. “Era un caballero
menudo, frhgil, de grandes ojos claros, cabello negro
y barba rubia. Vestia con cuidadisima elegancia. Con-
versaba admireblemente. Tenia el don de la réplica
irbnica™ (6). De €1 dice su nieto:"Yo le debo la nota
'‘extranjera' que vive en mis libros con el amor de 1lo
argentino. Le debo el no haberme encerrado dentro de
una visién limitada. Mi abuelo y su clan de los Cané

Yy los Varela, poetas, periodistas, coleccionistas y
andariegos, me nutrieron en fuentes universales."(6')..

Tiene gran interés, que el escritor sea conscien-
te de esa doble 1linea de intereses gue cofjuga lo uni-
versal y lo particular. En este trabajo trataremos de
esclarecer estas dos corrientes y valorar cubfles:han
sido los logros reales.

En unas declaraciones que recoge Sara Gallardo,
resumid los rasgos que caracterizan a les dos ramas
que representan los abuelos de esta forma: "La de los
Mujice era muy apegads a le tierra, eran estancieros,

tenian saladeros, eran espafiolamente criollos. Los

(6) Jorge Cruz. Op. ecit. p. 19
( 6 (] ) n " " " " ",
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Lainez eran gente de ciudad, Muy intelectuales, muy
franceses. Todo eso ha contribuido a formarme, y gra-
cias & esas dos corrientes creo que he podido ser tan
de ach. Esas dos corrientes podrian definirse: una

(mamarrachamente) telfirice y la otra europeizante."(7)

3.4. LOS TEMAS ENRAIZADOS EN LA vIDA PAMILIAR

Estas dos ramas familiares justifican el esplen-
dor, la opulencia, la riqueza, el buen gusto, el dis-
currir de crieturas exquisites... en unas formas am-
bientales que atestiguan modos de vida gque desaparecen.

Estas raices espanolas explican algunas obsesiones
de linajes, honras y prebendas que veremos.

De forma menos concreta han perfilado la perso-
nelidad y los intereses de Manuel Mujica Lainez como
escritor. lLa especial visibn de la realidad se encuen-~
tra apoyade en una fuerte tradicibn familiar que in-
tenta a le vez vivir en una forma documental entre el

testimonio, el costumbrismo y l& historia.

(7] Sara Gallardo. Manuel Mujica lainez o el juego de

la magia. En "Atlélntida", Buenos Aires, Setiembre 1967,
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El amor & Buenos Aires se hace canto y leyendsa,

y como -sus propios antepasados, se ha ido heaciendo y
deshaciendo en el diario vivir. No sblo nace el pals,
sino que a la vez se ha ido configurando la sensibili-
dad criolla.

E1l amor & la cultura es otra de las leyendas de
sus mayores. Veremos en este estudio cbmo se va desa-
rrollando el amor qﬁos libros, y cufénto es lo que 2
ellos debe este autor.

El gusto por los viajes desempolva el provincia-
nismo, que €l orgullo de casta y los propios intereses
tratan de mantener. Hay un marcado acento europeista
que invade profundemente el ser familiar de los Laineaz.
Los hace mundanos, abiertos, progresisias, peculiar me-
nera de modernidad y liberalidad, cuealidades de ser
argentino que se observan en Manuel Mujica Lainez. Por
eso el escritor dice: "Mis libros buenos o malos, no
hubieran sido lo que son si mis abuelos no hubieran si-

do lo que fueron." (8)

(8) Manuel Mujica Lainez, escribibd en une nota apare-
cida en "La Nacibn", el 26 de Enero de 1964, Buenos Ai-

res.
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Rastrear en la familia, no es otra cosa que reco-
nocerse en otros. Numerosas actitudes, sentimientos y
tendencias estan en gran medida presentes en los que
nos precedieron. Los Cané fueron periodistas, escrito-
res y poetas.

Los Varela fueron también intelectuales y gentes
muy ligadas &l periodismo.

Menuel Mujica Lainez, el escritor, reune las ca-
recteristicas de estas familias que se ponen de mani-

fiesto en su obra literariea.

3.5. LOS PADRES.

Manuel Mujica Farias nacib en 1871, abogado. Es-
- tudib en Europa Organizacibn Policial que compendib
en dos volfmenes. Fue Secretario General de Policia de
la capital. En 1925 vuelve & Europa y estudia cuestio-
nes juridicas urbznas en un trabajo detallado dibd a
conocer estas experiencias. tn 193C fue Ministro de

Gobierno y murib en 193%9,
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Lucie Lainez Varele nacib en 1983. Heredb de su
familisa la vocacibn literaria. Anfitriona de artistas
e intelectuales convirtid su casa en un auténtico cen-
tro cultural, Ella misma llegb a escribir un libro de
viejes, de sus observaciones por Europa. La agudeza de
ingenio y la ironia, son las notas m&s destacadas. Es-
cribib también tres obras teatrales.

Cuandol¥nuel Mujica Faries y Luclia Lainez varela
contraen matrimonio en 1906, ya estln lejos los dias de
esplendor de ambas familias. Apenas quedan documentos
y legajos de estancias, caballerizas, colecciones de
objetos raros, cuadros, etc.

En 1910 Argentina celebra el primer aniversario
centenario de su independencia. Los homenajes y las
fiestaes se suceden & lo largo de todo el ano para cele-
brar los cien primeros anos de vida de una nacibn. Ru-

bén Dario escribe su Canto a la Argentina:

"tArgentina! !Argentina!
tArgentina! El1 sonoro

viento arrebata la gran voz de oro,

Ase la fuerte diestra lz boecina
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y el pulmbn fuerte, beajo los cristales
del azul, que han vibrado,

lanze el grito: 0id mortales,

oid el grito sagrado" (9)

En este afio de gloria nacional nace Manuel Mujica
Lainez, en Buenos Aires, en un barrio aristocrftico de
la ciudad, residencia de una acomodada familia.

El ambiente es el mhs idbneo para la fantasiz in-
fantil. De sus tias recibe el contacto con los viajes,
Yy lecturas, que van perfilando le immginacibn del nifio.
De su abuele materna recibe el regalo de las historias
familiares, 1los entronques y parentescos, que pierden
el sentido en las ramificaciones.

No serf pues, diffcil encontrar pasajes familieres
y autobiogréficos, hechos materia narrativa, y vida le-

gendaria en cuentos y noveleas.

(9) Rubén Dario: Canto a la Argentina. ¥n Poesias com-

pletas. Madrid, Ed. Aguilar, 1968. p. 797.
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3.6. LA FORMACION LITERARIA.

ASe podria asegurar gque Manuel Mujica Lainez re
cibibd por via oral, como la mejor tradicibdn popular,
los cuentos e historias que todos los ninos escuchan
en la infencia. Pero las ties y la abuela tienen una

cualidad especial que el autor mismo nos recuerda.

"Mi infancia transcurrib
entre bibliotecas, en mi o
casaj en la de mi abuela,
donde mis tias sablan y sa-
ben las cosas mhs insblitas

¥y las derramen a manos lle-

nas." (3’)

(9). Recepcibn de Don Manuel Mujica Lainez, separata

del Boletin de la Academia Argentina de Letras, 1965,
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En cuanto supo leer, los libros fueron su pasatiempo
favorito. Los cuentos de Calleja, la coleccidn Aralu-

ce con La iliada, La Odisea, "el Quijote", Os Iusiadas,

-La Eneida, El Lagzarillo de Tdrmes, Constituyen sus
primeras lecturas. |

Se cuenta como 2lgo insblito, en su familia,
gue a la edad de seis anos compone su primera obra te-

atral en verso, Las mollejas. El hecho es aln mas sor-

pfendente si se tiene en cuenta qué el autor no ha es-
crito nada para el teatro. La pieza no se cqnserva,el
autor recuerda haberla regalado. De ella retiene en la
memoria dos versos:

".Sirve la comida Adela,

-Esté caliente que pela. (10)

Los anios de adolescencia que transcurren en

Paris y en Londres, le proporcionaron una mayor rique-
o . .

(16). Jorge Cruz. Op. Cit. Pag. 39.
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za de lecturas. Se apasiona por Balzac y por Victor

Hugo, "ifdolos de mi adolescencia y de siempre", ese«

cribe en unea ocasibn. Byron y Shakespeare completan

la lista de aittores de esta temprana aficibn gor las
letras.

Lo espafiol no puede estar ausente en la
formacibén de este escritor. Como argentino busca la
mejor expresibn idiombticé. La lectqra de los clhsi-
cos espafioles, no 'sblo fundamenta su estilo, sino que
costituiréd en rico caudal que no cesaré de fluir. Ve-
remos cbmo le lectura de la obra de Cervantes germina
en acercamientos literarios de su primera &poca, tales

como Tres prosas quijotiles (193%4),El escepticismo de

Sancho (1936), Refranes castellanos (1936), Dos Amadis

~de Espana (1934), La crbnica del bufdén de Carlos V, en

1934) que prometen una extraqrdinaria madurez. En sus
menos, los versos del soneto de Lope de Vega & Violan-
te quedan asi:. (11).

Un soneto mandéle.hacer Violante,

y &1, sin gren cavilar (lo que es discreto)
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desplegd el abanico del soneto

y tras sus rimas ocultb: el semblante.

En vano la fermosa demandante
buscd entre el varillaje su secreto;
sblo hallbd un trozo de papel escueto,

mecido por la voz del consonante.

Acaso ella esperbd del gran Vega
une flor de lisonja palacieg@,

o de amor une cuita y de respeto.

Mandble ella centar. ObedecilOla.
Y & Violante dejbd burlada y sola,

dentro la soledad de su soneto. (11).

Pero los temas, la invencidn, la imaginacidn,

el sentimiento de lo esparol, el conocimiento de lo

(11). Manuel Mujica Lainez, Soneto- para el soneto 8

Violante.-aparecido en"La Nacibn", 1 de getiembre de

1935,
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hispélnico se vierte en una incesante creacibdn lite-
raria que brota en la sgencillez de los cuentos y se
retuerce en las formas barrocas del Siglo de Oro
ce atraen con singular inclinacién el interbs de
Manuel Mujica Lainez. A &1 se le podria aplicar 1o

que escribe de Estanislao del Campo en Vida de Anas-

tasio el Pollo, " Cuazndo no es profundamente argen-

tino, es un:.continuador de la tradicién hispénicar.
De &1 dice Jorge Cruz (12} "Su cultura y sus gustos
son eminentémente clhsicos. En sus juicios literari-
0s y sobre todo en los juicios relativos a las artes
pleksticas, segln lo certificen sus crbénices de "La
Nacibn", ha demostrado una gran sensibilidad para
captar lo nuevo, lo raro (une de sus preferencias),
lo vanguardista, pero como escritor no se ha aparta-

‘do gran cosa de la claridad y la linealidad clbsicas."

(12). Jorge Cruz. Op. Cit. Pag. 82.
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3.7. L PRIMER VIAJE A EUROPA.

.Em 1923 Menuel Mujica Lainez viaja con su =
familia a Europa. 3e instalen en Paris, mientras el
padre realiza un trabajo sobre la propiedad urbana,
y la madre recorre el Paris histbrico los dos herma-:
nos estudian. Se reunen 1lbvs fines de semana y los
jueves para vivir-juntos aquellos serenos dias. De
este carbdcter familiar se beneficia la sensibilidad
del futuro escritor, siempré atento & recibir nuevas
experiencias. Transcurren los dias dejendo en el re«
cuerdo le huella que es menos clara que en el espi-
ritu.

En este tiempo se realiza el ideal de via-

jar que Manuel Mujica Lainez ha manifestado:

"Entiendo por viajar llegar
a Florencia,'abrir la valija,

galir a dar una vuelta y par-
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Tir dos dias més tarde. Zso
puedd ser terrible, enloque-
cedor. Fn cambio me gusta
llegar & un lugar e instalar-
me alli: estar en Roma, en Pa-
ris, donde sea. Eso no es via-

jar, es vivir." (13).

Los estudios secundarios los habie iniciado en
Buenos Aires, en el colegio Lacordaire, y los prosi-
gue en Paris en la Kcole Descartes, con carfcter de
internado. De esta &poca recuerda con carifio al pro-
fesor de humanidades M.Charles Bernard, al que dedi-
caria unos versos.
Caminabas por la Rue de la Tour
& pasitos cortos

rumbo al colegio. (14)

(13). Eugenio Araoz, El escritor y la obra, "Esto es",

reportaje, 2 de noviembre de 1954,

(14). Manuel Mujica Lainez, Elegia para Charles-Marie

Bernard, profesor francés, Suplemento Literario de

"La Nacibn" 1940.
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(tParis, intimo Paris en la llovizna!

Paris de los libreros, de panaderos,

de niros escolares que llevaban al frio,

como un pajaritb de hielo,

aprisionado en las manbs rojas).

Tus faldones ,amplids se movian

segun la cadencia de un viejo conpes.

Ibas,

acariciando y sosegan&o por lo bajo,

el tema latino que se encabritaba:

"O dea, si proma repetans ad origine pergenm..
Pars mi simbolizas toda la ternura de Prancia
acaso por eso dejo nostélgico que aplacaba
aln én los instantes (su gesto
de felsa irae de dbmine escolar.?

Amabes las cosas simples y directas
tu sabiduria se encierra
en el consejo de sobriedad

que tantas veces nos diste.
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Por sobre todo , amabas & Francia..
La amabas con la perspectiva serena
que te daba tu nacimiento lejano.
La amabas como amaron & Roma

los romanos de Africa

que decian "civis romanus"

y levantaben la frente. (15).

De la &poca escolar en Paris se destacan pronto
algunas de las cualidades del futuro escritor. Regald
a su padre el primer libro que escribe en francés,

Louls XVII. Volumen de setenta y tres phginas dis-

tribuidas en nueve capitulos. En una ocasidn para
librarse de un castigo escolar, escribibd un largo pe-
ema en alejandrinos solicitendo clemencia al jefe de

los celadores.

(15). Charles Bernard, habia nacido en la isle de la
Reéunion, antes isla Bourbon, al este de Africa, en

poder de Francia desde 1642,
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La estancia en Francia pone de manifiesto algu-
nas de las caracteristicas mhs genuinas del escritor
como por ejemplo la gran facilidad para repentizar
versos sobre cualquier aspecto actual o momenthneo,
en la linea de la mejor vena popular de troveros y
bertsolaris.

La #ocacién coleccioniste se despierta en &1,
perfilando el buen gusto y el amor por el arte y los
libros.

Tras ocho meses de estancia en Londres vuelve la
familia é la Argentina en 1926. HDe esta temporada pa-
sada en Inglaterra conoce a log cllsicos ingleses que
junto con su formacibdn francesa culminan una etapa
importente en su formacibn.

Los estudios primarios dan paso a la Universidad.,.
La eleccidon de carrera no deja luger a dudas, derecho,
la abogacia como profesibn. Manuel Mujica Lainez sblo
seguirfé dos cursos acadéemicos y abandona unos estudios

por los gque no sentia ningln interés.
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3.7. LA VOCACION DE PCETA.

En la década de los afios veinte, surgen en Buenos
Aires diversas revistas literarias que aglutinan las nue-
vas tendencias y son un exponente claro del ambiente cul-
tural. Asi aparecen publicaciones cono "Martin Fierro",
en la que es preciso citar los nombres de sorges, que por
entonces inicia su carrera literaria, Eduardo lla-
llea. Leopoldo Narechal y Ricardo Gliilraldes. NO son menos
notorias las revistas "Claridad", "Prisme", "Proa". Esta
actividad literaria refleja el entusiasmo que por enton-
ces mantenia la gente de letras.

un dia del mes de Junio, el diario bonaerense "La
Nacibébn" publica un poema firmado por Manuel Mujica Lainez,

cuyo tftulo cruplisculo otofial, muestira caracteristicas mo-

dernistas en claro retroceso ya ante el empuje vigoroso de
nueves formas poéticas.

“"Sobre su clavicordio, el ocaso modula

la melodia suave del diz que agoniza...

¥l cielo es & lo lejos un lago que se ondula,

y son cisnes las nubes de silueta indecise...
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kn el bosque de Otodo derrumba su palacio.
Las hojas en los &rboles lentamente se doran,
y caen silenciosas sobre el suelo griskceo

como lhgrimas de oro que los Arboles lloran...

Le tarde que fenece eleva sus plegarias...
nevisténse de pGrpura las montanas...
Las encinas del valle, graves y solitarias,

susurran sus eternas oraciones extrafias." (16).

LOs versos, serenos y distantes, conjugan las nor-
mas academicisias, el buen gusto, y un discreto acierto
poético. Los nuevos tiempos exigen une formulacibn dis-
tinta, mbs sincera, m&s autbntica, mhs sentida, mhs viva,
que permita nuevos temas, menos solemnidad, y mhs calor
humeno gque haga referencia a une postura mi&s comprometi-
da con la realidad social y vital del diario vivir.

Aunque Menuel Mujica Lainez seguiré& haciendo ver-
sos, no dejaré de captar 1la sociedad cambiante en la que
vive y paulatinamente ir& perdiendo esa inclinacibn gl ver-

so academicista y retbrico.

(16) Manuel Mujice Lainez: Crepfisculo otofal en "La Nacibn"

26 de Junio de 1927, Buenos Aires,
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E= colaborador de "E1 Hogar", "Fray Mocho", "Don
Goyo". Se aprecia en estos primeros versos una gran
facilidad para versificar y un sentido nato para el
ritmo y la posia. A menudo estos primeros versos son
descriptivos, peisajisticos, finamente descritos.
Apunte en ellos cierta morosidad que impide prosperar
la descripcibdn mientras los detalles aumentan, se mez-
clan, se superponen completando y enriqueciendo la vi-

sibn que se describe, No tiene aun los veinte afos y

la publicacibébn de sus versos se suceden "Niebla", "La
tarde es una dama", "Es la hora", "Balada de la luna
de invierno","Quietud} "Otono".

M&s personales y mhs apreciables, por estar menos
sujeto el poeta a normas son los retratos que realizs,

"Tres lienzos": "Un hidalgo", "Un&a duera" “Un" ‘prelado"

de este 11timo veamos unos versos en donde la calidad

es patente:
Lleva el hfbito sobrio con languide elegancia
Ocupa en el gran coro la silla episcopal.

Usa un lente anticuado de verdoso cristal.
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Y es el vhstago de una vieja casa de Francia.

Ama el Arte. Parece un prelado italiano

del siglo diez y seis. Es un tanto humanista.
Gusténle las elhajas, y una gruess amatista
titila en su nerviosa y bien cuidadea mano.

Ha estudiado la heraldica, y habla de su nobleza
cuando a los viejos condes, orgullosos, confiesa.
Imite a Monsedor de nRichelieu en el modo.

Por conseguir le pGrpure y el capelo romano,
intriga con un duque, su pariente lejano,

Y tiene la sonrisa del que lo sabe todo. (16').

Estos versos traen a la memoria el mundo de Bomarzo
y aun faltan mas de treinta afios para que sea una rea-
lidad.

Es apreciable la aguda observacidon, el dominio
del lenguaje, que son en tan temprana edad esperanza
de mejores frutos.

Muy pronto se aprecian en el joven poeta perfi-

les satiricos, y burlescos como es fhcil notar en el

(16') Manuel Mujica Lainez: Un prelado en l& composicibn

de retratos Tres lienzos. Los recoge Jorge Cruz en su

obra Genio y figura de Manuel Mujica Lainez, Buenos Ai-

I'ES, 19780 pl 64'660



El poeta.’ ' 59

"Al gran Pescatore di Perle". Unea seccibdn de "El Ho-

gar" ecstaba a cargo de un mallorquin Francisco Ortiga
Anckermann, que publicaba los gazapos que aparecien
er la prensa. Se recompcns&ba'con una libra esterlis
ne & quien enviara esas perlas. A pfopésito de esta
seccibn escribe Manuel Mujica Lainez unos versos en
donde se mezcla el italiano, catalén y espanol medie-
val en versos alejandrinos:

0 Sennor Pescatore, de las perlas nommado

En toda la cibdat e 1o que est al lado

Pescatore di Perle, los vyernes deéseado

Afuer d'home de pro e sabidor provado.

Hyo so un pobre diablo ca vos ha grant amor,
S0 un voso discypulo, acorredme, Sennor

Las oreizas abrid en son de confessor.(17).

(17). En la segunda estrofa Manuel Mujica Lainez hace
referencie a 1la libra que se prometia al que enviara

las perlas, A &l no le ha contestado ni le ha pagado.

Recogido por Jorge Cruz en Genio y figura de Manuel Mu-

Jica lainez. Beunos Aires, 1978. p. 66-67.
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Mis hondas y chlidas son las phgines que escribe .

en pross. En 1928 la revista "Don Goyo" publica "Una

tragedia del Renacimiento". Con una diferencia de dos

meses le misma revista publica tambhibn de Manuel Muji-

ca Lainez "Un artista". Las colaboraciones en prosa

comienzan a sucederse. Adopta un tono discreto, entre
el filéséfo y el hombre de mundo, que tamize la rea-
lidad que le rodea. Empiéza a ser interesante lo que
escribe, tanto por el punto de vista como por le finsa

ironia que apunta sin disimulo y certeramente. (18).

(18). Manuel Mujica Lainez, A traves de mi nonbeculo.

en "Don Goyo" junio de 1928.

- "Retiro-Tigre". Apuntes de un viajero desocupado.

en "El Hogar" agosto de 1929..

- Con vidrio de aumento en "El Hogar" marzo 13930.

= ®1 mail Coach "La Nacibn" setiecmbre 1928,

Jorge Cruz en Genio y figura de Manuel Mujica Lainez.

Recoge numerosos articulos de la primera &poca del es-
critor. Permite una visibn de conjunto, que afianza el

estudio de le obra del narrador, cuando apenas se ini-

cia.
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4. EL PERIODISMO. ESCUELA DZ UN ESCRITOR

| La vida de Manuel Mujica Lainezfgz inicisa al ter-
minar la primera década del siglo XX parece regida por
ciclos de diez afos. Vamos a fijar la atencibn en este
detallé y podremos observar con cuanta regularidad se
cumple.

Hemos visto ya que en los diez primeros.aﬁos ma-
dura su nifez y se llena de sentido el mundo habitual,
de los diez a los veinte se presenta la e:pléndida pro-
mesa del escritor. Paulatinamente el trabajo constante
enriquece su actividad de versos, relatos, articulos Yy
colaboraciones que se van sucediendo sin interrupcibn
en diversas revistas y sobre todo en el diario "La Na-
cibn. Pues bien, Im tercera década va estar presidida

por el periodismo, Serh su profesién bhsica, & la que
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dedicar& sus esfuerzos y a la que debe el h&kbito del
trabajo continuado.

Para muchos escritores el periodismo ha sido
una auténtica escuela de formacién profesional. Ma-
nuel Mujica Lainez:dice @l respecto: "El periodismo
ensena mucho. Nos ensefa a medir eéxactamente lo que
aspiramos‘a expresar. Nos ensena a escribir claramen-
te, para gue todos nos comprendan.(19).

Una large vida como la del autor que nos ocu-
pa, permite contemplar en una sipnosis lo que ha si-
do una labor realizada a lo iargo de muchos afios. Pe-
ro en el caso de Manuel Mujica Lainez sorprende el ex-
traordinario "curriculum vitae". Los cargos, los pues-
tos, mipisteriales, los viajes etc. le han permitido
vampliar los horizontes en mayor grado que & la mayo-
ria de los escritores. Podriamos asegurar que preci-

samente por estas razones se le puede conceptuar como

(19). Menuel Mujica Lainez,entrevista con. Jorge Rei-

noso Alde2o, Palabra y presencia de Manuel Mujica Lainez

en "Litoral" de Santa Fe, 18 de Agosto. de 1963.
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Hombre excepcionalmente moderno. Todos estos aspectos
nos permiten estar mbs cerca de la obra literaria y de
la gestacibn de la misma, puesto que ella es reflejo de
le vide de su autor.

En el mes de Noviembre del ano 1932 su amigo Adol-
fo Mitre. le ofrece trabajer en el diario "La Nacibn}y
Es destinado a redactar notas de sociedad. Pero por co-
nocer idiomas pronto pasa a desempernar el puesto de co-
rresponsal. En el diario "La Nacibn", comienze pares Ma-
nuel Mujica Lainez, una vida de relacibn con el mundo del
periodismo. Los artistas y los escritores van configuran-
do con su peculiar estilo el alma del poeta aprendiz de es-
critor. De todo ello dice el escritor: "De ellos aprendi el
erte antiguo y extrano de encerrar en la jaula de las pela-
bras 1o que huye en el viento de la imaginacibn y, puesto
gue eran escritores y periodistas, aprendi de ellos la al=-
quimia ardua de condensar en un espacio breve lo que, cuan-
do no se pasa por esa escuela rigurosa, suele exigir la va-

quedad de arriesgadas extensiones*., (20).

(20). Recepcibn de Don Manuel Mujica Lainez, Academia Argen-

tina de Letras, 1965. Jorge Cruz, Op. Cit.
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Garcia Lorca viaja a bBuenos Aires en 1933. Co-
nocib a Manuel Mujica Lainez y advirtid ya entonces
las cualidades poco comunes del novelista frente al
_po=ta.

La década de los afios treinta se nos presente con un
carbcter eminentemente periodistico, reflejado de
forma clara por las crbnicas:

En 1931 es funcionario pfiblico en el Ministerio

de Agricultura. .

En 1935 es enviado a Misiones, admira los monu-

mentos que all{ tienen los jesuites. _

En 1936 participa en la misibn periodistica que

asiste a las maniobras de la Escuela Argentina,

Y llega con ella a la isla de los Estados, fren-

te a la Tierra del ruego.

- En este mismo ado se casa. Contrae m?trimonio

con Ana de Alvear. .

En 1935 viaja a Alemania en el Gran Zeppelin,
como enviado'especial del peribdico "La Nacibn".

Viaja por primera vez en avibn a Rio de Janeiro.
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En 1937 es funcionario del Museo Nacional de
Arte Decorativo, hasta 1946,
En 1938 es enviado a Bolivia como corresponsal
de "La Nacibébn", con motivo de la Paz del Chaco
que se firmaba tras un problema de limites.
La década_de los afios cuarenta afianza su labor pe-
ribdistica.
En 194C Viaja al Japbn invitadq por el gobierno
y recorre ademés Corea, China y la lManchuria.
Habia sido elegido por el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores, como pe}iodista ; para formar
parte de la delegacibn argentina,
En 1945 de nuevc en misibn periodistica recorre
Gran Bretada, Francia, Alemania, Suecia Yy Fin-
landia. Europa salia de una gran guerra.
En 1948 de nuevo en Gran Bretafia con una delega-
cibn de periodistas.,
La.década de los cincuenta se caracteriza principal-~
mente por la aparicibén en la vida politica de su pais

Argentina,
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En 1950 es nombrado vicepresidente de la So-
ciedad Argentina de Autores (SADA). El. cargo

lo ejerceria hasta 1953,

En 1951 es candidato a diputado'por el Partido
Dembcrata en las elecciones del 11 de Novienm-
bre.

En 1955 €l gobierno le nombra Director General
de Relaciones Culturales del Ministerio de Re-
laciones Exteriores.

En 1956 Es elegido miembro de la Academia Ar-
'gentina de Letras.

-~ Miembro de la Meiville Society, de los Estados
Unidos.

- Viaja 2l Perli en misibn oficial.

En 1957 viaja a Ecuador en misibn oficial.

En 1958 viaje oficial por Espafia, Francia, Gran
Bretana, Grecia, Italia y Rumania,

- Renuncia 2 su cargo de Director de Relaciones
Culturales cuando sube gl poder el nuevo Presi-

dente.
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En 1959 es designado miembro de 1a Academia
Argentina de Bellas Artes.
La década de los afios sesenta representa la culmina--
citn de una vida de trabajo y dedicacibn. Los préios
Y los honores se suceden, |
En 1960 viaja durante varios meses por Gracia,
Israél, Turquia e Italia.
En 196i viaja a Brasil para asistir a la bienal
de San Pablo. |
En 1964 En Fraﬁcia es nombrado 0ficial de 1la
orden "des Arts et des Letres".
En 1967 viaja por Espafia, visita Mallorca. Una
cofta estancia en Francia.
- En Italia es nombrado "Comendador de la Orden
al Mérito".
Asiste en Quito al V Congreso de las Acgdemias
de la Lengua Espaiola, :
En 1969 se retira del periodismo. Deja el dia-
rio argentino "La Nacibn". Durante 37 afios ha
trabajado sin descanso.

-En este mismo afio se retira a vivir a Cbrdoba.
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Ia década de los setenta es distinta & las enteriores
porque ha desaparecido el periodismo como profesibn y
eso concede al aiitor una mayor libertad para dedicarse
a escribir lo que no hubiera podido hecer antes. El
retiro de su casa en Cruz Chica de Cbrdoba no lo apar-
ta del ejercicio de escritor.

En 1971 hace un viaje a Espana.

En 1974 viaja por Europa.

En 1974 nueveo viaje por Europ=a.

En 1979 de nuevo en Espaidia.

Esta detallada cronologia muestra la vitalidad
socio-cultural de Manuel Mujica Lainez. Pero no ten-
dria ningln interés sino fuerafque gracies a ella po-
~demos establecer las variaciones no ya ideolbgicas,
sino estéticas que aparecen en sus obras.

La fijecibn de las décadas nos permite agrupar
la obra literaria alrededor del nficleo generador de
tensiones y centros de interés. Veremos que la idea
obsesiva es Europa y lo espanol. Son aspectos que es-

tan profundamente ligedos al ser argentino.
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5. LA OBRA LITERARIA.

Tap diversos aspectos de la personalidad de Na-
nuel Mujica Lainez, dan como consecuencia una multig*{
de aptitudes. Es notable la certera eleccibdbn 1litera-
ria que despierta a muy temprana edad.

El eescritor se asoma a2l mundo de la creacibn
literaria de 1la mano de la poesia. Esos primeros ver-
sos tienen el valor de la obra juvenil todavia en
agraz, pero que busca el tono propio, Asi que no es
dificil advertir influencias modernistas, tan cerca-
nas &l autor en los primeros versos.

El aceptar las décadas como metodologia para
abarcar el estudio de la obra literaria de Manuel

Mujica Lainez nos permite establecer agrupaciones
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por géneros literarios, por temas, por ciclos, por cen-
tros de interés cuyo desarrollo configure més de una
obra.

Comienze a publicar a partir de 1928 y colabora
en diversas revistas. En algunas ocasiones breves re-
latos se alternun con los versos y a medida que se su-
ceden van cargandose de profundidad, persPectivismd y
calidad literaria. Comienzen & explicar el mundo inte-
rior del autor hecho de suefos, de recuerdos, blasones
guerras, viajes, linajes etc.

una fecha importante es el nueve de Noviembre de
1932 en que empieza a trabajar en el diario bonaerense
"Le Nacibn",Ser& la autentica etapa de formacidn.

En esta década se perfila con més fuerza y empu-
Je el escritor. L2 prosa atin no se ha descargado de
cierta ampulosidad que logra pealiar con discretos to-
ques de humor no exentos de una inteligente critica

subyacente.
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5.1. GULOSAS CASTELLANAS

El primer libro que publica, Glosas castellanas

en 1936, es un ensayo basado en la lectura reflexiva
del Quijote. ks un auténtico homeneje & la lengua y
cultura espaiola, represeniadas por los personajes
cervantinos.

kste primer libro est& formado por ocho capitu-
los que habian aparecido anteriornente en el diario
La Nacibn,

; g : -
. Se inicia con el &rticulo titulado "la purezea dg

bon Quijote". Sigue con las "Prosas,;Quijotiles", sub-

divididas en "El cura y el barbero", "Los duques", y

"El jpintor de von Quijote". Continua con "Refranes

cestellanos" y "Amadis de kspana", finalizando con

"La cronica dei bufbén de Carlos guinto".

En terminos generales, Glosas castellanas, puede

considerarse en conjunto como perteneciente 2l género
del ensayo. Kl tono reflexivo que presenta obedece &

su origen periodistico que ha dado esa fbrmula 1lite-
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raria. Breve, reflexiva, unas vecee profunda y otras
mis ligera, constituye lo gque se ha dado en llamar el

articulo de fondo.

5.2. Don Galaz de Buenos Aires

Los relatos breves van afianzando l& prosa que
va elaborando y perfilando el estilo del escritor.

Tn 1938 el suplemento literario de "La Nacibn",
que dirige Eduerdo Mallea, publica varios relatos de

Manuel Mujica Lainez. Kl milagro, La divina Sarah,y

El grito en la tormenta.

Este mismo ano se publice su primera novelsa,

Don Galaz de Buenos Aires, por la cual recibe la me-

/
dalla de oro de Instituto Bonaerense de Numismatice Yy

Antiglededes.

Esta novela tiene el valor de configurar de for-
ma rudimentaria gran parte de lo que seré la obra li-
teraria posterior de lanuel Mujice& Lainez.

"Don Galaz" supone un deseo de crear la leyende

de lea historie de Buenos Aires que se inicia en 1la al-
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"dea colonial del siglo XVII.

La historia sirve de base & la novela. El pro-
tagoniste es un héroe visto con los ojos del siglo
XX. Un poco bufbn, con un mediano origen hidalgo, una
pobre escuela palaciega al servicio del obispo. Los
rasgos heroicos han sido tan rebajados que apenas si
pude sobresalir la figura de Lon Galaz de entre los
‘demks personajes.

La novela, gque podriamos pensar perteneciente
.al género de novela histbrica, cuando menos esth muy
cercano & &1, es, no obstante una novela sincopada., Es
decir, se nos presenta & la manera de pequefios cuadros
-de costumbres, descritos con minuciosa gracia y humor
contenido. Cada cuadro presenta un pequeno asunto pro-
‘pio aunque esté subordinado a2l texto en general . Pues
bien, Don Galaz aparece como l& sucesidn de cuadros en
los que la progresibn narrativa es pequenia. Es més im-
portante la descripcion del ambiente y el lenguaje y
vocabulario que los hechos mismos. En estas caracteris-

ticas estriba la escasa talla que como héroe, tiene bLon
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Galaz. Este moderacibn en el trato del personaje ele-
va el entorno en que se mueve hasta el primer plano,

y el ambiente de la pobre colonia se manifiesta en su
miseria y en sus deseos de remedar formas cortesanas.

Se puede asegurar que Don Galaz se vuelve en
historia ironigzada, en visibn escbéptica de la grande-
zétia conquista. No llega, porque tampoco lo pretende,
a ser critica a Espafia, porgue esté4 completamente su-
perada la idea de la colonia y la independencia. la
mejor muestra es precisamente esta novela, que es la
leyende sobre la miseria y la pobraza. Es la pobtica
historia de unos humildes origenes.

En Don Galaz se aprecia ya una conciencia de 1lo
nacional que busca su forma peculiar de expresibn. La
ironia y el escepticismo son dos caracteristicas que
subyacen y que junto &l humor crean un ambiente ale-
gremente entristecido y miserable. En donde la concien-
cia humana se adormece para ver s80lo los gestos y la&s
actuaciones. Don Galaz es un héroe del siglo XX con

ademanes de hidalgo espanol en las lndias,
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Don Galaz sirve de apoyo a la fantasla viajera
del tiempo que buscea su identidad sin necesidad de re-
montarse mhs lejos que los finales del siglo XV.

Es indudable que Don Galaz de Buenos Aires ini-

cia el ciclo referido a la historia de la ciudad, sus
origenes, su desarrollo, su esplendor, su decadencia.
La férmule del ciclo no es siempre la misme, como ve-

remos mhs adelante.

H+3. LAS BIGGRAPIAS.

~Los efos de la década de los cuarenta son espe-
cizlmente dificiles para Europa. La guerra y lea post-
guerra, la destruccién y el hembre tienen, sin lugar
a dudas, repercusibn en la vida de América entera que
recibe gran nfiemero de refugiados. Primero hablan si-
do los espanoles y luego el resto de las nacionalida-
des europeas.

Manuel Mujica Lainez, que no puede dejar de es-
cribir, asiste con dolor & la muerte d?éuchos usos y

costumbres que han desaparecido con la guerra. El hu-
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mor, la ironia, el tono zumbbn desaparecen de sus es-
critos durante mucho tiempo. Son los ados que se dedi-
ca al estudio y ofrece el fruto de su trabajo en tres

espléndidas biografias.

5.3.1. Miguel Cané "Un roméntico porteno".

Esta primera biografia aparece en 1942. Es un
esfuerzo erudito en el que Manuel Mujica Lainez utili-
za numerosos documentos femiliares intkditos. En esa
blisqueda de 1o argentino, de los hombres que hicieron
el pais encuentra los nombres d¢ hombres ilustres, con
los que ademhs le unian lazos de parentesco.

El estudio y el trabajo cristalizan en un géne-
ro nuevo para nuestro autor, el de la biografia. Esta
primera se mueve entre la historia novelads y la narra-
cibn erudita.

Miguel Cant, de origen mallorquin, representa un

tipo de porteno que es ya historia, aunque reciente;

"lector de Manzoni y de larra, narrador de Esther, pe-
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riodista de "El Iniciador" y "E1l Comercio del Plata",

y con €1 personalidades del Buenos Aires de la Tira-
nia y del Montevideo de la proscripecibn. Si la bio-
grafia se afianza en la sujecibn imprescindible a la
verdad histbrica, no impide que la inventiva se expla-
ye espoleada por la viva intuidibn del pasado. Hombres
cosas Ambitos, situaciones se colorean, se mueven,
conv_encen y seducen. Y sin embargo, este poder de rea-
nimacibn es todavia reprimido si se lo compara con el
gque impulsa el retrato de Hilario Ascasubi y, en ma-

yor medida atn, el de kstanislao del Campo," (21).

5.%.2, Vida de Aniceto "el Gallo".(Hilario Ascasubi).

La segunde biografia que escribe Manuel Mujica
clo
Lainez es la Hilario Ascasubi y a este propbsito nos

dice el autor en una carta (22)."Lo que me impulsd a

{21). Jorge Cruz, Prblogo al primer volumen de las

Obras completas, de Manuel Mujica Lainez.Buenos Aires

1978. pag. 22.
(22).Carta del 24 de Agosto de 1973.
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componer esa biografia fue que, entre un montbén de pa-
peles de familia, que me regald mi abuela materna, me
encontré con varias cartas de Ascasubi, dirigidas des-
de Paris a su intimo amigo, mi bisabuelo Rufino Varela.
Poco o nada sabia yo entonces del poeta gauchesco, y
esa correspondencia me interesb tanto que decidi in-
vestigar hasta conocerlo. Tuve en esa oportunidad un
inesperado golpe de suerte, pues lo primero que se me
ocurrid hacer fue ir al museo Histbébrico Nacional y so-
licitarle a su director gue me guiase en mis blhsquedas.
A la.sazén dirigia el museo un hombre admirable, Alejo
B.sonzélez uarafio, inteligente y refinado coleccionis-
ta de testimonios de nuestro pasado, quie, desde que
yo era muy joven me habia dado reiteradas pruebas de
generosa amistad. Por €1 me enteré que el Museo poseia
donado por la fumilia de Ascasubi, despuéé de la muer-
te del poeta, el archive de Don Hilario. Lo examiné y
topé con un tesoro intacto: cartas, fragmentos de es-
critos etc..., que nadie habla clasificado ni recorri-

do antes. Eso me decidib, como punto de partida, a com-
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pdner le biografia del sutor de "Los Mellizos". Fui
varias veces al Museo; copié y anoté. Luego revolvi
los peribdicos de la época, conversé con los descen-
dientes" reuni un climulo de documentos curiosos. Asi
se armb, semanaz a semana el relato de una vida tan
novelesca que me sorprende que no haya tentada al ci-
nematbgrafo todavia."

Con toda esta documentacidn utilizéd también:

Notoriedades del Plata. Album de fotografies de Emi-

lio Mangel du Mesnil, Eilario Ascasubi, 1862,

Bénédict Gallet de Kulture, Quelques mots de biogra-

bhie et une page d'histoire.Le colonel Ascesubi. Pa-

ris, 1863,

Eleuterio F. Tiscomia, Poetas gauchescos, 1940.

La obra de Ascasubi se cita en la edicibn de
tres tomos que se edita en Paris en 1872, Imprenta
Paul Dupont, gque el mismo autor ordenbd y dirigib.
Dice Marcel Schwob que "El arte del bibgrafo consiste
precisamente en la seleccibn. No debe preocuparse por

ser verdadero; debe crear, dentro de un ceos, rasgos
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R
humanoe. (23). En la biografi{a de Hilario Ascasubi, son
muy ebundantes las notas y citas de fuentes, 1o que nos

muestra la profundidad del estudio realizado.

5.3.3. Vida de Anastasio "El Pollo% (Estanislao del

Cempo). Se publica en 1948,

El ciclo de las biografias culmina y se completa
con esta tercera obra. Cuyo personaje ya hemos mencio-
nado al tratar el panorama literario de Argentina en
el siglo XIX. Con la biografia de Estanislao del Cam-
pPo, éutor de Fausto, se cierra el triptico en el que
Manuel Mujica Lainez busca una nueva forma de expre-
sibn.

Este grupo biogr&fico y el trabajo que ha reali-
zado le han ensefiado algo nuevo que iré desarrollando-
se lentamente hasta culminar en Bomarzo y en De milae-

gros y de melancolias.,

(23). Marcel :Schwob, Vidas imaginarias, Barcelona,1972.
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La historia le proporciona suficientes datos
de consistencia real que forman la urdimbre de la
narracibn. Es posible, que de esta manera, al tra-
bajar en las biografias fuera descubriendo una ma-
nera de perspectiva narrativa de gran dinamismo ex-=

presivo.

5.4. Canto a Buenos Aitres.

En 1943 se edita el Canto & Buenos Aires, es la

Gnica composicibén en verso que se publica de Manuel
Mujica Lainez. La obra estf compuesta de 1902 versos
alejandrinos distribuidos en pareados con rima conso-
nante. El "Ceanto" se divide en siete partes: "las fun-
daciones", "La Colonia", "ILa Ciudad de Mayo", La tira-
nia", "Ia Capital","Hoy" y "envio".

Buenos Aires vuelve a convertirse en el tems
predilecto. En el "Canto", la ciudad queda ennobleci-

da, es algo asi como si se cantaran las gestas de la
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ciudad. E1 "canto" es impuleado por lea exsaltacibn de
lo que es propio y que hunde sus raices en la tierra.
Se afianza sintiendo el orgullo de lo auténtico.

El "Canto" es el amor al propio pais, y en &1 se
relata todo el devenir de un aténtico héroe, 1la ciudad
que no muere. Los cambios son sblo accidentales.

Los versos descriptivos son a veces tan sencillos
como :

Era en una ciudad pequena, de acuarels,

que aguardabe al pincel de Vidal y su escuela:

(24).

Ciudad: hemos ganado en telé&fono, en redio,

y qué sé yo, en hoteles, en tranvia, en estadio,
cosas de indiscutible, de probada eficacia,

pero aquélla tenisa muchisime mhs gracisa,

con sus patios sin luz y sus tranquilas gentes,
que ésta de los dialestos de la calle Corrientes,

(25)

(24) Manuel Mujice Lainez, Canto a Buenos Aires, Bue-

nos Aires, 1975. Pag. 45.

(25) Manuel Mujica Lainez, Op. Cit. Pag. 46.
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Borges ha dicho a propbsito del Canto a Buenos Aires:

(26) "Querria haberla escrito, pero me consuelo pen-
sando que ya estaba en mi, porgque su materia esencial
es la comlin memoria argentina, la memoria unitaria de
las persecuciones, ae los destierros, de la larga es-
peranza y de la libertad al fin victoriosa. Querrisa
preguntarle a la hermana Ana qué es lo que ahora ve
desde su alta torre. ¥n cada estrofa de este libro
esth la poesia, esa cosa liviana y sagrada, que es
tan dificil definir y que sentimos como el alma y la
sangre.” (26)

E1l autor del Canto & Buenos Aires, dice que lo

compuso p&aseando por el patio de la redaccibdbn de el

peribdico "La Nacibn".

(26) J.L. Borges, en le contraportada de Canto a Bue-

nos Aires, de Manuel Mujica Lainez, Ed. Sudamericana,

Buenos Aires, 1975.
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5.5. Estampas de Buenos Aires.

Se edita en 1946. Aparece dividida en once ca-
pitulos cuyos titulos definen el carécter descriptivo
de la obra: "Lo permanente", "A lo alto y a lo ancho",
"Los &rboles y las estatuas", "Salbn y corso","Ventana
alsur", "Ventana al norte'", "Bajo verdes tlineles", "Tu-
rismo ciudaddano", "Redescubrimientos de las gentes",
"El vigre", "Los pueblos y sus crbnicas".

Supones esta obra, una coleccibn de once pincela-
ladas turisticas sobre la ciudad de Buenos Aires. De
carbcter periocdistico, son cuadros descriptivos cuyo
m&ximo valor estld en ser documento de una ciudad que

es bien conocida por el eutor.

Parece que Manuel Mujica Lainez a fuer de recor-
dar la ruina que es Buropa por aquellos dias del fin
de la guerra, quisiera asirse al recuerdo de lo que

fue Buenos Aires, para que a2l menos el recuerdo de sus
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phgines sean un documento:vivo y perdurable.

Estampas de Buenos Aires pertenece al ciclo ar-

gentino. Hasta este momento compuesto por Don Galaz de

Buenos Aires, Canto & Buenos Aires y las Estampas de

Buenos Aires. Se puede observar que en cada una de es-

tas obras hay una Optica variada que esth influyendo
notablemente."Don Galaz" es la leyenda heroica. E1 *
"Canto" es el devenir histérico. Las "Estampas" son la
instantlnea fugaz.

Estos aspectos apenas esbozados son materia sufi-
ciente que necesitan un desarrollo particular que les
concéda toda su valoracibn. Es posible que el autor
quedara sorprendido de la riqueza y grandes posibili-
dades que tiene un tema constituido en nficleo narrati-
- vo. El desarrollo es variaedo y mfiltiple. De ahi 1la im-
portancia que tiene en este autor llegar a establecer
esos centros de interés desarrollados de menera distin-
ta y con varia fortune,. |

En la obra que cierra esta década de los cuaren-

ta, Aqui vivieron se inicia la nueva formulacibn.
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5.6. Aqui vivieron. "Historias de une quinta de San

Isidro" (1583-1G24).

Se edita en 1949 y es el primer libro de cuentos
que publica Manuel Mujica Lainez. Los versos y cuentos
que ha escrito hasta ahora, se han ido desperdigando
por diarios y revistas y no se han recogido en unsa

edicidn salvo el caso de Don Galaz de Buenos Aires, ©

el Canto & Buenos Aires.

En 1947 publica en el periddico "Huecufu" (27).
Es lé historia de un duende indio que en 1536 asiste
a la luche entre indigenas y espadoles. Tras la derro-
ta de los indios desaparece. Una nota del autor dice:
"Comienza con este relato la 'biografia' de un solar
de los alrededores de Buenos Aires. Como siempre en el

principio estd4 lo mitolbgico."

(27). Manuel Mujica Lainez, en "Lz Nacibn", el 22 de

Junio de 1947. Buenos Aires.
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En 1949 aparece otro cuento "Crepfisculo" (28)
y en 1950 "Un granadero" (29) pero estos dos serén

incorporados &1 volumen de cuentos de Misteriosa Bue-

nos Aires,

Los 23 cuentos de Aqui vivieron, tienen siem-

pre el mismo escenario por que pasan las gentes con
las inquietudes de su tiempo. Cada é&poca aporta al-
go y se va imprimiendo, sin saberlo o sin conciencia
de ello la historia., Algo asi habies hecho en €l Canto

& Buenos Aires.

En el fondo de Aqui vivieron gravita el histo-

riador, el bibgrafo, que quiere escribir la historia
legendaria de su pais. Si "la leyenda es 1la poesia de

la historia™ como dice el mismo autor, ha dejado la

(28) Manuel Mujica Lainez, ibid. 21 de Agosto, Buenos
Aires. 1949.
(29) Manuel Mujica Lainez, ibd. 20 de Agosto de 1950,

Buenos Aires.
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posibilidad de ver el entorno real idealizado por el
paso del tiempo. ks indudable que el pasado se embe-
llece con mhs facilidad que el momento presente.

Este pasar &fimero, de los hombres les hace mu-
dables frente a la perenne presencia del lugar que re-
cibe los cambios que los hombres van imprimiendo como
inico testimonio de 8f y de su pasoc, sujeto a le moda
de cada momento. Asi es como el reflejo de los antepa-
sados se convierte en visibn del presente. Tiene esta
forme peculiar del costumbrismo una especial fuerzs ex-
presiva que se mantiene en el conjunto de los cuentos

de Agui vivieron. ILa bhsqueda de la propia identidad

popular, o nacional, llega al convencimiento de que
salvo los cambios accidentales, el lugar que es el mis-
mo siempre, he ido dejando en los hombres algo en co-
Vmﬁn que es lo que configure las formas peculiares de
los pueblos.

Con esta obre se inicia la leyenda de un pals que
apenas ha logrado aparecer en la historia. X1 mérito

més claro de Aqui vivieron sea, precisamente el valor

testimonial que apunta. La idea que subyace en la obra

necesita un mayor desarrollo.
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5.7. Misteriosa Buenos Aires

Esta obra se publica en 1950. Con ella no solo
se inicis una nueva déceda, sino que ademfs comienza
lo que los comentaristas de la obra de Manuel Mujica
Lainez, como Emma Cearsuzfn, han dado en llamar la
"perie portena".

La obra est& compuesta por 23 relatos cortos gue
se extienden desde 1536, fecha de la primera fundacibdn ,
hasta 1904.

Se repite la idea iniciada en Estampas de Buenos

Aires. La ciudad se hace protagonista y la mejor mane-
ra para definirla es contar de sus gentes a través del
tiempo. E1 carhcter propio de la peguena villa colo-
nial y el entorno imprimen en el portenc un modo de
ser que coniiguran también los tiempos y modas al uso.

Le sere portena gque se inicia con Misteriosa Bue-

nos Aires profundiza mhs alin en esta busqueda de raices,
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en esta imperiosa necesiaad de conocer le propia his-
toria. Justifica su titulo por cierta unidad general
que admite la calificacibn de saga a tres noveles de
las seis que corresponden a este perfbdo.

misteriosa Buenos Aires es la explicitacibdn por-

menorizada de leyendas que cuentan histories mhs de

la ciuded que de sus gentes. Dice Manuel Mujica Lai-
nez (30)."Quienes pretenden que los seres que poblaron
nuestro territorio desde la fundacibén de las ciudacdes,
lo mismo en la zona de San lsidro que en cualguier lu-
gar de la patria, no fueron hombres Yy mujeres de carne
Yy hueso, se equivocan. De carne y hueso fueron ¥y como
tales actuaron, con flaquezas, con miserias, con veni-
dades. Se equivocan los que aspiran a que nuestros an-
tepasados, por el hecho de serlo, se presenten a nues-

tra memoria rigidos, inmbviles, deshumanizados; los que

(30)"La Nacibn", 5 de julio de 1949.Discurso pronuncia-

do por manuel Mujica Leinez en un homenaje.
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anoran convertirlos en muebles de estilo de los llama-.
dos coloniales y ordenan su recuerdo en los comedores
y en las salas de las quintas. no; los antepasados no
fueron de jacarandf y de caoba; nd fueron de tela fir-
made por Pﬁeyrredén, ni de papel acuarelado por Pelle-
grini. !Que horriblesfria_pensar gue nuestros descen-
dientes nés imaginarfn hechos de material plhstico! No
y no. Los que se forjan esa idea de nuestros mayores,
acumunulan sobre su muerte la sospecha de que en rea-
lidad no hanvivido nunca. Y no hay tal. Vivieron. Y
haste es posible que vivieran con mucha mhs intensidad
que-nosotros mismos; -con la intensidad que da el ais-

lamiento, gran megdurador de pasiones".

BB, 1O idolosak

Se publica en 1952 y con ella se inicia la "saga

Lo

de la sociedad portena", referida a un grupo sociel en

(¥X) En este mismo afo recibe por esta novela el premio
“Alberto Gerchunoff- del Instituto Argentino Judio de

Cultursa.
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proceso de decadencia, es la clase dirigente la que
entra en un periodo de crisis y comienza a perder
fuerza, ejemplaridad y poder, debido en gran parte

a la destruccidn que lleva en germen.

La sage, compuesta por Los idolos, La casa y

Los viajeros es testironio del zrupo aristocritico

al gue pertenece el z2utor, con sus cuzlidades Y sus
sintomas de descomposicibn., El atractivo innegable de
la trilogla radica en la conviceibn de realismo de 1lsa
vida intima de un grupo socisal brillante, mundeno y
exclusivo. Dice Manuel MMujica Lainez (31)."He podido
tratar el tema delicado de una sociedad que declina,
equilibrando y ensamblando el ceri.o ¥ el rigor, ya
que me ha sido dada la posibilidad de analizar y sen-
tir a esa sociedad desde dentro y desde fuera, como
cbmplice y como observador, sin que me haye cegado

ni el resentimiento del que mira 1la fiesta a trevés

(31). Maria emma Carsuzano. Marnuel Yujica lLainez, Edi-

ciones Culturales Argentinas, Ruenos Aires 1962.
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de los cristales, sin entender totalmente lo gue alll
sucede, ni la tolerancia, ciega también, del que par-
ticipa del especthculo, puestc que mi posicibn de

ho bre de nuestros dias me ha.otorgado la perspectiva
necesaria para ver con simpatia, perb apreciando las

consecuencias de debilidades, injusticias y equivoca-
ciones". |

1Los idolos no llegan & configurar una unidad te-

n&tica. La presenciaz de un personajé une los tres pa-
sajes "Lucio Sansilvéstre“,"Duma" y "Fabricié”.

Pero alin mhs gue por la presencia de este mucha-
cho, le linea temhtica se mantiene porque &8 la socie-
dad elitista la que es protagonista, por ello se pue-

de pensar en que Los i1dolos son un ensayo de nuevas

posibilidades narrativas gque iremos viendo.

Se advierte una paulatina idea en desarrollo que se
va afirmando en el trabajo, no sd0lo en lo que:a los nficle-
osotembfticos se refiere, sino también, al oficio de narra-
dor, en el que se advierte una aguda observacibn del mundo
circundante, que toma cuerpo en los personajes y en las

circunstancias que les hace vivir.
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5.9. L.a casa

Se publica en 1354. Por esta obra Manuel Mujica
Lainez obtiene el segundo Premio Nacional de Litera-
tura. la segunda novela de la trilogia es la primera
gran novela de Meruel Mujica Leinez.

¥ntre los muchos valores se puede resaltar la
totel seguridad narrativa."la case" es un persongje
¥y recibe las cuzlidacdes y atributos para ejercer de
tal (32). Soy vieja, revieja. Tengo sesentia y ocho
anos. Pronto voy a morir. Me estoy muriendo ya, me
esthn metando dia a dia. Ahora mismo me arrancan los
escalones de mhrmol, le glorie de los escalones de
nérmnol, pulidos, que antes, al darles encima el sol
& través de los cristales de la claraboya, se ilumi-
naban como una boca joven que scnrie. Siento terribles
dolores cuando los brutos esos @ndan por nis cuartos
con sus hierros, golpeando las puredes. VDolor y ver-
guenza. Me avergiienzo de que me vean asi, mugrienta,
sérdida, de que todo el mundo me vea asi desde la ca-

lle, con sb6lo asomarse al vestibulo donde yz no hay
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puerta y a los boguetes abiertos bajo los balcones
sin persianas. Que me vean asi...asi...con el papel
del escritorio ceyendose, con la lepra de humedad de-
coféndome, con los vidrios del hzll manchados y rotos,
con la baranda de lea escalera herrumbrosa: lo que fue
blanco o azul tranformandose en negro, en colores sin
color, impuros..." (32),

Esta férmula expresive hace mhs fuerte la visibn
decadente y justifica la cuida ¥y perdide de las gran-
des mansiones. LOs seres inanimados como"la casa" son
testigos mas perdurables de Buenos Aires que muchos de
los hombres que la habitaron, ese es el juicio y el tes-

timonio de manuel Mujica Lainez.

(32). Menuel Yjica Lainez, La casa. Editorial Sudame-

ricana. Buenos Aires, 1978.(sexta edicibn). Pag.9.
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5.10. Los viajeros.

3e publica en 1955 la tercera novela de la tri-
logia. Presentz con mayor dranatismc la decadencia
social. La narracibn se cuenta en dos momentos. Par-
te de la adinerada familia sigue viviendo de explen-
dido pasado y con lz ilusidn puesta en un futuro via-
je que nunce harf y que esperan recibir como regalo
de la otra rama familiar adinerada.

Las dos ramas femilisares viven sin trato alguno pero
pendientes cada una de le otre para saber que se ob-
servan, que se envidian, gue se odian, que se humillen.

Mientras los poderosos gastan sin medida, pierden
vigor y cualidades, los parientes que esthn en el oca-
80 suenan y se enganan. La tragediz final tiene sus
raicecs literarias en Shekespeare,

Los personajes son conocidos, han aparecido en
otreas novelas y el lector save de ellos. Con lo que se
crea en la2 novela un umbiente propicio y muy real. Ape-
nas se mencionsa un nombre, 10do el mnundo sabe & guien
se hace referencia, es lo gue ocurre con lus personas
en la vida real. E1l aspecto referencial es un recurso

que configura una ambientacibn determinada, en el mun-

do novelesco.
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5.11. Invitados en el paraiso

En 1957 se publica esta novela. Generalmente
los comentaristas la incluyen en la saga ée la socie-
dad portefa. Aungue estf& dentro de la "serie porteda"
posee caracteristicas muy distintas. L& critica tes-
timonio de las tres novelas precedentes se olvida en

Invitados en el paraiso, en cdonde el tiempo ha huido

y el ambiente es un refugio para aquellos personajes
que fueron grandes.

El autor ha creado un parafso donde recibe %ﬁbs
personajes felices, a los que merecen ser premiados.
Crea un éhbito irreal donde permite que sige vivo el
cecuerdo de todo aguello que el propio autor ha vivi-
do y que ha desaparecido. La egonia de una clase so-

cial inoperantejllega hasta nuy entrado el siglo XX.

Fn 1956 ™anuel Mujica Lainez publica en la re-

vista "Ficeidn" una novela breve "El retrato azmarillo"
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Le produccion literaria de la década de los cin-
cuenta nos ha presentado al escritor plenamente maduro.
In le obra de la "serie portena" el dominio narrativo
no 5610 es total sino que ademfés comienzan & cristali-
zar las inquietudes aue despertaron en la década de
los cuearenta. Buenos Aires, su historia, sus gentes,
sus hombres. Hay en este época un claro compromiso
testimonial que no logra prender en el espiritu eru-
dito y conciliador del poeta que busca una férmula de
expresibn propia.

La novela de tanuel Mujica Lainez en esta década

de los cincuenta es un ensayo sociolbgico y cultural

sobre Buenos Aires.

5.12. Bomarzo

La década de los sesenta ve a estar presidida
por esta novela, Bl &xito, la popularidad, le llegan al
autor con una densidad no conocide en otras obras. Sin
lugar a dudas, Homarzo concreta como ninguna otra obra

lo que esté mhs enraizado en el ser del escritor.
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Manuel Mujica Lainez conocid Bomarzo por un &rti-
culo aparecido en un peribdico porteio en 1955,
"No sé si el articulo era malec o bueno. Lo que sé es
que aquella lectura me estremecid como un enuncio que
no consegui descifrar. Varias fotografias ilustraban
la pégina. ton el andar del tiempo, esas imagenes se
trensformarian pera mi en algo tan familiar como las
que brotzban, nostélgicas, de nuestra vieja quinta del
Tigre o de nuestra casita de rerres, en Seine-et-0ise,
peroc en aquel instante de conocimiento y de reconoci-
miento me transportaron con su extrana maravilla."(33)

Cuando en 1958 viaja por Buropa oficialmente re-
presentando & su pals, tiene ocasidn de conocer Bomar-
z20. Acompa.lado por miguel Ucampo, pintor y a'la sazbn
agregedo cultural de la #mbejada srgentina en ltalia,

Yy por el poeta Guillermo Whiteliw, gran amigo del es-

(33). Mujica Lainez y su novela Bomarzo, declaraciones
del autor en el Suplemento Literario de "ILa Kacibn", del

5 de junio de 1962.
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critor, hacen un viaje a Viterbo, antigua morada de los
Papas. Recorren una zona de tumbas etruscas, hasta lle-
gar & domarzo. En una colina se &lza el castillo del si-
glo XII, a su alrededor la aldea, y a cierta distancia
del valle, esth el parque de los monstruos.

Las figuras semiocultas por la vegetacibn surgen
sorprendentes. "Tuve la desazonante impresibn de qﬁe re-
gresaba a casa, después de afios y afios, acaso siglos".(34)

Hocke escribe sobre bomarzo y nos lo describe como
“un estravagante conjunto escultbrico construido en la se-
gunda mitad del siglo XVI, rodeado de una naturaleza espe-
cialmente abandonada. Ue entre la imprecisa figura que nos
resta de aquel grandiosc parque puede alin entrever el cu-
rioso, elgunas escenas inquietantes: un combate de gigentes,
un dragbn que lucha con unos perros, un elefante que asfi-

xia con su trompa arrollada a un gladiador romano". (35)

(34) Mujice Lainez y su novela citada Bomarzo. Declaracio-
nes anteriormente aludidas.

(35) G.R.Hocke Die Welt als labyrinth. Manierismus,t.l.

Hamburgo, Rowohlts, 1957. El mundo como laberinto, El ma-

nierismo en el arte. Madrid, Ed. Guadarrama, 1961.
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Ademhs de Hocke, otros también han escrito sobre
el Bosque sagrado de Bomarzo. Louis Vax nos dice a es-
te respecto: "Todo esth pervertido, deformado; Cuerpos
humenos, arquitectura, la naturaleza misma. Leemos en
las inscripciones, que pueden descifrarse en medic de
la jungla, que se quiso crear un bosque sagrado 'que no
se pareciera a ningln otro', que no se pareciere 'mhs
que a si mismo' ", (36).

La impresidn recibida por la visita a Bomarzo, de-
j6 una profunda huella en Manuel Mujica Lainez que ape-
nas podia desasirse de ella. Obsesionado, comenzbd a le-
er y a investigar sobre Pier Francesco Orsini, Duque de
Bomarzo. Poco a poco la historia de la época fue mostran-
dose propicia para descubrir las inquietudes gue pudieran
dar origen a la c&%epcibn del Bosque sagredo. Los cuader-
nos de notas y apuntes llegan a ser siete, Yy pocas sabe
del extrafo Orsini, que escribia versos, era amante de la

literatura, participé en varias batallas importantes, es-

(36) Louis Vax, L'Art et la litterature fantastique. Pa-

ris, Presses Universitaires de France, 196D.
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tuvo casado con una Farnese Yy emparentado con un ilus-
tre p;inc1pe de la Iglesia Catblica.

Xn un principio Manuel Mujica Lainez quiso en-
coﬁtrar una explicacibén en los monstruos que le pudie-
re. der la clave de la personalidad del Duque de Bomar-
Z0. "Lo que presenti entonces ¥ fue mi clave futu-
ra es gque cada uno de esos monstruos representaba, co-
mo un simbolo, un momento de la vida del Duque Orsini,
que los habia mandado esculpir. Zn mi 1libro he inten-
tado la reconstruccidn novelesca de su vida, teniendo

por guias & esos monstruos." (37),

En 1962 se edita Bomarzo, una lurga novela de
cusli setecientas plginas. Por esta novels recibe Ma-
nuel Mujice Lainez el primer rremio Necional de Lite-

retura v en 1

\O

€4 el rremioc Johi.~ P. Kennedy. L& nove-

(37). Manuel Wujice Lainez y su novela Bomarzo (dcla-

raclones citudas).
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la se traduce pronto al italiano, inglés y alemhn.(38)
Las cualidades de la obra ejercen un atractivo
especial. En 1964 en Washington se estrena la cantata
"Bdmarzo"(E?), con misice de Alberto Ginzstera. En
1965 la cantata "Bomarzo" se presenta en el teatro
"Colbn" de Buenos Aires. Tn 1967 se eutrena la bpera
"Bomarzo" en el Lisner puditorium de la universidad
George Washington en Weshington (40), se estrena el
2l de mayo.
“n 1968 se presenta le bpera "Bomarzo" en el Sta-
te Ttheater del Lincoln “enter en nueva York.

En 1972, éiez zros después de la edicibn de le

(38). Al italisno, por Cesco Vien, Rizzoli, Milan 1965,
Al inglés, ediciones de Simon and Schuster, Nueva York
1969, y de Weidenfeld and Nicholson, Londres, 1370. Al
alemén, por Annelies von Rende, Blanvalet verlag, Ber-
1in, I9TL:

(39). Obra dirigida por Walter Hendl, actando Robert
Stettel como narrador y Robert Murray como baritono.
(40). Opera dirigida por el maéestiro Julius Rudel.Encar-
nd &l duque Salvador nNovoa; & Julia Farnese, Isabel Pe-

negos; & Diane Orsini, Claramae Turner,
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novele se estrene 1a Opera "Bomarzo" en el teatro Co-
16n de puenos Aires tras largo tiempo de prohibicio-
nes y problemas.

' La bpera fue presentada primero en Alemsnia vy mhs
tarde en Suiza. La casa discogréfica Columbia he gra-
bado integrauente "Bomarzo", la primera b6pera hispano-
americana.

De Bomarzo se he necho una adaptacidn gr&fica en
forma de comic(4l).

Igualmente han sido realizados dibujos sobre l1os
personajes vrincipales de Bomarzo. 3on dignos de des-
tecar 22 dibujos surrealistas de Norberto villarreal.
#1 pintor sevillano Justo Girdn es autor de 'Maebale
Crsini' y de'Pier Luigi rarnese'.

Bomarzo (42) consta de once capitulos concebidos

(41). La revista "Intervalo", de Buenos Aires, publi-
cO en 1972 Bomarzo como historieta ilustrada.

(42). La edicibn espuiolua de Bomarzo la difunde en 1375
la editorial Planets, en la coleccidn Grandes Narrado-

res con el nlmero 3.
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comn¢ partes que se subdividen en unidades menores.
Bomarzo requiere un serio estudio propio. Si
Manuel Mujice Lainez no nubiese escrito nada mf&s que

esta novela tendriamos dificultades como las que su-

gliere el provio autor en "Los idolos", en el capitu-

lo de "Lucio Sansilvestre". La realidad es que ella
séla sorprende, pero & su vez inicia un nuevo camino
en los temas de autor. El gusto por la histaria, el
estudio y la erudicidén le han llevacdo a la noveliza-
cién de su pais. Otra constante en ¥anuel Mujice Lai-
nez es su devocibn por kuropa. Mientras escribia la
"Saga porteida" procuraba aliviar la terrible imore-
sibn de la destruccidn de Europa que tuvo ocasidn de
ver personalmente.

somarzo supone pare su sutor una conciliacion
espiritual,en la que se amalgaman sus origenes argen-
tinos,con una historia del #knacimiento en latuna del

J

movimiento més elgunte y equilibrzdo, que ha prodicido

)

la cultura europesa.

Boiearzo es una incursidon en el mundo renacentis-
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ta. Gozan de esta cualidad recreadora de &pocas pasa-

das otras dos novelas, El unicornio , que pertenece a

esta década de 105 sesenta y El laberinto qu&@s de la

siguiente. décade de los setenta.
Las tres novelas forman la "trilogia europea" con

unas caractéristicas propias muy definidas.

5.1%. Bl unicornio

Se edita en 1965 y como tocdas las novelas de Ma-
nuel Mujica Lainez,en Buenos Aires.

1 unicornio recrea la edad media en Francia, al-

rededor de las catedrales en construccibdn, los casti-
llos, las ievas cde hombres peruz ir & las Cruzadas.

La novela se configure en su distribucibén argu-
mental en nueve partes que se subdividen, como en Bo-
narzo, en unidades menores.

La é&época medieval de E1 unicornio permite al au-

tor la entrada de personajes menos reales en otras é-
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pocas como las hadas, pero tan lejunos como los caba-
lleros cruzados cuyas tensiones y smbiciones encontrz-

mos en l&a novels.

5.14. Crbénicas rezles

5e publica en Buenos Aires en 19763. Es una colec-—
cién de doce cuentos rereridos a un imaginario pelis eu-
ropeoc. Por medio del cuento establece su historia. El
tono socarrén asistido de cierto escepticismo presen-
ta una visibn hitbérica de los momentos mis importan-
tes de la culture europea. Manuel mMujica Lainez ofre-
ce en esta obra el més depurado conocimiento de un te-
ma clave en su narrativa, Europse, y lo hace por medio
del hurmor. veremos cuantos aspectos manifiestan al pe-
riodiste, al erudito, al historiador, al europeo.

El tono desenfadado y desenvuelto deja a un lado la
tensibn de la seriedad para adentrarse por el camino de
lo intranscendente, de lo divertido, para reir de lg im-—
portancia que sabe que tiene la historia. Como si se tra-
tara de un escolar travieso, que desears jugar con la his-
toris. Manuel Mujica Lainez nos muestra las posibilidades
de comicidad que engendra una excursibn disparatada por la

historia de Europa.
'
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5.15. De Milagros y de Melancolias.

Aparece editada en Buenos Aires en el ahdo 1969.
Esta novela es la (Wltima de la década de los sesenta
Yy en ella, Manuel Mujica Lainer logra darnos una visibn
personal de Ia historia. Mhs claras son las palabras
del propio autor -" tentative de probar que la histo-
ria es una invencibn del historiador" . (43). A la ima-
gen poética de la Historia contribuye sienpre la leyen-
da. Desiliués de numerosos estudios y consultas, de eru-
dicibn probade, Manuel Mujica Lainez supera la ironia

con De Milagros y de Melancolias a2l tomar un tanto a

brome todo su trabajo con Bomarzo y Bl Unicornio. El

mismo autor dice "La leyenda es la poesia de la histo-

rta, Es una forme de la verdad, acaso mis profunda, y

(43). Manuel Mujica Lainez, citado por Jorge Cruz en su
Genio y figura de Manuel Mujica Lainez, Buenos Aires,

1978.
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sobre tocde mhs sutil, que 1la que nos empenamos en con-
siderar la verdad verdadera. Los simbolos exaltan este
legendaria verdad y le confieren un prestigio mhgico,
como expresibn de lo esencial, de lo que se esconde
misteriosamente en la raiz je los hechos, no resultan
mds que la otra faz complementaria- la traduccibn a un
lenguaje prosaico- de esa verdad honde a la gue 1las
leyendas describen alegbricamente." (44).

Cada década ha ido dejando su impronta en la obra
de Manuel Mujica Lainez, si bien, 1a ironfia es una ca-
racteristica de la personalidad del autor, es asimismo
una peculiar presencia del ingenio creador. En Crbni cas
reales hemos visto varios aspectos juntos que producen
esa obra tan especial. La mezcla de 1la historia con el
humor, producen una desproporcidn que genera en el lec-

tor una rara sensacidn que no se explica a qué se debe.

(44), Manuel X¥ujica Lainez, "El suedo del Capithn Asca-
ssuso, san Isidro cumple hoy 200 afdos". en "ILa Nacibn",

14 de Octubre de 1956,
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kn De Milagros y de Melancolias, el tono narra-

tivo, la situacibn, la historia, el manejo de fuentes
es mucho mhs consciente de 1o que el lector puede cre-
er cuando cae en la cuenta de la invencidén entre sati-
rica y burlona que tiene delante. Por estas razones

la obra estéd més lograda que Crdnicas reales. Quizés

fuera més justo asegurar que estas sean el ensayo ge-

neral para escribir De Milagros y de Nelancollas.

Esta obra no es s06l0o una espléndida fSrmula de
la narrativa de Manuel Mujica Lainez sino que ademhs
es el eslabbn de otro tema que ain no ha encontrado su

lugar, su propia expresibn, Espada. En gj@sas Castella-

nas hay un atisbo de la presencia de la cultura hispb-
nica que estaré latente en 1la obra del autor ¥y parece
esperar a que la madurez del propio interts pueda lle-
gar a fraguarse en el homenaje que necesita hacer. Los
historiadores de Indias, la Epopeya del descubrimiento
de América, la Zpopeya de la conquista de América, 1la
colonizacibn y el asentamiento de Espana son toda la

diversidad de motivos gue apuntan en la formulacibn de
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de la novela De Milagros y de Melancolias. con unsa

caracteristica especial, la ironisa.
La novela aparece dividida en siete partes y
se le afiade una mas dedicada a una apberifa bibliogra-
fia.
La década de los sesenta termina con una extra-

ordinaria vitalidad y de afortunados logros narrati-

vos como verenos mAs adelante.

hs1b6, Ceoil.

Se publica en 1372 pero antes, en 1969, Menuel
Mujica Lainez se instala en una gran casa construida
en el siglo XVIII, que fue de un rico hacendado, mis
tarde se convierte en estancia de los jesuitas y lue-
go pasbé a ser un hotel dirigido por un inglés a quien
Manuel Mujica Lainez se la compra. Se traslada a vivir
e ella, en la provincia argentina de Cbrdoba. La casa

rodeada de bosques en la pendiente de la sierra a 830
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kilometros de Buenos Aires. La propiedad consta, ade-
mbés de la gran casa principal, de otras mbs pequenas,
un lago y una piscins.

burante un eno trabajdb en esta su cesa-retiro-
monasterio colocando sus cosas, organizendo ios 13.000
volimenes de su biblicteca en el refectorio... en fin
syudado sblo por su mujer cayb enfermo v por esta cir-
cunstancia tuvo tiempo de penser y plantearse para si
rismo su nueve situacibn. Retiredo del periodismo ac-
tivo, se hea jubilado de "Iz Nacibn", siente de nuevo
la acuciante necesidad de volver & escribir. Como si
no lo hubiera hecho nunca. LOs personajes que le pre-
ocupan son Juana la Loca, Helioghbalo y Patroclo.

Concibe l& idea de escribir Cecil, el whippet me-
norielista. Su perro escribe la biografie novelada de
manuel Mujica Lainez. En muchos momentos el sutor se
nos presenta por 1los objetos gue se describen de 1l=a
cassg,

Los &atinaGos comentarios del perro incluso sobre

su amo (el autor) no dejan de prender en la red de la
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ironia escéptica a Manuel Mujica Lainez, que parece
disculperse de la osadle de haber sabido desterrarse
a si mismo del barullo social que ahogaba su interior,
en constante fluir, en sereno reposo. El premioc de su

retiro es seguir escribiendo.

Bt Bl I8berinto

Se publica en 1974. Esta novele es la novela del
Barroco espanol, es la novela del Siglo de Oro espanol
Por lo que tiene de visibn paisajistica de una época

nos recuerda & Bomarzo y & El unicornio, se las suele

unir en unea trilogie que podrismos llamar europes.

El laberinto plantea numerosos temes que se apun-

tan en Don Gelaz de Buenos Aires y en De Milagros y de

Melencolias. Se nombra 1la familia de los Bracemonte en

“Don Galaz" y en El laberinto. Hay una ciudaa en la Es-

pane del tran Ilmperio que sobrescle por encima de 1o

imaginabie, Toledo, Yy es el escenario propicio en El
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laberinto. Los suenos de grandeza, los linajee, los
honores, las encomiendas, la linmpieza de sangre y tan-
tos otros asuntos de la kspafia alrea que llegu a Ame-

rica. gn El laberinto no hay ironia, & no ser un -tono

Severo que procura objetividad sin emitir juicios
de valor sobre le miseria, iz pobreza de espiritu,
de la sociedad de los conquistadores. Es cuendo menos
un cuadro costumbrista alejadc del tiempo, por ello
menos mordez y doloroso.

51 @reco aperece co1o tantos otros personajes de
la época que haceu consistente la novela. 5in embargo
a pesar del gran esfuerzo cue supone esta novela es

inferior a Bomargzo, aur.que superior &l Unicornio, co-

mo Vveremos.

5.18. Kl viaje de los siete demonios

Se publica en 1974, el mismo afio que %1 lizberinto.lLe

nueva novela es una gfbléndida fantasiz que articuls
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de forme sugestiva los diferentes episodios diversos
en el espacio y en el tiempo.

Los ingredientes maravillosos ponen de menifiesto
la socarroneria esceptica con que el autor trata de
ensefiar deleitando. Los siete pecados capitales dispu-
tan entre si, por medio de los demonios gue ostentan
su representacibén, cual de ellos es superior a los de-
més. La vanidad, la soberbia, ponen en tela de juicio
y en rideculo en definitive al hombre, pero sin olvi-

dar el humor.

5.19. Sergio

Se publice en 1976. E1 autor nos presenta una no-
vela breve. Esta novela puede ser le configuracibn es-
tética del hombre frente a la mediocridad Yy vulgaridad
gque circunda & "Sergio", apen&as apunta el credo esté-
tico del autor. La fugacidad de la vide humana es el

motivo que subyace en esta novela.
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Menuel Mujice Lainez cuenta como se gesta esta
novela (45).

"Fue el 13 de diciembre Gltimo.
Lo sé& porque es el cunpleanos de
mi madre. Ella habia muerto cua-
tro meses antes. Tuve ese sueno
y me desperté @ las tres de la
manang, dindome cuena de que ha-
bia sonado una novela entera. Kn-
tonces tomé& un cuaderno y duran-
te mbs de une hora escribi. Lo
sonado fue el boceto, los suce-
sivos los sucesivos pasos de una

novela integre."

(45). Ane Barbn, "Conversacibn con un escritor, Manuel

Mujice Lainez". En Libro Xlegido, ntmero 4.
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5.20. Los cisnes

Se publica en 1977. ks una novela que narra la
vida de los habitantes de una gran casa en cuya facha-
da hay pintados unos cisnes. La novelea esconde una sim-
bologia dudosa que no es neceszrio entender para valo-
rarla.

Los personajes son artistus en maycr o menor gra-
do, con m&és o menos éxito, y son captados por el es-
critor en un momento dramético. Es un& especie de re-

cuerdo modernista que revive en la figura del cisne.

5.21. E1 brazalete "y otros cuentos"

Como coleccibébn de cuentos se publica en 1978. ks-
tos cuentos hablan tenido otrea publicacidn en el dik-

rio "La Kacibn".
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Desde 1969 en que se traslade a su quinta "E1 Pa-
raiso", en Cordoba, se ha resentido la selud de Manuel
Mujica Lainez. Apenas recuperado, la casa se abre a los
amigos con prodigalidad y regularidad. Le falta tiempo
para escribir. (46).

"Durente afios, los personajes nu-
merosisimos que por ellos vagan/
por sus libros/ me acosaron, do-
minadores, sin darme reposo, vi-
vienao por mi, nutriéndose de mi
vida, poraque todos tenian coses
que decir y subrayar, y a ceda
instante se les ocurria observa-
ciones nuevas, asi que no tolera-
ban que estuviera distraido, que

ne los escuchara, gque no valorara

(46). Meanuel Muijica Lainez, discursc en un homenaie
u ¥

"le Nacibn", 10 de Octubre de 1953,
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la intensidad de sus trage-
dias y burlas, que tratara

de vivir aparte de ellos, Y
como cada uno creia ser el
centro de la accibdn que con-
juntamente ibzmos fraguando,
ya que cada individuo -si 1lo
es auténticamente- se cree el
centro del mundo, cada uno ti-
roneaba de mi para que no lo
olvidara, para gque oyera lo
que tenla que contarme y ex-
plicarme y gue para &1 era
fundamental, pues de ello de-
pendia su vida propia, y debis
defenderse primorsialmente de
mi, gue era capaz de otorgerle
una filiacibn y una vida que
no le correspondies en verdad

Yy que, en consecuencia, se ne-



La obra literarisa. 120

gabe & vivir., Asi fue a lo largo

de varios anos... Voces Yy voces...
Todo escritor sabe lo que signifi-
ca la persecucibn tirhnica de las
voces que lleva dentro. Lo aguar-
aazn en su biblioteca, cuando se
sienta frente & la mfquina o fren-
te al papel, susurrantes cuchiche-
antes, y m&s y mhs sonoras y rotun-
das y si, pars escapar de ellas y
de su obsesidn sale a la calle y

se mezcla & 10s corros cotidianos,
también alli lo hostigan, sumendo
su monblogo interior a los diélogos

indiferentes."

in el invierno de 1970 escribe un cuento, es lo
primero gue realize en "El Paraiso", su titulo "El re-
trato", y se publica en el diario ;La Nacibdn". Comienzs

otro relato gque titularé "El brazalete".

Pero otros trabajos arrinconan los cuentos, que
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esperan cerca de ocho anos para tener su vide propia
e independiente, en un libro.

En E1l brazalete, se reunen nueve cuentos entre

los que figuran "El retrato", que aparece publicado en
Gltimo lugar, y el que da titulo al volumen.

De estas Gltimas obras de Manuel Mujica Lainez
apenas si se puede aventurar un Juicio de valor, pues
falta perspectiva péra aglutinar en ciclos o periodos
que las reunan o clasifiquen.

Son notebles las modificaciones gue surgen en la
decada de los setenta. Los temas pendientes, han sido
perfilados, han encontrado su formsz expresiva. La blis-
gqueda de nuevos temas no parece que sea algo que esté

por heacer,

.22. El Gran Testro.

un

Es le segunda obra de Manuel Mujica Lainez gue se

edite en Espana. (47). Aparece publicada en 1979. Con

Manuel Mujica Lainez, El1 Gren reatro, Barcelona,1979,

rdtada por la Editorial Planeta.
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este motivo el autor visita Espana en el mes de Octubre.

¥l Gran Teatro retrae la accidn a un&g noche de es.-

treno en el tehtro "Colbn" de Buenos Aires. Algunos de
los personajes pertenecen a la "3Sagsa portena",

Esta novele muestra el dominio del oficio de es-
critor. Apenes unegs horas antes del comienzo de la fun-
ciébn de bpera. Luego la llegada del pliblico. La repre-
sentacibn, los entreactos, y alrededor de esta simple
situacibn ce sbre el abanico de tensiones, problemas,
envidias, ambiciones de una sociedud que vive despre-
ocupade mientras Europe llega al final de la guerrea y
la noticia &l "Colbn" donde se representaba "Parsifal"
Una extrafia palome blance rubrica la noticia (48)."Una
paloma blanca vuela desde la clhpula.”

Es la filtime obre de la décade de los setente.

(48). Menuel Mujice Lainez, gl Gran teatiro. sarcelona,

1979. Pag. 207.
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Con motivo de lea tesis doctoral, escribi une
large carta & Meanuel Mujicg a Lainez que contestd no
sblo con emabilidad sinD con ayuda efectiva, ya que
me envib como regalo el esfuerzo, el primer tomo de
sus obras completas. (49) Que como &1 mismo dice :"1le
envio el primer tomo, gque encierra los libros inhalla-

bles por Vd. buscados (y que a mi, fuera de riguel Ca-

né, padre, han quedado en la noche de los tiempos, y
sblo tolert¢ que se incluyeran por exigencias de sus
colegas, los amables hurgadores);"

Recibi también por le amabilided del escritor la

obra de Jorge Cruz Genio y figura de Manuel Mujice Lai-

nez, muy documentado en lo que a le vida del escritor
se refiere y a las ediciones de sus obras se refiere.
En la carta que me envid como contestacibn a la

mia, mencionaba le obrz en que estaba ocupado y traba-

~

(49). Manuel Mujica Lainez, Carta dirigida a Sorkunde
Francéé, fechada en "El Paraiso" 3 de Diciembre de 1979.

Cbrdoba, provincia de Buenos Aires.
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jaba sin descanso. Nada sobre 1o que prometia en Cecil
acerca de done Juana la Loca, Helioghbalo, o Patroclo,
Es la novela de un anillo que inicia su historia en

el Egipto de los faraones. . . " Es El Escarabajo,la

historia, la autobiografia de una sortija que pasa de
mano en mano & través de milenios, y que en verdad no
se sl soy capaz de llevar & fin, Ando por la mitad del
capitulo IV y en este momento mi "Escarabejo", desde el
dedo de un viejo senador romano, se apresta a asesinar

a César." (SLJ
5. 23. lLas traducciones.
Por Gltimo vamos a mencionar unoc de los trabajos

a los que he dedicado su tiempo y su affén Manuel Mujica

Lainez. Las traducciones que se editan, en unos casos,

(50). Manuel Mujica Lainez, Carta citada anteriormente.
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o se representen, en otros, se realizan durante diez
afios, desde 1962 a 1972. Si se tiene en cuenta el tiem-
po de programacibn editorial, etc., se puede hacer coin-
cidir con la fértil década de los sesenta.

En 1962 se publica la edicibn en lengua castella-

na de Cincuenta sonetos de Shakespeare.

En 1964 Les femmes savantes de Moliére, se repre-

senta la versibn castellana de manuel Mujice Lainez, y
aparece la edicibn de la obra.
En 1967 se estrenz la versibn castellanz de Manuel

Mujica Lainez, Les fuusses confidences de Marivaux. Es-

te mismo afio se estrena la traduccibébn que hace Manuel
Mujice Lainez en colaboracidén con Guillermo whitelow de

Sueno de una noche de verano, de Shakespeare.

En 1972 se edita la versibn castellana que hece

Manuel Mujica Lainez de Phedre, de Racine.

Para concluir esta relacibn de la obra litera-
ria de Manuel Mujica Lainez, veamos & reseiar brevemen-

te los premios gque ha obtenido por su obra.
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5.24. Los premios.

Los premios a la obra de Manuel Mujica Lainez no
se hicieron esperar. Tenia el joven escritor 26 afios
cuando en 1936 La Institucibén Cultural Espafiola le con-

cede la Medalla de Oro por su reciente obra Glosas Cas-

tellanas. Dos anos mbés tarde, en 1938, el Instituto Bo-
naerense de Numismbhtica y Antigiiedades, le concede la

Medalla de Oro por la obra Don Galaz de Buenos Aires.

En 1943 recibe el Premio Municipal por la biogra-
fla de Hilario Ascasubi. En 1949 recibe la Paja de Hon
nor de la Sociedad Argentina de Escritores,SADE.

X In 1952 le conceden el Premio Gerchunoff. En 1956
alcenza el segundo premio Nacional de Literatura por su
obra La casa. Este mismo afio recibe el Gran Premio de
Honor de La Sociedad Argentina de Autores, SADE.

En 1963, le conceden el Primer Premio Nacional de
Literatura, por su obra Bomarzo. En 1964 es nombrzdo
Oficial de la Orden des Artes et des Lettres de ¥ran-

cia. En 1966 obtiene el Premio Pen Club. En 1967 en

L B T

(#) En este afio de 1952 el Instituto Argentino Judio de
Culture, le concede el premio "Alberto Gerchunoff" por

la novela lLos 4dolos.
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Jtalia le nombra Comendador de la COrden al Mérito.
En 1968 recibe el Premio Forti Glori.

En 1976 recibe el Premio Lorenzutti.

5.25. Las crbnicas y articulos periodisticos.

Ta produccibn periodistice se concentra principalmente
en €l diario bonaerense de "Lz Nacidon". Desde gue entra-
ra en el diario a formar parte de lz plentilla en el aio
1932, como redactor de notas de sociedad, hasta 1969,
han pasado 37 anos dedicados al periodismo desde los -
puestos mhs diversos. Entre los afos de le dbkcadz de
los treinta, logra colaborar en el Suplemento litera-
rio que dirigis Eduardo Mallea. Ya le hemos visto como
cronista’del diario "la Nacibdn" en multitud de ocasio-
nes que tienen un alto valor formativo del espiritu del
escritor. Manuel Mujica Lainez tiene un elevado concep-
to del pericdismo y dice & propbsito.(51). "Los que se

quejan de no haber podido realizar la obra literaria a
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la cual se consideraban predestinados, por culpa del
per¥dismo, se equivocan o se disculpan con un pretexto."
(61,

En 1949 tuvo a su cargo la seccibn de arte del
peribédico"La Naucibn", y es el critico oficial de arte.

Sus crbnices, sus articulos, elogios, homenajes,
esthn en los peribdicos. Incluso después de dejar el
periodismo activo sigue publicendo.

En 1979 parece ser que la Editorial Sudamericana,
que ha ido publicando toda la obra literaria del escri-
tor, recogie en un tomo los articulos periodisticos y
habiaﬁ sido agrupados y recogidos bajo el titulo gene-

rel de los Los porternos. "Asi, ahora, el 12 de es-

te mes, Borges (muy viejo ya) presentark dos libros mi-

0s: Los Portedos, un lujoso volumen que reflne més de

cuarenta articulos, prbélogos, conferencias, etc., vin-

culados con Buenos Aires, mi ciudad, y su gente." (52J

(51). Jorge Reynoso Aldao, reportaje citado.Santa Fe,
1968.
(52). Manuel Mujica Lainez, Carta citzda del 3de Di-

ciembre de 1979 e Sorkunde Prancés.
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6. LAS DECADAS.

Estudier la obra litararia de uﬁ escritor es una
tarea complicada. "iene ademfs, si el sutor vive, . -
.., cierto carfcter de indiscrecidn com alardes técni-
cos sobre asuntos a veces triviales. Si la obra a esiu-
diar es abundante, si el autor ha dedicado muchos anos
Y tiempo al oficio de escritor nds podemos encontrar
con u%ﬁrabajo meyor del gque pudiera pensarse en un prin-
cipio.

Es el caso del escritor manuel Mujica Lainez. Cuen-
ta en la actualidad 72 arnos y escfibe desde los seis,
aunque con plena concienciea de escritor comienza ?ios
18 anos. pesde entonces y durante 54 afos, lo qﬁe real -

mente ha querido ser, mznuel Mnjica Lainez, ha sido ser
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escritor. A trevés de su obra se le ve‘buscar el canmino
mbhs propio, donde sea capaz de expresar todo lo que vi-
ve en su interior y da sentido al mundo gque le rodea.
Los comienzos son en el campo de la poésia. renia gran
facilidad para la rima y eso le empujd a ensayar una y
otra vez versos y mis versos. rero & si mismo no pudo
engafierse y comienza a escribir en prosa. kn los verscs
debia de reconocer un tono grandielocuente, muy cercano
al modernismo, pero ya angquilosado. Tiene que reconocer
que si &) mismo no encuentra formas nuevas tendra que
abandonar.él verso.

La prosa permite pulir, buscar y ademés, es forma
menos estrecha que el verso, para la expresidn.

51 se lee ordenadamente la obra escrita por Manuel
Mujica Lainez, esto es, de la misma manera en que fue
publicada, es apreciable no sb6lo la madurez, el afian-
zamiento estilistico, sino también una constante bhsque-
da de algo inexplicable y que se manifiesta de forma di-
versa por medio de la seleccidn de temas, de géneros ete.

Late en la obra un deseo de saber, de conocer,que el au-

tor trata de suplir con la investigacibén y el estudio.
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¥l punto de arranque puede parecer ambicioso pero lo
vea resolviendo en etapas que no llegan a agotarse por
completo.

51 nos fijamos en periodos de diez anos veremos
como se da cuﬁplida realizacibn del desarrollo temético
con recursos distintos. Las décadas son periodos sufi-
cientemente amplios que permiten observar la mzdurez no
s0lo estructural sino también el paulatino encuentro de
lag nuevas posibilidades. Las décadas son también peri-
odos abarcables y nos permiten fijar la atencibn en los
sucesivos logros que va coﬂquistando el escritor y'cons-
tatar.-qué nuevos aspectos surgen, qué otros quedan sin
total solucidn.

No podriamos asegurar que este sistema de trabajo
por décadas sea aconsejable para ser aplicado indiscri-
minadanente a todo escritor. Sélo creemos que €s un mé-
todo y como tal sigue un orden gue establece prelacio-
nes-de gran velor didactico. La lectura de la obra de
Manuel Mujica lLainez induce a plantear esta formulacibn

para el estudio de sg @bra.
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6.1. La décade del peridismo..1950—1940.

Esta etapa, la primera del escritor, es la que
corresponde a su formacibn profesional. Anteriormente
Manuel lMujicaé Lainez es consciente de su interés por
escribir, ﬁor ser escritor. Es en esta primera déca&a
cuando se ha de enfrentar con la profesién: con el
oficio de éscribir, ¥s urna etapa, sobre todo al prin-
cipio, donde hay pocos asuntos y temas, nficleos poco
claros, apénas intuidos.

En este década el escritor ya ha comenzado a pu-
blicar (53) con alguna frecuencia. De las colaboracio-
nes primeras se puede apreciar ya una caractristica que
dominarh siempre en su obra, la ironia, en la que estén

de acuerdo todos sus comentaristas.

(53). Colabora en :"El Hogar", “"Frey Mocho","Don Goyo"
son revistas. "La Nacidén" diaro bonaerense.
Los primeras publicaciones son poemas. Mhs tarde apa—

recen los relatos cortos.
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Estos primeros escritos ponen de manifiesto sus
cualidades de observador irbnico que adopta cierto ai-
re filos6fico. En esta época se pueden leer frases co
mno (54) "?Qué es un hombre recto? - Un hombre que di-
ce la verdaed.- ?Y un hombre insoportable? -Un hombre
que dice verdades". Estas sentencias propias de la con-
versacibn, estfén cerca del humor, la ironia, la critica
que hace de la actuacibn humana el objeto de sus comen-
tarios. (55) "En eiertos casos, un imbertinente de carey
es mbés peligroso que una escopeta. Ambos apuntan, pero
el impertinente no yerra nunca el tiro".Sobre los escri-
tores: (56) "Hoy por hoy, sobre veinte personas, quince:
escriben poesias. Tal vez encontremos entre las veinte,
un sblo poeta de verdad, y , generalmente, no‘hace ver-

sos",

(54) Manuel Mujice Lainez, Jorge Cruz Op.Cit. pag. 68
(55) 1 " " it 69
(56) {1 ! " 1 1" 69
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El viajero que va a Tigre, zona situada al norte de
Buenos Aires, lugar de mansiones y de recreo puede leer
(57) "Siento el deseo irrefrenable de ser ese chico que
aca’ 2 de trepar al trea coon su-globo azul. Porque &1 tiew
ne el privilegio de poder ir corriendé a pegarle una pa-
tada al serior que silba cuatro asientos més adelante, y
volver riende al lado de su mami." Los comentarios ird-
nicos se suceden y se recopilan(58) "EL bridge es un
pretexto para la murmuracibdn. EL golfAes un pretexto pa-
ra no heblar. 2Y la grippe? Es un pretexto para que nos
dejen en paz." En otra ocasibn dice : (59) "La belleza
de nuestros héroes se dbe en gran parte & nuestra imagi-
nacibn. Hamlet era, en realidad un principe gordo y mal
afeitado; mademoiselle de La Valliere, era uné cojita
insignificante, actuando en una corte en la que nadie

se” bafiaba"... "Si los grandes personajes histdricos vol-

(57) Manuel Mujica Lainez, "Retiro-Tigre. Apuntes de un
viajero desocupado", en "EL Hogar" 16 de Agosto de 1929,
(58) lManuel Mujica Lainez, "Con vidrio de aumento". En
Jorge Cruz, Op.Cit. Pag. 69.

(59) De Manuel Mujica Lainez, en Jorge Cruz, Op. Cit.

pag. T0.
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vieran a2l mundo & compartir con nosotros las vicisitu-
des de la vida contemporénea, probablemente veriamos
cosag curioses. Marco Polo seria un viajante de comer-
cio; Guillermo ‘tell trabajaria en el circo con su ‘'iiG-
mero de la menzena' y Robinson Crusoe, como instructor
de ... boy-scouts".

Este cualidad satirica es el resgo mas fehaciente
de la inteligencia del escritor.

sn esta década hay que destacar dos acontecimien-
tos. E1l primero es él ingreso en el periodismo, 1932,
Kl segundo es haber %‘ratado con pederico warcia Lorca
en el .viaje que éste hizo a Buenos Aires.

Ve estos dos hechos arranca el trabajo posterior
sin titubeos. Ya hemos visto la dedicacibn al periodis-
mo. Esta escuela le sirve para pulir su propia expre-
gibn, para hacer coinecidir 1o que escribe con lo que
quiere decir. Pero por otro lado esta relacidn tan real
y tan escolar, desertiza al poeta que no logra la es-
pontaneidad expresiva que le es tan necésaria.

El encuentro con Yederico Garcla Lorca le sirve
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nara aceptar la imposibilidad de la poesia en si. Am-
bos poetus tuvieron ocasibén de sincerarse, como parece

"Lorca advierte por entonces el don novelistico
del joven escritor y lo antepone a sus ejercicios poé-
ticos,". (60).

Manuel Mujica Lainez agepta_de buen grado la opi-
nién del péeta espafiol que valordé la calidad de la pro-
sa como superior a la obra boética.

Es notable la mayor aplicacibn y cuidado del es-
tilo. Los versos se hacen cada vez menos frecuentes,
quedando relegados a contaﬁas.ocasionesl

Lae realidad diaria ve a ir perdiendo interés pa-
ra el escritor en la misma medida que lo tiene para el
periodista que va ganando adiestramiento en la redeac-
cibén de sus crénicas y articulos.

ve esta época pocos articulos se han recopilado,

que permitan una observacidn mbs exacta.

(60). dorge Cruz, Op. Cit. rag. 76.
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Glosas castellanas (61l) reune una serie de &rti-

culos sobre personajes y asuntos espaloles. Este es
otro de los rasgos definidores de manuel Mujica Lainegz,
lo egpafiol. e debe de tlener en cuenta;por diversos mo- -
tivos 31 més importante es la comunided lingliistica
gue hace referencia siempre & la cultura y por ella

al pensamiénto. Por lo tanto 1o espaiol estarh siempre
presente en el escritor argentino de formza mhs 0 menos
consciente. Pero en el caso de Manuel mujica Lainez ad-
quiere adembs el cardcter de lo propio, de lo asumido,
de 1lo acepfado, con no menor grado de admiracidn por
la culturea espanocla.

- ’
3losas castellanss es, pues,un espontaneo homenaje
3 < b ¥

a la cultura,de la que el argeniino se siente parte.
renemos, pues,uno de los elementos de la narrati-
va de manuel mujica Lainez que aflora con poco empuje

y que atn-lograrf mejor realizacibn.

(61). Manuel mujica Leinez, vlosas castellanas, uenos

Aires, 1978.
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Otro elemento, quizé&s mAs profundo, es la expfe—
si6n della propia identidad, ¢ A quién quiere parecerse?
éQué gquiere hacer? y.en esa busqueda se encuentra cén
su propio pafs, Argentina. E
‘ Asi conienza a tener vida propia uno de lo nfcle-.

- 7
os narrativos mas fértiles.

Don Galaz de Buenos Aires (62) es la estampa atem-

perada del que podria ser el héroe argentino. Una bue-
na localizacibn en el tiempo de la colonia, cuando Bue-
nos Aires es apenas un villorrio condenado a no medrar,
Eé la época en que en Espana proliferan los picaros y
ge asoman a la literatura estrenando un género narra--
tivo. |

"Don Galaz" es el primer intento de iniciar la his-
toria legendaria de Aﬁgentina. Ya vimos que en esta o-
bra aun no se desarrolla la accidn con total fluidez,
parecen mfs cuadros de costumbres,que una correlacibdn de
sucesos. i

Al finalizar esta primera década ha conseguido dos

premios literarios.

— -+{62)+ Manuel Mujica Lainez, Don Galaz-de Buenos Aires,

Buenos Aires, 1978.
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6.2. La década biogrhfica, 1940-1950.

En esta década adquiere una importancia primor-
dial el peribdico. Las crbnicas de los viajes especia-
les que realiza é Europa en esta etapa reflejan un so-
terrado dolor por la destruccibn que asola al conti-
nente de la cultura de occidente.

Pn esta etapa se dedica. con interés al estudio de
grandes personalidades del siglo XIX que tuvieron una
participacion activa en la consolidacibn de su pals, el:
mAs nuevo y-con'ménor asentamiento de poblacibn en el
momento de su fundacibn.

Una circunstancia fortuita le hizo conocer aspec-
tos parciales de la vida de Miguel Cané y tratd de co-
nocer con mayor profundidad la personalidad de este
gran argentino.

La necesidad de fundamentar y afianzar el amor al
pais le llevae a escribir estas tres grandes biogmfias,

la primera es la de Miguel Cané (Padre) (63) a la que

(63). Manuel Mujica Lainez, Miguel Cané (Padre), Buenos

]

Aires 1978.
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siguen “Vida de Aniceto el Gallo, biografia de Hilario

Ascasubi (64) y Vida de Anastasio el Pollo (65). Se

convierte la biograffa en un documento de la historia
de Argentina,'con un vivo interés por parte del lector
ya que se trata de un pasado inmediato y apenas hay
mhs que conocer. De esto se deduce cierto espiritu de
exaltacidn roméntica,en donde los valores de indepen-
dencia, libertad envuelta en un ambiente bélico, les
conceden a los personajes la nota héroica y puede dar
cierto brillo legendario & estos personajes reales.

Se aprecia en esta segunda déca@a_un marcado sello
argentino, que no es mis que haber logrado identificar
el interés personal con un interés humano, saber como .
fueron los hombres que le antecedieron.

Las biografias son una forma de‘expresar el amor

al pafs con el mayor grado de realismo. Sin embargo, las.

(64). Manuel Mujica Lainez, vida de Aniceto el Gallo

"Hilario Ascasubi",Buenos Aires 1974.

(65). Manuel mMujica Lzinez, vida de Anastasio el Pollo

Buenos Aires, 1966.

manuel Mujica Lainez, Vidas del Gallo y el Pollo,Bue-

r ]

nos Alres, 1966.
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mismas caracteristicas producen la sensacibn de sef no-
velas, convirtiendo a los personajes en héroes legenda-
rios. Se produce una superacibdn de la realidad sobre la
imaginacibn. Esa constante ambivalencia, entre la bio-
grafia y la novela es lo que el escritor ha impreso,
llevado del amor a su pals, de un lado, y del genio .

del poeta, del otro. A

La sublimacibn del amor a Buenos.Aires gse hace

verso en el ‘Canto a Buenos Aires (66). ‘wiene mhs valor

el interés, la idea, que los versos mismos. A pesar del
&xito papular, son de escaso valor literario. Es uno de
los filtimos intentos serios en materia poética.

con esta formulacibdn, Manuel Mujica Lainez, se :
plantea cén m&s claridad y mayor seriedad el tema de
sBuenos Aires. ksta ciudad tiene un tratamiento que re-
cuerda a las ciudad-estado de Atenas y Roma, en la anti-
giledad clésica. Salvando las distancias, el argentino se
identifica mhs con bBuenos Aires que con la pampa. El gau-

cho es ya un personaje legendario. De ello podemos dedu-

(66). Manuel Mujica Lainez, Canto a Buenos Aires, Buenos

Aires, 1975.

I
Manuel Mujica Lainez, 7Canto a Buenos Aires, bBuenos Ai-

res, 1978.
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cir que el amor a Buenos Aires se identifica con el amor
a lo argentino y por ende nacional.

El Canto a buenos Aires trae de la mano la porme--

norizacibn de épocas y costumbres que se pierden en un
mundo oscuro e incierto, en donde predomina la leyenda

con un valor, a veces, mitico. Asi surgen Estampas de

Buenos Aires (67). La ciudad entera se vuelve cuerpo de

leyenda mientras desfila por las plginas de la obra en
espera de ser vivids.

A medias ensayo, articulo periodistico, guia turis-
tica, se conjuga en uﬁéodo que muestra el amor a la ciu-
dad y el orgullo de vivir en ella. La obra es un.paseo
por Buenos Aires.

El tema va tomando cué%o, la idea dominante de 1la

ciudad de Buenos Aires se convierte en Aqui vivieron (68).

La nueva publicacibn consta de 23 relatos que se suceden
en orden cronolbgico. La fecha que sigue 2 gl t1-
tulo de cada cuento es la marca temporal que le imprime

el historiador para grabar, junto con el nfimero la rea-

(67) Manuel mujica Lainez, kstampas de suenos Aires,

Buenos Aires, 1978.
A 4
(68) Manuel Mujica Lainez, Aqui vivieron, Buenos Aires,

1976.
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lidad de la que el cuento se escapa prendido en elrmis—
terio, en la leyenda, en 1lo oculto, en lo inmprevisto.

En fin en ese ambienfe maravilloso que es el propio de

la leyenda o de la historia que pretende ser veraz, cuan-
do lo que se esgpera es que cuente de forma hermosa, tsi

i

no sucedid asi, pudo muy bien suceder.'
Termina esta decada de los afos cuarenta con una

temhtica que se va configurando en una nueva entidad na-
rrativa, Buenos Aires.

La Gltima obra de esta década, Aqui vivieron, se

podria considerar una especie de proyecto que se irh

configurando paulatinamente. Los cuentos de Aqui vivie-

ron tienen una poderosa recursividad como veremos.

6.3. La década testimonial, 1950-1960.

En los anos cincuenta nos encontramos con la rea-

lidad del escritor. Manuel Mujica Lainez ha encontrado
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el primer gran tema, que entes intuia, y se dedica
plenamente a desarrollarlo. De los cinco libros que

publica en esta década s6lo el primero, NMisteriosa

i : - to i
Buenos Aires(69), es una coleccion de cuentos., Parece -

ser que la narracidn corta actua de proyecto, a manera
de experimento que va proporcionando al escritor la di-
versidad de posibilidades y matices. |

Asi los cuentos de esta obra funen una serie de
caracteristicas tales como el misterio, la maravilla
que unido a la leyenda,configura una realidad fantas-
tica en donde cua}quier historia es posible. Asi con
una dosificacién precisa, 1los cuentos reunen el en-
canto y la frescura de lo nuevo. Se crea una tradicibm
cuyo origén se pierde en un pasado no muy lejano pero
que todo argentino necesita creer, y crear sobre &l su
propia‘identidad social que sustente el sentimiento
nacioneal.

Otra de las obras de este perfodo el la titulada

los {dolos (70). Dividida en tres partes bien diferen-

(69). Manuel Mujica Lainez, Misteriosa Buenos Aires,

Buenos Aires, 1964. '

(70 . Manuel Kujice Lainez, Los fdolos, Barcelona, 1970.
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ciadas y apenas unidas por un pequeno detalle.

Un personaje narra las tres partes y es el depo-
gsitario de la historia. Este testigo es suficiente pa-
ra mantener 1é unidad. Es facil descubrir el valor
testimonial que tiene la historia y qﬁé influye en
transmitir la realidad al conjunto narrado.

Fn Los idolos se empiezan a trabar 1los mbdulos del re-

lato breve en un conjunto superior. El episodio de
"Tucio Sensilvestre" tiene ciertas lineas en comln
con Shakespeare, autor o no de sus obras.

El ambiente de la alta sociedad -portena sirve de
localizacién y descripcibén de los personajes. Ast—es;
como de manera imperceptible se va presentando la rea-
l1idad social que mejor conoce el autor y a la que per-
tenece.

la publicacidn de La casa (71), margca ya mhs
cualidades notables, no sdlo en el escritor sino en
la claridad de los objetivos. La primera novedad es

ademés,un apreciaﬁle signo de modernidad. El titulo

(71). Manuel Mujica Lainez, La casa, Buenos Aires,

1978. | -
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de la obra nos presenta un protagonista finico e incre-
ible, un ser inanimado, "la casa", cuenta en un relato
incontenible, de monologo interior, situaciones que ca-

recterizan aun més,la sociedad porteida, apenas 1inicia=

da en Los idolos,

| "Ta casa" testigo mudo de la vida que ha- alberga-
do acusa y defiende 1la vida que se le escapa. Podriz
amos ver una referencia del cambio que se estl produ-
ciendo en la sociedad. Tiempos ni mejores ni peores
que los pasados, simplemente diferentes. Eh esta pos-
tﬁra un tanto objetiva se puede decir que descansa el
valor testimonigl de la produccidn literaria de esta

década.

En Los viajeros(72) se aprecia con mls claridad

la calidad literaria del escritor. Hay una ambienfau
cibén tridimensional, en este sentido la novela presen-
ta t:es ambientaciones sociales; los grandes hacenda-
dos y estancieros, los grandes miembros de ia misma fa-

milia venidos a menos, y un tercer ambiente un tanto

(72) Manuel Mujica Lainez, Los viajeros, Buenos Aires,

1975.
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ajenc a estas histéricas familias. El nficleo narrativo

se centra y se desarrolla desde un invernadero, cenh-
culo de la cultura, de los suefios eruditos, de los sue=-
nos fabulosos, de los viajes de recreo. El invernadero -
comienza a tener una presencia tan viva que llega a ser
un elemento de premonicibn en el &nimo del lector que
comienza a producir cierta desconfianza por aigunos as-
pectos inquietantes. Cicriamente que lé fantasmal presen-
cia del invernadero no llega a concretarse en el espiri-
tu trhgico que va a centrar.

En.el desarrolle narrativo Manuel Mujica Lainez se
da cuenta de la ﬁecesidad de remodelar y acelerar la ac-
tuacibn de la personalidad enfermiza por obstsiva; de
tio Baltasar. La tragedia, que se acelera en un desenla-
ce drambtico, tiene puntos paralelos con la tragedia de

Shakespeare, Hoheo y dulieta. Los nuevos elementos y el

cambio de género, no son suficiente enmascaramiento pa-
ra impedir el reconocimiento de las fuentes cercanas en
el gran poeta ingl’es.

El tratamiento narrativo, los personajes activos

y los que son referidos, son otros de los mlltiples as-

v
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pectos a los que prestaremos una atencibn especial y
mas detallada.

La novela es, como testimonial, casi un documento
objetivo. Apénas hay otra cosa que no sea exponer la
inutilidad en la vida, de los venidos'a menos,no se jus-
tifica. La acusacidn permanece soterrada, La tragedia
final muestra un castigo ejemplar que alcanza a los ino-
centes, hace més fuerte, real y serena, la critica que
apenas apunta.

El estilo del escritor se va ajustando a la forma
narrativa. rras la formulacidn trbgica que estructura

la tem&tica.de Los viajeros, se superpone la visidn es-

tética de la pérdida del realismo que se aprecia en la

novela que publica dos afos mé&s tarde, Invitados en el

paraiso (73). Es esta la Gltima novela de la década de
los cincuernta que perfila el "ciclo portedo"™, lo que
muchos comentaristas de Manuel Mujica Lainez han llama-

do "la saga porteidar.

(73) Manuel Mujica Lainez, Invitados en el Paraiso,

Buenos Aires, 1969. .
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Invitados en el Paraiso presenta una formulacibn
de escape a la realidad, de refugio en la fantasia co-
mo finico galardén posible en este mundo para los buenos,

frente a la formulacidn primitiva que derivaba en la °

tragedia de lLos viajeros.

| kn todas las obras escritas en esta década, pode-
mos comprobar como el hilo conductor es Buenos Aires,
con una valoracibén de espiritu nacional. Las novelas
cunplen la misidén que realizaria un documental. Son his-
torias tan bien trabadas que la fuerza de su realismo
ias convierte en aspectos histbdbricos. ua mayor elabora-
cién,esté en la psicologia de los personajes y en la anm-
bientacibn.

Lsta década produce una serie de novelas que han
sldo sugeridas , a no dudar, por las biografias, y que
después se delinearon en los cuentos, primero, hasta al-
canzar el tono mayor de la novela, después.

Las caracteristicas de la shtira, de lafironia,
de la burla, esthn muy atenuadas en los cuentos tanto
como en las novelas., sllo precisamente resalta lo que

venimos afirmendo. El ciclo portefio tiene un cariz tes-

r
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testimonial de marcado acento argentino.

6.4, La década europea. 1960-1970.

Durante cinco afdos nos encontramos ante un total
silencio en la actividad del escritor. Desde que en

1957 se publica Aguil vivieron no hay ninguna publica-

cibn narrativa hasta 1962 en que aparece Bomarzo (74).
En esta ocasibn no ha apérecido la serie de relatos o
de obras breves que girvan de proyecto previo.

Bomarzo esnla novela mis importante de toda la
produccidén de Manuel mujica Lainez y la que ha sido
traducida a tres idiomas y ha descutierto la valia del
escritor.

Con estsa ﬁovela se inicia el desarrollo de uno
de los puntos de intetrés del escritof, kurcpa. Durante
los anos de la guerra mundial el dolor de la aniquiiau
cibn mhs absoluta,silencib la posibilidad del plantea-

miento tematico. E1l interés que siente por kuropa hun-

[ 4
(74). Manuel Mujica Lainez, Bomarzo,sarcelona, 1975.
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de sus raices no sblo en su formacibn, sino en algo
que es ademfs muy argentino, sentirse parte de la cul-
tura occidental.

La extragordinaria visibdbn de Ltalia fija la aten-
cibn en un lugar fanthstico, el bosque de Bomarzo,
lleno de monstruos de pesadilla erigidos por el duque
de Orsini, con estos dos datos se inicia una larga re-
copilacidn histdrica que le sirve al escritor para
crear la atmosfera ambiental de los personajes de la
novela.

y¥o sb6lo es una novela tipificada de histbérica es
algo distinto al género que puso de moda el movimien-
to romhntico en el siglo XIX.

Bomarzo sefiala un nuevo camino en ia narrativa
del escritor. La madurez que habiz mostrado en el pe-
riodo anterior adquiere en Bomarzo cualidades sorpren-
dentes, no sblo por la minuciosidad histbérica en la
descripcibn de atuendos, objetos,costumbreé, sino tam-
bibn por la maestriaz del retrato de los personajes.
Estos perfilan una galeria compleja de sentimientos,

ambiciones, inhibiciones que muestran su conocimiento



Las décadas 152

perfecto del'alma humana,

Bomarzo es el comienzo de un ciclo igual a otro
anterior. Si unos paﬁeles fortuitos llevan a Manuel
Mujica Lainez a estudiar e investigar l?éida de Miguel
Cané, la visita al bosque de Bomarzo es el punto de a-.
r%anque de la nueva investigacidn del escritor. De la
misma ma&nera podemos establecer paralelismos en otros
puntos como por ejemplo: la misma situacidn narrativa
produce dos biografias més, la de Hilario Ascasubi y
la de Estanislao del Campo, ghora dos décadas después

produce E1l Unicornio y El laberinto. Si las biografias

llevan al escritor a conocer el pasado de su pais y a
la necesidad de acercarlo a los demds, el ciclo euro-

peo formado por Bomarzo, El Unicornio y El1 laberinto

lleven a2l escritor a conocer la tradicibén europea en
~los tiempos en que se define la personalidad de las na-
cionalidades: E1 equilibrado sentido de la medida y la
presencia de la conciencia como aspecto definidor del
Renacimiento-Bomarzo. Para completarse con el esplen-

dor y la miseria, de uno de los momentos cumbre de la
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historia de Furopa, el barroco espanol-El laberinto.

Estos hitos, que estudiaremos juntos, se inician
con Bomarzo. Una galer{a descriptiva de personajes in-
mersos en su tiempo, en sus intéreses, en su ambiente;.
pero que presenta la novedad narrativa, la novedad del
punto de vista, y sobre todos estos aspectos, la des-
cripecibén con ojos del siglo XX. Y es aqui precisamente
donde se establece el encanto que floté en la novela,
que atrae poderosamente al lector; y que sabe constan-
temente de la anterioridad en el tiempo, de lo narrado
Pero la tragedia existencéial, el drama humano, que es
la vida del "dudue de Bomarzo", lleva al deseo de sa-
ber la historia, otro deseo-mhs profundo, reconocer la
universalidad de la -soledad humsna, de la conciencia
humana en divergencia_ y lucha consigo misma. Estas
confrontaciones, son.por un lado reales, por otro ve-
races, por otro traban la encarnadura suficiente para
hacer del personaje un héroe, un mito.

Bomarzo reconcilia al autor con la perspectiva

mhs universal o generél que habia perdido en la serie
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porterna.
La recursividad del nficleo temitico centrado en
Furopa, da una novela mAs en esta década de los sesen-

ta, E1 Unicornio (75). En esta obra no hay el mismo

trabajo minucioso que se da en Bomarzo. La:mayor lige-

reza de la accibn, en El Unicornio, produce un mundo

menos firme mis aventurero, mAs guerrero y mis crédulo.
Pero siguen siendo los ojos del hombre del siglo XX

los que se asoman al ﬁundo nedieval. 31 en Bomarzo

hay mayor comunicacidén del hombre actual, con la visibn

dremftica del "duque de Bomarzo"; en El Unicornio no

hay posibilidad de que el lector se identifique _con
el mundo de supersticiones, ambiciones guerreras, mi-
tos y costumbres que le resultan, en eXceso, lejanos.
rero el escritor no es facil que preﬁendiera que el
lector se identificara con los personajes.

La novela esth dividida en nueve partes y consta
de dos localizaciones; una en Francia , en el siglo XII,

Y la otra en JeruSalér, en las Cruzadas. La argumenta-

(75) Manuel Mujica Lainez, Kl Unicornio, Buenos Aires,

1979.
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cibn episbdica impulse, con escasa brillantez, diver-
sidad en la monotonia narrativa. Los distintos temes
medievales como la construccibén de catedrales, la vida
en los castillos, los torneos, los trovadores, la ca-
ballerisa, las cruzedas... forman la urdimbre de un ta-
piz desvaido. Podriamos pensar que el autor no esth
conforme con esta obra, porgque no se completa el ci-
clo europeo en esta década, La obra que sigue a2 la pu-

biicecibn de x5l Unicornio es De Milagros v de Melanco-

i

lias (76), con esta obra renace de forma espléndida
todo el caudal de ironia, picerdia, sdtira y burla de
que es capaz Manuel Mujica Lainez. Es como si el escri-
tor cansado de tanto estudiar, de tanto trabajo erudi-
to, quisiera enganar al lector a costa de los historia-

dores. kn De Milagros vy de Melancolias nos encontramos

con una crdnica de indias. Apenas hay lugar para des-
cubrir qué es verdad y qué mentira, quéres real, qué
es invencibn, pero le shtira se vuelve en contra del
mismo lector que llega a desconfiar de lo que entiende,
porgue no sabe qué es burla y qué no lo es. LOB usos

y costumbres del descubrimiento, la posterior vitali-

(76). Manuel rujica Lainez, e Milagros y de Melanco-

»

lias, Buenos Aires ,1973.
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dad de las colonigs, los abusos, las relaciones entre
los conquistadores y los indios tejen una apariencia
de verismo que es dificil de rechazar ante un aspecto
grotesco. £l ambiente festivo y burlesco lo consigue
con diversos recursos, por ejemplo con los nombres de
algunos personajes: "Marqués ael valle de Jipisy"Du-

nu "

ques de rruterias, vizcondesa tasta Folia dos Assombros
"Princesa Socorro Augusta de ndpoles",nombres de luga-

res: "Santa Popea de Arpona", la fonda de "lLas seis
caestanas".

Lea narracion produce una sensacibn de aglomera-
cibn de personzjes,asuntos,guerras, tratados en nfimero
sin fin que es uno de los ingredientes buscados por el
autor para agobiar la memoria del lector con una infor-
macidn excesiva e innecesaria.en un relato histdrico.

La shtira ataca el orgullo de casta en los perso-
najes deasentamiento, de 10s tiempos de la conquista de
Amé}ica. La burle mordaz se hace a todos los aspectos
del vivir diario, a los negociejos, a las batallas ri-
diculas que reciben pompososo nombres para enaltecer

pobres bizarrias. rn el relato no aparece nunca la no-
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ta del resquemor, del odio contra los espafioles. ‘ram-

poco hay en De Milagros y de melancolias un deseo de

mengua en la valoracidén guerrera, misional, econbmica,
politica de la nistoria de America seghn se recoge por
los Historiadores de Ilndias. $610 se da une shtira fes-
tiva que se mofa de la vanidad y para ello centre la a-
tencidon en uno de los chpitulos heroicos de la Historia.

En De milagros y de Melancolias se unen varios cen-

tros de interés de ianuel Mujica Lainez. E1 gusto por
la historia, el amor a kspada y el amor & América. 1o-
do ello se amalgama en una singular historia que habien-
do suberado resquemores y después de asimilar los va-
lores culturales puede reflexionar sobre la pequefiez
humana en los grandes momentos de la historia.

ren extraordinaria invencibén habia tomado cuerpo
antes en 1lo que otras veces hemos denominado proyecto.

Asi es, dos anos antes de la publicacibn de De Milagros

y _de Melancolias aparece Crbnicas reales (77), qQue es

una novela breve concebida con més unidad que los vo-

¢ -~
lumenes de cuentos, pero este rasgo es muy pequefio y

(77). Manuel Mujica Lainez, Crbnicas reales,Buenos Ai-

res, 1975.
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apenas si concede més entidad que el hecho de relatar-
se las crbnicas sobre el mismo pais y de la misma fa-
milia reinénte.

La formulacién de la obra es sencilla, se escri-
be la historia de Furopa refiriendo los hechos més so-
bresalientes & un pais pequefio en el que se sigue la
genealogia de la casa reinante,desde la llegada al po-
der, hasta el comienzo del siglo XX.

Lo que por un lado Crdnicas reales lleva de ensa-

yo para posteriores obras, lo lleva también de utili-

zacibn de materiales recopilados para El1 Unicornio,

Bomarzo y cambie el tono grandielocuente, serio, de
obra mayor por el desenfado de 1o burlesco (78)."su-
bitamente, en pleno desaliento, se presentd ante mir
con nitidez, casi de punte a punta, como un tapiz com-
pleto, el libro que debia componer. Eran los relatos
que, unidos entre si, organizan una novela, y que al
referir las vicisitudes de una dineastia imesginaria, en

un imaginario pais del centro de Europa, me facilita-

(78). Manuel Mujica Lainez, Cecil, pag. 48.
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ron la ocasibn reconfortunte de mandar al diablo el te-
rror del anacronismo y de desquitarme de los pavores
que me habian comunicado mis dos novelas histbricas,
las cualés, 81 bien me procuraron, como todos mis de-
mbés libros, intensas felicidades, mezclaron & sus go-
ces el permanente miedo que suscite el trato con la
verdad verdadera. En tres meses y una semana brotaron,
a toda méquina, en medio del placer més hondo que has-
ta entonces habia probado, las 12 'crbnicas'."

Algo parecido & la divisibn que tradicionalmente
se hace entre tragedia y comedia conviene ser aplicado

a Bomarzo y Cronicas reales. .  "Abriose para mi 1la

puerta de un mundo que habia entrevisto apenas: el de

la ironia pura, el de la s&tira, rico en fecundas pro-
babilidades. Acontecimientos inexplicables, desventu-
rados y ridiculos, vinculados con el destino de la b-
pera que sugirid mi novela italiane, me distrajeron des-
pués de mis tareas, pero esa vez estaba raramente tran-

quilo, "

(79). Manuel Mujice Lainez, Cecil, pag. 48.
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Algo parecido a la divisibn que tradicionalmente
se mantiene entre el tono desenfadado, alegre, irbni-
co, lleno de gracejo y simpatia que lleva la obra con
menor carga dewxmltica y la obra de mayor profundidad.
El tono més ligero es el punto fecundo que lleva a des-

arrollar De Milagros y de Melancolias. ~ "La escribi

en cinco meses, movido por el espiritu que inspird mis
‘erbnicas', pero en elle traté un asunto sudamericano,
la historia de una ciudad -tan imaginaria como la de
dichas 'crbnicas'- desde su fundacibn hasta el afio 30007 (go)
Le década de los sesenta ha sido la mhs fecunda:y
en la que el escritor ofrece una visibn del mundo, mhs
angustiada, dentro de le serenidad. En esta etapa Manuel
Mujica Lainez logra aliviar esa angustia a través de la
ironia, que se convierte en la fbérmula expresive por ex-
celencia. La gracia burlesca llena de alegria las nuevas
phginas que inicién un recargamiento en la formulacibn
sintbectica, produciendo un amontonamiento abusivo, en
ocasiones, para favorecer la sé&tira, el chiste y provo-

car la risa. (81) "ahijado del amo de la Replhblica y

(80) Manuel Mujice Lainez, Cecil, pag. 49.

(81) o De Milagros y de Melancolias,

pag. 363, 221.
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de Dofa Cleo 'Cochbn y Cochbn; tuerto y bBraca Montete;
consagrado por las Pimientas a una suerte descollante,
y protegido por dichas negras y por la digna Cleo."
"impulsado de ach para allf las referencias ilustres:
"la Batalla de los Vos Hermanos", el Robespierre de
Santa Fe", "la Pentecostés Hepublicana", "el Dia de los
Laureles". "el Palmoteo del Temblor'.... Aplicarbnse a
reunirlas, como sus antecesores habian juntado, duran-
te la fundacibn de bLon Nufrio de Bracamonte, les phgi-

nas de la Biblia de ¥ray Ser&fico,"

6.5. La década inquietante. 1970-1980.

La cercania de esta década nos impide verla en
relacibn con la del ochenta y apenas si nos es facil
contemplarla con respecto & la anterior. mManuel Nuji-
ca Lainez cansado del ajetreo de su nueva casa conci-
be la idea de cecil (82), el perro memorialista. La

férmula no es del todo original. Baste recordar Flush

(82). Manuel Mujica Lainez, Cecil. puenos Airesl972.
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de virginia wolf o como el mismo autor nos recuerda

n
en la contraportada de la novela a Cipibén y Berganza

i
los perros cervantinos de El coloquio de los perros.

rero & pesar de todo Cecil es mucho mhs que una nove-
la. xn ella esth la vida misma del autor. ksta inti-
midad propia del diario nos permite conocer més en
profundidad a manuel Mujica lLainesz . "Hay una e-
tapa en mi vida de escritor, singularmente angustiosa:
es la que se estira entre la terminacidon de un 1ibro

Yy el comienzo del siguiente. Como ese lapso empezo ca-
da vez que puse fin a una obra, son ya miltiples los
perioéos arduos que he debido atravesar. Supongo que
otro tento les sucederf a los demés escritores, y en
particular & los novelistas, porque el autor de cuen-
tos, por el esfuerzo breve de composicibébn que requie-
ren los relatos, no estd sujeto a esa desazbn, y por-
que el poeta no depende del esfuerzo cotidiano sino

de la inspiracidn instantfénea. Sblo puedo hablar de mi
experiencia y transmitirla con honradez: el desasosie-

go que me invade es muy afligente.» (83)

(83) Manuel Mujica Lainez, Cecil, pags. 45 <« 46,



Las décadas 163

De extraordinarias podriamos calificar las confesiones
del escritor sobre la angustia y agonia de la creacibn
literaria.

Por Cecil van desfilando los gustos del escritor
por los libros, los cuadros, los objetos; y todo aque-
1lo que constituye el mundo personal del autor. El va-
lor primordial esth& en constituirse en unas confesiones
entre intimas y literarias. En algunas ocasiones reve-
lan cbmo surge una novela. = _ "Habia leido ya incon-
tables textos de comentaristas e historiadores, cuando
listo para iniciar la construccibn, me amiland el es-
fuerzb que me aguardaba. tn horas se desmorond el edi-
ficio en cierne y estuve a la vera del phnico. Me refu-
gié en otro tema, en la idea de "El entierro del conde
de Orgaz", una novela que hubiera sido un conjunto de
cuentos enlazados, cada uno de los cuales tendria por
person&aje a uno de los inmortalizados por el Greco, en
su cuadro célebre, y que se reunirian en el capitulo
postrero, dentro del taller del pintor, frente a la te-

le blanca. Lei y anoté,.pero dejé caer al ureco, "(84)

(84) Manuel mujica Lainez, Cecil, pags. 47-48.
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Asi nos cuenta el mismo autor cbmo se produce el em-
bribn de una novela. rsa obra hacia referencia a El
laberinto. rsta novela de_bia haber sido escrita antes
y el autor confiesa que abandonb la idea y escribid

primero Ve Milagros y de melancolias. Asi pues, vemos

que las décadas explican la gestacibn temhtica y esti-
1istica en manuel Mujica Lainez.

ElL laberinto (85) es la novela que completa el

ciclo europeo en una trilogia histbrico-tembhtica. En
esta obra aparece el origen de la preocupacibn por las
genezlogias, ramas familiares y aspectos dinhsticos. La
necesidad de demostrar la limpieza de sangre hace per-
der la salud, las esperanzas y el poco dinero,a los hi-
dalgos que entretienen y ocupan su tiempo, en la confec-
cion de memoriales acreditativos de derechos y mereci-
mientos. E1 tono de la obra vuelve a tornarse grave, la
shtira quizas deje paso a la critica pero puede que no
haya ninguno de los aspectos mencionados y s6lo encon-
tremos las miserias de la ciudad més importante del mun-

do en los finales del siglo XVI.

(85) Manuel Mujica Leinez, El laberinto, Buenos Aires,

1974.
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El laberinto pone de manifiesto, estas novelas ga-

lerias de personajes. Sobre todo si se tiene en cuenta
que se loceliza en Toledo y uno de tantos personajes es
el Greco que a su vez fue el pintor del mayor nhmero de
personajes plasmados en el lienzo. Parece que el cuadro
que se conserva en la iglesia de Santd Tomé, "El entie-
rro del Conde de Orgaz", estuviera sirviendo de modelo
& tantos personajes como se describen Yy desfilan por

las phginas de E1 laberinto.

La época histérica de la obra coincide con el Si-
glo de Oro y reafirma en el escritor los temas espanoles.
Como &i no pudiera mantener el tono grave escribe tras

El laberinto, El viaje de los siete demonios (86). Es

otra coleccibn de cuentos, afin me jor trabada que Crbni-

cas reales, en lo que a la unidad entre los relatos se

refiere. E1 tono burlesco y la shtire se extienden a 1oA
largo de toda la obra en una invencidn festiva que no

deje de parodiar épocas y polémicas humanas. E1 tono 1i-
gero le confiere & la obra una cualidad muy notoria y es
que apenas se percibe la maestria de recopilar en un to-

do coherente y festivo los restos de la profesibn perio-

(86) Manuel Mujica Lainez, El viaje de los siete demo-

nios. Buenos Aires,



lL.as décadas. 166

distica que obliga al escritor & no de jar por completo
la escuela en la que se inicib6 en el mundo literario.
Asi.pues parece que las obrus de esta década i-
nician une nueva ruta que se aprecia en Sergio (87) y
se concreta en un intimismo més rotundo gque models sus
ideas estéticas con une segura conciencia de escritor.
Sergio es le novela de la belleza fisica, en una rapi-

de concrecibn, Los cisnes (88) es le novela de la be-

lleza pl&stica. kn ambas hay una desviscibn hacia la

posibilidad estética sin at

)

duras morales. E1l autor,
que ha superado sus propias indecisiones muestra su
estilo de cuno denurado.

No faltan los cuentos en la década, El brazalete

y otros cuentos (89) reune lo que se he venido desper-

digando en revistas y peribdicos desde 1967. En este
volumen se afirmen las notes caracteristicas ée los

primeros cuentos que escribe en Misteriosa puenos Ai-

res. Ahora lManuel Mujica Lainez desea con seguridad

(87). Manuel mujica Lainez, suenos Aires,1977.
(88). Menuel mujice Lainez, buenos Aires,1977.

(89). Menuel Mujica Lainez, puenos Aires,1978.
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sugerir, evocar, apenas insinuar la accibdn, para de-
jar el cuento corcluido { ."De repente se apagb la
luz eléctricz que a la espalda tenfu, fija en la bi-
blioteca, l& Gnica del cuarto. Estzba habituado,como
leal porteno, a los apagones sfibitos, a los desperfec-
tos, a los ensayos que me privaban de luz durante me-
dia hora. 5in duda alguien, en algunez oficinar sacu-
die hilos, desajustaba y ajustaba. nNo me importd. 1a
reapareceria la luz. nasta preferia aquella penunbré,
pues l&a tenue claridad que el espiendor de la noche
filtraba desde el jardin, a través de las persianezs,
conferié a la habitaciOn un aire irreal, una -no me
queda mbs remedio gque llamarlz asi- dimensidn poética, "(qo0)
nos dice en el tercer cuento del volumen poco més e-
delante (91)."Abri los ojos v senti su sabor femili-
ar, querido. kre tarde pare gritar, para tratar de a-
flojar sus nudos. Me cubria los ojos, me zhogesba en un
caudal gue olie & violetas -no era una metbfore, no

era ur manido adorno literario, era una realidad, el

{90).Manuel Mujica Lainez, El brazalete Y otros cuentos,

"La larga cabellera negra", pag.lg.

(91).Hanuel Mujica Lainez,0Op. cit.pag.?2l.
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rio, el rio de la cabellera negra- y se desplazabs,
como un& languida serpiente (la Gorgona), inmovili-
zhndome en su perezosa torsibn."
Fl cuento termine pocas lineas después ~  ,"Voy a
norir -me dije-, esta es la extravagaencia, 1la mons-
truosidad de la muerte. Pero con la misma& n&aturalida
con gue me habia aprisionesdo, tu pelo, cuando menos
lo esperaba yo, cuando me creia condenado, aflojb
sus nudos y empezd a desanaar el camino, liberandome,
remontandc su curso. gradualmente, su liviano cabri-
l1leo, en la alfombra, me indicbd que se retirabe la
marea, que cedia terreno, y que el esczpado ser -un
ser hecho de infinitas hebras inestables- reasumia
su esclevizede condicibn e casco negro y hermoso."(92)
Hay una delectacibédn minuciosa en la lentitud, ha
rebajado le velocidad episbdice hasta llegar a escri-

bir Bl gran teatro (93) con reminiscencias caldero-

nianes en el titulo, que no nos puede sorprender en

(92). Manuel Mujica Lainez, "La larga cabellera negra"
ope cit. pag. 21.

(93). Manuel Mujice Lainez, El1 gran teatiro, Barcelons,

1979-
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un escritor de tan vasta cultura.

La idee hecha cuerpo narrativo del lento fluir
de la conciencia en un relato & veces real, a veces
fantasmal, gque s0lo se refiere & una noche de bpera
en el teatro volbn de Buenos Aires.

ksta formulacidn narrativa la inicia Nanuel hu-
jica Lainez en (Cecil, la primera obra de la década de
los setenta y no habia vuelto sobre ella, apercibido
con tante claridad las pcsibilidadequue ofrece. Los

cuentos de El brazalete, no obstante, si ensavan en

este sentido, "ILa larga cabellera negra", "Las alas"
muestrén no sblo interés sino esplendidos logros de
experimentacibn.

Cada década marca €l avance del escritor en su
naduracidén literaria. No es extrano pues,que & la ju-
ventua correspondan los titubeos y la serenidad que
concecen los anos, con l& experiencia, llevan al hom-
bre a saber despojarse del lastre inGtil de los desen-
ganos, para ofrecer lo mejor de su trabajo.

Esto es 10 que esperamos que nos ofrezca la narra-
tive de manuel Mujice Lainez en la década de los o-

chenta que sabemos se ha iniciado con la redsaccidn de
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una nueva novela historica de proporciones ambiciosas.

Dice Ernesto S&bato que . " Es caracteristico
de una buena novela que nos arrastre & su mundo, que
nos sunmerjamos en &1, que nos aislemos hasta el punto
de olvidar la reglidad. ! Y,s#n embargo,es unz revela-
cibn sobre esa misme rezlidad que nos rodea!",. (QGJ

Y més adelante dice el mismo autor = " En ests
vida Gnica y limitada que tenemos, en cada instante
nos vemos obligados a elegir un sb6lo camino entre in-
finitos que se nos presentan. klegir esa posibilidad
es abandonar las otras & la nada. Lsa posibilidad que
ni siguiera sabemos hasta donde nos ha de llevar, pués
nuestre visidon del futuro es precaria y sentimos el
mismo desasosiego que el navegente que debe pasar en-
tre escollos peligrosisimos en medio de la niebla o
de la oscuridad." (...)"En la ficcidn ensayamos otros
caninos, lanzando &l munéo esos personajes que pare-
cen ser de carne y hueso, pero que &penas pertenecen
al universo ce los fantasmas." (...)"La novela con-
creta pero irreal es la forma que el hombre ha inven-
tado para escapar & ese acorralamiento. rforma tan pre-

caria como el suefio, peo &l menos més voluntariosa". (95)

(94). Ernesto Shbato, "Una de las paradojas de la fic-

cion" en E1 escritor y sus fantasmes, Barcelona, 1979.

{95). E. Shbato, "Raices de la ficeidn" op. cit.pag.174
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7. LA TEORIA DT LOS CICLO

@P]

El estudio de tean vastua produccidbn literaria o-
bliga al estudioso a arbitrar aquellos medios 0 sis-
temas que le ayuden en su trabajo.Ya lo hemos dicho
enteriormente “ . un& vez visto el camino se-
guido por el escritor y la diversidad de su obre se
pueden establecer 1los ciclos. Estos pretenden reunir
en compartimentos uniformes &quellas obras gue sean
susceptibles de una clasificacibn similar y nos lle-
ven & la determinaciotn no sblo del estilo de Manuel
Mujice Lainez, sino & descubrir como se gestan las
grandes obras.

No todo lo que escribe un poeta, un noveliste,
tiene el rismo valor. Siempre se producen varia-
ciones estinativas que presentan-. leas alternati-

vas y distintas disposiciones del genio creador o de
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la actitud poética. A veces €l escritor fuerza el in-
terés por un camino que poco O nada le compete y lo
més probeble es gque see un error, es lo que nos pare-

ce ocurre con &1 Unicornio.

Los ciclos sirven para concentrar la exposicidn
temftica vy seguir la evolucibn narrativa, asi como
las innovaciones gue se produzcan,en la obra del es-
Critor:

No hay que olvidar en la obra de Manuel MNujicsa
Lainez que gran parte de su produccibn son articulios
periodisticos que decantarfn el estilo del escritor.
La clafidad, la objetividad, la concisibn a la que se
ve obligado por el lengueje periodistico parece qgue
buscaron el aesceanso en el abandono de tan estrechas
normas para encontrar la libertad en el recargamiento
gsinthetico.

Hanuel Mujica Lainez no es un sutor gue haya se-
guido la misma suerte que otros escritores hispanoca-
mericanos que llegaro & Espana en la marea narrativa.

Su obrz ha tardado més en llegar y aun hoy, no es el
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escritor argentino, mbhs conocido.

Sirve esto para justificar la escasez de estudi-
. os, articulos y ensayos referidos a la obra de este
escritor, en lispana. En Argentina no es el mismo c&so,
ni en los demis paises de hispanozmérica. De cualquier
manera espero qué este trabajo sirva al estudio poste-

rior de este autor.

7.0 .85eries o ciclos.

La terminologia obliga a delimitar campos, referen-
cias, objetivos, que sirven para no perderse, ni perder
de vista el trabajo al gque se aplige el método.

Lo dificil es,a veces, aceptar una formulacibn
frente a otra. Selvo que una sea muy superior, la elec-
cién es compleja. Le palabra serie, referida & grupos
de obras del escritor, tiene la propiedad principal en
ser una clasificacibn cuya terminologia es abierta, y

admite nuevas obras encuadrables en el grupo.
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Por la terminologia ciclo entendemos aguel grupo
de obras completo, cerrado y finico en si mismo. Por lo
tanto ese perfil de acabado impediria incluir nuevas
obras. El térmno de 'ciclo' admite una caracteristica
dinf&mica, de algo en evolucibn que se repite pero néﬁia
misma manera. Asi pues,encontramos. dificultadien elegir
uno u otro términoc. Utilizaremos los dos. Vaya por de-
lante esta concrecibn que sitie los limites de la ter-

minologia empleada.

7.2. La serie de las biografias.

Si nos referimos a esta parte de la obra de Manuel
Mujica Lainez se debe a lo que tiene de propio, a las
cualidades especificas gue imprimen un sello especial en
la obra posterior,

k1 trabajo que supuso la redaccidén de las tres

biografias: Miguel Cané& (padre), Vida de Aniceto el

Gello, y vide de Anastasio el Pollo, dieron al autor

un profundo conocimiento de le realidad histbrica de
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Le sirvib para decantar gustos y actitudes. Pero afir-
man en el joven escritor una predileccibn por la figu-
ra humana, por el complejo paisaje gue es el hombre.
ve ahi gue ya siempre sus novelas nos ofrecerfn perso-
najes bien encarnados..

las biografias atenazaron la imaginacibn y 1le
obligaron a ceminar de la mano de la historia. De este
hecho singular emana la dislocaci&n que nos ofrece en
algunas obras. Juega con el sentido cronblogico de la
narracibn pare convertirlo en un juego fanthstico, con
los mhks Fténticos métodos de rigurosidad y respeto a la
ciencia histérica. xstz formacidon, esta autodisciplina
buscara su contrapartide, su puerta de escape, y la en-

contraré en le ironia y la burla.

7.3. La serie portens.

La serie portena encuadra ya un interes muy claro
y definido que impulsa el amor a lo argentino. La tradi-

cibn literaria en Hispanoameérica y (96) "el estudio gde

(96) Vvid. Introduccibn a la novela hispanoamericanec:ac-

tual, de Andrés Amorbs. Madrid 1971.
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la novela (se hacia) en una serie de capitulos con ti-
tulos como estos: la novela del indio, la novela de la
pampa, lea novela de la selva, la novela del gaucho, la
novela indigenista, la novela de la llanura, la novela
social, etc. No hace falta ser muy avispado para des-
cubrir el carbcter puramente externo y sumemente impre-
ciso de estas denominaciones, rn el fondo de todas ellas
latia la convicecibn de que 1la novela hispanoamericana
no habia sido y no podia ser otra cosa més gque una no-
vela realista, basada en la observacibdn y minimamente
imaginativa, fiel a las técnicas decimonbnicas del re-
lato clé&sico, fuertemente arraigada en los caracteres
nacionales o regionales, profundamente racisal vy telfri-
ca." Y aln aiade Andrés Amords:(97) "la actual novela
hispenoamericana es profundamente realista, en el sen-
tido amplio con que utilizo la palabra. ms decir, que
no se limita a la pura y simple reproduccibdn fotogr&fi-
ca de la tealidad externs, sino que intenta alcanzar
los estratos més profundos de la realidad mediante el

auxilio constante y sistem&tico de la imaginacibn. To-

(97) Andrés Amoréds, Op. cit., pag. 23,
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camos aqui lo que me parece un punto clave, casi una
férmula le auténtica realidad, falseada por los natu-
ralismos superficiales."

Para miguel Angel Asturias la novela hispanoame-
ricana comienza alrededor de 1920 y posee tres elemen-
tos esenciales: 1) El paisaje, pues la naturaleza no
ha sido dominada. 2) El lenguaje: Lo que trata es de
buscar la expresibén americana. 3) La preocupacibdn por
los problemas sociales, politicos y econbmicos de 1los
pueblos. (98). Como dice Zun relde "Estamos en el im-
perio absoluto de lo telGrico, de lo territorial puro,
mbhs que en toda otra obra literaria de América" (99).

kn este contexto de bhsqueda de la propia identi-
dad, en el que se mueven las diferentes nacionalidades
de Hispanoamerica, entronca la serie portena de manuel
mujica Lainez. rsta serie, dice Luis Antonio de ville-
na (100) "retrata el tinal de una clase social argenti-

na, le llamada aristocracia del Ochenta, su propis raigz;

(98) Zun Felde, La narrativa en Hi spenoamerica, Madrid,

1964. "Introduccibn general". p15.

(98) Giuseppe Belini, La narrativa de Miguel ingel As-

turias, Buenos Aires, 1969. P.QG.

(100) L.A. de Villena, "El pais Mujica Lainez", en Anto

logia general e introduccibn & la obra de Manuel Mujica

Lainez, Madrid, 1976.
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retrata su propio mundo de intereses humanos, sus preo-
cupaciones de arte y vida, y hace también -si nuestra
lectura es mbs profunda- una frecuente alegoria de la
vida del hombre en el mundo: Su esplendor, su adoracibn
a 1dolos increibles, a i1dolos que cada uno inventamos,
y su fatal, su irremisible tragedia."

De manera que la serie portena, reune las carac-
teristicas de ser la fbrmule hallada por el escritor
para expresar su argentinidad, presentar su vinculacibn
a la ciudad de Buenos Aires, hacerla protagonista desde
diversas actitudes y concepciones narrativas, para inte-
grarla en el mito literario, en el mito legendario y
conseguir asl el vigor que tienen las viejas ciudades
europeas, por ejemplo. Y como dice Octavio Paz (101):

"Somos por vez primera en nuestra historia, contemporh-
neos de todos los hombres."

Le serie portena marca al escritor en su conscien-
cia narrativa, creadora de estructuras y de personajes

vitales. Por eso tienen sentido especial las palabras

(101) Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México,

1970. p. 174.
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de Octavio Paz cuando dice (102) : Un examen de los
grandes mitos humanos relativos al origen de la espe-
cile y al sentido de nuestra presehcia en la tierra,
revela que toda cultura -entendida como creacibn y
participacibn comin de valores- parte de la conviceibn
de que el orden del Universo ha sido roto o violado
por el hombre,"

La serie portefia est& formada por Los fdolos,

La casa, Los viajeros, Invitados en "Paraiso".Estas

novelas crean un ambiente social en declive y entre
ellas se estzblece una interrelacibn de personajes
que configuran la ambientacidén de la "saga portena"
que tanto gusta de llamar asi Luis Antonio de Villens.
Con ests serie se afianza no sblo el propbsito del
autor en cuganto & los planteamientos generales de

la trama sino que ademis el escritor se ve enfrentodo
a2l mero planteamiento narrativo y estructural de las
ideas que empujan la lebor. Centrar la accidn es aco-
meter el desarrollo (13 ),"y desde puntos y estructu-

ras narrativas siempre diferentes se traza le vide de

(103 ).Luis Antonio de villena. Op. cit. pag.l8.

(102). Octavio Paz, Op. cit., pag. 24
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una familia, le familias de l& Torre en llemas, segOn
su blasbn heréldico, vista no en diacronia, sino a
través de sus diferentes miembros, en relacibn con

muy diversas situaciones y personeés. ks decir, como a
través de enfoques que ora se detienen en la amistad
de unos muchechos y su afecto & un raro libro de poe-
mas, ora en un grupo heterogéneo de gente reunida en
una finca,“El Paraiso", donde se pretende revivir el
Henacimiento italiano, donde las cenas evocan cortes
europets y donde cunden pasiones y celos -el pintor
bilvano, su discipulo, una muchacha- y origenes oscu-
ros, en medio de un fasto gque quiere ser como un fa-
nel, oque estf& hecho para salvar del mundo exterior,

de la rezlidad terrible y hosca."La serie tiene la u-
nidad gque leconfieren los miembros de esa femilia, los
personajes, luma, wvustavo... scn menciornados en unas,
reletados en otras pero no llegen & constituir un mun-
do completo, ordenado y pleno como se concebia la no-
vela del siglo XX. Estas novelas parecen mostrar dos
cosas distintas, pero en realidad corren paralelas en

niveles diferentes. Tanto el autor como la obra se ha-
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cen & la vez, apenas seguros, apenas ciertos de su ha- .
bilidad, apenas conformes con la necesidad del trabajo.
Escritor y obra salen alin desenfocados en el acierto
total, aunque hay logros notables como el de La casa.
(104) "El1 propio edificio narra su historia mientras

lo van demoliendo,asi esistimos la vida de toda une ra-
ma de la familia, desde el momento fundacional con el
viejo patricio, senador y rector, el gran pilar de la
fortuna, hasta el fin desatroso, cuando la casa se con-
vierte en cubil de criadas y achulados compadritos. kn
medio esth el cenit y el ocaso también de la residen-
cia: Las grandes fiestas, la locura, las infidelidades,
las manias, los adolescentes enfermos de estética, ¥y
siempre bibelots, cuadros, estetuas, chinerias, cosas
que tienen que ser signo de vidas donde el culto.a la
belleza llega a corromper, a mermer el sentido de la
existencia, a ser tambiév&ujo." Este rasgo de inven=
cibn crea un poderoso atractivo en la novela. La iden-
tificacibn del yo narrador-casa-autor se enfrenta en
total desnudez ante el lector y como una confidencia se

desgrane la historia de una decadencia.

(104). Luis Antonio de Villena, Op. Cit., pag. 19
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La serie culmina en la década misma en que se pro-
duce, pero deja una abertura a la llegada de alguna otre
obra que pueda completar esta historia. La serie porte-
na sirve al propbsito del autor. Aventar sus propios te-
mores y reafirmar su propio ser de hombre. vice S&bato:
(105) "Para bien y para mal, el escritor verdadero es-
cribe' sobre la realidad que ha sufrido y mamado, es de-
cir sobre la patria; aunque a veces parezca hacerlo so-
bre historias lejanas en el tiempo y en el espacio."

Una vez concluida la serie portefla en la década
de los anos cincuenta, no nos puede extranar le deter-
minacibn europea que hay en las narraciones de la déca-
da siguiente. A este respecto dice Shbato: (106) ¥ Me
parece que ha llegado el momento en gue asumamos nues-
tra realidad espiritual con entereza, sin arrogancisas
pero también sin sentimientos de inferioridad. Hemos lle-
gado a la madurez, y uno de los rasgos de una nacibn ma-
dura es la de saber reconocer sus antecedentes sin resen-
timiento y sin rubor." (....) "Aqui la ciudad y la cultu-

ra se edificaron sobre la nada, sobre una pampa recorrida

(105) Ernesto Shbato, Op. cit., "El escritor y los vie-
ges". pag. 17.
(106). Ernesto Shbato, Op. Cit., "Sobre literatura nacio-

nelt, Pag. 13.
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por tribus salvajes y duras. tasi todo nos llegbh de ru-
ropa: desde el lenguaje y la religibn (dos poderosisi-
mos factores de la cultura) hasta la magor parte de la
sangre de sus habitantes. Si fubramos consucuentes con
los que a cada rato nos esthn reprochando el "europeis-
mo", deberiamos escribir sobre la caza del avestruz en
lenguaje de pampa. Todo lo demhs seria adventicio, cos-
mopolita, antinacional. Es fhcil advertir la magnitud
de este desatino. Nuestra cultura proviene de Europa

y no podemos evitarlo. Ademfs ?por qué evitarlo ? ?Con
qué reemplazr esa preciosa herencia? Lo que hagamos de
origiﬁal se harf con esa herencia o no haremos nada en
absoluto." Para completar esta idea, que nos introduce
en el apartado siguiente, recordemos lo que dice Luis
Antonio de Villena reforzando las ideas expuestas por
Sébato.(107) "Argentina se ha caracterizado de los de-
més paises de la América Latina por un arraigamiento
tenido fuertemente de cosmopolitismo. Por una singula-
ridad europeizante, que no es Europa, porque estf sobre
el suelo de su propio continente, y en &1 tiembla .y se
nutre. Y esto es verdad, sobre todo en el orden de las
ideas y de la cultura." |

S

(107) Luis Antonio de Villena, Op. cit., pag. 11.



Los ciclos. 184

7.4. La serie europea.

Esta serie es sin duda la mhs elaborada y la de
mayor calidad, tanto literaria como estética. Es decir,
en lo que a la estructura narrative se refiere y a la
belleza que encarna, ambos conceptos estén muy ligados
y es dificil mantener una separacibn con aténtica inde-
pendencia, La serie europea, compuesta por las obras:

Bomarzo, El Unicornio, Crbnicas reeles, De Milagros v..

de Melancolias, El laberinto y El viaje de los siete

demonios, reune diversidad de aspectos que han ido fo-
mentando los deslindes tembhticos en una proyeccibn ne-
cestivii en la clasificacidn intelectual que se sabe
procede de la fusibn del intimismo y la formecidn cul-
tural. En realidad, si atendemos a los ciclos veriamos
que como las ondas que se producen en un estanque al
arrojar una piedra, asi se amplian en un desarrollo
constante, cada vez mhs depurado, cada vez més rico,
més auténtico. La historia como factor desencadenante
de una marafia de datos posibilita la narracibn que se

amplia sobre s! misma. La variacibn de los ciclos su-
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pone también el cambio de rumbo de la temhtica. (108)
"En América dondequiera que surge posibilidad de pai-.
saje tiene que existir posibilidad de cultura. E1 més
frenético poseso de la mimesis de lo europeo, se licla
si el paiséje que lo acomparna tiene su espiritu y lo
ofrece, y conversamos con él siquiera sea en el sueno."
La serie reune varias’'obras cuyo punto en comfn
es el europeismo, y por ser América un esfuerzo de Eu-

ropa es por 1lo que introduzco De Miiagros y de Melanco-

lies, que por otro ladc podiz completar la serie por-
tena & la que C_armelina Castellanos califica de ser
la mhs seria (109). Quierc resaltar también la dife-
rencia por el tono satirico, que podrian configurar un

grupo de novelas formado por, Crbnicas reales, El viaje

de los siete demonios, y De Milagros y de Melancolias,

seria la trilogia irbnica. » por filtimo, en tono meyor

(108)Jost Lezama Lima, La expresibn Americana, Madrid,

1969, Pag.l71.
(109) Cermelina de Castellanos, califica esta serie co-
mo “la mhs seria y artistica galeria de tipos y situacio-

nes de ia oligarquia portefia". Vid. su Tres nombres en la

novela argentina, Santa re, 1967.
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la trilogia europea formada por Bomarzo, o el Renaci-

miento italiano, El Unicornio o la Edad Media en el .

tiempo de las Cruzades, y El laberinto o la aventura

barroca en la kspafia del siglo XVI. (110).

Encontramos que la trilogia mayor supersa en to-
dos los aspectos al resto de la obra de Manuel Mujica
Lainez, se encuentra todo lo que el autor es. Ha logra-
do dar constzncia de uno de los aspectos capitales en
su produccidon literarias, la historia. A esto hay que
afadir un cierto aire de descubrimiento entre lo ocul-
to, lo olvidado, lo fanthstico, lo mégico, lo imposible
y sobre todo en el caso de Bomarzo olvidado por Ku-
ropa. Manuel Mujica Lainez resucita la novela histbrica
y en este encuadre crea la ficcibn. No importa el momen-
to en que haya captado le accibn, cualquiera que sea
interesa al lector. De este escritor podemos decir 1o
mismo que Benito varela dice de Adous Huxley cuando es-
cribe ¥ Les novelas (...) nos interesan principalmente
por su contenido ideolbgico, por su proceso de intelec-

tuacibn, por sus caracteristicas y contenido cientifico,

(110) Vid. Alba Onil de Piérola, “Mujica Lainez y las po-

sibilidades de la novela", XIII Congreso iInternacional de

ILiteratura Iberoamericana, 2 reunibn , Caracas, 1968.
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porque estan elaboradas sobre las propias experiencias;
muestran los refinamientos de la cultura, de la sensibi-
lidad estética; reflejan lo que Proust lleme "las belles
maniéres de l'esprit". Los protagonistas esthn arranca-
dos, en su mayor parte, de las clases privilegiadas, po-
seen un elevado nivel cultural. Los diklogos estén carga-
dos de ideas, de disgresiones, de erudicibn, de actitudes
contradictorias. Kste intelectulismo absorbe los elemen-
tos emocionales, enfriz los sentimientos." (111). Ias
tres novelas de la trilogia europea se convierten en ho-
menaje a los tres pueblos que configuran el ser de Argen-
tina: los italianos, los franceses y los espanoles. Son
la realidad histbrica sobre la que se asientan los orige-

nes europeos de Argentina. De Milagpos y de Melancolias

une la serie portena con la trilogia europea. xl caréc-
ter de cronica, de historia de Indias, hace de la novela
el eslabdn que vincula las dos partes de un todo que ha

ido pormenorizhndose en la obra del autor lentamente.

(111) Benito ' Varela, Renovacibn de la novela en el si-

glo xXX. Barcelona 1967, Pag. 238 "%
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La trilogia europea no guarda entre sil ningln
punto en comln como no sea estexinico de posible ob-
Jetivo del escritor. Por lo demhs, cada una de las tres
novelas configuran una realidad total e independiente.
Ya sabemos que la primera en escribirse y publicarse
fue Bomarzo, y sin lugar a dudas es la mejor novela sa-
lida de la pluma de Manuel Mujica Lainez. Pasarf, su au-
tor, por ella a la Historie de la Literatura Universal,
porque en la Historia de la Literatura de Argentina ya

tiene lugar. (112).

(112) E. Anderson Imbert, Historia de la literaturas his-

panoamericane, II tomos, México, 1966. Pag. 288-289,

Guillermo de Torre, Tres conceptos de la literatura his-

panoamericana, Buenos Aires, 1963. pag. 141.

A. Berenguer Carisomo, Literatura argentina. Barcelona,

1970. Pag. 87-89-90.

Luis Emilio Soto, Hsitoria de la literatura argentina ,

Buenos Aires 1959. IV, pag. 444-445.

Germén Garcia, la novela argentina:un itinerario, Buenos

Aires,1952.Pag. 317.
Fred del Villar, "Picture Book Without Pictures", América,?
N. 11, noviembre 1950. Pag. 37-38

Carmelo M. Bonet, Historia de la literatura argentina, de
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Bomerzo no surge sino que se crea con todo el cuidado
Yy trabajo que requiere una obra de sus proporciones.
"Fl dia en que me lacé a escribir fue como si desen-
roscara un lergo tapiz de siete colores." (113).

S1 Bomarzo aparece como unz novela perfecta, lo-
grada y equilibrada , con un diestro manejo de la pro-
s&, las otras dos noveles no son de tan perfecta he-

chura. Zl1 Unicornio reune los recursos, los ingredien-

tes, pero se advierte cierto decaeimiento que se mani-
fiesta en dos planos, tanto en el plano fantéastico del
hada Melusina, como en el piano de 1la realidad de los
mortales. Quizhs sea poeo tangible, pero concretaremos
en el estudio de las estructuras narrativas estas po-
sibles deficiencias que han podido fundamentar la opi-
nion de Isalas Lerner (114), que considera a El Uni-
cornio como un fracaso brillante, éon lo que no esta-
mos de &cuerao. La novela puede tener alguna deficien-
cia estructural, pero no se puede asegurar que sea un

fracaso, Estumos més de acuerdo con los elogios de Ma-

(112)Carmelo m. Bonet, Historia de la literatura argen-

tina, de Rafael Arrieta."La novela". Buenos Aires,1959.
IV, pag.199.
(113)anuel Mujica Lainez,y su novele Bomarzo,"Lz Nacibn"

1962.Declaraciones del autor, suplemento literario.
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rie rsther de miguel (115) que dice de ¥l Unicornio

que es una novela"exbtica, inverosimil v tenezzmente
funtusiosa, en lu que no se sabe que admirar nés: si
la imuaginscibn exuberente de que hace gala el autor,
0 la erudicibn que le permite la reconstruccibn de
ciudades y monumentos histbéricos tan alejados de toda
experiencia directa (...)m&s allé de las enrevesades
e insblitas peripecias, esth el minucioso rastreo de
la condicidbn hunmana, de las leyes que rigem el amor y
el odio, la felicidad y le desazbén. rodo esto estéd en
la prosa exactz, musical, brillante por momentos, e-

. : Pero no hay une demostracion que
quilibrada siempre". y un cion q

permita justipreciar lo que dice. El Unicornio parece

indicar cierto censancio que no deja perfiler la obra
como en Bomarzo.
A pesur de estas apreciaciones seguimos afirmando

los valores indudatles de esta novela. En Z1 leberinto

(114) lsaihs Lerner, "Manuel Mujica Lainez.El Unicornio".

Revista Iberoamericana, Julio-Diciembre 1967.

(115) Maria Esther de Miguel, "Un ano mhs de narrativa

argentina", Lyra, 24 Julio 1966.
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no se da esa dislocacibn estructural, pero & veces a
pesar de sus diferencias y a la luz de su unidad histb-
rico-fanthstica, se aprecia una elaboracibn intelectual
del escritor sobre el mundo de la novela, de forma que
la obra que nos entrega lleva una profunda visibn de
la soledad humana. La concrecibn tembtica adquiere dife-
rentes ropajes y podemos leer las distintas modulaciones
de este inquietante problema que surge en el interior
del hombre actual y que se agudizbd tras 1la segunda gue-
rra mundial. Las tresnovelas parecen tender haciag 1a bhis-
queda de una solucibn en las posibilidades temporales,
cuyas éostumbres pudieran dar al hombre de hoy una espe-
ranza. El escritor mismo agobiado por el peso de tanta
elaboracibdn se refugia en la ironia, en la burla, nacen
de esta manera las tres obras que son un poco la respuues-
ta burlesca a las preocupaciones intelectuales.

1odas las novelas que componen la serie europea,
tanto el ciclo drambtico, como el ciclo cbmico, van a
desarrollar el realismo fant&stico que apoyblndose en lo

que dice Mario vargas Llosa (116). "ha llamado los cua-

(116) A. wagman "Historical vision and magic-realism in

the works of Manuel Mujica Lainez", en Literature latin

American; Michigan State University, 1977.
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tro elementos necesarios de lo "real-imaginario": lo

mitico-legendario, lo milagroso, lo prodigioso y lo

fanthstico".se pueden crear mitos nuevos y leyendas

nuevas en una fusibn de elementos cuye misibn es cre-

ar el ambiente propicio tanto parea presentar lo mara-

villoso como habitual, es el caso de la

presencia del

hada Melusina en k1l Unicornio; o como presentar lo his-

tbrico como algo fanthstico, es el caso mas frecuente

en Bomarzo; o lo reel como milagroso, es el caso de £l

laberinto.

kn la serie dramhtica, el escritor logra dear dos

ambientes definidos, En la realidad del
la fuerte atraceéibn de la novela que le
mundo de la narracibn. Aqui, donde nada
deslinda el campo de los suenos, de los

ilusiones que en Bomarzo es la vida més

lector irrumpe
sumerge en el
es igual, se
deseos, de’las

oculta e intima

del Uuque de pomarzoj; en k1l laberinto es el plano de

los deseos de utinks de Silva persenaje en uqéuadro de

/|

El treco; en Bl Unicornio es el plano del Hada Melusi-

na.
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xl lector atento & ser testigo del desarrollo de
la eccibn no es consciente de que el escritor es adems
un perfecto tramoyiste y sabe dosificar una serie de re-
cursos que irkn creando una atmbsfera cargada de odios
y tensiones y temores a lo desconocido, a lo prodigioso

en el mundo medieval de El1 Unicornio. Puede encontrarse

el lector fascinado por la riqueza, el lujo y exquisito
desarrollo del placer en la Italia del Renacimiento. 0

perderse por las callejuelas de Toledo entre una maranea
de hambrientos, ladrones, infanzones, hidalgos y solda-
dos en busca de riqueza, honores, prebendas, destinos o
sueﬁoé de gloria y grandeza. Es posible que el ambiente
de realismo prodigioso que se aprecia en las tres nove-
del ciclo dramhtico, sea debido al carfcter de memories
que tienen las tres novelas dada la narracibén en prime-
ra persona. LOs personajes protagonistas son los encar-
gedos de contarnos una alucinante historia. La fuerza

expresiva de este recurso narrativo es de gran valor en
la credibilidad de la obra. Esta valoracibén de los per-
sonajes y su funcibn en la estructura de la accibébn son

aspectos que tendremos que estudiar con més amplitud.
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La serie cbémica es la que perfila una faceta mas
complicada de la valoracibébn de :'Manuel Mujicae Lainez.
En la narracibn de hechos histéricos o con la suficien-
te valoracibn real se recrean o reproducen con areglo
a una determinada valoracibdn que la decide el escritor.
Le sensacibn de historicidad se consigue siempre que el
escritor respete unas determinadas normas de proporcibn
y medida. En el momento en que no se respetan el dese-
quilibrio produce por defecto o por exceso lo ridiculo
0 lo grotesco. 5i se compara con el modelo el reflejo
satirico de la realidad adquiere un carkcter especial.
I“En la vida encontramos & veces fenbmenos que nos
parecen absurdos, ridiculos, cbmicos, infractores de las
leyes de la vida. Las imhgenes que utiliza el artista
para reflejar la vida en lo que tiene de cbmico o de ri-
diculo provocan nuestra risa. Su composicibn goza de
una serie de particularidades peculiares que nos obli-

gan & adscribir dichas im&genes a un grupo social."(117)

(117) L. Timoféiev, Pundamentos de teoria de la litera-

tura, Mosch, 1979. Pag. 241.
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Podria pensarse que el autor -cansado del respe-
to a la verosimilitud, a la fidelided histbrica y dese-
oso de sacudirse el yugo del temor al anacronismo que
le he mantenido tenso el espiritu, ne cesita el descan-
so que afloje tal climulo de tensiones que agobian la
creacibn literaria. E1 descanso, que no es sinbnimo de
abandono del trabajo, se reanuda con un cambio muy apre-

ciable, nacen las Crbnicas reales, El viaje de los siete

demonios y De Milagros y de Melancolias. La serie bur-

lesca transforma la historia, los mitos, incluso 1o ma-
revilloso y fantéstico en una burla que es el resultado
final de la shAtira.

¥n esta linea escribe Crbnicas reales y con mayor

estructuracibn técnica De Milagros y de Melan colias .

El Viaje de los Siete demonios es una invencibn

fanthstica con los elementos de lo maravilloso y prodi-
gioso. En esta obra la sktira esth mhs atemperada, mhs
disimulada pero no deja de incidir en el &nimo del iec-
tor que adivina el fondo critico que encubre la inven-

cibn.
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8. LA NOVELA FRENTE AL RELATO.

Hasta este momento tenemos ya una idea clara del
escritor,de la obra,y de la concepcibn de la misma. El
estudio que ahora iniciamos se refiere az la estructura
narrativa que es propia de la obra escrita de Manuel Mu-
jica Lainez. Podemos dividir la produccibn en cuentos
o0 relatos y novelas. La diferencia fundamental es la
longitud “el cuento es mhs breve que la novela. Pero
este es rasgo externo que nadea nos dice de lo esencial
del cuento. mejor dicho: aunque la brevedad repercute
en particularidades del género, es , en i, signo ele-
mental y vagamente definidor. pe tal modo, avanzamos
un trecho al cbnsiderar que lgérevedad (0 mayor brevedad)
esth ligada a la intensidad, ;sta , s{, caracteristica

esencial del cuento"(117).

(117). Emilio carilla, Kl cuento fanthstico, Buenos Ai-

res,1968. pag. 16
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Sin embargo a este mismo respecto dice ueorg Lu-
kacs,"En el reluato, es decir,en la forma de narracibn
que considera aisladamente lo que la vida contiene de
sorprendente y de problemdtico, ese lirimo debe aln di-
simularse enteramente detrhs de las lineas rigurosas de
un dato que ha aislado del todo el buril del artista,

Tl lirismo, & ese nivel, es altn seleccidn pura; & la
irritante arkbitrariedad del azar que favorece y que ani-
quila, pero que se abate siempre sin razbn, no hay aqui
sino la clara captacion de ese azar, sin comentario, en
plena objetividad, para hacer contrapeso. kKl relato es
la mhs artistica de las formas; traduce, aunque le
un modo por eso mismo abstracto, el sentido ultimo de
toda creacidn artistica como atmdéfera, como significe-
cibn de su propio contenido. rrecisamente porgue en el
relato, la mirada capta el sinsentido de la pura des-
nudez, sin ninguna consideracibn,"(118).

Buscar une definicibn de novela es dificil. ¥l na-
rrador de nuestros dias describe al individuo, desde den-

tro,excepcibn hecha de la novela objetalista de la nue-

(118) Georg Lukacs, Teoria de la novela, sarcelona,l1971.

p- 53-540
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ve escuela francesa del nouveau roman, en donde lo in-

terior se expresa por los gestos movimientos y ruidos,
y desde un punto de vista subjetivo abarca el exterior
de la personalidad del protagonista.

La realidad americana hace que sus escritores
"preocupados por definir su posicidén en el mundo al que
consideran en bamcarrota, estos novelistas son rebeldes
aunque no necesariamente revolucionarios... " (119).
Son asutores angustiados y la misma incertidumbre es
la que les impone un estilo. Si la angustia, la sole-
dad, la incomuniceabilidad, han sido l& herencia mun-
dial de la segunda uran Guerra; es lbgico que los au-
tores de todo €l mundo coincidan en técnicas si quie-
ren plasmar este mundo transformado y que con sorpren-
dente rapidez conoce nuevos inventos que lejos de supo-
ner una satisfeccidn, acenthan el temor del hombre.
Carpentier desestime la novele tipicista o criollista
porque en ella sblo halla el retrato de las apariencias

Yy una sausencia notable de valores transcendentes.

(119) rernando Alegria,en su intrduccibn a novelistas

contemporéneos hispanoamericanos, México, 1959. 0. 5.
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A esta novelistica opone la del realismo mhgico en la
que €l novelista utiliza los aspectos inexplorados del
escenario americzno. nNos dice "...por la virginidad del
paisaje, por la formacidbn, por la ontologia,por la pre-
sencie fhustica del indio y del negro, por la revela-
cibn que constituyo su reciente descubrimiento, por
los profundos mestizajes que propicid América esth muy
lejos de haber agotado su caudal de mitologia."(120).
La verdad es que desaparecida la anécdota y con-
frontado el novelista con un esquema crnoldgico desor-
bitado, y frente a la desaparicibn del héroe tradicio-
nal como observa Oswaldo Cipriles Arias,"...no queda
nada en pie, nada es ya seguro en €l universo. La "Inqui-
sicibn"de una mirada narradora que esth sbla, errante,
que incluso estl& desprovista de personalidad en el sen-
tido de "identidad", sin elementos que la fijen en el

espacio y en el tiempo".(121).

(120)Alejo Carpentier, "De lo real maravillosamente a-

mericano" en Tintos y.diferencigés, U.N.A.ll. méxico 1964.

(121) Oswaldo bipriles Arias,"Algunas reflexiones so-

bre la novele actual", en E1 Papel Literario, Caraces.

21 de marzo de 1965.
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Cada sutor ir& tamizando temas y técnicas aungue
recuerden a otros que iniciaron la corriente. Lejos de
suponer falta de recursos pensemos mejor en la influen-
cie del ambiente cultural. Le filosof{e existencialis-
ta ha dejado huella tanto en Europa comno en Hispano-
américa con lo que esta Oltime se incorpora a la reno-
vacibn de lgéovela en el complejo conjunto que se ha
dado en llamer cultura occidental que se identifica con
la cutura europea. La novela actual no conoce corrien-
tes determinadas, son nGitiples los géneros que se cul-
tivan; podria decirse que cada autor crea un tipo de no-
vela gque comienza y termina con él, pero an&lizéndolo
encontramos que se asemej& & otro en el uso del tiempo ,
en la temé&tica, en la estructura, en el vocabulario...
es decir,que la originalidad del autor, lo propio, 1lo
genuinamente suyo serf& el acierto en combinar técnica-
mente todo lo que ya existe, al servicio de 1o que quie-
'pe expresar. De tal manerea que las novelas adquieren
una gran variedad de manifestaciones. En un intento de

definirle dice Camilo José Cela "no sé, ni creo que se-
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pa nadie, lo que, de verdad, es la novela. Es posible
que le finica definicibn sensata que sobre este género
pudiera darse fuera la de decir que novela es todo a-
quello que editado en Trorma de libro, admite debuajo del
titulo, y entre parentesis, la palabra novela".(122),
Unos autores pretenden escribir dentro de la co-
rriente de su siglo y de acuerdo con las directrices
de la época, otros buscan nuevos caminos de expresibn.

En esta linea Francia ha conocido el nouveau roman,

pero en terminos generaeles todo autor moderno y& sea
europeo, ya sea hispanoamericano, pretende siempre una
renovacidn en 1?érosa, es la caracteristica mbis genui-
namente sactual. Cade autor tiene que romper los moldes
anteriores y buscar otros nuevos. Acepta quizhs los en-
contrados por un contemporéneo suyo, pero procurarh
siempre recrearlo poniendo algo individual. Como dice

Carpentier:"... la gran tares del novelista americano

de hoy est& en escribir la fiscnomia de sus ciudzdes en

(122) Cemilo José Cela, Mrs. Caldwell habla con su hijo,

Barcelona, 1953,
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en la literatura universal, olvidéndose de tipicismos

y costumbrismos... Hay que fijar la fisonomia de las
ciudades como fijb Joyce la de bublin. Me dirkn que es-
to se viene haciendo en el mundo desde lous tiempos de
salzac. 18 cierto. Pero como nuestras ciudades esthn
empezando a hablar ahora, no 1o harfn en el estilo de
Balzac, .sino en estilos que corresponden a sus esenc-
cias profundas, no olvidindose una realidad sumemente
importante: 1la noveia empieza a ser gran novela (Proust,
Kafka, Joyce..., cuando deja de parecerse a una novelas;
es decir; cuando, nacida de una novelistica, rebasa es;
novelistica, engendrando, con su dinhAmica propia una no-
velistica posible, nueva, disparada haciz nuevos mbi-
tos dotada de medios de indagacibn y exploracibn que
pueden plasmarse... en logros perdurables. rodas les
grandes novelas de nuestra &poca comenzaron por hacer ex-
clamar al lector: "!Esto no es una novela!". {123},
Joaquin roy se pregunta ?Qué hay de innovador es esta
narrativa hispanoamericana? y centra una serie de temas

en torno a siete puntos que intentan concretar las ca-

(123) Alejo Carpentier, "Problemhtic a de la actual no-

vela latinoamericana" en Tientos y diferencias, U.N.A.H.

México, 1964, p.14 .
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racteristicas mhs notables: "(a) en cuanto a su actitud
con el pasado literario, se ve claramente que rechazan
a los maestros; (b) en cuanto a la forma, se identifi-
can por una decidida blsquede de la experimentacibn en
mGltiples dimensibn: contrapunto, cambios cinematogrh-
ficos, fluir de la conciencia, dihklogo simulthneoy (c)
todos ellos presentan un claro enfrentamiento con la .
lengua-a la que consideran esclerbtica e imitativa;
(d) la temftica ya no tiene un objetivo estrictamente
moral, sino estético; (e) la dicotomia entre el campo
y la ciudad ya no existe; (f) ya no hay un personaje
obsesivo; (g) lo que interesa seri la realidad total".

(124).

(124). Joaguin Roy, "La nueva narrativa americana:texto

y contexto" en Narrativa y critica de nuestra América,

Madrid 1978. (p. 14).
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8.1l. LOos cuentos y las colecciones.

Lesde el momento que Manuel Mujica Lainez comien-
za a8 publicar por la década de los treinta se van des-
granando los cuentos que paulatinamente afirman su es-
tructura narrativa. En la década de los ernos cuarenta
inicia una marcada evolucibn que es notable en von Ga-

laz de suenos Aires. La aparente novela, un tanto bal-

buciente, se configura con pasos cortos, como cuentos
aislados que se unen por el protagonista, Don talaz.

fing! La.obra misteriosa Buenos Aires, nos presenta una

coleccibn de cuentos en donde esthn todos los ingre-
dientes fundamentales del cuento que dice vladimir
Fropp " ks incontestable que se pueden estudiar los
fenbmenos y los objetos que nos rodean desde el punto
de vista de su composicibébn y de su estructura, desde el
punto de vista de su origen, o desde el punto de vista
de los procesos y de las transformaciones a que esthn

sometidos." (125).

(125} Vladimir Propp, Morfologia del cuento, Madrid, 1977.
tp. 17)=
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Estas numerosas posibilidades aplicadas al cuento, nos
permiten concretar el campo que le es propio a esfgénero.
vladimir Propp nos presenta, a modo de ejemplo, la cla-
sificacibn de v. F.Miller que coincide con la escuela
mitoldgica. “La clasificacibn mhs habitual de los cuetos
es la que los diferencia en cuentos maravillosos, cuen-
tos de costumbres y cuentos sobre animales." (126).

El trabajo de Propp esth dedicado principalmente
al cuento popular, anbnimo, y que esté enraizado en el
origen mismo de la cultura de los pueblos, pero nos sir-
ve para alumbrar la formulacibdn de los relatos tento en
la obra de Menuel Mujica Lainez como en el posterior
desarrollo y evolucibén hacia la novela..

NO cabe duda que la configuracibn del cuento jus-
tifica le pervivencia del mito. Lo que no es tan fhcil
es determinar la definicibn més apropiada de esta pala-
bra. Marceline Pefluelas dice : "Por lo general se suele
usar el término con cierta ligereza, dhndosele un senti-
do claramente despectivo, como algo distinto u opuesto

a realidad, razbén o verdad." (127).

(126) Vliedimir Propp, Op. cit., p. 17

(127) Marcelino C. Peduelas, Mito literatura y realidad,

Madrid, 1965. 5. 9
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Para Schelling el mito es "un fenbmeno comparable en
profundidad, permanencia y universalidad sblo con la
misma naturaleza" (128). Para Max Miller, "la mitolo-
gla, signifique lo que signifique, ciertamente no sig-
nifica lp que parece significar" (129) y a pesar de es-
tas palabras dichas a finales del siglo XIX no parece
que los estudios e investigaciones sobre este asunto
hayan llegado a descifrar el significado.

Marcelino Penuelas en su estudio logra fijar unas
caracteristicas que pueden ayuder a nuestro trabajo.
"parece ser que el fenbmeno mitico ha aparecido, y apa-
rece, rodeado de las siguientes caracteristicas: Se ma-
nifiesta como un fenbmeno profundamente vital, insepa-
reble de nuestra condicibdbn humana. Surge de forma es-
ponténea. No ha existido , ni existe, ningfin grupo huma-
no. donde los mitos hayan dejado de aparecer y prolife-
rar con vigorosa abundancia; porque al fin y al cabo, res-
ponde a humanas necesidades. Aparece siempre, necesaria-
mente en la vida de relacibn, como elemento intrinseco

de la cultura. Vive y se desarrolia como fenbmeno colec-

(128)Priedrich von Schelling, Philosophy of Mvthology,

Collected Works, vol II, p. 136.
(129) Max Miiller, "On the Philosophy of Mythology", en

Chips from a2 German Workshop, New York, 1885, vol. IV

D TT



La novelsa. ' 207

tivo. No hay, no puede haber mitos privados, individua-
les. Al parecer, nace y se desarrolla en zonas de la si-
guis humana hundidas en el inconsciente. Tiene poco o
nada que ver con el chllculo, con la l6gica, con la ra-
zbn. De lo anterior se deduce que esth mbs cerca de la
imsginacibn -poesia- que de la razbn -ciencia." (130).
Lo que parece claro es gue el mito tiene relacidn
directa con la creacidn del mundo, el origen del hom-
bre, los primeros logros humanos y ademls se observa
que son repetitivos, es decir que con algunas variantes
se erncuentran en pueblos dispares y lejanos. El mito es
un fenbmeno social y anbnimo, tiene relacibn con la ac-
tividad del subconsciente humano. Seghn E. Doutte el
mito es el deseo colectivo personificado, los dioses y
los demonios de las culturas primitivas no son mhs que
personificaciores de los deseos colectivos. Asa pues
el mito se ncs presenta como "inseparable de cualguier
manifestacibdbn humana de caréhter cultural (...) y es-
tén inmersos en todas las manifestaciones culturales

del hombre contemporbneo”(131).

(130)Marcelino Peduelas, op. cit.,pag. 44-45.

(131)¥arcelino rediuelas, op. cit. pag. 46.
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La felta de lbgica en el proceso creativo del mi-
to nos obliga a centrarnos, para su estudio, con un
profundo sentido poético. Kl poema seria el relatc del
mito v el procesc creativo la poesia (132)

El mito tiene relacibn con la religibn y tiene
puntos de contacto con la historia.B veces este aspec-
to histbrico es lo que da al mitc cierto carhcter de
auténtica realidad.

sl proceso de creaciédn tiene también una locali-
zacibn en el subconsciente, donde se encuentra y rela-
ciona con el mito. Ambos se funden y permiten nuevas
posibilidades. Asi, pues, es conocida la situacibn angus-
tiosa en que muchos escritores conciben su obra sien-
ten la presencia de la inspiracibn. Henry James se re-
fiere &l pozo de cerebracibn inconsciente donde quedan
muchas ideas en espera de madurar. ‘fhomas Wolfe dice e
propbsito de ' una de sus novelas: " Me pareiJia que
tenia dentro de m{, hinché&ndose y formhndose continua-
mente, una gran nube negra, y que esta nube estaba car-
gada de electricidad, predada, encrespada, con una es-

pecie de violencia de hurachn que no podia ser retenida

———————

(1%32). Vid. Marcelino Peduelas, Op. Cit.
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mhs tiempo, que se acercaba el momento en que debla
estallar.

kstas impresiones esthn de acuerdo con la teo-
rie de Jung sobre el inconsciente. Henry Miller dices
el gran escritor es el simbolo de la vida, de lo no
perfecto. Se mueve sin esfuerzo, dando la impresibn
de perfeccibn, desde cierto centro desconocido que
ciertamente no es el cerebro pero gue en definitiva es
un centro en contacto con el ritmo del universo y en
consecuencia, tan puro, sblido, emperturbable, tan du-
radero, arrogante, anfrquico, sin sentido, como el uni-
verso mismo." Rudyard Kipling dice:”Cuando tu demonio
tama las riendas, no intentes pensar conscientemente.
pkjate llevar, espera y obedece..." (133)

Dice Marcelino Peiuelas que de acuerdo con Jung
y Mann "el elemento creativo en literatura, o sea, el
auténticamente literario, sigue un proceso parecido en
muchos aspectos al de la formacibn del mito. Porque la
mitologia, en el fondo, es literartura en su m&s genui-

na forma, es decir poesia. Kl escritor, el artistsa, pfﬁ-

(133), vid. marcelino Peruelas, Op. cit.
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ma en su obra las esencias culturales vivas de su épo-
ca. A veces la literatura en su evolucibn ha intentado
razonar e interpretar, y al intelectualizat sus produc-
tos se ha llegado a separar del contacto directo de las
cosas. Pero cuando esta literatura, alin la mls abstrac-
ta e intelectualizadae, es auténtice, es decir, esth
animada de fuerfla creativa, adquiere de nuevo necesaria-
mente contacto con la vida, se informa otra vez de esen-
cias miticas. k1l mito es “creacibn" y la creacibn lite-
raerie conserva siempre contacto con lo mitico. &n este
aspecto la literatura viene & ser uh nuevo aspecto, en
térnminos muy generales, de la mitologia. rn el mundo de
hoy, sobre todo, con la difusibn cada vez mhs extensa de
la pslabra escrita, la literatura vierne a ser una de las

formas mhs evidentes que reviste el fenbmeno mitico."(134).

En esta actitud se desenvuelven los cuentg{de ma-
nuel Mujice Leinez. Crean esa atmbfera evanescente y va-
ga en la gue flota un alre de misterio y poesia, pocas

veces igualado. vice Luis Antonio de villena :" en es-

(134). Mmarcelino Peduelas, Up. cit., P. 115-116.
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tos cuentos habria que resaltar su potencia liricas.

Es casi total en ellos la d&sencia de trema, de argu-
mento, con sus idas y vueltas. Son cuentos que se ba-
san en pinceladas, en estampas, en escenas, en estados
de fnimo, cuyo soporte no es una larga accibn sino una
mere anécdota, a través de la cual se traslucen mundos
Yy almas que se abren en enormes sugerencias. Es el ti-
po de cuento que inauguraron, en parte, Chejov y Kathe-
rine Mansfield, y que en Sudamerica habia hecho ya el
modernista (y primitivo) Horacio Quircga." (135).

Los cuentos de Misteriosa Buenos Aires crean unsa

ambientacibn mGltiple y variada. E1 primer cuento "El
hembre" de 1536, abre un mundo entrevisto apenas en la
historia, y que parece querer recuperar 1os rincones
que se han escapado de la minuciosa tarea del cronista
de Indias; Manuel Mujica Lainez nos lleva con mano se-
gura por los caminos de su espiritu. nNo faltan expre-
siones muy propias de las viejas leyendas, propias del
narrador nato. "Pero de repente surgen de la noche cua-

tro sombras.‘gé aproximan a una de las hogueras y el ba-

(135) Luis Antonio de Villena, Op. cit., P.17.
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llestero siente que se aviva su cblera, a-
tizada por las presencias inoportunas. Aho-
ra les ve. Som cuatro hidalgos, cuatro je-
fes: don Prancisco de Mendoza, el adolescen-

te que fuera mayordomo de don Fernando, Rey

- de Romanos; don Diego Harba, muy joven, ca-

ballero de la Orden de San Juan de Jerusalen;
Carlos Dubrin, hermano de leche de nuestro )
senor Carlos Quinto; y Bernardo Centuribn,

el genovés, antiguo cuatralbo de las galeras

del Principe Andrea Poria". (135).

Sin embargo no ha utilizado frase conocida alguna

para iniciar al relato, Como si fuera una phgina de la

historia comienza : "Alrededor de la empalizada desigual

que corona la meseta frente al rio, las hogue-
ras de los indios chisporrotean dia y noche .
En la negrura sin estrellas meten mhs miedo
todavia. Los espaiocles, apostados cautelosa-

mente erntre los troncos, ven al fulgor de las

(135,. Manuel mujica lainez, "El hambre" en Misterioss

Buenos Aires, Buenos Aires, 1964, p. 11,
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hogueras destrenzadas por la locura del vien-
to, las sombras bailoteantes de los salva-

jes."(136).

Apenas relatada la escaramuzg,el cuento acaba)

no es mis gque un suspiro tenebroso y concluye: "El ba-
llestero lenza un grito inhumano. Como un
borracho se encarama en la estacada de tron-
cos de sauce y ceibo, y se echa a correr ba-
rranca abajo, hacia las hogueras de los in-
dios. Los ojos se le salen de las brbitas,
como si le mano trunca de su hermano le fue-

ra apretando la garganta mAs y més." (137).

El cuento siguiente, "La enamorada del pequeno dra-
gbn" 1584, comienza con la irnmediata presencia del per-
sonaje protagonista: Inés, mestiza de la casa de don Ro-

drigo Ortiz de Zhrate, corre en pos del amo
para observar a los tres prisioneros que avan-

zan entre picas y espadas desnudas." (138).

(1%6). Manuel Mujica Lainez, "E1 hambre", Op. Cit., p.7
(157 ) " 2 ¥ N Db. ¢ite, pP:ld
(138). " . " "La enamorada del pequedo dra-

gbn",; Op. eitey, P 15
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Algunas referencias a la historia real patentizan el
momento en que se vive. Da a la historia ese carhcter
de verosimilitud que la distancia en el tiempo podria
restarle. “"-A estos luteranos -dice uno- hay que hecer-

les arder como paja." (139).

"Lo finico que al teniente de gobernador im-
porta es que sus obligados huéspedes sean
sibditos de la soberana herética. Se mesa
las barbas patricias y exclama: !Herejes!
-tHerejes! !Herejes! -chilla una mujer que
le ha oido, y entre los mirones corre un es-
tremecimiento.

-Habrh que avisar al Adelantado, a Charcas,

y a los sefores inquisidores, en Lima." (140),

Los cuentofde Manuel Mujica Lainez, presentan ade-
mbs una ambientacibn de tipo maravilloso que espera gque

el prodigio se realice. xl misterio en que se envuelven

(139). Manuel Mujice Lainez, "Ia enamorada del pequerno
dragbn", Op. Cit., p. 17.

(140). Manuel Mujica Lainez, " Op. C1t. P 16;



La novela. B 215

los relatos aumentan las repercusiones de lo inesperado
para concretar una ambientacibn fanthstica. Una vez que
esta atmlsfera es frecuente se apodera del lector un
temor inexplicable. No porque los cuentos sean de te-
rror sino por el dominio de 1o psicolbgico, por lo que
de ancestral tiene el miedo que anida en el subconscien-
te del hombre. Lhndose, asi, realidad al mito y dejando
que los cuentos sean una aténtica leyénda que apenas le-
{dos nos parezcan presentidos, conocidos, comoc arranca-
dos de las phginas ocultas de la historia. :" Inés esté
como hechizada. Por mAs que baja los phrpadcs
_1a tiniebla se aclara con las llamas del pelo
de John. Lo ve en todas partes, volandero,
como una madeja que se enreda a los cercos
de tunas y que envuelve con su trama fins las
fachadas pobres. Ella misma siente, tras los
ojos cerrados, que la hebra de oro y miel gi-
ra y se enrosca en torno de sus piernas fir-
mes, de su cintura escurridiza, de sus pechos
nuevos, y asciende hasta su boca. NO acierta
a moverse, maniatada, desconocida. Drake se

he vuelto a mirarla, una vez." (141).

(141). manuel Mujica vainez, Op. cit., p. 17.
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La presencia de los personajes lleva ademfs la
luz que los envuelve y acentfia su misterio: "Ahora es-
tbn frente a frente, separados por el muro:
de un lado John Drake, todo luz; del otro
Inés, toda sombra. Elle se empina, porgue
le ventana est& muy alta, y tiende el raci-

mo. (142).

Apenas unas pinceladas envuelven en poesia 1la do-
nacibn del amor:" La nina d& un paso, dos, tres, hasta

que el resplandor de la luna se vuelca sobre
ella como un torrente de plata. Desprende en-
tonces su vestido y lo deja caer despacio,
con un ademhn ritual. Queda completamente
desnuda ante el infiel. John Drake muerde el
barrote. Ine8 le brinda lo que puede brindar-
le, 1o finico que puede brindarle: esa desnu-
dez de sus dieciseis anos celosos; todo lo

que tiene." (143).

(142) Manuel Mujica Lainez, Op. cit., p. 21=22,
(143) " L] " " " p' 2-5.
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La desolacibn, la angustia, apenas si necesitan
palabras que las describan: " E1 pirata, deslumbrado,

lenza un grito. Los soldados ven, un segun-

do, la forma &gil, saltarina, que desapare-

ce. Y en la ventansa, los ojos celestes, di-

latados." (144).

Fl final del cuento se vuelve hacia une referen-
cia histbébrica de alto valor testimonial y donde la aus-
teridad de términos pone de manifiesto el objetivismo
que los hechos histbricos deben llevar. "Al alba, a ca-

ballo, con escolta, John Drake, Richard Fa-
rewether y Daclos, partieron para Asuncibn,
etapa en su rumbo al Santo Oficio de Lima."

(145).

Asi van desgrenkndose los cuentos. El tercero,
"El libro" 1605, afianza su realidad con esa fecha que
hace referencia al ano en que aparece el "Quijote". De

nuevo el tema cervantino en la obra del escritor. Conmo

(144). Manuel Mujica Lainez, Op. cit,. p. 23.
(145)_ t‘! " " 1] " D. 23.
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una obsesibn de nuevo Cervantes y también como un ho-
menaje vivo a la cultura espaiola, de la que el escri-
tor se siente parte, crea un ambiente que recuerda a
alguna de las phginas del "Quijote": "He estado reco-
rriendo el comienzo de este libro y no me parece que
“merezca tanta alharaca. Es un lioro de bur-
las.
Menea la cabeza el escribano:
-?A dbnde iremos a parar con las sandeces
que agora se estampen? Deme su merced &lgo
como aquellos libros que lefamos de mucha-
chos y nos deleitaban. "Las Sergas de Ks-
plandién"...
-"Lisuarte de Grecia"...
-"Palmerin de Oliva“...
Los jugadores han quedado en silencio, pues
la evocacidn repentina les ha devuelto a su
juventud y a las novelas que les haclan so-

nar en Espaia." (1l40).

(146). Manuel Mujice Lainez, Op. cit., p. 27.
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Los temas en torno al libro se suceden. Desde
que empieza el cuento hay una evocacibn que hace re-
ferencia a las fuentes literarias. vice Manuel Muji=
ce Lainez :"Un par de pantuflos de terciopelo negro!"

{147). B.24.

sn le primera phgina del Ingenioso Hidalgo se

puede leer:" calzas de velludo para las figﬁas, con

sus pantufloé de lo mismo." (148),

Otro tema tratado con gran actuslided, la apari-
cibn de la edicibn del "Quijote" :"-Es una obra publi-
cada este afio. Miren sus mercedes: Madrid,

1605.* (149).

La persecucibn de que ha sido objeto el 1libro
en diferentes &pocas: "-Y esto qué es ?
Levanta en la diestra un libro que se esco-
dia en lo hondo de la caja. Azhrase el mer-
cader:
-?6fio diablos se metid esto entre los gtne-

ros? Lo abre torpemente y como las letras

(147). Manuel Mujica Lainez, Op. cit., p. 24.

(148). Miguel de Cervantes, 41 Ingenioso Hidelgo Don

Quijote de la Mancha, Madrid, 1969. Iparte, Cap. 1.
26

Mujica Lainez, Cp. cit., p.
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nada le transmiten, lo lanza por los aires
hacia los jugadores. k1 escribeno lo caza
al vuelo. Conserva los naipes en una mano

y con la otra 17éojea." (150 .
/

La intervencibn de la iglesia:= "-Acaso sea un pe-

ligroso viajero y convenga someterlo al San-
to Oficio.

-Nada de eso -arguye el dueno de la pulperia
Luego se meterian en averiguaciones de cbmo

llegb a mis manos." (151).

La realidad y la irvencibn, verdad y mentira :

-?A dbnde iremos a parar con las sandeces
que agora se estampan? Deme su merced algo
como aquellos libros que leiamos de mucha-
chos y nos delieitaban."las Sergas de Espla-
dién"...

-"Lisuarte de Gracia"...

-vPalmerin de Oliva"... (152).

(150). Manuel Mujica Lainez, “El libro*, @p. ¢it., p.26.

(1513,

(152} .

"

" " H n " n, p' 26.

n " " " " "

» P. 27,
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El cuento deja al final una nota que lleva cier-
to aire de pesadumbre ante lc que todo libro significa,

lo que lleva de comunicacibn y pensamiento humano.

Estos tres primeros cuentos de la coleccibn mues-
tran la elaboracibn y desarrollo del nficleo temftico.
nos hemos fijado sblo en estos porque reunen caracterf{s-
ticas suficiente para nuestro estudio. Se puede observar
que los cuentos tienen una base real con fundamento en
la histofia, Yy que los.datos son asideros a la realidad
Sobre este plano se teje la historia que apenas es un
apunte, una anécdota, pero la brevedad no les impide pre-
sentar la sociedad de los espanoles, de los conquistado-
res, formada por gobernadores, escribanos comercientes,
gentes de suerte variada. Una sociedad de subalternos
que la inician los criados con ansias de prosperar. Es
un auténtico avance moderno del desarrollo de la socie-~
dad del Renacimiento, creando las bases de la burguesia

posterior.(153). Aparecen como criados los negros, los

mestizos, pero no los indios que son apenas sombras,

(153). Vid. José’Antonio Maravall, El mundo social de

"la Celestina", Madrid, 1972.
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una especie de adorno y nada més. También la iglesia ¥y
las instituciones suyas aparecen como un perfil genui-
no. Por (1ltimo van desfilando +todos los hombres que a

lo [argo de los aidos, desde el descubrimiento hasta nues-
tros dias, han llegado a América, y mfs concretamente a
—Argentina: Portugueses, ingleses, franceses, italianos
son toda lé suerte de germen europeo que se funde con
los conquistadores espanocles. Asi presenta el escritor

el origen de las gentes que cruzaron él Pais y lo po-
blaron.

Estos personajes se presentan duefios de si mismos
porgque son algo, gobernador, mercader, soldado, platero,
prestamista, pirata, jugador, fraile, obispo y cada uno
a su manera representa un modo de vivir y de entender la
vida, y parte de esas meneras queda impresa en la idio-
.sincrasie de un pueblo.

Los asuntos pueden parecer vanales pero cada cuen-
to admite una segunda lectura en donde se aprecie una vi-
sibn mhs profunda y universal de los asuntos que plantea.
Temas como la muerte, el amor, la intolerancia, el cri-

men, -el adulterio, crean la polarizacibn de las accion-
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nes humanas. Pero no son estos los ingredientes Gnicos
de los cuentos, ya nos hemos venido refiriendo a cier-
to aire de maravilla o de prodigio que aletea en los
cuentos. Este matiz es tanto mbs notable cuanto menos
importantes sean los datos resles. Asi por ejemplo en
él cuento titulado E1 libro, apenas es perceptible,
salvo un aife incierto en donde cuesta diferenciar el
temor a una acusacibn al Santo Oficio, y el temor que
debpierta la lectura misma del cuento;

En Lz enamorada del pequeno dragbn, el escritor

crea un ambiente poético que culmina en lea donacibn de
la joven mestiza, incluso el rasgo manierista de la pre-
sencia del personaje femenino, es de una gran riqueza ex-
presiva. La luminosidad, los contrastes de color, juegan
con los tonos pardos y oscuros propios del mejor lienzo

del tenebrisnmo.

kn el cuento titulado Las ropas del maestirc, hay

un acierto indudable por parte del escritor y es la am-
bigiiedad de la accibn del personaje y el anfhlisis de los
sentimientos, son de una solidez psicolbgica muy aprecia-

blpg. Quizés sea a partir de este cuento cuando una atmbs-
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fera vaga de misterio haga acto de presencia en lasg
narraciones. ks indudable que en el cuento titulado
Milagro, apenas llega a tener mhs valor que el prodigio
mis~o, quizhs se revalorice por la presencia de 1la muer-
te que siempre congrega mayor carga drambtica.

¥n Los pelicanos de plata son ya una muestra cla-

ra de 10 que el autor es capaz. La atmbsfera incierta,
tome aspectos mhgicos en el cuento siguiente Ll espejo,
donde se da un juego muy hermoso con la doble imagen. El
espejo actha de chmara fotogrAfica. Esta presencis. no
aparece como anacrbnica sino como elemento maravilloso.
Asi se formula la sucesibn de 1os cuentos y creo gque ca-
da uno de ellos son pafinas posibles de futuros libros.
Se comportan los cuentos como los grupos de ensayo antes
del estreno final de la obra acabada.

De todos los cuento que forman el volumen titula-

- : - ; 4
Misteriosa Buenos Aires, quiero destacar, ademas de los

que ya hemos tenido ocasibn de estudiar, otros tres por

motivos diferentes y son La galera, La hechigzada, y por

Qltimo E1 hombrecito del azulejo. Presentan unas carasc-

teristicas muy destacables Yy que es interesante notar.
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8.1.1. La galera.

< .. El interés de este relato esth en la solucibn que
da el escritor al remordimiento. k¥n un ambiente de calor,
Eansancio, e incomodidades del viaje en una galera de pos-
tas, un perdhaje femenino muestra el interior de su con-
ciencia.

El remordimiento tiene una preséncia especial, se
hece tankfuerte, tan evidente que a pesar de la impercep-
tibilidad de la conciencia culpable de Catalina Vargas,
la protagonista,se presenta en la silenciosa accibdn del
cuento con la forma visible de la hermena muerta. Ante el
espanto y asombro de la viva, que ve cbmo ella es abando-
nada en el desierto del camino, mientras su hermana vuel-
ve a la galera y continfia el viaje que ella iniciara.

La sensacibn de alucinacibn se pierde cusndo dice:

"su hermana Iucrecia ge suma al grupo de pasa-
jeros. Y ahora lo ven. Rehisa la diestra ga-
lante que le ofrece el postilldn. ksthn todos.™
(254) .

(154) Manuel mujica Lainez, La galera, en Misteriosa Buew

nos Alres, p. 140.
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Esta 0lltima frase afianza la realidad de 1o ifeal.
KO es un pleonasmo sino la situacibn que crea el autor
al cambiar la conciencia por la muerte. La transgre-
sibén a las leyes naturales no sblo pueden producir in-
credulidad sino que a veces cuando la credibilidad eg-
th asegurada, como es el caso del cuento que tratamos,
se produce ﬁn ambiente que se mueve entre la duda y el
goce del misterio, de lo desconocido. ¥ la posibilidad
remota que pudiera ocurrir algo parecido es lo que con-
fiere al relato esa fuerza de atraccibn.

El cuento es muy breve, apenas tres hojas de unsa
edicibn en octavo. El tiempo agobia la narracibn por mo-
nbtono, cansado, y dilatado en un viaje. E1 espacio pol-
voriento e incémodo parece anunciar la llegada de la muer-
te. Estos dos aspectos tiempo y espacio crean la muy es-
quelética estructura gque sitﬁa_a unos personajes apenas
encarnados. Es més vital la conciencia de Catalina Var-
gas, criminal, avara y resentida que los tipos que ape-
nas si tienen identidad. Sblo la suficiente para hacer
vivir la fantasmal realidsad.

Catalina parece que muere, y eso ocurre de forma
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inesperada, con un rasgo de naturalidad que acentia la
sensacidn de ensofigeiodn:

"La sefiorita se alza, mas un peso terrible

le impide levantarse. ?Tendré quebrados los
huesos, o serhn las monedas de oro las que
tironean de su falda como si fueran de mhr-
mol, como sitodo su vestido se hubiera trans-
" formado en un blogque de mhrmol que la clava

en tierra? La voz se le anuda en la garganta."
(155).

Ei nombre de la hermana que habia muerto envene-
nada, Iucrecia, trae a la memoria a la muy famosa dama
italiana de la familia de los Borgia.

El cuento apenas termina deja flotando un aire de
casﬁgo y venganza ejemplar, de temor y horror que indu-
dablemente forman parte de los aciertos del escritor.
Ha logrado captar la sensacibn culpable y trasmitirla
al lector, no sblo con fidelidad sino incluso agobiando

su propio sentido de la realidad.

(155). Manuel Mujica Lainez, Lls_galera, en Misteriosa
Buenos Aires, p.1l40. |
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8.1.2. Ia hechizada.

Este cuento tiene mayor estructuracibn que La ga- -
lera. Lo primero que sorprende en &l es la voz del na-
-rrador. La primera persona tiene una gran fuerza que ha-
ce siempre referencia a lo que es histbérico. La situa-
cibn del relato arrance de los aios de la Independen-
cia de Argentina en 1810, justifican estos anos extre-
mos el aéugndono en que viven dos adolescentes que son
hermanos;-

El relato, como casi todos los de Manuel Mujica
Lainez, permiten mhs de una lectura. Asi,pues,podemos
ldecir gue el cuento es una fantasia hermosa sobre la nme-
tamorfosis que sufre la mujer al pasar de la adolescen-
cia a la juventud. Pero el escritor avanza y retoca la
realidad con un matiz de terror extrafio y cierta velada
perversidad. £l cambio de personalidades que se estable-
ce entre Asuncibn, hermana del narraddr, Bernarda, la
mestiza limpiadora eterna de utensilios de plata, tiene
resonzncias en los cuentos y leyendas que se escriben en

la tpoca en una creacibn de nuevos mitos literarios.
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La interrelecidn entre los dos personajes se va

acentuando: "Hasta que una tarde Bermarda dejb de ha-
blar. vesde de entonces, protegidas por el
tapiz que las separaba de todo, ella y mi
hermana no hicieron mhs que mirarse, mien-
tras las horas se desgranaban con perezoso
ritmo." (156).

El tiempo acompafa, sin prisa, a la lenta trans-

formacibn:"A partir de ese instante comenzbd a producir-
. se la inexplicahle trensformacibn. Tan sutil
fue el desarrollo del proceso que jamas, aun-
que varié el escondite y me arrimé cuanto pu-
de; me fue dado captar un signo de la mudanza
en el segundo mismc en que ello ocurria. Pero
lo cierto es gque esa mudanza tenia lugar. In-
gsensiblemente las cejas de Asuncibn se éﬂgya-
ron en la copia del trazo de las de Bernarda,
en tanto que las de &sta se alisaban y exten-

dian como las de mi hermana." (197).

Que sblo el carizo que el hermano siente por Asun-
cibn es capaz de advertir.
Cuando la transformacibén, o mejor dicho, el tras-

vase de una a otra, ha tenido lugar, nadie advierte el

(156). Manuel mujica Lainez, La hechizada, p. 191.

(157). Manuel Mujica Lainez, " " pp. 191-192
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el cambio, salvo el hermano, como y& se ha dicho. El
padre no sblo no se da cuenta sino que parece reclbir
tembién el influjo, pues parece cambiado. Kl personaje

= se nos presenta al principio meditabundo y severo:
"Mi padre no salia de su ensimismasmiento.

Como un taladro le trabajaba la idea fija.
- Serla injusto si le guardara rencor, pues
la defensa de sus bienes le requeria por

completo." (1%58).

Kste hombre no se parece al que confunde el cam-
bio natural de la madurez de la nina con la realidad

del hechizo: "mi padre le sonrib y dijo:
-!'Qué bella esths, muchacha! -y le acaricib
la mejilla." (159).

? & 8 8 8 2 9 & 0 0 e e 8w L]

“Pero Bernarda rehush hacerlo. salia ahora
mucho con mi padre. Juntos fueron al teatro
de comedias y & la recepcibn de los estandar-
tes traidos de Santiago de Chile y a la fies-
ta con castillo de fuego que hubo en la Plaza
Mayor. (160).

(158). Manuel Mujica Lainez, La hechizada, P..186.
(159). ] " 1] L] " " ‘1194.
(160) 3 " 1" " " n " ;_195;
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Esth terminando el cuento y apenas si el lector
sabe qué debe pensar de todo, cuando Asuncion, ahora
criade que ocupa el puesto de la mestiza Bernarda, im-
plo 2 al hermano > que hage venir a la otra.
xs entonces cuando se vislumbra con fuerza inequivocsa

el temor & la brujeria.
"wp Bernarda nadie la vio mfs., 4n su cuarto,
en el cuarto de Asuncibn, descubri que la
imagen de la virgen maria habla sido atra-
vesada con siete alfileres. bebajo de la
almohada, en el lecho, encontré unas hojas
de aruera, el Arbol de las brijas del 1lito-
ral.” (161).

El cuento no sblo es una historia alucinante de
leyendas de br¥jas sino que tiene un notable aspecto
sobre la intelectualizacibn de la belleza y el amor.
Contra el comf(in sentir de que el amor es ciego, en es-
te cuento se muestra cbmo el amor es el Gnico que per-
mite ver la aténtica realidad. Y cbmo la ceguera se pro-

duce cuando el hombre sble se ve & si’mismo.

(161). Manuel Mujica Lainez, La hechizada, P. 1096.
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Este cuento que produce espanto, introduce en
la coleccibn un ingrediente més el temor, el terror,
el miedo a lo oculto, a lo desconocido, al poder so-
bre >tros y centrado ademhs en la brujeria.

¥l cuento ademhs de todo lo expuesto puede con-
vertirse én una aprecizble simbologia mitica hacia:lar
libertad éobre la que el hombre moderno siente gravi-
tar su existencia. En mfiltiples ocasiones, siente que
esth encadenado por fuerzas cuyo sentido ignora. krich

Fromm en su Escape from Freedom, = desarrolla el sen-

timiento de escape o huida de la libertad que siente
el hombre de hoy. Llega a formular el 'mito de la li-

bertad'. Mito que encierra una profunda ansia de liber-

tad.
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8.1.3. E1 hombrecito del azulejo.

Es el cuento fanthstico por excelencia y como di-.
ce Vladimir Propp "El cuento maravilloso, de modo opues-
to a las demhs claeses de cuentos ( anécdotas, relatos,
fhbulas, ete.), es relativamente pobre en elementos que
pertenezcan a la vida real. En muchos casos se ha sobres-
timado el papel que juega la realidad en la creacibdbn del
cuento. No podemos resolver el problema de le relacibn
entre el cuento y la vida corriente més que a condicibn
de no olvidar la diferencia entre el realismo artistico
y la existencia de elementos gue provienen de la vida
real. Los entendidos cometen en muchos cas0S un error
al buscar en la vida rezl una correspondencia para el
relato realista." (162).

En este cuento de El hombrecito del azulejo, los

datos reales son escasos y enmarcan la narracibn del

cuento mismo."Los dos médicos cruzan el zaguhn hablan-

do en voz baja. Su juventud puede mis que sus

(162). Vliadimir Propp. Po. cit., p. 161.
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barbas y que sus levitas severas, y brilla
en sus ojos claros. Uno de ellos, el doctor
Ignacio'Pirovaﬁo, es alto, de facciones re-
sueltamente esculpidas. Apoya una de las ma-
nos grandes, robustas, en el hombro del otro,
&”éomenta:

~-Esta noche serf la crisis.

=51 -responde el doctor Eduardo Wilde-; hemos

hecho cuanto pudimos.
-Veremos mafana.-Tiene que pasar esta noche...
Hay que esperar..." (163).

Con la salida de los dos médicos parece que sale la

ciencie y la espera que se inicia, mientras la enfermedad

hece crisis, se convierte en una maravillosa fantasia. Asi

pues,

tras el marco real comienza el cuento en donde todd

realidad ha escapado:"Cierran la puerta de calle sin rui-

do y sus pasos se apagan en la noche. Detrés,
en el gran patio que la luna enjalbega, le Muer-
te aguarda, sentada en el brocal del pozo. Ha
oido el comentario y en su calavera flotza una

mueca que hace las veces de sonrisa." (164).

(163). Manuel Mujica Lainez, K1 hombrecito del azulejo, P 22K

(164).

"

n " " 1 ’ " " " 229,

—
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Ia muerte toma la misma realidad corpbrea que ha-
bie tenido en la edad media y aparece como la amenaza
de la tragedia. Otro personaje importante en el cuento
es el hombrecito del azulejo. Es necesario concretar su

personealidad: "El1 hombrecito del azulejo es un ser sin-
gular. Nacié en Francie, en vesvres, departa-
mento del Paso de valais, y vino a Buenos Ai-
res por equivocecibn. Sus manufactureros, los
Fourmaintraux, no lo destinaban soui, pero lo
incluyeron por error dentro de uno de los ca-
jones rotulados para ia cagpital argentina, e
hizo el viaje, embalado prolijamente, el fni-
co distinto de los azulejos del lote."™ (165).

Los detalles tan pormenorizados no sble sirven pa-
ra crear al personaje sinf que también sirve para crear
el ambiente necesario para comprender todo el conjunto
de maravillosas coincidencias que son una base real pero
ficticia de realidad: "ninguno se honra con su disedo: el

de un hombrecito azul,barbudo, con calzas antiguas, gorro
de duende y un bastbn en la mano derecha."

(166).

(165) Manuel Mujica lLainez, X1 hombrecitd azul, p. 230

(166‘) n " " " T ] " - 230
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El origen francés del azulejo reaviva las rafces
legendarias que el autor quiere imprimir en los cuentos
= ’ :
¥ que se advierte en -pequefas pinceladas como esta..

"Guando el obrero que ornamentaba el zaguhn
portefio topb con. &l, lo dejdo aparte, porque
su presencia intrusa interrumpia el friso;
mas luego le hizo falta un azulejo para com-
pletar y 1o colocbhb en un extremo, junto a la
historiada cancela que separa zagubn y patio,
pensando que nadie le descubriria." (167).

El tiempo transcurrido da carta de naturaleza al
azulejo éue se hace parte de la originalidad de la casa.
La figura del nino adquiere en Manuellﬁujica Lainez,r
siempre una cualidad especial de pureza, bondad, de na-
turaleza salvadora, Es una visibn refrescante. Sobre to-
do, se hace notar porgue el elemento infantil no es fre-
cuente en la obra del escritor, ni como personajes, ni
como tem&tica,

"Haste que un dia la cesa se vendibd y entre
sus nuevos habitantes hubo un niido, quien lo
hallbd de inmediato,

(167). Menuel ¥ujica Lainez, El hombrecito del azulejo,p.230
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Ese nifno, ese Daniel a quien la Muerte atis-
ba ahora desde el brocal, fue en seguida su
amigo. Le apasionb el misterio del hombreci-
to del azulejo, de ese diminuto ser que tie-
ne por dominio un cuadrado con diez centime-
tros por lado, y que sin duda vive ahi por
razones muy extraordinarias y muy secretast
(168).

Entre el nifio y el hombrecito del azulejo se tra-
ba una amistad que comienza por dar un nombre al hombre-

cillo: "o 1llamd Mertinito, en recuerdo del gaucho don
Martin que le regald un petiso cuando estu-
vieron en la estancia." (1693).

La amistad entre el nifo y Martinito esté.dentro
de 1la realidad fanthstica de todo nifdo. Sb6lo el hecho
de la enfermedad del pequeido anima de vida al muileco del
azulejo que se encara con la ﬁuerte de las buenés mane-
ras que provienen de Francia:

"_Madame la Mort... (170).

(168)Manuel Mujica Lainez, Kl hombrecito del azulejo, pp. 230-231

(169) " " " n " " o Pe eil,
(7o) v " s A ? h p. 233.
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Si la vida del azulejo es un elemento maravilloso
lleno de encanto y dulzura, la presencia de la muerte
es el contraste que acentfia afin mhs la simpatia hacia
el nifio y su amigo Martinito.lLa descripcibdn de la muer-
te, convertida en personaje desde la edad media, se ha-
ce en el relato a retazos y siempre a través de la vi-
sibébn del muﬁeco del azulejo, ﬁnfre estos dos personajes
se traba el elemento maravilloso de la accibn:

"El hombrecito se asoma desde su escondite

y la espia. kn el patio lunado, donde las
.macetas tienen la lividez de los espectros,

y los hierros del aljibe se levantan como una
extrafia fuente inmbvil, la Muerte evoca las
litografies del méxicano Jos®& Guadazlupe Posa-
da, ese que tantas "calaveras, ejemplos y co-
rridos" ilustrd durante la dictadura de Por-
firio Diaz, pues como en ciertos dibujos ma-
cabros del mestizo esth vestida como si fue-
ra una gran senora, que por otra parte lo es."

(171).

(171). Msanuel Mujica Lainez, ElL hombrecito del azlejo,

P. 231,
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La descripcibn de la Muerte es la presentacibn de
un auténtico personaje cuyos atributos son harto cono-

cidos: " Martinito estudia su iraje negro de revuelta
cola, con muchos botones y cintas, y la go-
rra emplumada que un mono de crespbn sostie-
ne bajo el maxilar, y estudia su créneo te-

rrible, mbs pavoroso que el de los mortales
porque es la calavera de la propia Muerte y
fosforece con verde resplandor. Y ve que la
Muerte bosteza." (172).

® 8 8 s 2 08 0w 28 88

"La Muerte se hastia entre las enredaderas
tenebrosas, mientras aguarda la hora fija en
que se descalzarf& los mitones ffinebres para

cumplir su funcibén. Desprende el relojito
que cuelga sobre su pecho fllcido y al que
una guadana sirve de minutero, mira la hora
y vuelve a bostezar. Entonces advierte a sus

pies al enano del azulejo, que se ha guitado
- €l bonete y hace una reverencia de Francia."

(173)

(172) Manuel Mujica Lainez, El hombrecito del azuleijo Be 232

(173) " " " " " (] on " "
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cuando el hombrecito se dirige a la Muerte con
su "Madame la Mort", toca una fibra sensible en la va-
nidad femenina, el halago y las buenas maneras. Oirse
llar xr con respeto y en francés llena de gozo a la Muer-
te ¥y queda predispuesta & conceder lo que se le pida en

esos momentos: "A la Muerte le gusta, shbitamente, que
1a hablen en francés. Eso le aleja del modes-
to patio de una casa criolla perfumada con
alhucema y benjul, la aleja de una ciudad don-
de, a poco gue se ande por la calle, es impo-
sible no cruzarse con cuarteadores y con ven-
dedores de empanadas. Porque esta Muerte, la
Muerte de Daniel, no es la gran Muerte, como
se pensarh, la iuerte que las gobierna a to-
das, sino una de taentas Huertes, una Muerte de
barrio, exactamente la Muerte del barrio de
San Miguel en Buenos Aires, y al oirse diri-
gir la palabre en francés, cuando no lo espe-
raba, y por un caballero tan atildado, ha sen-

tido crecer su jerarquia en el lligubre escala-
fén.* (174).

El hombrecitb del azulejo tiene una idee muy cla-
ra de lo que debe hacer., Is importante alejar el aburri-

miento, presentar alguna novedad, realizar algo que pue--

-

(174) Manuel Mujica Lainez, El hombrecito azul, p. 232.
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da distraer a la Muerte, mientras el tiempo pasa y lle-
ga el momento exacto. Necesita distraerla de esa situa-
cibn de espera que empieza quedar prendida en los rela-
toé que no cesan de llenar la escena de bztallas, sol=-
dados banderas en un relato alucinante, lleno de vida y
color, accibn v movimiento sin desc _sBnso hasta conseguir
que 1a Muerte olvide para qué estéd alli. Se olvida del
trabajo en pos de las palabras del hombrecito. ton este
ardid tan pequenio como el hombrecillo, se ha salvado la
vida del pequeio,"Ha mirado su reloj de nuevo y ha com-
probado que el plazo gue el degtino establecib para Da-

niel pasbd hace cuatro minutos.De un brinco se para en
la mitad del patio, y se desespera. !Nunca
nunca, hablia sucedido esto, desde que pres-
ta servicios en el barrio de San Miguel!"

(175).

El cuento cierre el mundo de maravilla que encie-
rra con el marco de la realidad:

"Tos dos mé&dicos jbvenes regresan por la ma-
fana., En cuanto entran en la habitacibn de
Daniel se percatan del cambio ocurrido. La

(175) Manuel Mujica Lainez E1 hombrecito del azulejo p. 2%6
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enfermedad hizo crisis como presumian. El
nino abre los 0jos, y su madre y sus tias
lloran, pero esta vez de jGbilo." (176).

El cuento perfila la fantasia cuando une reali-
dad y maravilla. Por otro lado, el encuadre de la rea-
lidad, &i por un lado patentiza lo veridicq,por otrbd
ahoga la pregencia de los elementos extranos a esa mis-
ma realidad. ¥l cruce de realidad y fantasia producen

el carfcter mhgico del cuento.

"Una semana mbhs tarde, el chico sale al pa-
tio. Alza en brazos a la gata gris y se apre-
sura, titubeando todavia, & visitar a su ami-
go Martinito. Su estupor y su desconsuelo co-
rren por la casa, al advertir la susencia

del hombrecito y que hay un hueco en el lu-
gar del azulejo extrado." (177). ‘

La rabia vangativa de la Muerte se habia cebado en

el pequeno burlador.

"~Kl se ha salvado -~castadetean los dientes
amarillos de la Muerte- pero tfi morirhs por
&1, '

(176) Manuel Mujica .Lainez E1 hombrecito del azulejo p. 237

(177) " " " " " ¥ " p. 237
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Se arrenca el mitbn derecho y desliza la falange
sobre el pequeno cuadrado, en el que diserna una.
fisura que se va agrandando; la cerfmica se quie-
bra en dos trozos que caen al suelo. La Muerte los
recoge, se acerca al eljibe y los arroja en su in-
terior,” (17B).

El nifo llora la pérdida del amigo, y como en oiros
cuentos hay siempre un elemento que se llena de una vir-

tud por un simbolismo. Aqui las lhgrimas de dolor mhs
. Vel
aténtico obran el prodigio que conducen - -

No importa la ocasibn, siempre el relato del inci-

dente mbhs importante va rodeado de naturalidad, Yy conver-
gen algunas acciones.
"Daniel llora sin cesar. Se aproxima al broéal
del aljibe, llorando, llorando y logra enca-
ramarse y asomarse & su interior." (179).

L R B O I T I I T N T Y )

"El tiempo ¢ amina remolbdn, y Daniel no olvi-
da al hombrecito. Un dia vienen a la casa dos
hombres con baldes, cepillos y escobas." (180)

L I I A S B B R A e

"Y el chico recibe en las mpanos tendidas el
azulejo intactc, con su hombrecito en el nme-
dio; intecto, porque si un enano franchs es-

(L78)Manuel mujica Lainez, El monbrecito del azulejo, p.2%6
(179) t 1" " ] ] 1 (1] pP.238

(180 ) 1" t " " 1 " " p.238
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tzmpado en una cerfmica puede burlar a la
uerte, es justo que también puedan burlar-
la las lhgrimas de un nizdo." (181).

Este final nos recuerda la moraleja con que aca-—
baban los cuentos inffantiles. Lo que quiero resenar es
que en este momento esth mucho mhs clara la idea de la
creacibn legendaria propia -de la creacibn de nmitos gue
conviertan al pais en algo diferenciado ée otros gue la
historia no logrd uniformizar.

No es una forma de indepéndencia o ataque a la
antigua colonia. No, en el momenio gue un escritor puede
plentearse sin rencores su propia mismidad asume la tra-
dicibn y se vincula voluntariamenie a la cultura de oc—:
cidente sin tensiones experimentales, ni blisquedas ficti-
cigs. Su interbs es saberse distinto, independiente, ¥
llegar a una forma de expresibh propia que indigue una
cosmovisibn diferente pero coincidente con otros nmuchos
hombres cuyo punto comln sea un mismo pais. Este rasgo de-

finidor de la actual narrative hispanoamericana, esth en

la base profunda de todos los hombres que escriben.

(181) Manuel Mujica ILainez E1 hombrecito del azulejo,

hs 258,
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8.1.4. Estructura de los cuentos de Misteriosa Buenos

Aires.

Esta coleccibn de treinta y un. cuentos, de la
que hemos pormenorizado el estudio de seis de ellos.
Henmos reduéido s secuencies fundamentales (182) cada
cuento para trater de establecer los puntos fundamente-
les, que como nficleos tenmhticos se desarrollan en 1los
cuentos. Algunos de ellos apenas iniciados son someti-
dos a un proceso de retencibn tembtica, como ejemplo te-

nemos el cuento de L& enamorada del pequeno draghn. ELsto

se debe a la estructura misma del cuento en Manuel Muji-
ca Leinez. ¥n el caso de la coleccibn que presenta en

Visteriosa Buenos Aires podemos destacar aspectos como

la presencia de un oficio u ocupacibn gue pueda repre-
sentar el .momento histbrico que el cuento vive. Asi pues
tenemos soldados, piratas, escritores, mercaderes, naes-
tros, frailes, orfebres, plateros, prestamistas, médicos,
politicos, gobernadores, etc. Estos personajes a veces
son sblo comparsas perc los gque intervienen activamente

en el cuento tienen un oficio que los define tanto a ellos

(182) Vladimir Propp, Vid. Lag_raices histbricas del cuen-

to, BEd. Fundementos, Madrid 1979.
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como a la &poca en que viven.

Los temas que desarrolla son de carfbcter univer-
gal y tratan de concentrar las respuestas que el hombre
busca en el mundo que le rodea. Asi el fuego, €l agua,
el mar, hablan y simbolizan calor, castigo, vida y do-
lor. Los vicios se suceden en la variedad propia de la

diversidad de hombres. La avaricia en El espejo desor-

denado, el adulterio en el anteriormente citadoj el ro-

I

bo, en Toinette, El patio iluminado, ILa galera, el cri-

men, en La pulsera de cascabeles, Ia mojiganga, y la he-

chizada, la venganza K1l hombrecito del azulejo, La moji-

genga, La galeray el amor, La enamorada del Pequeno Ura-

grony la locura en El imagirero, La hechizada, Todos es-

tos aspecios caracterizan los cuentos, presentando en
ocasiones alginos vicios junto a determinados oficios ©

cargos. La religibn tiene en los cuentos de listeriosa

Buenos Aires una amplia menifestacibn por las derivacio-

nes que adquiere su presencia. Los frailes en Milagro,
el tribunal del Hanto Oficio y la Inquisicibn se levan-
tan como dos piedras graniticas, pero a pesar de ellos

se manifiestan las hechicerias de las brujas en %La hechi-
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zada, Bl embrujo del Rey, El Arzobi spo de Samos. Apa-

rece la simonia en El Arzobispo de Samos) el culto al

denonio en Bl arzopispo de Samos, constituye oiras de

las mhltiples manifestaciones del variado munde de los
cﬁentos. 51 hay personajes que sOn tipicamente america-
nos como los indios o los conquistadores algunos proble-
mas se hen creado en estas nuevas sociedades que irrum-
pen de pronto en la historia de Buropa. Tos esclavYos,
que aungue no llegaron a tener las proporciones ¢e otros
ésentamientos de colonos, tampiéﬁ caracterizan el 'modus
vivendi' de esta sociedad.que se pretende historiér ha-

cia el mito y la leyenda. La pulsera de cascabeles nos

presents el trAfico de esclavos. (183). _
Pero tomar las diferentes secuencias no termina de

explicar una estructura. E1 tiempo es un aspecto determi-

nante (184) porqde introduce modificaciones en las se-

cuencias temfticas o incluso shoga el desarrollo de un

nficleo tembtico como ccurre en el cuento segundo de La

enamorads del Pequedo Uragbn., Sblo el tiempo justifica
el acabamientc y los téruinos cortentes del final de ese

relato al gue nos hemos referido. Kl tiempo es)sin dude,

i

(184) Vid. "Espacio y tiempo" en Estructurss de la nove-

la actual, de baquero woyanes. Barcelona 1970.

G

(183) Vid.xl laberinto de la soledad, de Octavio raz

s
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el molde de estos relatos. Pero hay que estudiarlo en
las diferentes manifestaciones.

Veamos primero; el orden de uno a treinta y uno
estiblece una cronologia temporal que constata el afio
en que ocurre lo gue se narra. ksta fecha cincela el
cuento por cuanto determine usos y costumbres de época
que permiten 21 hombre del siglo xX imaginar las difi-
cultades de otros tiempos, lo que afin hay de comlin en-
tre‘aquelius honbres y los de hoy, comprobar que la
esencia del hombre permanece y que cada generacibn va
dejando a_Jlgo nuevo gue configura la tradicibn, las cos-

tumbres y los hhbitos de un pueblo. El ano que acompa-

S

ia al titulo de cada cuento, apenas si hace reconocer
que algunos de los sucesos son histbricos. Ahora nos

fijaremos en una segunda formulacibn del tiempo histb-
rico. Esta presencia del dato fhcilmente resenable en
un manual de historia sustenta el realismo, el verismo
del cuento, sirve también para apoyar en ocasiones con
mbs fuerza lo que .se relata. Cuando el autor deja de
hacer referencia al encuadre histbrico que todos los

cuentos de esta coleccibn llevan, se produce un canbio
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en la ambientacibn del cuento que lo diferencia de los
demfés por la fuerza de esa misma vaga sensacibn de
irrealidad fantasmal, es el caso mhs claro el que se
produce en el cuento titulado La galera.

El tercer aspecto temporal es el mhs interesante
y el més genuinamente literario. Es el tiempo interno,
el tiempo de la acecibn, el tiempo de las actitudes, de
los pensamientos, es también el tiempo interior. Todo
esto no son m&s gue diversas rormulaciones temporeales
que permiten al autor intervenir decisivamente en el
cuento.

En las primeras narraciones de esta coleccibn, qui-
zhs hesta el ntmero diez, el escritor manipule poco el
tiempo. A medida que se suceden los cuentos son también me-
nbs concretos, porque el tiempo es vago, no esth tan me-

dido, tan definido.

El otro pilar fundamental en la estructura narrati-

es el espacio (185). En los cuentos apenas gueda posibi-

(185). Vid. "Ia novela de espacio y su evolucibn", en

La novela hispanoamericana contemporfnea, de Zunilda

Gertel, Buenos Aires, 1970.
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lidad en la descripcibn,pero son suficientes para si-
tuar el escenario de los personéjes. Hay en los cuens:
tos mhs elaboracibn en lo que 8l tiempo se refiere que
el especio. La razbn es obvia, el espacio es concreto
y‘el autor no quiere gue haya lugar a dudas de que se
trata de Argentina. Por eso hay poca accibn., En la_ga-
lera, el eépacio es parte del cuento hasta casi ser un
apoyo del personaje protagonista Catalina Vargas. El
05$o, el camino polvoriento y desierté parecen identi-
ficarse hasta llegar a unirse en un abrago final de nuer-
te. Los personajes que desarrollan las acciones llégan
& tener un aspecto legendario gque comunicen a su alres
dedor,

El autor ha utilizado los mitos y la leyendas coO-
mo el de Pigmalibn que aparece en el cuento nhmero XI

®1 imaginero, para vincular mejor lo propio y particu-

lar a niveles superiores, menos personales que resta-—
rian poder y fuerza comunicativa a la coleccibn.

Los cuentos de Misteriosa Buenos Aires son apuntes

pera la obra posterior.
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& .
8.1.5. Estructure de los cuentos de Cronicas reales.

Esta coléccibn de cuentos presenta un cambio in-
portante en la trayectoria de la narrativa de manuel
Mujice Lainezfgcrque ge advierte una mayor seguridad
en lsa elecdibn'de temas, un mayor dominio de la narra-
cibén y sobre todo un rasgo de ironia acentusdo y cons-
tante. Podriemos decir que la seriedad y el interes

creativo que ha producido la coleccibn de cuentos con-

tenidos en Misteriosa Buenos Alres, se canbian shora v

en burles sarchsticas de la cultura europea. Nuestre
quizfs, el lado grotesco y ridiculo de la historia, de
la leyenda y del mito. Se podria asegurar que el escri-
tor despubs de lograr sus mhs caros propbsitos puede
hecer burla de la historia pare mitigar la tensibn en
que le ha mentenido durante tiempo.

/.
Podemos asegurar que en (ronicas reales, Manuel

Mujica Lainez enlaza con la mejor tradicibn de sarcas-
mos y burlas irbnicas que le slian al mundo del Arci-

preste de Hits, de Quevedo y con muchos pasajes de la
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picaresca espanola. Quizhs en estos cuentos de Crbniss

cas reazles hay una realidad diferenciada de la de Mis4

teriosa Buenos Aires, pero no sblo por la localizacibn

sino también por la variacibn del punto narrativo. El
autor se sientg,en estos cuentos de la coleccibn de

Crbnicas reales, parte externa como un cronista escép-
E 3

tico anota el acontecer de un Pais. No toma partido si-
no que trata de desvelar el misterio, si es que alguna
vez lo hubo, de poder evitar la atraccibn que siente
por la cultura europea.

Pero como quien tiene muy asumido su propio valer
¥ puede reconocer superioridades sin temor & perder de
sl mismo, pasa a situarse en el punto de vista mhs te-
mido el de la ironie.

Los cuento de esta coleccibn estén formados por
doce relatos.cuya estructura espacio-temporal apenas
presenta otre cosa que una lineslidad en la sucesibdn tem-
poral cronolbgica que a través de varios siglos permite
contemplar el devenir histbrico. La formulacibn espacial

adquiere en esta coleccibn una movilidad mayor. No eblo
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son muy variados los escenarios sino que se suceden co-
mo una constante inguietud mbs en tensidn simbblica ha-
cia la busquede que ha llevado & Europa a esa inquieta
vitalidad que apenas ha sabldo disfrutar sin verse en-
vﬁelta en constantes guerras.

Queremos hacer notar que el desarrollo espacio-tem-
porel, est& inversamente relacionado en las colecciones

de Misteriosa Buenos Aires y Cronicas reales.

Los cuatro primeros cuentos tratan de abarcar la

edad media. El rey picapedrero presenta varies secuen-—
clas que desarrollan el ofigen de una dinastia, lé cons-
truccibn de catedrales. E1 acento burlesco lo encontra-
mos en numerosos pasajes:

"Fue este feudaldn, como se deducir&, un verda-
dero hombre de la Edad Media mhs lbbrega, inven-
tor de infranqueables cinturones de castidad; de
cepos espinosos; de prisiones que hacian aforsr
el rbapido p&tibulo " (186).

El origen de una gran dinastla aparece como oscuro
¥ poco brillante:
"Largas y eruditas disputas han suscitado los

origenes de Hércules. Lo probable es que fuera

(186) Manuel Mujica Lainez, El rey picapedrero, en Crbni-

cks reales, p. 11.
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un pobrecito abandonado, fruto del libre amor
de gente menesterosa, pero mbés tarde el orgu-
1lo nacional y el interts de su descendencia

procuraron otorgarle una progenie digna de su
personalidad y des las generaciones, bastante
mejor necidas, que de &l derivaban, y se ase-
gurbd que su ilegitimo padre habia sido el Ba-
rbn Zappo von Orbs, pariente distente del De-

monio, y su madre, el Hada Iublinda." (187).

“pPaso a pasoc, afo tras aido, fijos los ojos en

la cumbre, escald los peldafios del progreso,
dentro de la esfera de su accibn. El picapedre-
ro tosco fue, cronolbgiceamente, pulidor de pie-
dras, constructor de muros, labrador de corni-
gsas, ornador de capiteles y columnas, cincela-
dor e imaginero."(188).

Convertido en rey dice el autor:

" ‘wHercules gobernd con sabidurla. Cuando fue ne-
cesario, hizo silbar le fusta de Benno; en general
aplict los dicthmenes de la serenidad tierna. Se
le adeudaban, aperte de la independencie de su pa-
tria y de la reconstruccldn catedraliciae, los ecta-

(187). Manuel Kujica Lainez, El_rey picapedrero, p. 12 .

(1.88) " 1 " " n &} o 14
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tutos del uremio de ‘rrabajadores de la Pie-

dra" unas “Normas para tallar capiteles"; el

patronato del Comercio de Lbpidas, Huedas de

molino y de Afilar, ksmeriles, Pedernales,

Petrificaciones, Aerolitos, Piedras Filosofa-

les, Piedras Pbmez y Afines, " (189).

El desarrollo temftico se centra en la dinastia de

un antiguo reino de Burcpa, que servirf sinmbbliceamente a
la idea del eutor. La localizacidn espacial sirve de mer®
anecdbtico a la sucesibn histdrica de una singular historia
eurcpeas

Lios cuatro primeros cuentos tratan de abarcar la

edad media. El rey picepedrero presenta varias secuencies,

el origen de una dinastia, la construccibén de catedrales.

El segundo cuento, San Eximio, cuenta las secuencias en

la sucesibn de la dinastia, los eremitas, milagros, y los
santos. La crescibn de los mitos populares entre el rito
y la leyenda es 1o que subyace en este cuento:

"Como cabia esperar, millares de devotos acam-

paron en los contornos de las grutas. Zebn de
Cartago andabs entre ellcs, predicando; predi-

(189). Manuel mujica painez, sl rey picapedrero,p. 25.
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caban padislao y las diez mujeres. Usaban to-
dos unos sayales grises. nl que no se mostra-
ba a los curiosos era mximio de wurzburg: sos-
tenien unos que por cortedad, porque lo emba-
razaba aquel despliege fanbtico; otros sos-

tenian que su enclaustramiento se debia & que
habia formulado el voto de deenudez perpetua."

(190).

A partir del tercer cuento la dinastia se identifi-

ca con la cultura misma/porque el rey:

"Contrajo enlace, el quinto enlace, con unsa
espafiola, una Infanta de Lebn, la Infanta Ro-
busta del Olvido. Aunque y& no esperaba que
su lecho floreciese®"(191).

& & & % 6 8 6 T K T O OO O S S A

"TLa Reina Robusta del Clvido, por lo demhs,
poseia un carfcier cuyo empuje sobrepasaba

a la dinémica divorciante del Key. Se resig-
nb tste a la covivenciz con ese hembra despb-
tica, aflorando a las cuatro preteritas muje-
res. "anto lo embargaban a la sazbn sus ex-
trafas investigaciones gque el tiempo no le
bastaba para ocuparse de pormencores hogare-
ios. Carlo 1II seguia afiorando al hijo."(192).

(190). Menuel Mujicae Leinez, El rey picapedrero, p.45.

(191). it
(192) t

" " 1" L] 1] p- 540

L] i " ] 1] P 5 5 .

A
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A partir de esta situacidn se identifica al rey

con el alquimista de la &dad Hedia:

"lae erudicidn y la inventiva del rey sobre-
pujaban holgadamente el aporte versad de sus
colaboredores, pues era dueifio, aparte de las
luces que emanan de las lecturas voraces, de
una destreza técnica increible, como se evi-
denciaba en su constante industria para cre@A_

L e méquinas curiosas."(193),

Esta ambientacidn medieval sirve de pretexto para
enumerar tocdos los inventos europeos con una clara no-
ta sarcAstica de burle grotesca que consigue el autor
2l caer voluntariamente en la anecronia:

"Fabricd entonces una pintoresca colececidn
de aparatos (...) relegados en las galerias
que circundaban su taller, se cubrieron de
telaranas y cedieron bajo el moho y la po-
lilla, Asi, imagind un instrumento agitado,
provisto de un cilindro mbvil (en cuyo ex-
- tremo sonaba une caempana), que en un tecla-
de reunia a los signos alfabéticos, los cua-
les, &ctuasndo bajo presidbn digital, impri-
nian sobre una hoja las letras correspon-
dientes,(ss.) Tambidn construyb unos zapa-

(193). Manuel Mujica Lainez, El1 rey ertificial,p.56.
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tos dotados de ruedecillas que corrian ve-
loces y que le valieron cardenales impor-
tantes; construydé un audaz asiento hueco,
pertrghado de tapa, y que conunicaha, de

un lado con un depbdsito de estruendoso 1li-
quido, del otro, por hondas tuberias, con
el negro corazbn de la tierra; y constru-
yb6 un complejo artefacto, ubicado encima de
una mesa, al que se ponia en marcha apoyen-
do ambos pies, cadenciosamente, sobre un ele-
mento basculante,y que merced 2 un fino
juego de ruedas y poleas hacla funcionar
una vertiginose aguja que entraba y salia,
sin descanso, en cualquier pieza de género
que se le sometiese."(194).

No sblo los inventos son motivo de sl%ira sino in-

cluso los emblemas de casas comerciales mundialmente

conocidas:

"? cbdmo no recordar el milagro de fisica a-
cistica que logré, al cual ni siguiera in-

" tentaremos describir, pero que, por el li-

rio ablerto de una ancha bocina. de metal,
divulgaba discursos y misica, con sblo enca-
Jjar una pla minima sobre un rotatorio disco?
Tenia el rey un perrito blanquinegro, que
permenecia junto a esa corola las horas en-
teras, la cabeza simpaticemente ladeada,es-

(194). Manuel mujica Lainez, £l rey artificial,p.57.
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cuchando la voz de su amo gque brotaba del
cbnico pabellbn parlante,"(195).

Une vez logrado el efécto caricaturesco se centra
le mccibn en uno de los puntos de interés que desde
los alquimistas ha sugestionado le investigacion de nu-
merosos hombres de ciencia, la creacion de vida humana
en el laboratorio:

ncomenzd Carlo por imaginar la elaboracibn
de un hijo de su carne, en reemplazo del
que le rehusaba la Infanta de Lebn, utili-
mando les substancias generadoras a las que
sometieron a operaciones delicadas, diver-
sag y dificiles. kse proyecto insumib afos
de tentativas vanas, &l cabo de los cuales
apenas obtuvieron una serie de vagos homun-

culos,"(156).
le caricatura surge tras mencionar la invencion
fallida de los hominculos y la posterior construccibn
de un autbmata:
"La colosal tarea, mas propia de un semidibs-

ingeniero que de un hombre limitado, insumi® los dos
4ltimos afios de la existencia del Hey. Al
par que &l descaecia, cobrd vigor su genelo
mecénico, un mellizo al gue Carlo dond su

exacte hechura, esculpiéndolo con suaves

N

———

(195). Manuel Mujica Lainez, El rey artificial, p.57-58.

(196). " " " nooow 2 p.55.
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ceras, que al tacto ofrecian la consisten-
cia de la piel. Aquel juguete estupendo,
culminacidn de una vida de experimentador
infatigable, encubria en su caja antropo-
morfa el mecanismo més sorprendente gue

sea factible conjeturar, una infinita tra-
bazbén de cables, de poleas, de ruedas denta-
des, de embolos, de filtros, de balancines,
de cornetas y asl sucesivamente. El Rey 1o
construy6 con amor y con espanto, secundado
por la angustia devote de los excelsos ju-
dios.¥(197).

Hayrtambién una simbblica presencia de los judfbs
crezdores del mito del hombre de barro, presentes en
la ingenieria del hombre de hierro, para acabar en la
leyenda de la méscara de Hierro:

"No obstante que los testigos juraron guar-
aar el secreto, porque era aquel un verda-
dero top secret, el secreto de un Hombre, no

s86lo de la phscara sino de todo el cuerpo,
de Hierro o de 1o que fuese,"(198).

El cuento siguiente de xl rev acrtbata presenta el

mundo de diversiones medievales que hoy pervive en el

(197). Manvel mujica Lainez, nl rey artificial « B0
Jd sy D

(198) H 1 T " H ] D, 59_
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circo. Los cuatro cuentos dan una gradacién cagi crono-
1bgica de la &dad Media. Algunos de los temas fundamen-
teles no zparecen quizhs por ser excesivos los asuntos.
Asi que, el autor elige y selecciona para crear una pan-
tomime de una realidad histbrice.
ksa gradacidn a la que nos referfoamos se ha ido

situando sdbre los pilares mhs representativos. Por ejem-
plq,el amor sin ser privilegio de ninguna &poca concreta
ha tenido dureante el Q?nacimiento el mayor cultivo lite-
rario y ha dado en consecuencia una gran variedad de gé-

neros y formas pobticas. K1 enamoradisimo, ambienta con

riqueza de detslles la fastuosa boda del heredero del pe-

quedio pais. El autor, que parece tener en el transfondo

obres inmorteles como Romeo y Julieta, no abandona el to-

ne satirico:

"A los ramos que en torno volaban, destrenzhn-
dose, ¥y que sembraban la atmbsfera de alegres
flores, se afadid un elemento intruso y atroz.
ira una flecha, una largs y dura flecha, aspun-
tada y sin escrlipulos al niveo blano que ofre-
maria von Urbse, pero que, como Furio se incor-
pord en el interin, los ensartdb a ambos. La mu-
chedumbre gritb de terror, delante de la tragi-
ca brochette de principes. tAy, los dos hablen

muerto, los dos habien muertc juntos! !Una fle-
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cha bastb, como la surgida del carcaj de =
Eros, para unirlos eternamente.” (199).

¥n Los navegantes se alc anza el punto nas eleva-

do de la shtira burlesca. Parece que la aventura de Los

navegantes es la mbks increible historia que se haya es-

crito, de manera que lo que se relata entra a formar par-
te de lo maravilloso con el gran prodigio, que en luger
de ascmbro, lo gque produce en el lector es el mismo sen-
tido burlesco.

nel Caballero trabd amistad con tres curiosos
personajes, que modificaron el color de su vie
da. Eran bBstos el Marqués Joao Tortorello da
Fonseca, un portugués que aseguraba haber par-
ticipado en expediciones a tierras maravillo-~
gas: el andaluz Nemoroso de Villadiego, embus-
tero invencible, y Pilatos Vendramin, un vene-
cisno que se decla de casa ilustre." (200).

Las caracteristicas de la patria de cada uno de es-
tos personzjies son los momentos en que el relato juega
con la realidad pera hacer patente la intenciOn burlesca.
No es mers sugerencia, vege e imprecisa, es una alusibn

certera a los pueblos que mhbs activamente intervinieron

(199) Manuel Mujica Lairez, El enamoradisimo, p. 79

(200) it " " Los navegantes, b. 104-105.
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en la navegacibdn, en el descubrimiento de nuevas rutas
por mar y descubrieron nueveas tierras.

nRecorrid (....) con loe tres cariaconteci-
dos cbmplices, los hospicios del reino, y en
dos semanas formbd una tripulacibn singuler,
hecha de tontos, de manifiticos y de extrava-
gantes. A pesar de sus caracteristicas inse-
gures, logrb el Caballero inculcarles una emc-
cibn estrafalaria, seturada de promesas nagni-
ficas, y no bien estuvo pronto el equipaje,
e01tb emarras rumbo & lo desconocido.™ (201).

El viaje de Los navegentes se desarrolla de forma

sorprendente por la mezcla de elementos tan diversos. De
los numerosos conflictos las soluclones encontradas por
Manuel Mujica Lainez, por via sarchstica, es inagotable
fuente de ironia y humor gque lejos de apagar le grandio-
gidad de 1los descubrimientes, reafirman la idee primige-
nia que venimos asugurando, y que ademhs ha gestado esia

idea en Crbnicas resales,el homenaje & Burop& pero con un

deseo de desmitificacidn. Un tantc el camino contraric el

que hace al escribir Misteriosa Buenos Aires.

(201) Manuel Mujica Lainez, Los mavegantes, p. 1ll.
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El viaje como recurso presentea nuevas soluciones
que se resienten de la unidad lo que ganan en variedsad
discontinue. Si la blisqueda del Dorado mueve la expedi-
cibn la sccuencia desarrolla un viejo tema de los alqui--
mistas, que se une aqui por la simple mencibn referida
al oro que buscaron 1los cient{ficos medievales. De esta
forma terniﬁa por resurgir el 'elixir de la vida' también
1lamado 'el  “.lxir de la eterna juventud'. La situacibn
de abundancia de tan buscado liquido es la mbs grotesca
burla que se haya pensado:

"Bn un clero del bosque manaben dos hiloa de
agua, similares a los m@ltiples que hablan cru-

zado en su camino. Parbse la Reina y sefiald e
la izquierda y a la derecha: La Sabiduria y la
Juventud." (202).

® 6 & & 2 F & 8 & ¢ B ¥ O 0B e 0 S

vla Velluda lo contuvo, subraybndole, por via
_del hilaro lenguaraz, los peligros de gorber

con demasia los liguidos estupendocs, pero ni

el Caballero ni sus secuaces prestaron oldos a
su recomendacidn; antes bien, se arrojaron so-
bre la fontena que guardaba en sus ondas la cla-
ve de la ciencia omnimoda y bebieron hasia har-

tarse, codiciosos de corroborar su eficacia."
(20%).

(202) Manuel Mujica Lainesg, 108 navegantes, DP. 119,

(?03’,) i 1 " " {0 p. 120.
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"Desgarrarbnse, en las nieblas de sus cere-
bros, velos tupidos, y una luz candente des-
terrb a las oscuridades. Los locos recupera-
ron la cordura y se encendieron de inteligen-
cia flhilgida; el Marqués Joao Tortorello da
Fonseca, nemoroso de Villadiego y Pilatos
Vendramin comprendieron al punto la estupi-

dez de sus vidas pasadas y vibraron de saga-

cidad prudente; Lovro von Kwatz estirpbd sus
nociones barrocas y fue, a partir de ese mo-
mento, el primer cosmbgrafo de su época."
(204).

Una vez iniciada la secuencia, las derivaciones

son casi imprevisibles.

"El éxito de-aquel experimento los impulsb a
intentar el segundo. Poselan la ciencia que
todo lo desovilla; querian ahora la juventud
que confiere agilidad a los mfisculos y facili~
ta el amor, porque la mayoria hollaba los unm-

' brales de la xincuentena, y se dijeron que,

sabios y jbvenes, nadie los resistiria y gober-
narian la fierra redonda." (205).

El retorno actha como conciencia del lector que pone

a prueba el final consecuente.

(204) Manuel Mujica Lainez Los navegentes, p. 120.

(205) "

" L] L L] P 120.
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"y, saltando los unos encima de los otros
hasta formar un acertijo humano en el que
sobresalian las bocas abiertas, se saciaron

en el dulce chorro. Entonces observaron que
tampoco habia mentido la Heina en lo concer-
niente a los méritos de esa linfa misteriosa.
kbpidamente germind el pelo en sus mondos crh-
neos; se borraron sus arrugas; reaparecieron
sus dientes perdidos; la sangre corrib con
impetu jovial por sus venas; relampaguesron
sus pupilas. Se abrazaron, sofocados de eufo-
ria, ricos de sabiduria y de juventud. Se pal-
paban las mejillas, los brazos, v los pechos

Y otras zonas queriﬁas no menos vitales, re-
conquistadas en su mbximo esplendor." (206).

Cada cuent?§ éste como todos, deja una cierta in-
tencibn moralizante, a la usanza de los cuentos tradicio-
nales, que no dejan de tener siempre un cierto carhcter
didhctico.

Ll cuento, ideado como una burla, termina con una
sonora carcajada, apreciéndose.aﬁn mas, si cabe, el sen-
tido del humor del autor por la ridicula escena que hace

imaginar al lector:

"notaron que el proceso reparazdor no habia
concluido, antes proseguia con acelerada ca-

(206) Manuel Mujica Lainez, Los navegantes, p. 120.
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dencia. Pronto, en vez de asumir las trazas

de veinteafieros muchachos, se encogieron, se
redujeron, eliminando carnes y fibras, y re-
trocedieron en el tiempo, hasta revestir las

gracias esbeltas de adolescentes. Pero tampo-'
co frend ahi la progresiva perfeccibn. Los
efebos quedaron atrhs, a medida que se reab-
sorbien sus esqueletos, sus pieles se suavi-
zaban, una pelusa timida substituia a las ca-
belleras lustrosas, y unos escasos dientes de
leche a las recobradas dentaduras. Como eran
infinitamente sabios, no fueron privados de

1la magnifica lucidez, ni del habla ponderada

que emitian entre infantiles ceceos. Los cine
cuenta y cuatro viajeros, ahitos de ciencia y
de juventud, se metamorfosearon de esa manera
en cincuenta y cuatro nifios, muchos de ellos
gateantes, otros que andaban a los tropezones,
llorando, llorando como lloren los pequenitos.”
(207).

La serie de esta coleccibn de cuentos continfia con

el titulado Monsignore que crea el ambiente francés de fi-

nales del siglo XVII y que se hari sentir en el siguiente

cuento sunque la centuria esth ya mas avanzada. la gran fa-

vorita muestra el marco espléndido de la vida de la corte

en el siglo XVIII al gusto francés. Los modos y novedades

(207) Manuel Mujica Lainez, Los navegantes, p. 120-12L.
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que se inician en esta tpoca sirven para ambientar la
sucesibn espacial cuanto para ser testigos del paso del
tiempo, En este sentido los diarios y las cartas se hi-
citerun famosos por el esquisito cuidado de sus cultiva-
dores que inician el género en el siglo XVIII:

"]a Baronesa Pigafetta lo llamaba, en sus
intdites memorias, Matias "el Plomizo","(208).

Frente a esta aficibén se inicia también la de las
colecciones. E1 gusto por coleccionar cuadros, libros
y objetos raros, se generaliza compitiendo los colec-
cionistas en ntmero de ejemplares reunidos, en la esca-
sez, en su valor artistico, o incluso en la novedad de

los elementos. Flcuento La princesa de los camafeos con-

creta de nuevo el paso del tiempo. Por si no fuera su-
ficiente el dato del afdn coleccionista con el nombre
de la princesa queda aln mhs aclarada la situacién tem-
poral & finales del siglo XVIII y principios del XIX:

"La princesa Siglinda palestrina-Bonaparte,
bienamada hija mayor de Carlo VIII, alumbrb
de tal modo, con el resplandor de su influen-
cia, la historia de la cultura de su pais en
el andar de prolificos decenios, que casi se
puede afirmar gque, sin ella, no hubiera exis-

(208) .Manuel Mujica Lainez, La gran favorita, p.165.
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tido entonces dicha cultura."(209).
El ambiente cultural forma parte de la vida de 1la

corte: "Sus reuniones, para las cueles convocaba
con fruicidbn a compatriotas y extrajeros,

abarcaron une eminente variedad curiosisi-
ma, y en ellas se pudo ver"(210).

® o & 2 ¢ & & 08 0P O 8 s e 0 e 8N

"siguiendo la tendencia de afadir nombres

a los nombres, en las listas de los salones
literario-politicos, como Berlioz, wagner,
Liszt, Lewis Carroll, Ruskin, Tolstoi, B8is-
marck, Mme. de Segur, el autor de Quo Vadis,
el a2utor de Los filtimos dias de Pompeya,
Rilke, d'Annunzio, MMe. Blavatsky, rola Ne-
gri y el ingeniero kiffel (el de la Borre).

Sus inquietudes fueron, pues, muy amplias:
en verdad,  se pudo decir que derrotaba al
tiempo y que sobrevivia por y para el espi-
ritu, encarnado en las bellas letras, en las
bellas artes y en todo lo que acarreara con-
sigo el sello confortable de la aspiracibn
inteligente."(211).

® % 8 P S PSP e e e

"mostraba a los presentes los hallazgos que
acababa de anadir a su incomparable colec-
cibn de camafeos."(212).

(209). manuel mujica Lainez,la princesa de los camafeos,p.213.

(210)'. " "t " " n 1] " " ,P-213-
(211)- " L] " n n n " n ’p_214.
L212). n ] L] U] n n n L] ,p-215.

.
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los tres filtimos cuentos con los que acaba la co-
leccidn no son sino el epilogo final de una historia
cercana. lLas (iltimas leyendas se recogen en el cuento

titulado ¥l vampiro. kn el peiltimo cuento La reina ol-

viﬁada asiste el lector al final de las ancestrales

dinastias y gqueda todo el antiguo %fblendor reducido
a un mero cethlogo de lugares, edificios palaciegos O
catedralicios cuyos nombres hemos visto nacer. La ju-

risdiccibébn de los fantasmas es al final la triste rea-

lidad de la historia que se ha olvidado & sl misma y
se ha convertido en el fantasmé de su propia realidad.

La tesidbn del tono irbnico ve elevendo su frecuen-
cia desde el primer titulo, alcanzando la mAxima expre-
sidn burlesca hacia la mitad de los relatos de la co-
leccibn. rara comenzar en descenso hacia el desencanto
y la melancolia de los tres Gltimos cuentos.

Apenes ha sido necesaria en la narracibn de los
cuentos la blisqueda de ritos y mitos que no estuvieran
ya etestiguados. sl valor premordial a destacar es pre-
cisamente ese resurgir con una epariencia rejuvenecida
y exenta de la seriedad, & veces tragica que confhgura

muchas phginas de le historia de Buropa.
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8.2. La novela y el proyecto

«~ . El desarrollo narrativo en un proyecto mbs largo
que los relatos tropieza en manuel Mujica Lainez con
los intereses que ya hemos logrado aislar y constatar,
tanto por sﬁ vida social, profesional,como literarie.
??P?B intereses enraizados en la propia identidad na-
cional y en la necesidad de buscar en la historia una
clave que explique el ndcleo de la realidad que vive
el autor y que no es sblo suya sino que coincide con
los mismos problemas de numerosos hombres contemporb-
neos.

Asi/pues podenos asegurar que ‘las colecciones son

/
para Manuel mMujice Lainez una fbrmule parecida a un an-
teproyecto que perfila posibilidades estéticas, posi-
bilidades narrativas. De manera que es el escritor
quien tiene que resolver la creencia de si un nicleo
temhtico desarrollado en los cuentos ha sido completa-

mente agotado o sglo es un apunte de una realidad més

. ’
rica, completa y heterogenea. A juzgar por las novelas
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que configuran la serie porterna, la realidad novelada
estéd muy cerca temporalmente y apenas si hay un proce-
80 narrativo que trate de hacerse mhs firme. Pero esa
férrea formulacidn no abandonaré por completo la incon-
sistente relacién de las colecciones de cuentos como

Misteriosa Buenos Aires o Crbnicas reales. El viaije de

los siete demonios es sin duda. una novela pero su estruc-

tura episbdica la asemeja a'estas colecciones de relatos
en donde cada nficleo desarrolla su propia vitalidad.

En la estructura narrativa de las novelas hemos de
tener en cuenta algunos aspectés que configuran la obra
con gran determinismo. Dice Andrés Amorbs "en el &mbito
anglosajbn ha ejercido una profunda influencia el méto-
do critico de Nothrop Fryre, que atribuye papel preemi-
nente a la cr:fitica mitica o arquetipica, considerando
al mito como principio estructural de organizacibn de la
obra literaria. Esos principios se relacionan con la mito-
logia y la religibn comparada,. tanto como los de la pintu-
ra se relacionan con la geometria." (213).

Si el autor esth mhs preocupado por 1asltensipnes

y el desarrollo de una nueva visibn de la relacibn de los

(213). Andrés Amorbs, Introduccibébn a la literaturs, Ed.

Castalia, Madrid, 1979. f. 77
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elementos narrativos, sera necesario profundizar en es-
tas nuevas posibilidades. Andrés Amorbs se hace eco de
las teorias que mantiene Marcelino C. Peiuelas en su

obra Mito, literatura y realidad, citada anteriormente

en nuestro estudio, y nos dice que "el fenbmeno mitico
llega a los niveles mhs profundos de la naturaleza hu-
mana y se encuentra, difuso, en los Gltimos resortes de
nuestras creencias, actitudes y comportamientos. Lo
mismo que la poesia, el mito encierra su propia verdad
que suele funcionar como un complemento vital de la rea-
1idad histbrica y la verdad cientifica." (214).

No menos interesante, cuando no importante, es el
aspecto fanthstico. De dificil definicibn y de grandes
dificultades, lo fanthstico delimita.el campo de lo ima-
ginativo, donde se desarrolla el hacer de la imaginacibn
creadora.

Ana ‘Maria Barrenechea en su "Ensayo de una tipolo-
gle de la literatura fant&stice" (215), define lo fanths-
tico como "el factor que convierte en énormales, desnatu-
rales o irreales los hechos que en narracibdn cualquiersa

afectan la ley de la contradiccibn".

(214) Andrés Amorbds, Cp. Cit., p. 75.
(215) Ana Maria Barrenechea, "Ensayo de una tipologla

de la literatura fanthstica", en Revista Iberoamericana,

Pp. 391-403, Universidad de Pittsburgh, Estados Unidos, 19372.
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Mario Vargas Llosa intenta establecer cuatro planos en
los que se da lo real imaginario, (216) ya mencionados

en nuestro trabajo. Alejo Carpentier en Tientos y dife-

rencias, (217)se manifiesta contrario a la aplicacibn de
los cbdigos pretendidamente fanthsticos. Otros estudios
que pueden citarse sobre el tema de lo fanthstico, el

realizado por Charles Nodier La France fantastique, (218).

Fl de Emilio Carilla El cuento fanfthstico, (219). Més

importantes y profundos son los trabajos de Harry Bele-

van Teoris de lo fanthstico, (220), y el de Todorov In-

troduccidn a la literatura fanthstica, (221).Harry Bele-

va resume la teoria de Todorov en unos puntos muy concre-
tos que intentan acercarse a una posible definicibn de
1o fanthstico, o por lo menos tratar de aclarar el con-
tenido del término. "La expresibn "literatura fanthstica”
ce refiere a una variedad de la literatura o, como se di-

i
cecorrientemente, a un gbnero literario." (222).

|
L)

(216) M.Vargas Llosa, Garcia Mhrquez., Historia de un dei-

cidio, Barcelona, 1971.

(217) A.Carpentier, lientos y diferencias, Montevideo, 1973.

(218) Ch.Nodier, La _france fantastigue, Belgilca, 1975.

(219) E.Carilla, #l cuento fanthstico, Buenos Aires,1968.

(220) H.Belevan, eoria de lo fanthstico, Barcelona,1976..7 .

(221) T.Todorov, Introduccibn a la literatura fanthstica,

Buenos Aires, 1972.
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"0 bien se trata de una jlusibn de los sentidos, de un
producto de la imaginacibn, y las leyes del mundo si-
guen siendo lo que son, © bien el acontecimiento se pro-
duje realmente, es parte integrante de la realidad, y
entonces esta realidad esth regida por leyes que desco-
nocemos (...) Lo fanthstico ocupa el tiempo de esta in-
certidumbré.“ (223).Pero atn hay mhs formulaciones aun-
que no estemos de acuerdo con Lovecraft cuando dice que
"un cuento es fanthstico, simplemente si el lector expe-
rimenta en forma profunda un sentimiento de temor y te-
rror, la presencia de mundos y de potencias insblitas."
(224). alin afade que “el relato fant&stico echa sua raf{-
ces en un principio elemental y profundo necesario al gé-
nero humeno: el miedo." (225). Todorov en el capitulo dé-
cimo “ILa literatura y lo fantlstico“ reafirma que "lo
fanthstico se basa esencialmente en la vacilacidén del

lector" (226).

(222).r« Todorov, op. cit. p.9
(223)." " " w  p.34.

(224).H.P. Lovecraft, kpouvante et surnaturel en 1litté-

rature, Paris, 1969.
(225).H.P, ILovecraft, op. cit.p.9.
(226).1. Todorov, op. cit. p. 186,
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Irédne Bessidre en su trabajo El _relato fantéstico

(227) abarca todo el amplio campo del mundo de lo fan-
thstico y enumera minuciosamente esta realidad aclaran-
do todas les posibilidades de relacibén de la literatu-

ra fanthstica."Lo fanthstico no es sino uno de los ca-
minos de la imaginacibn cuya fenomenologia semfntica
surge a la vez de la mitografia, de la religiosided, de
la sicologia normel y patolbgica 'y que, por €soO mismo,

no se distingue de aquelles manifestaciones aberrantes

de lo imaginario o de sus expresiones codificadas en la
tradicibn popular."(228). Mis adelante dice:"Para ser
verdaderamente creadora, la poética del relato fanths-
tico supone el registro de las premisas objetivas (reli-
gibn, filosofia, esoterismo, magia) y su deconstruccidbns:
no mediante una ergumentacibn intelectual... sino median-
te la definicibn de las mismas como un conjunto de siste-
mas de signos slbitamente inepto para decir y transformar,
en el registro de la regulacibn y del orden, el aconteci-
miento ubicado en el corazbn del drema fanthstico. No hay

lenguaje fanthstico en sf mismo." (229).

(227)I.Bessiére, E1 relato fanthstico, Paris, 1974.

(228)" " = o - p. 10.
(229)1: (] n " .n B 13.
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Harry Belevan en su Teoria de lo fantbstico, nos

presenta una relacidn de los aspectos mhs notables de
1a obra de Bessidre:"a) lo fantéstico se suscita desde

el interior del relato mismo, "mediante una dialéctica"
| que flota, por asi decirlo, entre realidad y "desreali-
dad". b) no existe un ;enguaje fanthstico propiamente
dicho, es decir que lo fanthstico, no posee un conjunto
de elementos constitutivos de un sistema de significa-
ciones que podria inducirnos & pensar en un lenguaje
fantistico." (230).

'~ "El acontecimiento fantfetico impone una decisidn,
pero no lleva en si mismo el modo de la decisibn, porgue
se mantiene incalificable. Lo fanthstico generaliza la
lbgica de una gestibn que en verdad pertenece & la moreal
y al derecho, a las creencias religiosas, porque, en .sus
comienzos, se confunde con el examen de la validez de la

letra sagrada o del absoluto moral." (231).

(230). Harry belevan, op. cit. p. 55.
(231). I. Bessiére, op. cit. p. 20.
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Para Iouis vax "lo fantl&stico se nutre del eschn-
dalo de la razbdn"(232)."Lo fantéstico es 2lusivo, su-
giere otra cosa que si mismo."(233)."Que lo fantéstico
est{ ya floreciente en el arte del medioevo mientras
que sblo aparezca en la literatura en el siglo XVIII,

puede probar ciertamente que la palabra fantéstico no

tiene un mismo sentido aplicada a la imagen 0 al rela-
to, asi como que el hombre no reacciona del mismo modc
ante una tela que ante una narracidén.”(234). Dice Harry
Belevan "resulta diffcil entender cbmo una nocibn espa-
cial comprobaria que lo fantéstico se distinguiria cuan-
do es un fanthstico pictdbrico o uno lectural, aunque,
justamente, si lo fantéstico fuere un género nos pare-
ce que su aplicabilidad -las leyes que como tal gene-
rarfa- debieran ser universales como éondicibn previa

a toda condicibn de género."(23%5).

(232). louis Vax, Arte y literatura fantfstica, Buenos

Aires, 1965. p.29.

{23%). Louls vex, op. oit. p.36.
(234). o Rt . " p.39.
(235). Harry pelevan, op. cit. p.h3.
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Muy diferente es el éaso de Marcel Schneider fren-
te a todorov y Louis vax, es aquel creador y que como
Borges también dedica tiempo al estudio de la critica
literaria. w1 (ltimo ensayo de Schneider nos presenta
las teorias de uno de los hombres que mls se ha intere-
sado por la literatura fanthAstica. Son puntos reseida-
bles : "Lo fantéstico siempre nos lleva de lo conoci-
do a 1o desconocido."(236). Lo fantéstico se manifies-
ta como rajadura, como irrupcibn de lo irracional en
la economia racional del universo."(237). Roger Cai-
llois cdbluye que"la intervencibn de lo sobrenatural
no puede producirse sin que se suscite un efecto de te~
rror; es segin @A criterio de terror como juzge lo fan-
tastico."(23%38). Continua Schneider “George sand lo for-

mulo en su “Ensayo sobre el drama fantlstico":"El mun-

do fantlstico no estaé fuera, o arriba, o abajo; esth

en el fondo de nosotros, lo mueve todo, es el alma de

(236). Marcel Schneider, Déjd la neige, Paris, 1974. p.9

(237). " " " " " p. 10-11.

(238). RoiiR CAllos , ANTolocih it COBNTR Ay 5TiCo  BUENDS AIRES
. SUDBMERICAND | 1967. p- 3.
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toda realidad." Lo fantéstico es el arte de transcen-
der la angustia, la alucinacidén y la idea fija."(239).
"[o fantéstico es la forma que toma el sentido de lo
sagrado en los periodos de escepticismo y de trastor-
nos.%(24u). "El realismo se presente como la verdad,

lo que equivale a presentar lo fanthstico, que es su
contrario, Eomo la mentira. Kealismo y fentéstico, que
no son dos categorias morales, no provienen de la ver-
dad: es a lo bello y a lo feo, no a lo verdadero o

falso dondo hay que conducir el debate.“(241)."Lo que
buscamos eh lo fanthstico no es una evasibédn, un pretex-
to, menos aun una venganza; buscamos un secreto que es

a la vez secreto del hombre y del universo." (242). El1
"horror de la soledad, experiencia de la sinrazbn, mie-
do a morir, lo fantéstico nos ayuda a enmendar con nues-
tro mal, el mal de ser hombres; nos ensera también a des-
cubrir nuestra alma, 1lo que viéne a ser una forma de "in-

ventar" el secreto, de convertirse en dios" (243). No de-

(239) Marcel schneider, Op. cit., p.12-13.

(24@) 0] n " " T
(241) " v s p» 35.
(242) " " " ] p. 84.

(243) " 4 . p. 86.
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ja de ser una apreciacibn, que por otra parte es com-
partida por varios autores, que 1o fant&atiéo*tenga
una visibn a través del miedo. Es deoia que lo pecu-~
liar es el miedo producido por el terror. Lo que
parece que une a todos los autores es una cierta sen-
sacibn de miedo cbsmico com una manifestacibn de lo
fanthstico. Lo que parece diferenciar a los autores
es la denominacibén misma del miedo pero que viene a
ser coincidente en todos ellos. Lovecraft es uno de
los autores més representativos del terror puro como
una muestra de lo fantéstico y asi dice que " el rela-
to fanthstico (...) echh sus rafces en un elemental y
profundo principio, cuya atraccibn no es solamente
universal sino necesaria al género humano: el Miedo".
(244). A pesar de estas afirmaciones no podemos acep-

tar que el miedo sea identificable con lo fanthstico.

dice Harry Belevan que "lo fanthstico no se erncuentra

como epistema, en ninguna de sus manifestaciones, sina

en un equilibrio muy particular de escritura y de an-

bientacibn, en eso que hemos llamado operativamente

una descritura fanthstica". (245).

(244)H.P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature,

New York, 1945,

(245) Harry Belevan, Op. cit., p. 79.
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"o fanthstico es una expresibn no del contenido
racional de nuestros pensamientos, que le escapan en
todo caso, sino de todo lo que no es racionalidad pura.
La obra de expresibn fanthstica es pues, al mismo tiem=-
pé, funcibn y paralelo de las actitudes intuitivas de
la realidad y por eso expresa, a través de un momento
forzosamente reducido, un cierto equilibrio de todas
esas actitudes. Lo fantéstico es, entonces, sintesis
de una expresibn estructural objetiva que establece un
orden determinado y, al mismo tiempo,; de una expresibn
emotiva subjetiva -sintesis eficaz en la medida en.que
desacarta el orden de todas sus estructuras primarias,
confirméndolas, paraddﬁicamente, mediante las excepcio-
nes que logra acumular & las precedentes, desviando siem-
pre sus significados.

Lo fanthstico es una escala de la realidad por la
que transitan autor y lector, suspendidos en todo momen-
to a ese siempre nuevo horizonte que, aunque fuera de
una realidad real, por asi decirlo, tiene paradbjicamen-

te una superficie de realidad propia." (246).

(246) Harry Belevan, Op. cit., p. 119.
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A la luz de estos estudios sobre el mito y lo fan-
t&stico podemos asegurar que si no écnfiguran estructu-
ra alguna, que si no determinan una forma especial de
lenguaje es indudable que crean en la obra afectada una -
especial realidad en donde las funciones de comunica-
cibén, de expresidn, de sensibilidad estética estén de-
terminadas por una vaga sensacibn apenas asible pero
se da la conciencia de una forma especial deéealidad
de la qﬁe el lector es consciente y siente/la atraccién
que sobre &1 ejerce el texto. El interés por el autor
aunenta jAla reflexidbn a la que se siente abocado le
lleva a la duda de si es real o no, lo que lee, lo que
cree, porque las referencias a su propie realided le
llevan & no tener conciencia clara de qué es lo que fa-
1la o por qué se sgiente inquieto. Podriamos decir que
una visibén nueva en temas, creencias, puede recibir
una fuerzd mayor y aparecer con la presencia tan reno-
vada que produzca nuevas formulaciones.

Mientras el escritor no encuentré dificultades de

expresidén en el lenguaje puede buscar su identidad idio-
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mbtica en la renovacibn que consigue imprimir a sus es-
critos con la creacidn de una evocacibdbn que se mueve en=
tre la realidad apenas sentida, como si de la concien-
cia del suefio se tratara y la irrealidad que se siente
cercana y casi real. ks la formulacibn que mueve algu-
nas narraciones de manuel mujica Lainez en las que se
advierte cierto aire fugaz que se escapa al lector con
la nitida sensacidén de algo conocido que sorprende sin
lograr otro acercamiento que la dubitativa situacibn
ante 1o que se mueve entre una duplicidad de aprecia-
ciones en epariencia simples y que su ex&men pormehori-
zado apenas logra concretar sino caracteristicas que no
alcanzan a conferir mayor entidad a la narracibn.

Kl aspecto maravilloso, prodigioso y fanthstico
dota a la narracibn de ranuel Mujica Lainez de una pre-
sencia especial que atrae como un misterio sin que in-
terese gran cosa concretarlas sino sentirlas en la lec-
turs.

ks posible que el profundo sentimiento de enraizea-

. e 3
miento de los origenes pueda producir esa mezcla, no
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de temas universales, sino que la explicacibn del mun-
do se covierta siempre en un fabuloso prodigio que
constantemente sorprende.

ksa sé%acibn sorprendida y temerosa la siente el

lector de los cuentos de la coleccidn Misteriosa Bue-

nos Aires. En algunos de los cuentos, 1la sensacibn de
irrealidad/feal, moral/castigo, produce una inquietud-
temerosa en el lector gue no puede identificarse nunca
con el protagonista, porque no puede sufrir por &1, si-
no que apenas si puede desprenderse de la imagen de fic-
cibn quefégrede con fuerza la inercia de la lectura re-
posada. Golpea en la conciencia del lector y le obligsa
a reflexionar. A veces puede comenzar con una pregunta
vanal. ?Es verdad?y o ?Habr& ocurridor o ?Serh una le-
yendar

Cuando la realidad se escapa, cuando la realidad
supera a-las posibilidades del lector, éste se encuen-
tra perdido y comienza a sentir que algo falla, sin que
pueda encontrar una explicacibn 1lbgica.

5so también esth dentro de la ambientacibén que crea

Manuel Mujica Lainez en sus cuentos. La galera apenas
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tiene asentamiento real, podriamos admitir leyes sico-
lbgicas, estudios siqui&tricos, y no lograrian darnos
una aceptable explicacibn del aire especial que se res-
pira en el cuento. s una pérdida de la mente en posi-
bies desviaciones cuyas conclusiones imprevisibles, pue-
den mostrar al hombre de hoy cuéhto es lo que ignora

alin a pesaf de los avances de la ciencia. Cuéhtas cosas
por descubrir pueden poner de manifiesto un mundo menos
conocido pero igualmente reszl.

El lector presiente la realidad transida de eccs.
Apenas traspasada por otra realidad, muy poderosa y me-
nos conocida. Un vago temor ancestral se apodera del ’
&nimo del lector que subyugado por esta revelacibn, cree
llegar a descubrir algo de si mismo.

El escritor lo fnico que le ofrece es la posibili-
dad de lograr encarnarse en la realidad que vive en su
momento y convertir en leyenda esa vitalidad, por medio
de su aceptacidn como parte integradora de la actuacibn
en la temporalidad.

El caso que presenta Manuel Mujica Lainez en el
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cuento titulado L.a hechizada, entra de lleno en el te-

ma de cbmo el hombre puede creer, buede formular sus
creencias y aln retenerlas para elaborar bien un mito,
bien una teoria que sea el principio del estudio de una-
investigacién. La complejidad, ro sblo de los sentimien-
tos humanos, sino de las fuerzas tanto internas como ex-
ternas que influyen en el comportamiento del hombre ,
auementadas por numerosos condicionamientos que multi-
plican la diversidad y estimulan la riqueza de las posi-
bilidades que la realidad humana ofrece al escritor. Es.
pues,una'ﬁovedad Yy a la vez apenas notable, en la nueva
narrativa que presenta la obra de M_anuel Mujica Lainez.

En la coleccibn Crbnicas reales, la ambientacibn

esth muy mitigada por la presencia del humor. Quizés

ello nos permita, no ob_stante, ver con mhs claridad lo
que venimos asegurando. Aunque la falta de nubosidades
evocadoras,de realidades diversas esth muy atemperada

por la fuerza burlesca que afirma su presencia a costa

de otros elementos menos tangibles pero muy eficaces co-
mo aspectos creadores de una estética, entre la tradigién

Y la mayor modernidad.
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9. TAS MEJORES NOVELAS.

Establecer una relacibn que clasifique las nove-
las de Manuel Mujica Lainez es someter el estudio a
una escala de falores variables que puede ser Gtil pa-
ra realizar una seleccibdbn de temas, de objetivos, de in-
tereses concretos, de estructuras narrativas, de aspectos
tradicionales, de novedades, y de otros tantos apartados
con mayor o menor acierto en la titularidad, como en la
intuicibn que guie el estudio y la investigacibn.

Por otro lado,obliga a dejarkhue no se desearia
abandonar. Cada ciclo, cada serie, cada novela "es una
perifrasis, corta o larga, que expresa algo por primera
y Gniva vez; lo que expresa no existia antes de ser asi

expresado, siendo algo y la expresibn lingiiistica de ese
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algo al mismo tiempo, siendo tan Gitil o tan complejo o
tan nuevo para los hablantes de la iengua en cuestibn,
que sblo mediante esa perifrasis, y no otra, puede cre-
arse y manifestarse."(247).

La seleccibn que hagamos tendrf que presentar aque-
llos aspectos que venimos estudiando. Pero ademfs cons-
tituidos en&la obra mhs compleja que es la novela, fren-
te al mundo mhs reducido del cuento. Sobre todo hemos
visto que la proyeccibn del autor, en los relatos cor-
tos alcanza mhs completa eleboracibn en el desarrollo de
la novela. La seleccibn no se basarh sblo en este dato
porque dentro de las novelas no todas tienen el mismo in-
terés.

Indudablemente la seleccibn debe presentar el ma-
yor nfimero de rasgos que caractericen la narrativa del
autor, u otros que nos ayuden a determinar unas caracte-
risticas encaminadas a establecer una valoracibdn ponde-

rada.

(247) Leo Hickey, Realidad y experiencia de la novela,

Ed. Cupsa, Madrid, 1978. P. 23,
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Atendiendo a las elementos que han perfilado la
agrupacibn de la obra del escritor en series y ciclos,
Y para ser consecuente con ese trabajo, creemos que po-
demos iniciar esa seleccidn atendiendo a las divisiones
conocidas y y& justificadas anteriormente.

Ve la serie portena podemos atender tanto a la

novela titulade Los idolos, como a l& titulada Los via-
Jjeros. Son ambasy por motivos diferentes muy caracteffe-
ticas en la produccibdn del autor. En la primera de estas
dos novelas hay un aire que mezcla elementos dispares
para alcanzar una atmbsfera ambiental que llega a tra-
barse con grandes dificultades. Pero se inicia un proce-
80 que mantiene un tono cada vez mhs compenetrado con la

obra. En los viajeros esa ambientacibn tiene menos con-

sistencia pero las condiciones eran mfs precisas y pa-
recian que lograrian encontrar esa atmbsfera apenas per-

cibida en Los fdolos. K1 autor se da cuenta que no ha

logrado la ambientacibn. Se queda la novele de los vie-
Jeros. reducida casi a ese ambiente dramb&tico que se

precipita al final con recursos de novela policfaca. Es
relativamente fhcil advertir que el autor se da cuenta

porque no vuelve a intentar esa ambientacibn que habia
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logrado en algunos de los relatos de Misteriosa Buenos

Aires. La casa podria repetir algunas de estas experien-

cias en el campo de lo fanthstico pero tampoco en esta
obra podemos asegurar este logro. ks necesario llegar
hasta 1la serie europea en donde el desarrollo de lo ma-
ravillos y de lo fantlstico alcanza su mhs perfecta rea-
lizacibn. |

kn las tres novelas del ciclo Bomarzo, &1 Unicor-

nio, y £l laberinto podemos desarrollar el estudio mbs

profundo de la narrativa de Kanuel Mujica Lainez. Pero
la diversidad de aspectos escriturales que utiliza el
autor en la obra a lo largo de tantos anos de madurez
técnica nos puede mostrar la contenida modernidad que
sin espectaculares desvios narrativos ha logrado dar a
su narrativa un indiscutible sello de agilidad en el
recargado barrogquismo de la minuciosidad descriptiva.

La delectacibn en lo menudo, en el detalle, vinculan la
obra a una blisqueda de simbolos que justifiquen el inte-
rés del autor en la riqueza ornamental de muchos de los
pasajes que nos liberan del esquematismo plano a que nos
lleva algunas de las nuevas estructuras narrativas que

arrancan de la novelﬁiparte de su arraigo genérico.
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Cada una de estas obras son ot;as tantas formula-
ciones que adquieren los temas de Hanuel Myjica Lainez.
La necesidad de clasificar y agrupar ha hecho de ellas
una afortunada trilogia que parece que siempre van jun-
tas, induciendo a la creencia de que puedan ser unas
continuacién de las otras y nada menos cierto. A pesar
de su concepcidn dehtro de un mismo plano operativo del
desarrollo de la actividad intelectual de su autor ,y
gunque las tres son visiones retrospectivas de momentos
culminantes de la historia de Furopa, tembién cada una

de ellas desarrolla un tipo de novela.

9.1. Bomarzo, la novela de lo fantéstico

Esta novela no ofrece dificultades técnicas en lo
que & su desarrollo narrativo se refiere, sin embargo
la historia del duque Pier Francesco Orsini esté& rodea-
da de un gran nhmero de acontecimientds. La novela na-

rra en primera persona como ocurre en La casa, Cecil,
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El gran teatro, lLos viajeros, Los idolos. De los once

capitulos que tiene Bomarzo, el primero esta dedicado
al horbscopo. Lesde el comienzo mismo de la obra el
autor nivela las pinceladas de realismo con las semi-
reaies. Al autor le interesa imprimir esa sensacibn
de realismo para conseguir que el lector esté cierto
de una reali&ad que serfn las alusiones histbdricas:

"trazb mi horbscopo el ‘6 de marzo de 1512, dia

en que naci a las dos de la manana, en Roma.
Treinta y siete afios antes, el mismo 6 de marzo
pero de 1475, a las mismas dos de la manana, ha-
bia visto la inquieta luz del mundo, en una aldea
@trusca, Miguel Angel Buonarotti." (248).

La mencibn del famoso escultor llena de es-
plendidez renacentista el comienzo de la obra. k1 horbs-
copo, en el momento que comienza la novela, casi pasa
desapercibido, aunque el narrador-protagonista vuelve

sobre la idea, la secuencia de la nqé;edulidad del pa-
/

dre en materia astrolbgica llena de fuerza intencional

al horbscopo:

"No le importaba que yo hubiera nacido el mismo
dia que Miguel Angel suonarotti: que mi hordsco-
po fuera mhs extrafio que el del maestro; mhs ex-
trado y rico también que los del emperador Augus-
to, Carlos Quinto y el futuro gran duque Cosme,
quienes contaban con la singularidad del capricor-
nio ascendente, muy apreciada por los esgpecialis-
tas." (249) °

(248) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 21

(249) " - " 0. 22-23,
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De esta manera se va a generar la sensacidn de
realidad, pero a la vez se engendra una especial at-
mbsfera en la que al principio el lector se mueve en-
tre la duda y la ciega aceptacibdén del texto.

' La narracibn en primera persona esta llena de cua-
lidades muy expresivas porque dotan & la narracidn de
un acercamiento al lector muy provechoso en orden a con-
seguir que se identifique coh el héroe. Kl comienzo por
el nacimiento no es nuevo . Y d&ndose noticia cumplida
de los padres lo encontranos ya en la novela picaresca.
El protagonista escribe, més qﬁe unas memorias, unas con-
fesiones que se inician con el augurio del horbscopo de
las circunstancias fortuitas de la llegada al mundo. N6
falta la referencia familiar:

"Mi padre, condottiero también y famoso, re-
verenciaba mucho la memoria de su tio, el
gran nicolhs Ursini, que habia combatido equi-
tativa e indiferentemente, segin los términos
de los contratos que firmb con las distintas
administraciones pOblicas de ltalia, ya en
favor ya en contra de los venecianos, y que
entre una batalla y otra, cuando hubiera de-
bido descansar y tomar aguas, habia tenido
para matar a su madrasta Penélope y a su her-
nano bastardo, por rezones intimas y largas
de referir., Esa justa supresibn de parientes
infemes habia contribuido al respeto que por
€1 sentia mi padre, quien ademfhs, como hombre
del oficio, admiraba profesionalmente la efi-
caci? mercantil y guerrera de sus hazanas?
(250).

(250) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p.22.
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"Mi madre, que como &l pertenecia a la casa
de los Orsini, pero & la rama de Monteroton-
do, muribé al afio siguiente, cuando nacid
Maerbale, el tercero y Gltimo de sus vhsta=
gos, de modo que mi padre quedbd viudo por
segunda vez " (251)

"Cinco afios antes habia nacido mi hermano ma-
yor, Girolamo, el que deberia sucederlo como
duque de Bomarzo." (252).

Es notable la complicada red de las relaciones de
los miembros de la familia Orsini, pero es necesario no
perder nunca el hilo dé estas referencias porque es el
autor-narrador, protagonista y creador de una irreal his-
toria dificilmente creible. Precisamente las constante.
referencias histbricas crean el marco adecuado para que
la realidad tenga un soporte seguro y que en contrapar-
tida genera con facilidad una insegura atmbsfera de as-
pectos poco conocidos que apenas logran no sentirse tan
reales como el lector mismo conoce su propia realidad.

Nada de lo que dice en estas confesiones Pier Fran-
cesco, es infitil o accesorio. Parte de sus acciones futu-
ras esthn siendo anunciadas en este horbscopo. El ejem-
plo que puede seguir parece querer justificar su concien-

ciea.

(251) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 23
(252) " " n " D+ 2%,
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Parece adivinarse cierto determinismo en la con-
ducta. E1 escultor Miguel Angel Buonarotti justifica
con la mencidn de la coincidencia en el nacimiento, al
futvrro inspirador del Bosgque Sagrado de Bomarzo. La épo-
ca violenta que vivib en los afios de su vida podria dar
sentido & las nuevas muertes que a &1 son debidas. Por
eso la funcibn del horbscopo se convierte en primordiel
para la obra, no sblo como augurio sino también,para
afianzar la historicidad que haga mhs creible la narrg-
cibn al acercarla a la &poca en que se vive. Puede tener
aspectos parciales de alejamiento del mundo del lector,
pero contrariamente se produce una corriente de simpaiia
Yy conexibn con Pier Francesco Orsini, por su extraordina-
ria modernidad que se desarrolla con el planteamiento de
los temas en conflicto.

Esta peculiar presentacibn lleva en germen toda la
potencia contenids que se desarrcllarf a lo largo de to-
do el extenso volumen que configura la novela.

Manuel Mujice Lainez no justifica la linea de ac-~
tuacibn por si mismo, deja ver la influencia del nacimien-

to, la herencia, etc. En este sentido entronca con una
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tradicibn muy arraigada popularmente, que ha dado lu=-
gar incluso a la formulacibn en refranes, caracteris-
ca de la filosofia popular, "“de tal palo tal astilla".
Pero ademés la rafiz de este tratamiento tiene ya sus
antecedentes en la picaresca espafiola (253).

En esta linea enraiza tembién con la tradicién del
teatro clésico espafiol del Siglo de Oro. Calderdn de

la parca en La vida es suefio plantea un profundo proble-

me ante el augurio del principe Segismundo 1la predes-

tinacibn y la libertad del hombre (254).

(253).En La vida de Tazarillo de Tormes, se lee "a mi
llaman Lazaro de Lormes, hijo de lome Gonzhlez y de An-
tona Pérez, naturales de Tejares, aldea de salamanca,

Mi nacinmiento fue dentro del rio Tormes, por la cusal
causa tomé el sobrenombre," Anbnimo, mMadrid, 1968,

- En La vida del suscbn llamado don Pablos, se lee"yo
sedor, soy de segovia. Mi padre se llamb Clemente Pa-
blo, natural del mismo pueblo ( Dios le tenga en el cie-
lo ). Fue el tal, como todos dicen de oficio barbero,
aungue eran tan altos sus pensamientos que se corria de
que le llamasen esi, diciendo que &1 era tundidor de me-
Jilles y sastire de barbas. Dicen que era de muy buena
cepa, y seghn &l bebla, es cosa para creer. Estuvo ca-
sado con Aldonza de Ban Pedro, hija de wviego de san Juan,
y nieta de Andrés de San Cristobal."de rrancisco de Que-
vedo, Medrid, 1568.

(254).En La vida es suefio, "Pues aundue su inclinacibn
le dicte sus principios,
quizh no le vencerén,
porque el hado mhs esquivo,
la inclinacibn mas violenta,
el planeta mhs inmpio
sblo el albedrio inclinan
no fuerzen el albedrio.

de Pedro Calderbn de la Barca, jornada l.Madrid, 1949,

R R R RRRRRRRRRER D
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Eéte "las estrellas inclinan pero no obligan" pone . de
manifiesto en le obra calderoniana el espiritu de la
Contrarreforma. Eﬁ la obra de Manuel mMujica Lainez no
alcanza la tensibn ningin planteamiento religioso, co-
mo punto primordial, son aspectos que confieren a la
novela la ambientacibdn sufieciénte.sin llegar a confun-
dirse con problemas del siglo XVI.

tn Gltimo caso el horbscopo queda adormecido, es
une de las informaciones que recibe el lector y favore-
cen la teneibn ambiental, inconsistente gque se afienza
Yy toma entidad paulatinamente.Sin que apenas el lector
sea consciente ~ de esa evolucibn.

Apenes una frase define el momento histbrico que
le ha tocado vivir, "Vine al mundo en tiempo de violen-
cia", (255). Y es constante la alusibn al comportamien-

to violento:

"Ese afo fallecid Pandolfo retrucci, dbéspota
de biena, sin que nadie lo llorara, porque
su vida estaba atestada de crimenes.” (256).

(255) Manuvel mujica Leinez, somarzo, p. 23. |

(256) " L] " f Pe 23'
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Incluso la figura del Papa Julio II. se define
en la linea guerrera y con una lograda methfora del
lobo disfrazado de cordero:

"Ese afio de 1512, el viejo Julio II, el pa-
pa terrible, infatigable, que a pesar del
mal ghlico y la gota que lo retorcian, arras-
traba a cardenales, a principes y a jefes en
cabalgatas furiosas, y que vivia entre solda-
dos, mugrienta de sangre y lodo la piel de
carnero que llevaba sobre la coraza, cambibd
las armas de la guerra por las de la astucia
y fingibd estar muerto, con un ardid de zorro
que pasa de la rigidez al mordisco, para
atraer a la trampa de Roma a los prelados hos-
tiles que, obedeciendo & la polética extran-
%erai se habian reunido en concilio, en Pisa."
257 . * ;

El personaje que nos cuenta su vida, tarda en afron-
tar lo que mhs le duele en su nacimiento, su aspecto fi-
sico, con el que no logra reconciliarse:

"Creo que ha llegado el momento de que aborde

el tema que hasta ahora he eludido ¥ que por
principal debi tratar al comienzo de estas me-
morias. Me refiero al tema de mi fisico. Lo
revelaré en seguida, de un golpe, sin perifra-
sis, aunque me cuesgte, me duela hacerlo. AllA
va: cuando naci, el Esculapio hogareno que tu-
Vo & su cargo la tarea de facilitar mi ingreso
en el mundo destacdé una anomalia en mi espalda
provocada por la corvadura y desviacidén de mi
columna vertebral hacia el lado izguierdo. Lue-
g0, al crecer y definirse mi cuerpo, se tuvo

la certidumbre de que aguello era una giba, core
cova, joroba, llémesela como se la quieralldmar
deformacibén a la cual se sumd otra, en la pier-
na derecha, que me obligd a-arratrarla levemen-.
te" (258).

(257) Manuel Mujica Lainesz, Bomarzo, p. 23.

(258) t 1 . n Pe 4.
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Este rasgo es importante por varios motivos. El
héroe, el protagonista, tradicionalmente reune una se-
rie de cualidades, tanto fisicas como morales, que le
ecreditan como modelo ejemplar. El aspecto deforme de
Pier Francesco Orsini acentla el carhcter de moderni-
dad en la novela, Uno de los rasgos mis actuales es -
precisamenfe que los personajes desheredados, margina-
dos, enfermos, contrahechos, feos, puedan convertirse
en héroes, en protagonistas de uné'historia. Otro as-
pecto a resaltar se puede destacar como motivo moderno
es lo que podriemos llamar 1aqdesmitificacibn de una
época. Asi en el flenacimiento, etapa espléndida del
culto a la belleza, a la armonia, al equilibrio, Manuel
Mujica Lainez idea un personaje lo mhs opuesto & la épo-
ca en que vive,

Este rasgo en apariencia poco importante puede ser
el punto que justifique laa'Besibn del lector con el na-
rrador protagonista. Lo que el personaje pierde en be-
lleza lo gana en naturalidad, lo que el personaje pier-
de en ejemplaridad lo gana en humanidad. Los numerosos
vicios y debilidades se ir&n justificendo por la vida

desgraciada que ha vivido. De manera tal que el mismo
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defecto 1lega a convertirlo en Ginico, en deseable por
1o que tiene de repulsivo. Su vida misma es una acusa-

ciébn a la sociedad.

9.1.1. E1 héroe.

Pier Prancesco Orsini, segundon de una gren fami-
lia italiana, apenas tiene ‘posibilidades para encontrarr
un lugar en la familia, dice con gran tristeza que su
padre "no tenia mis que dos hijos: Girolano, el futuro
duque, y Maerbale, a quién pensaba dedicar a la Iglesia
con la ayuda de su suegro, el cardenal."(259).

El constante desprecio de que fue objeto es el Gni-
co sentimiento modelador de la humanidad de un honbre
desgraciado. que no estaba imposibilitado para querer
a sus semejantes, su defecto fisico no suponia necesa-
riamente un defecto espiritual, 8l menos en un principio;
Dice é1 mismo:

*ILo méas dolorosc de todo lo que voy exponien-
do como una materia vergonzosa y vil, es que
yo los hubiera querido, yo los hubiera adora-
do a Maerbale y a utirolano,como adoré a mi a-
buele.(....} LOSs necesitabs; los necesitaba
terriblemente, como necesitaba de los 0808

invisibles que me protegian en Bomarzo duran-
te mis ceaminatas nocturnes. pero me rechaza-

(259).Manuel Mujice lLainez, pomarzo, p. 37.

A ——

A ——
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ron, me humillaron. Y el resentimiento cre-
cibd dentro de mi como une plantea negra nu-
trida con hiel. terolamo Cardanoc apunta en
las phginas de ve Subtilitate, que los jo-
robados son los mas viciosos de los hom-
bres, porque el error de la naturaleza en-
vuelve su corazbn. NO es cierto. A mi me
atacaron y me defendi. Me odiaron y odié,
rero ansig delirantemente, hasta las lagri-
mas que ne amaran." (260).

El rechazo constante se pone de manifiesto por
cualquier motivo:

"A mis hermanos les encantaba disfrazarse.
en ese como en otros aspectos eran muy ita-
lianos. A mi también me gustaba, pero no me
atrevia a hacerlo, por temor de acentuar lo
ridiculo de mi facha. Gerolamo habia descla-
vado de las panoplias algunas piezas de ar-
maduras -unas mancoplas, una rodela, un cas-
co de los denominados borgofiotas, una espa-
da, una gola decorada con ataujias- y, vis-
tiéndolas y cifitndolas, daba grandes pasos

y lanzaba voces roncas,"(261). .

€ 8 8 C & F PP B O O H RS S oe eE

"Maerbale, que tenia diez afos, se habiag im-
provisado un manto de cardenzl con un rafdo
género phrpura; se habia colgado del cuello
la cruz bizantina que le habia regalado nues-
tro abuelo y, con el don mimico que le carac-
terizaba, se divertia imitando al cardenal
Franciotto"(262).

L I I T I T I T

"Yo andaba por las estancias vecinas, y cuan-
do me advirtieron me llamaron para que admi-
rara sus satuendos respectivos. wanta opulen-
cia requeria publico y sblo yo podia procu-
rérselo. Acudi pensando que mhs velia hacer-

(260) Manuel mujica Lainez, Bomarzo, p.44-45.

( 2 61 " t " " \
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lo por las buenas, pues me obligarian a o-
bedecer'. (263).

Una descripcibn minuciosa del contenido de cofres
y arcones presenta ante el lector una escena llena de
colorido que se va impregnando de violencia:

"Poco durd mi gusto. knseguida, imperioso,
Girolano me retrajo a la realidad, entre-
chocando el hierro de las manoplas.

-Th también te pondrés una miscara--ordenb-
Serés el bufén de los Orsini.” (264)

~Como &l las burlas no fueran suficiente escaraio
la m gnte de los altivos hermanos busca la vejacibdn ma-~
yor pare lz hombria:

"~S5i rehusas cumplir tu deber de bufén -ex-
clamb- , serds la duquesa de Bomarzo.

No entendl qué queria decir, y é1 entretan-
to a tirones, me quitd el disparatado dis-
fraz que me abochornaba y, prestamente, ne
metid por la cabeza el primer vestido que
encontrd & mano, me pasb las mangas a pun-
to de rasgarlas, me cubrid la cabeza con un
velo, recogibd un pufiado de alhajas y fue pi-
cghndolas doguier, sobre los pliegues del
traje que, demasiado grande para mi pobre es-
tatura, se ensanchaba y agrietaba sobre el
piso." (265).

La tensibn & la que es sometidocel peguefio deriva

en la creacibn de un ambiente de violencia donde el te-

mor que sobrecoge al pequefio llega al lector por indefen-

gibn.

"-Ahora--~dijo lentamente- nos casarh el car-

denal Orsini. Me caso con Francesca, la joro-

bada." (266).

(263%) Manuel Mujica Lainesz, Bomarzo, p.45;
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Une disputa de rencores y envidias desata la cb-
lera que engendra el resquemor de por vida y hasta la
muerte. Sblo el consuelo de una mujer, su abuela, ali-
via la vida desgraciada del muchacho:

"Mi abuela me abrazb largamente. Con delica-
da ternure me sacb el colgajo de camafeos,
me lavb, me vendbd la oreja, me ayudd a des-
pojarme de las ropas denigrantes." (267).

Y afin logra llevar algo de consuelo al corazbn
del nieto herido. Esta mujer es una gran figura que
contrasta con el padre por el modo de trato.

w".Tengo algo para ti -me dijo cuando hube
concluido-, algo que hoy han hallado en la
parte de la Gruta de las Pinturas." (268).

Pero en la linea de actuacibn paterna,, el disfrez
se convierte en un motivo mbs de rechazo y repulsa del
pequenio jorobado.

"}Mi padre no reacciond en seguida frente a
la repulsibn que le habvia causado el disfraz
mujeril de su véstago contrahecho. Pero lo
~tomb muy en serio, como si yo no fuera un ni-
no y, sobre todo, como si no fuera una victi~
ma. Sin duda anduvo de concilibbulos con Gi-
rolano, quien le presentd la versibn que mhs
le convenia del asunto y a quién escuthaba
atentamente." {269).

(264).Nanuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 47.

(265)s T X i " p. 48.
(266). " " ¥ " p. 48
(267). " " 2 p. 51.
(268)., " ! ; i p. 51.
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La tensibn que se habia desatado la tarde de los
disfraces no ha decaldo sina que se ha ido endurecien-
do alin mAs creando un ambiente enrarecido cuya sensa-
cidn de violencia llega & contagiar al lector de una
manera imprecisa, que parece dispuesta a estallar en
cualquier momento. La despaciosa descripcibn es presa-
gio del estallido.

"Su calma amenazadora no podla durar. Al
quinto dia, cuando yo respiraba ya, con la
esperanze de gque hubiera olvidado el episo-
dio, me hizo llamar con un paje. Una de las

- . > .
peculiaridades de su carbcter consistia (...)
en su inclinacibn al humor negro, & la di-
versibn macabra. kra, en el fondo, un sadis-
ta,como Girolamo, su preferido. Por eso se
entendien tan bien."(270).

Los pocos momentos en que el narrador hace refe-
rencia a su padre no muestran ninguna benevolencia ni
carific alguno, Las referencias del protagonista-narra-
dor ven & menudo precedidas por frases que indicen te-
nor, terror, maltrato, desprecio. Como si todo ello pu-
diera justificer o atenuar futuras acciones en que la
venganza permitiera destilar el rencor acumulado. K1
lector recibe casi incoscientemente la carga de ten-

sibn contenida que configuran los sentimientos del pe-

quefio jorobado. &l mismo castigo que se -espera que re-

(270). Manuell Mujice Lainez, somarzo, P. 55.
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ciba por el asunto del disfraz, vemos que el autor di-
late el pasaje con digresiones, que & su vVez son rasgos
de barroquismo narrativo. Por fin el castigo crea el
primer momento fanthstico en la novela. Veremos el pa-
saje concreto pero no hemos de olvidar gque lo venimos
estudiando desde el comienzo del incidente, las ten-
siones familiares, las peculiaridades personales; es
decir, el autor ha preparadd el camino para hacer po-
sible la escena,

"Se puso de pie, volcando la silla desde la
cual me hablaba y me zamarreb. .
-Ahora habrf que encerrarte -dijo- Pero no
te preocupes, tendrls compafia.

focod un resorte que no adverti y en el mu-
ro se delizbé un panel de madera. En Bomarzo
habia varios corredores y cuartujos secre-
tos, cuya existencia ignoraban hasta sus
propieterios, porgue el castillo era anti-
quisimo y en los siglos xII y xIII, por ejem-
plo habia tenido mhs de cien duedos,"(271).

® & & & 00 & 8t E R O T O 0 O R PN

"En la oquedad abierta por la hoja historia-
da al correrse no distingul més que una den-
se negrura. #i padre tomd un candelabro, en-
cendio sus tres velas, y me empujd al inte-
rior, puso las luces en el suelo, y & su res-
plandor verifiqué que me halleba en una habi-
tacidn baja y vacia, sin ventanas, oliente a
noho. Me parecid que vacilaba."(272).

(271). Manuel Mujica Iainez, Bomarzo, p.59.

(272}') " "W 1" ] p.59.
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"La habitacibn estaba totalmente vacia, fue-
ra de un bulto que se alargaba en la extre-
midad opuesta. me aproximé, medroso, y lanté
un grito. Como en el desvhn de los arcones,
mi vaz rebotb, estridente, en las paredes,
mezclada con las risas que ol en el aposen-
to donde mi padre habia permanecido y que

no eran suyaes unicamente, pues sin duda ya
estaba alli virolamo (...) Aquella estira-
da forma era un esqueleto, o mejor dicho, una
momia, un personeje que habia sido embalsa-
mado por alguien inh&bil, quizés un siglo a-
trds (...) Tanto me palpitaba el corazon gque
crei gue me iba & zhogar. Mi grito habia cae
trivbuido & asustarme, en la enclaustrade so-
ledad, de modo que permanec{ mudo, transpi-
rando, sin quitar los ojos de la forma espe-
luznante.” (273).

® 2 8 ® & 0 4 % B S s s B e e D

"Nunca en mi vida he visto nada ten aterra-
dor comc mi compafiero y su mueca inmovil,
fuera posiblemente, de cuando crei ver al
demonio en un espejo."(274,.

® 5 8 % B 0 0 & B0 e 0 9 PE R 8N

"Es probable que mi padre abrigese la espe-
ranza que la presencia del monje coronado

me trastornaria definitivemente, y de que mi
enajenacibn lo eayudara a deshacerse de mi pa-
re siempre. 5i es asil, lo defraudé, Ignoro
cuanto tiempo eguanté en la improvisada ch-
mara la tortura, no atreviendome cesi a res-
pirar, vigilando a mi compaiero de carcel que
me contemplaba a su vez con las cuencas va-
Cias."(??B). :

(27%). mManuel Mujica Leinez, Bomerzo,p. 59.

(274).
(275).

" " n

p. 60.

i s . P 60,
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De nuevo,al final de una sesibn de malos tratos,

encuentra cobijo y amparo en su abuela.
"Apbri los desmayados ojos en mi lecho, con
mi abuela a un lado y al otro la armadura
etrusce. Jamhs comentamos, Diana Orsini y yo,
la escena cuyos peores detalles ella tal vez
.no conocie. Mi abuela captd cuénto me angus-
tiaba su recuerdo y, &l tanto de lgberversi-
dad de su hijo, intuyd de lo que era capaz.
Desde ese dia noté que su carino por mi se
volvia mAs intenso." (276).

En Florencia aprende & viviir. Se independiza y se
asienta su personalidad. En este tiempo educa el gusto
en la literatura, la misica, la pintura y se ve acep-
tado socialmente con indepéndencia de su hermano Giro-
lamo.

son muchos los episodios que podriamos destacar en
la vida juvenil de Pier rrancesco Orsini. kKl descubri-
miento del amor en Adriena, los emigos que hace en Flo-
rencia, ®1 descubrimiento del arte, en fin, es impor-
tante destacar el momento culminante en que el joroba-

do situado en una actuacibn 1limite, mhs que reaccionar

hacia la accibn, deja que los hechos sucedan.

(276). Manuel Mujice Leinez, Bomarzo, p. 6l.
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Se baraba en el Tiber, mientras su abuele reposa-
ba en una silla de mano y de pronto irrumpe en la esceQ

na Girolemo:

"Se irguid a caballo, en la orilla, entre

; unas rocas, y comenzb a arrojarme piedras

= y & vocear insultos, con una insistecia dia-
bbélica, incomprensitle en quien contaba ya
veintiln afos y se habia distinguido en 1a
guerra y en las cortes. No tenia yo con qué
hurtar mi cuerpo flaco y torcido a la saifa
de sus comentarios y sus proyectiles. No me
resolvi a lanzarme a la corriente, ni tampo-
co a ganar la costa, donde me atraparia con
facilidad, de modo gue me cubri como pude de
las piedras, hundiendo en el rio la aleta
dorsal que me convertia en un menudo vesti-
gio acuatico. !Cbmo lo odié entonces!"(277) .

L R I N B B T R I B R BT B I

"Nuestra abuela descendid del vehiculo con
fatigada lentitud, llaméndolo, y se aproximb,
apoyada en el bastén de oro, Sus rasgos be-
llisimos estaban transfigurados por la cble-
ra. Girolamo gird hacia ella y, perdida ya
la reserva del acatamiento y:=de la cortesia ,
le gritd que si yo era como era -dijo: una
sabandi ja nauseabunda- eso se debia & ella

Y a la degeneracidn de los suyos, pues el o-
tro jorobado de la casa de Orsini, Carlotto
Pausto, habia salido de su rema."(278).

® & 8 9 ¢ 8% & a0 e e e e 80e

"Mi hermano cayb luego hacia adelante, y su
cabeza golpebd contra uan piedra. Rodbd hasta
el rio semidesvanecido y la corriente lo a-
rrastrd hasta otra piedra,que lo detuvo.

(277). Manuel Mujica Lainez,Bomarzo, p. 195.

(278). v " " n p. 196.
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yo hubiera podido selvarlo. Todo el drama

se resume en esta frase que escribo, siglos
después, con mano temblorosa. Hubiera depen-
dido de mi que Girolamo se¢ salvara. Y de mi
abuela también, si hubiera alertado a los
servidores. Yo hubiera podido llegar a la
piedra casi sumergida que se iba enrojecien-
do de sangre"(279).

De esta muerte se siente responsable. Antes en Flo-

rencia hebla sido el inductor del asesinato de Beppo.3on,

pues,ya dos los crimenes que tiene sobre su conciencia,

"La muerte de Girolamo no me inquietd como

la de Beppo, & pesar de que, si en ambos ca-
s0s yo era el responsable, esta vez habia
visto morir a la victima, habla visto su ros-
tro demudado, implorente en los momentos Gl-
timos en que se aferraba a la vida y eso de-
bi6 intensificar con imégenes atroces y cier-
tas la pesadilla de mis remordimientos. Pier
Prancesco Orsini maduraba en el crimen. Mi
experiencia me endurecia. Adenm&s, esta vez

la angustia culpable se compensaba con gran-
des ventajas. La desaparicidn del paje sblo
nabia quitado de mi camino a un importuno au-
daz; la de mi hermano suprimia a un verdade-
rfo.enemigo, agrssivo, peligroso, que quizés
hubiera terminado destruyéndome,"(280).

Las torturas son una fuente inagoteble de las des -
gracias sicolbgicas de rier Francesco Orsini.A menudo
se atormenisa con obsesiones que crea su imaginecibn, ©

que abulta de forma desmesurada:

(279). Manuel mujica Lainez, BOomarzo, p. 197.

(280). f n " n P. 200.
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"En cambio mi abuela, que debia ser inwvul-
nerable por 1lo mucho que habia visto y so-
brellevado en el curso de su dilatada vida,
se doblegbd y aflojb su resistencia. kra nmuy
vieja ya, viejisima. La sombra de mi hermano,
de su nieto mayor, acosaba sus noches."(281).

....‘.O...l.....l‘

nAl alba del segundo dia sali del monte a ca-
ballo, fatigado de la reclusion monéstica y
obsesionado por mi abuela gueho cesaba de re=-
cordar la muerte de Girolamo'y de buscar ate-
nuantes a la inercia con gque le habia permi-
tido. Si mi abuela -como era patente- lo ha-
bia hecho por salvar a su nieto dilecto, dis-
minuido por la inferioridad de sus condicio -
nes, y para syudarlo & enfrentar una exisg-
tencia que de otra suerte hubiera sido impo-
sible,"(282).

Sin que la guiara un propbsito concreto, por una
intervencidn fortuita del 'fatum' al que se le ha ayu-
dado en la actuacidn, llega a convertir en duque de Ho-
marzo &l contrehecho y estrafalario pier Francesco Ur-
sini. Titulo y riquezas pasarén a su poder iras la muer-
te muy cercana de su padre Gian Corrado Orsini.

Como si la finica forma de actuacibn fuera el cri-
men, no serfn estas las Ginicas muertes, ni las il timas.,
Como si su destino fuera estar siempre desconfiando de
los demhs a causa de su defecto, Pier Francesco Orsini
se convierte en un auténtico monsgtruo. Quizbs a ello se

deba esa bisgueds titénica de la inmortalidad.

(281) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 204.

(282} " " L " D 205,
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9,1.2, Las mujeres en Bomarzo.

En la vida de Pier Francesco Orsini, las mujeres
tienen unas cualidades especiales que podriemos encon-
trar comunes en las mujeres que describe Manuel Mujica
Lainez. |

Son,por lo general, estos personajes femeninos
mejor perfilados y acabados que los masculinos. Entre
las diversas mujeres se destacan aquellas que son ya ma-
yores, que tienen cierta edad,.que han dejado de gustar
a los hombres, Son estas mujeres las que dan tipos feme-
ninos mhs logrados y perfectos. Es como si las tias del
escritor, las mujeres que acompanaron su vida, sobre to=-
do durante la niflez, encarnaran sus protagonistas feme-
ninas. La experiencia se convierte en una forma de sa-
bidpria muy apreciable. La astucia parece que define en
gran medida la fuerza de coaccibn que ejercen en las no-
velas, es una forma de actuacibn que mejor se relaciona
con el disimulo, finica actuacibn permitida para la mu-

jer tradicionalmente.



Bomarzo. a1

Uno de los personajes femeninos mhs perfectos
es Disna Orsino, abuela paterna de Pier Francesoco Or-
sini. El1 retrato que se hace de esta mujer y el temple
que tiene en la novela dan un tipo acabado de cualida-
des entre las que quizhs podamos destacar la abnegacibn
de caracteristicas muy tipificadas en la mujer. Esta ab-
negacibn va ascompanada de una fuerte dosis de acercamien-
to al débil, al despreciado, que en la novele es el po-
bre jorobado. Al gue por esta razbn se une esta mujer
hasta el punto de permitir la muerte de otro nieto y a
pesar de los remordimientos.

El retrato que hace de este mujer esth lleno de
encanto, entereza, es la mujer que ofrece apoyo y cari-
fio en la triste infancia del jorobado. Hay un momento en
1a descripcidn de Diana Orsini en que parece que el es-
critor relata une escena familiar vivida antes por &l.

"Mi nifiez romana y campesina y, luego de mi
regreso de Florencia, el corto tiempo en que
goct del carifio y de la piedad de la abuela,
en el refugio de Bomarzo, se poblaron de fi-
guras dinhsticas gue ella invocaba. No hubo
entonces historiador ni archivero que domine-
ra como mi abuela Diana la crbnica de nuestra
familia, y se consagrd a transmitirmela, des-
de que yo era muy pequeio, lo mismo las pala-
dinas proezas que 1os bhrbaros crimenes, pro-
poniéndose de ese modo -cuando ful mayor me

percaté de ello- robustecer mi flagueza con
modelos gloriosos y trfhgicos que me caldearian




Bomarzo. 3419

como vinos de cepa antigulsima y me impul.
sarian a enfrentar los laberintos de la
existencia " (283).

Una de las caracteristicas notables de la mujer,
en Manuel Mujica lainez, €s que la convierte'en depo=:
sitaria de lea tradicibn, de las costumbres familiares,
y ée la historia. Parece que el escritor aprovecha el
carfcter proclive de las mujeres a hablar, para encon-
trar en ello una fuente de cualidades excelentes como
buenas narradoras, 1o que permite que se conviertan en
portadoras de la historis, de la cultura en su papel de

transmiséras.

v"TLos cuentos de mi abuela Diana que me fasg-
cinaban mhs hondamente eran los que aludian
a los origenes de mi clan. Me encantaban so-
bre todo los que, remontindo los rios de la
sangre, alcangzaban, en larga navegacibébn, al
instante mbgico en que surgia el totem pri-
mordial, la Osa nodriza a la cual debemos
nuestro nombre, y en el que la mitologia, en-
lazando genealégicamente a hombres y bestias,
nos vinculaba con leyendas de los dioses, ¥
_hacia de nosotros, en cierto modo, por esa
alienza inicial con las fuerzas oscuras de
la naturaleza, unos dioses también, consan-
guineos de las fieras fabulosas que habian
reinado en el mundo cuando el hombre guebra-
dizo se escondia de los monstruos gigantes-—
cos e implacables y sblos las divinidades se
atrevien a enfrentartos. Asi interpretaba mi
imaginacibn, azuzéda por la lectura de los
mitos,de los relatos de mi abuela." (283).

(28%) Menuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 29.

(284) 1 ] W BT p. 30-31.
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El propio narrado-protagonista nos presenta a su
abuela como auténtica valedora de su infancia. Es el
personaje por el que el protagonista siente auténtico
carifio y veneracibn.

"Mi abuela paterna se llamaba Diana Orsini y
era viude de si tio. Lo mismo que no reconoz-
co més.rasa gue Bomarzo, no reconozco en mis
venas mis sangre que la Orsini." (285).

a8 ¢ ® & 0 0 F O e S P 8T e 0 e 0

"De no haber sido mi abuela Diana como fue,
creo que yo no hubiera sobrevivido a los anos
de mi infancia. En medio de mis amarguras y
resentimientos, su belleza estupenda que no
ajaba la muicha edad, y el fervoroso carizo con
el cual me envolvib, resplandecen y alumbran
mi ninez. Ninguno me ha gquerido tanto, ni me
ha dado una prueba tan honda de amor como la
que referiré mhs adelente y que si bien mues-
tra un aspecto inesperado de dureza, terrible-
mente frio con relacibn a mi hermano Girolamo
a quien detestaba -como la detestaba ¢l & ella,
como lo detestaba yo a &1-, afirma su solida-
ridad conmigo y su afln inconmovible de sacri-
ficar a quien fuera, llegada la ocasibn, en
favor de su nieto Pier Prancesco Orsini." (286).

Se define al personaje a través de descripciones plhs-
ticas que obligan a ver el recuerdo del protagonista-na-
rrador. La dulzura de la abuela ha impregnado de calor

y felicidad la infancia del desgraciado nieto.

(285) Manuel Yujica Lainez, Bomarzo, P. 27.

(286) L " L n P. 28.
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"La veo, intacta, luminosa, transparente,
en la distancia inmensa del tiempo, cruzar
las sales del palacio romano, conjurando
con su aparicibn a los duendes y a los vam-
piros que lo habitaban." (287).

Las descripciones son externas, son la visibn em-

beilecida por el recuerdo, la luz difusa crea alrededor

de la abuela una luminosidad que llena de encanto la

pormenorizacién de los numerosos detalles.

"La veo, inclinada en las terrazas de Bomar-
z0, bajo un quitasol redondo, o avanzando

por el jardin italisno de la villa, entre

los canteros geométricos, tan radiante que
sus ojos azules brillaban més que las alha-
jas de sus manos y'de su seno, y que su piel,
adivinada bajo el velo con el cual se prote-
gia del aire, parecia esparcir a su paso

una suave claridad, como si toda ella fuera
una limpara de alabastro encendido." (288).

La elegancia, la esbeltez, la majestad y dignidad

en el porte admiran al pequeifio.

"Su imagen es inseparable de la idea de luz,
de irradiacibn. Se llamaba piana, y como Dia-
na tenia el porte majestuoso. Caminaba cono
8l se deslizara. Yescendia las escalinatas,
en Bomarzo, acompanada por las mujeres gque

la servisn, en el opulento crujir de sus lar-
gos ropajes " (289).

(287) Manuel Mujica Lainez Bomarzo, . 28,

(288)
(289)

" " n Ds 28
" " n - p. gé.
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Poco a poco el carino a la anciana va tomando
cuerpo. Un secreto los une mhs que los habia unido
la compasibn y el agradecimiento.

“Me estimuld & través de las vicisitudes;
ella, elia en verdad -ella y el secreto
inexorable que compartimos-, quien me hizo
duque de Bomarzo; ella quien alivid la aflic-
cibén que mi fisico me causaba y quien me alen-
. tb a seguir adelante por el camino, por la
selva oscura." (280).

Nadz:. tan conmovedor ‘como el carifio de esta gran
mujer por el nieto. La categoria de la abnegacibn en es-
te caso llega %iimites poco comunes que son reconocidos
por Pier Francesco Orsini. Kl carifio de la abuela caldebd
el corazbn del nifio y le va a permitir en la vida adulta
valorarlo como catalizador para establecer comparaciones.

"-Ha sido por ti -me dijo en una ocasibny, y
noté que en pocas semanas habia desmejorado
increiblemente y daba muestras de una decre-
pitud que nunca pensé& que alcanzaria-, por ti,
Vicino. Me he cpndenado por ti.» (281),

k1l cerino que siente por la abuela hace que sienta
por esta mujer un delicado sentimiento filial que se mues-
tra en recompensar los cuidados de otros tiempos con la

duzura y regalo con que mima a la anciana.

(280) Manuel Mujics Lainez, Bomarzo, p..29.

(281) u L ti " D 204,
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"De nifio mi abuela me habla conducido hasta
esa cumbre, como su . madre la habia llevado

a ella. Aquel viaje significaba para nosot:
tros algo asi como una iniciacidén sin pala-
bras. oe me ocurrid, para distreercsus terro-
res, proponerle una peregrinacidén al pequefio
oratorio, y que nos alojhramos unos dias en
el convento." (282)

Otra mujer digna de mencidén es Adriana,que encar-
na la ingenuidad y frescura del primer amor de Pier Fran-
cesco Orsini. E1 carino que une a los dos adolescentes
esth presidido por la tragedie y por personajes como Bep-
po, dispuestos a mortificar al jorobhado.

Por razones muy distintas se destaca otro persona-
je femenino Pantasilea, mujer de numerosos oficios. Cor-
tesana, iniciadora en el amor a los jOvenes, maga y he-
chicera. Oficios estos que por su calidad eran poco cono-
cidos y mejor disimulados. E1 personaje aparece siempre
rodeado de riqueza y esplendor conseguido por los favo-

res & los grandes senores. Pantasilea es uno de los per-

» 3 d -
sonajes fanthsticos, conocedora de las practicas de bru-

jeria invita al jorobado al escenari'o de sus investigacio-

nes secretas:

(282) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 204.
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v_tntes de que te vayas, te mostraré mi ala-
cena secreta.

éabia, en el extremo de la habitacibn, un nue-

ble cerrado.

-Abrelo -me ordend-; conocerfs los secretos

de Pantasilea. .

Hice girar su puerta y en el primer momento

no comprendi de qué se trataba, pues lo que
contenia, en lugar de fulgir, era opaco y des-

pedia apenas una clarided una claridad de

marfiles. Luego retrocedi, ahogando un gemido.

En los estantes se exhibia una exposicidn ma-

cabra: craneos, huesos, trazas de piel humana,
sbrdidos andrajos arrebatados tal vez de las
tumbas, frascos rebosantes de dudosos liguidos.

El esqueleto de un sapo, colgado de una hebrsa,
se balanceb ‘suavemente. Recordé que le habdia

oido contar a Nencia que algunas cortessnas re-
cibian de las hechiceras esos despojos horiibles,

con los cuales fabricaban sus filtros de amor.”

(283).

La impresibén que recibiera de pequeno, sale a la
superficie para reforzar el estimulo sobrecogedor que te-
me la amenaza poderosa que no se puede concretar pero que
no impide el terror gue se siente.

"la angustia que me habia oprimido en Bomarzo,
cuando mi padre me aprisiond con la osamenta,
renacib, intacta, atroz como si por arte de na-

gia oscura hubiera vuelto al encierro espanto--.
so." (284).

(283) Manvel Mujica Lainez Bomarzo, p. 162-163.

(284) " " " " p. 163,




Bomarzo. 319

Una maraia de cotilleos, suposiciones, atormentan
al jorobado y pprimen el fnimo del lector, que asiste
con estupor a uno de los momentos alucinantes de la obra.
La situacibn que se plentea en este momento presenta una.
complicada trabazbn de numerosos ingredientes que se han
jdo smontonado en las dosis suficiente para gque todo ello
sea posible‘sin alterar la realidad y credibilidad que
mantenga el interés en la obra. lLa sensacion temerosa y
desconfiade que vive constantemente el nerrador llega a
imprimir a la obra esa misma vieibn que obliga a parti-
cipar de esa misma angustia en la que se encuentra atra-
pado el lector. Hay que afladir las situaciones de violen-
cia y vejacidn qué generan un mecanismo de compasibn, por
un lado, pero por otre justifican una agresividad venga-
tiva que acaba por involucrar al lector que busca el mo-
mento propicio para descargar la contenida agresi#idad
que se ha -ido acumulando en cada pasaje.

Pero hay todavia un aspecto que se escapa de las
posibilidades del lector cual es una serie de aspectos
menos conocidos pero que encadenan con saberes ocultos,
apenas sospechosos de magia y ocultismo, que impregnan

el relato de un temor afin mas auténtico por desconocido
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pero ligado a un temor ancestral a lo desconocido pero
que se sospecha reazl, vigoroso y terrible. Son los ele-
mentos que crean la ambientacidén fanthstica, como hemos
visto definian diversas autoridades en la materia,

Yodos estos aspectos de ocultismo que incitan a
la desconfianza, al temor, cuando menos & un&a inquieta
vigilancia que solapadamente oculta un temor creciente,

"Posiblemente alguien le habia relatado a Pan-~

tasilea mi experienciea cruel, puesto que nada

que me concernia se ignoraba, y, para burlar-

se, para vengarse quizas, para enloquecernme,

me espeluznaba con el repugnante especthculo,
.. Me volvi hacia ella, trémulo de phnico y de

cblera, pero Pantasilea huia ya," (285).

’

Los resortes del subconsciente actuan en estos mo-
mentos para sorprender &l lector y mostrar que en ningln
momento el hombre puede estar seguro, que sus actuaciones
no obedezcan en ocasiones a ocultas razones que se mani-
fiestan de forma inesperada y tienen su origen en una
escena de -pavor u horror grabada en la ninez y que apa-
rentemente parecia olvidada. rste mundo inseguro y real

del mundo de 1o no consciente que vive en el hombre con:

independencia de su valoracidn o percepcibdbn de su exis=-

-

(285) Manuel Mujic a Lainegz, Bomarzo, p. 163.
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tencia confieren un rasgo , no gblo de modernidad si-
no que justifica la temerosa angustia que comparte el
lector con el protagonista. Y de manera tan insblita
ller=2 el lector a padecer a la vez que el duque de Bo-

marzo.

9.1.%. Personajes del Renacimiento.

Seria objeto de un trabajo monografico seguir con
rigor histbérico la realidad histérica de algunos perso-
najes que aparecen en la novela. Pero también es verdad
gque carece de mérito escribir la novela al revés, pues-
toque sabemos que sobre la base de documentos que ates-
tiguan la existencia de los personajes de la familia de
los Ursini y de este duque en especial se forja la his-
toria. También hemos destacado anteriormente la necesi-
dad de estos personajes reales gue la historia nos ha
dedo a conocer, y que en la novela realizan un cometido
muy concreto, cual es la de prestar soporte firme de cre-~

dibilidad.
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Los personajes histbricos, que aparecen en la
obra, atendiendo a su incidencie en la misma, podria-
mos agruparlos de la siguiente manera:

. : 4
Personajes mencionados. Es un conjunto que actua

de teldn de fondo. Por delante de su realidad comprobe-
da; pasan los personajes que necesitan vivir una vida de
ficeidbn. Estos personajes del Renacimiento forman la de-
coracibébn de un tepiz elaborado y recargado en su ornas=
mentacibn. Es el caso de artistas como Miguel Angel Bu-
onarotti, de papas como Julio II, médicos y cientificos
como Paracelso, mecenes como Lorenzo de Mediclis, reyes
como Enrique II de Frencia, fundadores como Ignacio de
Loyola. Son personajes mencionados también miembros de
femilias italianas, de fama atestiguada, pero seria pre-
ciso comprobar si ese personaje en concreto existib en
la realidad. Compel hecho no nos interesa , no basamos
este apartado en el estudio de la totalidad sino de los
que mhs fhcilmente se pueden rastrear.
Estos personajes no influyen en la obra, en nin-

ghn sentido. Prestan la sonoridad evocadora de su nom-

bre y aceba su intervencién en ello.
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El segundo grupo esté formado por los personajes

resles del Renacimiento, que entran en la novele para

asctuar. Podriemos decir al respecto que, O bien la vi-
da de estos personajes es ya casl una realidad de nove-
la y no pueden por menos de probar esta forma distinta
de vida, la literatura; o bien el autor rinde a través
de ellos uﬁ homenaje de admiracidén a la época y a la
cultura que representan.

De cualquier manera son &algo mfis que meros enun-
ciados como los del grupo anterior. Es notable el caso
de 1a escultura del "David" de WMiguel Angel. X1l trasla-
do levanta una oleada de comentarios y crea un ambiente
de alegre alborozo popillar.

"Rra el relato del traslado de la estatua de
David a través de las calles de Florencia.

Gian Corrado Orsini habia asistido, afios an-
tes de mi nacimiento, siendo gonfaloniero PI-
ero Soderini, & esa complicada operacibn. Du-
rente cuatro dias, el gigante de mhrmol reco-
rribd el camino que separaba el taller del ma-
tro de la Plaza de la Sedoria. Cuarenta hom-
bres tiraban de &1, por las callejas, y la es-
cena se vincula, plhsticamente, con otras muy
antiguss, como la del corcel troyano. Hacian
rodar la erguida escultura sobre vigas engra-
gsadas y emiileando un sistema de poleas y con-
trapesos que sugpendia el coloso, como una
admirable miquina bblica, de una armazbdn de
maderos, y la protegia de los choques. Avanza-
ba despacio, gravemente, entre la multitud flo-
rentina que iliostergaba su cotidiano ajetreo pa-
ra discutir la calidad del recien llegado. To-
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dos opinaban porque en Florencia el arte

ers un tema de debate popular, como los pre-
cios del mercado y la politica de l1a comuna.
Avanzaba David y su frente av_entajabsa a
menudo el nivel de los techos. De noche en-
cendian fogatas & sus pies y los adversarios
del artista, envidiosos, emboscados le arro-
jaban piedras. "(286).

Benvenuto Cellini tiene alguna intervencibn més

importante, por la amistad que le une esporhdicamente

a Pier Francesco Orsini.

"-Si th eres Orsini -me respondib con alti-
vez- yo soy Cellini, Benvenuto Cellini, or- -
febre, y con estas manos puedo fabricar en
una hora tales maravillas que, asi fueras el
emperador de Alemania, me tratarias con defe-
rencia y me encargarias que te hiciera una co-
rone," (287).

® @ @ 8 " 8 00 e s e e s e e

"Ceilini me tendib algo que brillaba.

-Es para ti -me dijo- Consérvalo en memoria

de este encuentro.

Era un anillo de aceropuro, incrustado de oro.
~Lo hice -&nadié- inspir&ndome en los que apa-
recen en las urnas llenas de cenizas y que,
seglin cuentan, son amuletes que procuran la
felicidad.

Lo deslicé en el indice izquierdo, como si hu-
biera recibido un regalo del papa. lesde enton-
ces, 10 usé siempre. De hombre, 1o llevaba en
el menique." (288),

L B L I e I T I S S Y

"Cellini hablaba desordenadamente, Saltaba de

(286) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, p. 63.

(287)
(288)

B & at Die: Bia

n " " p. 85.
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un tema &8l otro, Yy yo, con su anillo de .o«

acero en el indice, sentia como si me hu-
biera aferrado la mano mientras parloteaba."
(289).
Esta ambientacién en la época del renacimiento en
Italia tiene unas cualidades mucho mhs universales o
m&s concretamente europeas, por cuanto en Ltalia se cen-
tra un importante nficleo cultural del siglo XVI, que ya
se habia iniciado dos centurias atrfs y que en este mo-

mento conocia el mayor esplendor y fuerza de influencia.
Asi que no es posible no mencionar a Italia en este tiem-
po. Aunque la Peninsula no sea una uhica nacibn, el papa-
do en la doble vertiente de poder temporal y espiritual
“acent@a mAs, si cabe, el papel preponderante de Italis,
Otra circunstancia incide en esta situacibén, el empera-
dor de Alemania es también rey de ksparia y el pcderio de
este pels hace que lo encontremos presente en muchos mo-
mentos durante este siglo xVI. Pero este aspecto puede

ir estudiado en otro apartedo, i por la importancia gque
adquiere en la obra del escritor, merece un eatudio més

delimitado.

(289). Manuel Mujica Lainez, somarzo, P. 87.
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9.1.4. Personajes espaioles.

LOS personajes espadoles que aparecen en la
novels son también, como deciamos anteriormente, en unos
casos mencionedos, pero en otros son activos, o su apa-
ricibn es notoria. Adquieren una presencia especial dos
poetas espafoles, Garcilaso de la Vege y Miguel de Cer-

" vantes. Su mencibn llena le escena de uncibn y grandio-
sided, en mayor medida que en otros momentos en gue los
personajes no merecian al autor la misma consideracibn.
No se puede pesar por alto esta necesidad de conironta-
cibn,en la que admira sobre todo el recuerdo a la discre-
ta presencie del gran escritor espafiocl, al que vemos en
la corte de Aquaviva el gran carderal, en la ciudad de
Mesina en espera de la gran batalla de Lepanto y en la
lucha misma. Hasta alli lleva Manuel Mujica Lainez al
duque Orsini, sedor de Bomarzo, para que reciba su defor-
me criatura el respeto y la hidalga atencibn del ilustre
Miguel de Cervantes Saavedra, entonces sblo soldado a

les brdenes de don Juan de Austria.
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Las referencias a estos dos poetas espalioles se
desarrollan con morosa lentitud como quien gquiere que
dure un encuentro feliz.

"-Sosibgate, amigo mio -dijo por lo bajo
Giacomo Crispi-, Esto pasarf. Con tanto in-
fortunio hemos tenido suerte. Se la debemos
a este caballero.
De la penumbra del habithculo emergibd la fi-
na cerea aguilena de un joven, cuyo nonmbre
pronuncibd el duque sin que yo lo captara, en
mi turbacidén sufriente, pues embarullado den-
tro de un aluvibn de palabras (.....) me ha-
bia recogido y me habia llevedo en brazos
heste la nave. Era un espanol, gaje del Car-
denal Julio Aquaviva. Me esforcé por expre-
sarle mi reconocimiento, pero no lo tolerd el
muchacho, gque con tono vivaz respondibd a las
?reggntas formuladas por quienes me rodeaban!
290).

Es una hermosa escena, el jorobado, Pier Francesco
Orsini, ente de ficcibn recogido por el ilustre escritor
creador de dos prototipos humanos. Este caso que nos pre-
senta la novela, sirve también para notar cuanto se iden-
tifica el autor con un protagonista. El1 héroe sea humana-
mente hablando, despreciable, siempre guarda una relacibn
estrecha con el autor que a pesar de las deformidades de
que lo dotara, no abandona & su criatura. En Bomarzo, te=-
nemos la posibilidad de apreciar los personajes secunda-
rios en relacidén con su comportamiento con el protagonis-

ta. Es la decantacibn de las simpatias del autor y de sus

(290) Manuel Mujica Lainez Bomarzo, p. 643.



Bomarzo. 328

y de sus fobias. La referencia a miguel de Cervantes se
hace minuciosa y sigue con fideélidad los pocos datos que
se conocen de ¥a vida del ilustre espafol (291).

"Hablaba de cbmo habla trabado relacibn con
el cardenal en Madrid, en ocasibén de la em-
bajada que presidid ante relipe II, para sig-
nificarle el pesar de Pio V por la muerte de
su hijo Don Carlos, y de £6mo lo habla acom-
padado luego a Roma, en su séquito." (292).

La descripcibn que hace el duque de Bomarzo, de Mi-
guel de Cervantes repite lo que dijeron de &1 sus contem-

porhneos.
"La presencia de mi desconocido salvador me in-
fundib nuevo brio. Emanaba de sus ojos, de sus

ademanes, de su personalidad, un podercso influ-
jo.(293") |

Lo que ambos personajes tienen & ‘'en comGn les permi-
te un Gltimo raégo entre éulto y erudito por valorar la obra

de otros:
“La mencibn de sus inclinaciones liricas me impul-
sb a manifestarle, sin desprenderme de mi aire con-
descendiente, que yo era asimismo poeta, y mandé a
Antonello que buscara el ejemplar de Ariosto del
cual no me separaba nunca. Lo entregué al paje de
Aquaviva y le pedi que lo conservara, en recuerdo
de mi gratitud. El lo tomd con respeto y dijo de
culnto admiraba al Purioso."(293).

(291) vid. de Sebastifn Juan Arbb, tvervantes. Barcelona, 1956.
(292 )Manuel mujica Lainez, pomarzo. p. 644.

\233}) " i " " p. 644.

(293*) " = 5 4 pP. 644.
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"_Permita Vuestra Bxcelencia -expresb- que a

mi vez le deje el libro de un autor excelso, de
un poeta de Castilla.

SacO de su faltriquera un volumen muy manoseado,
y Horacio leyb, a la luz escasa, que se trataba
de las obras de Garcilaso de la Vega, publicadas
el afo anterior.

-Garcilaso ha sido -adadibd el muchacho- poeta y
guerrero, como su Escelencia. Murid en Francia,
en el asedio de una fortaleza, camino de Fréjus.
Lo destrozaron bajo una. piedra enorme; cayb al
foso. Tenia treinta y tres anos." (294).

Manuel Mujica Lainez quiere encumbrar a su criatura
de ficcibn. La presencia sencilla del ilustre escritor es-
panol pone de manifiesto la admiracibdn que despierte en el
autor. La descrpcibn que hace de Cervantes es minuciosa:

"El me atendia con solicitud cortés. He guardado
en la mente su imagen nitida; la frente alta, los
0jos negros bajo las cejas de preciso dibujo, los
pbmulos modelados, la nariz fuerte y sensible,
las sonrisas que lo esclarecian, los dedos largos
que acariciaban las tapas de Ariosto,“ (295).
Tras esta escena se desarrolla el nficleo literario
que ya se ha iniciado de forma casi imperceptible. La idea
de la fama, va ligada a la idea de la inmortalidad, y esta

se encadena con la existencial y la blsqueda ardiente de la

eterna Jjuventud. Por eso puede decir el duque de Bomarzo,

Fier Francesco Orsini:

(294) Manuel Mujica Lainez Bomarzo, p. 645.

(295) " i " " p. 645,
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"Durante el resto del viaje, lel los poemas
de Garcilaso. 5610 entonces noté en la segun-
da phgina del ejemplar, la firma de quien me
lo diera. kstaba trazada en dos lineas, uni-
das por el cdisefio de la rGbrica, y en ellas
se apretaba un nombre que jamhs habia oido

de labio alguno: Miguel de Cervantes Saavedra.
Ay, si yo hubiera sabido, si hubiera adivi-
nado! Pero ni siquiera pude enterarme de la
edicibn del Quijote, para la cuasl faltaban
treinta y cuatro anos todavia, ni de nada, ni
de nada... Cervantes se redujo a eso, para mi:
a un paje, un camareroc del cerdenal Aquaviva y
Aragbhn; un soldado del capithn Diego de Urbins,
del tercio de Don Miguel de Moncada, que nme
trensportd en brazos desde la plaza de la An-
nunziata dei Catalani hasta la galera del du-
que de Pegliano, como Samuel Luna me heblea
trasladado otras veces; un poeta, un muchacho
a quien di mi volumen de Ariosto y que me dib
el suyo, de Garcilaso de la Vega... Unos ojos
negros, una leve sonrisa..." (296).

Hay en esta phgina mbhs autobiografismo que en cen-
tenares de phginas de otras novelas del autor. La admira-
cibn por Cérventes es una de las primeras caracteristicas
de las que el autor no se desprende en la misma medida en
que forman parte de su misme& idiosincrasia. La identifi-
cacion del esutor con su protagonista no presenta ninguna

novedad)pero muestran como s8i en Glosas Castellaneas, per-

ciblamos esta fuerte influencia de lo hisplnico,en la

obra ya madure que representa Bomarzo!se mantiene.

(296) Manuel Mujica lLainez, Bomarzo, p. 646.
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Le descripcibn de la coronacibédn del emperador
Carlos V alcanza: uneg gran esplendidez por el minucio-
so detalle de las diversas ceremonias '’ gque pre-
cedieron & la coronacibn, los diferentes actos corte-
ganos y palaciegos.

"Fl emperador no dijo una palabra. Me sor-
prendib la palidez de sus treinte afios, el
color plateado que Pablo Givioto cita; el
frio de sus ojos azules; el mentbn heredado,
célebre, que como la nariz borbbnice y la he-
mofilia de la casa de Hesse, constituye para

%as ?onarquias su certificado de autenticidad."
297).

® 8 % 2 & & 2 BB s e

".Es un fatuo -le confié a Maerbale al salir-,

o un timido.

Tal vez el amo del mundo participara de ambas

flaquezas. Volvi a acercarme a &1 al dia si-

guiente, cuando me armb caballero." (298).

Bolonia entera brilla ante la coronacibn pliblica

del joven emperador. E1 escritor no siente gran simpatia
por este personajes histérico. Quizés si alguna vez es-
cribiera la novela de su madre dorna Juana, podamos leer

le mbs alucinante historia de ambicibn humana de poder.

(297) Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, P. 254,

(298) " " " " p. 254.
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9.1.3. K1 Renacimiento.

Bomarzo puede ser definide como la novela de lo fan-
thstico. Hemos visto (300) diversas opiniones emitidas en
torno al concepto de qué pueda ser entendido por ese tér-
mino ambiguo de 'fanthstico'. Entre todas las posibles de-
finiciones acumulan diversos matices que esthn en esta no-
vela.

somarzo es la novela del xenacimiento en la trilogia
europea, pero lo es por la ambientacidén de la é&poca, por los
sucesos, por los personajes Que desfilan, pero no asi por el
protagonista rier Francesco Crsini, ni por la intencionali-
dad ael autor. Aunque el tiempo que desarrolla es el del Re-
naciniento italiano, no podemos pensar que la obra sea un
tratado completo de todos los temas que suscita aquel tiem-
po. xs apreciable la falta concreta de temas e ideas del
momento histbrico como el erasmismo cuyas ideas estuvieron
muy extendidas por puropa. No cabe duda que el autor hsa que-
rido plasmar 1la soledad y angustia del hombre azctual tras—_
plantado a otros momentos de la historia..bos intereses que

nueven al duque de pomarzo estin mAs cerca del hombre del

(300) En las phginas 270 a 2836 de este trabajo se recoge un

amplio estudic sobre el tema de 1o fanthstico.
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siglo XX que posiblemente de los hombres del siglo XVI.

Son numerosos los estudios que revisan conceptos
aplicados a un largo periodo del destino de =uropa, el
nenacimiento y el Barroco, son quizhs, los mhs sometidos
a revisibn. Jorge Campos nos habla del Manierismo como un
concepto estético que *ha ido intercalhndose, como una cu-
da, entre renacimiento y Barroco. Si alguna confusioéon en
sus lindes con este Gltimo nos ha aclarado la situacibén de
algunas figuras que nos resultaban incbmodas al lanzarlas
al cajén de lo barroco: el Greco, Shakespeare, Cervantes.,..
Manierismo es desorden frente a la estructura armbnica que
el Renacimiento pretendia dar a la vida y al mundo. Es el
gusto por lo raro, por lo terrible. ks la "terribilith* de
que hablaba miguel Angel, * (301) dice Jorge Campos.

"La sensacibn que nos deja Bomarzo es la de un gran
tapiz, una columna trajana, complementada con un colorido
brillante, por la que ascienden, ajustados y abigarradbs, to-
dos los hombres y mujeres que han constituido un= época. ' (302)
La observacidn de Jorge campos puede acercarnos a un mejor
encuadre de la accibn de la novela en la que los aspectos
histébricos son mero apoyo argumental sin une especial inciden

cia.

(301) Jorge vampos,"Bomarzo", novela manierista en “Insula®

ntm. 292, marzo, 1971. p. 11.
{302) Jorge campos, up. Cit. :
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