





TESIS

OLEA

1979



FACULTAD DE TEOLOGIA  
UNIVERSIDAD DE DEUSTO  
BILBAO

EL "DIOS INDIGENTE"  
DE  
TERESA DE LISIEUX

Tesis de Doctorado

Andoni Olea O.C.D.

Moderador: Dr. D. Isidro M<sup>a</sup> Sans S.J.

Mayo 1979

"Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis buenas acciones, no por eso me sentiría en modo alguno afligida. Le amo tanto, que quisiera poder complacerle sin que él mismo supiera que soy yo" (Teresa de Lisieux)

## I N D I C E

	<u>Pág.</u>
Siglas .....	1
Bibliografía .....	3
Introducción .....	26
 <u>PRIMERA PARTE: Génesis de la noción vivencial de Dios en Teresa de Lisieux</u>	
<u>Cap. I - La familia</u> .....	34
- Los padres .....	40
- La fe de Luis y Celia .....	41
- Luis y Celia como educadores ....	45
- De nuevo en Alençon .....	48
- "Mi mamá, Paulina" .....	54
- Una niña alegre e inteligente ...	59
	63

Cap. II	- Las lecturas .....	70
	- La Imitación .....	71
	- La obra de Arminjon .....	72
	- San Juan de la Cruz .....	75
	- La Sagrada Escritura .....	76
	- Otras obras .....	78
	- El libro de la naturaleza .....	79
Cap. III	- La dirección espiritual .....	85
	- El abate Ducellier .....	86
	- El abate Domin .....	87
	- El abate Youf .....	89
	- Godofredo Madelaine y el P. Blino .....	90
	- Alexis Prou .....	91
	- Pichon y Lemonnier .....	92
	- Genoveva de Sta. Teresa y María de los Angeles .....	94
	- Conclusión .....	96
<u>SEGUNDA PARTE: El Dios de Teresa de Lisieux ..</u>		98
Cap. I	- El Dios revelado en Jesús Niño ...	105
	- La Navidad de 1886 .....	108
	- El divino mendigo .....	110

Cap. II	- El Dios revelado en Jesús Crucificado	120
	- "Mira a Jesús en su Faz" .....	126
Cap. III	- El Dios revelado en Jesús Sacramentado	133
	- Vivencia eucarística .....	136
	- "Fue un beso de amor" .....	139
	- Crece en el amor a la Eucaristía .....	144
	- Apóstol de la Eucaristía .....	148
Cap. IV	- El Dios revelado en otros misterios de la vida de Jesús .....	153
	- "Jesús me manda bajar" .....	154
	- Jesús en Betania .....	155
Cap. V	- La reacción de Teresa ante el Dios re- velado en Jesús .....	161
	- "Mi vocación es el Amor .....	165
	- "Gota de rocío, granito de arena, ect"	170
	- Martirio sin honor .....	173
 <u>TERCERA PARTE: La vida contemplativa de Teresa de</u>		
	<u>Lisieux, corolario de su noción vi-</u>	
	<u>vencial de Dios</u> .....	181
Cap. 1	- "Ser carmelita, sólo y únicamente por Jesús" .....	183

	- El Carmelo según Teresa .....	185
Cap. II	- Los votos religiosos .....	191
	- La virginidad .....	193
	- Virginidad - matrimonio .....	197
	- La pobreza .....	203
	- Fe - pobreza .....	208
	- La obediencia .....	212
Cap. III	- ¿Un sí al Señor definitivo o temporal	218
Cap. IV	- Dios en nosotros .....	224
	- "Vivre d'amour" .....	230
	- Conclusión .....	234
	- Notas .....	238

## SIGLAS UTILIZADAS EN LA TESIS

CG1	Correspondance générale, tomo 1
CG2	Correspondance générale, tomo 2
CF	Correspondance familiale, Celia Martin
DE	Derniers Entretiens
LC	Lettres des correspondants de Thérèse
LD	Lettres Diverses
LT	Lettres de Thérèse
MsA	Manuscrito autobiográfico dedicado a la Madre Inés de Jesús (1895)
MsB	Manuscrito autobiográfico dedicado a sor María del Sagrado Corazón (1896)
MsC	Manuscrito autobiográfico dedicado a la Madre María de Gonzaga (1897)
Mss I	Introducción del P. Francisco de Santa María a la edición en facsímile (1956) de los Manuscrits autobiographiques.
Mss II	Notas de la misma edición
Mss III	Indice de citas de la misma edición

- OC                   Obras completas de Santa Teresa, Burgos,  
1960
- PA                   Proceso Apostólico
- PO                   Proceso del Ordinario
- UC                   Ultimas conversaciones, Burgos, 1973

## BIBLIOGRAFIA

### I. FUENTES

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Manuscrits autobiographiques en facsimile, Lisieux, 1956

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Manuscrits autobiographiques, tome I, Introduction, Lisieux, 1956

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Manuscrits autobiographiques, tome II, Notes et tables, Lisieux, 1956

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Manuscrits autobiographiques, tome III, Table des citations, Lisieux, 1956

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Manuscrits autobiographiques, Lisieux, 1957

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Histoire d'une Ame, Lisieux

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
Correspondance générale, tome 1, 1877 - 1890, Cerf-Desclée  
de Brouwer, 1973

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
Correspondance générale, tome 2, Cerf-Desclée de Brouwer,  
1973

SAINTE THERESE DE L'ENFANT JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
Derniers entretiens avec ses Soeurs, Cerf-Desclée de Brou-  
wer, 1972

SAINTE THERESE DE L'ENFANT ET DE LA SAINTE FACE, Derniers  
entretiens avec ses soeurs, volume d'annexes, Cerf-Desclée  
de Brouwer, 1972

SANTE THERESE DE L'ENFANT - JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
J'entre dans la vie, Cerf-Desclée de Brouwer, 1973

SANTA TERESITA DEL NIÑO JESUS, Obras Completas, Monte Car-  
melo, Burgos, 1960

TERESA DE LISIEUX, Ultimas Conversaciones, t. I, Monte  
Carmelo, Burgos, 1973

TERESA DE LISIEUX, Ultimas Conversaciones, Anexos, Monte  
Carmelo, Burgos, 1973

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
Procès de Beatification et Canonisation, Procès ordinaire,  
Teresianum, Roma, 1973

SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,  
Procès de Beatification et Canonisation, Procès Apostoli-  
que, Teresianum, Roma, 1976

MARTIN, Zélie, Correspondance familiale (1863 - 1877), Li-  
sieux, 1958

## II. ESTUDIOS

ALBERT DU SACRE COEUR, Approches du mystère de sainte Thé-  
rèse de l'Enfant Jésus, Paris, 1961

A. C., Le magnificat de Thérèse Martin. Sa pauvreté spi-  
rituelle, Carmel (1968) 50 - 62

ACTUALITE DE THERESE: Témoignages de jeunes carmélites,  
Vie Spirituelle 54(1973) p. 347 - 365

ARTUR, J., L'heure de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus,  
La Pensée catholique, (1969) 86 - 98

ARTUR, J., Direction spirituelle de Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Pensée Catholique (1968) p. 114 - 127

ALLIX, R., L'esprit missionnaire de Sainte Thérèse de Lisieux, Christ au monde 18(1973) p. 425 - 431

BAGET BOZZO, G., Santa Teresa del Bambino Gesù e il mistero dello Spirito Santo, Renovatio, 3(1968) p. 41 -56

BALTHASAR, H. U. von, TERESA DE LISIEUX, Historia de una misión, Herder, 1957

BALTHASAR, H. U., von, Actualidad de Lisieux, Boletín Oficial de las Diócesis de Pamplona y Tudela, 3(1974) 233 - 241

BALTHASAR, H., U. von, Schwestern im Geist: Thérèse von Lisieux und Elizabeth von Dijon, Verlag, 1970

BARRIOS MONEO, A., Santa Teresita, modelo y mártir de la vida religiosa, Cocusa, Madrid, 1960

BARRIOS MONEO, A., Teresa de Lisieux: una contemplativa de ayer para los religiosos de hoy, Vida religiosa 15(1973)

BEAUVALET, Cl., Le thème de l'enfance chez sainte Thérèse

de Lisieux, Annales de Sainte Thérèse, (1953)

BERNARD, A., L'influence de saint Jean de la Croix sur sainte Thérèse de Lisieux, RAM 32 (1956) p. 69 - 80

BERNARD, A., L'amour sauveur dans la vie de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, RAM (1956) p. 297 - 328

BERNARD, A., Sainte Thérèse de Lisieux et les miséricordes du Seigneur, Vie Spirituelle (1957) 286 - 297

BERNARD, Ch. A., L'idée de vocation, Gregorianum 49(1968) 479 - 509

BERNARDO MARIA DE SAN JOSE, Caminando hacia Dios, Ed. El Carmen, Vitoria, 1947

BESNARD, A., Une spiritualité dans la vie, Vie Spirituelle, 9(1969) 85 - 97

BLANCHARD, P., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, fille de saint Jean de la Croix, Année Théologique, 8(1947) 425 - 438

BLANCHARD, P., Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et l'Eglise, Année Théologique, 11(1950) 337 - 342

BLANCHARD, P., Climat augustinien de l'expérience thérésienne, Vie Thérésienne 7(1967) 13 - 21

BLOND, G., Les soucis des catholiques de France au temps de Sainte Thérèse de Lisieux, Vie Thérésienne 14(1974)

BRO, B., L'actualité théologique de Thérèse de Lisieux, Carmel (1973) 343 - 359

BRO, B., La gloire et le mendiant, Ed. Cerf, Paris, 1974

BREIG, M., Freude am Gebet: Theresia von Kinde Jesus und das Gebet, Verlag, 1972

BYUN, P.K., Humanisme chinois, spiritualité chrétienne, Carmel (1967) 53 - 63

CARROUGES, M., Soeur Thérèse et Frère Charles de Foucauld, Vie Thérésienne 6(1966) 7 - 13

CARRE, A. M., Les yeux illuminés du coeur pour croire aujourd'hui, Cerf, 1970

CARRE, A. M., Par amour de ton amour: Dieu et les autres, Cerf, Paris, 1972

CELLI, C. M., La vocazione missionaria di S. Teresia di Lisieux, Roma, PUE, Paris, J. Vrin, 1969

CENTENAIRE DE THERESE DE LISIEUX, Annales de la Propagation de la Foi, n.221 (1973)

COMBES, A., Introduction à la spiritualité de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Paris, 1948

ID., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus. Contemplation et apostolat, Paris, 1950

ID., Sainte Thérèse modèle de vie contemplative, Ephemerides Carmeliticae, 13(1962)

ID., L'Amour de Jésus chez Sainte Thérèse de Lisieux, Saint Paul, Paris, 1949 (versión española de Juilo Belloso, El amor de Jesús en el alma de Santa Teresita, Dinor, 1953)

ID., Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, Ed. Universitaires, Paris - Bruxelles, 1954

ID., En retraite avec sainte Thérèse de Lisieux, Ed. du Cèdre, Paris, 1952

ID., Sainte Thérèse et Saint Thomas d'Aquin, Roma, 1960

ID., Dieu pour sainte Thérèse de Lisieux, Divinitas 13(1969)  
79 - 115

ID., Sainte Thérèse de l'Eucharistie, Divinitas, 10(1966)  
560 - 570

ID., Teresiana, Roma PUL, Paris, J.Vrin, 1970

CONSUELO DE JESUS SANCHEZ, Fuentes literarias de la espiritualidad de santa Teresita, Monte Carmelo, 69(1961) 444 - 463

COURTES, J., La voie de Thérèse de Lisieux, Paris, Fleurus, 1963

ID., Les citations scripturaires dans la correspondance de Thérèse de Lisieux, Revue d'ascétique et de mystique 4(1968) 217 - 231

ID., Les citations scripturaires dans les manuscrits autobiographiques de Thérèse de Lisieux, Vie Thérésienne, 8(1968) 411 - 428

ID., La spiritualité des Manuscrits Autobiographiques de Sainte Thérèse de Lisieux comme système de représentations mythiques, Revue d'ascétique et de mystique 46(1970)

CROIZARD, M., La mayor santa de los tiempos modernos, Barcelona, Ed. Eler,

DESCOUVEMONT, P., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et son prochain, Lethieuleux, Paris, 1962

ID., Sainte Thérèse de Lisieux dans le coeur de l'Eglise, Spiritus 21(1964) 388 - 399

DESCOUVEMONT, P., La direction intérieure, Vie Thérésienne  
10(1970) 87 - 96

ID., Le secret d'une vie fraternelle: ma foi vivante dans  
la tendresse de Dieu, Les Annales de Sainte Thérèse de Li-  
sieux, 48(1972) 15 - 19

DESTOMBES, P., Le Sacré-Coeur de Jésus et Sainte Thérèse  
de l'Enfant-Jésus, Vie Thérésienne 7(1967) 55 - 70

DEROUET, H., Actualité de Sainte Thérèse, Vie Thérésienne  
13 (1973) 7 - 17

DECLAIS, A., M. l'Abbé Alcide Ducellier, prêtre de tact et  
de coeur, Vie Thérésienne 14(1974) 116 - 123

DEROO, A., Lumières sur Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus  
et la famille Martin, Paris, Ed. P. Téqui, 1974

DIDIER DE CRE, Enfance spirituelle et mystique chrétienne,  
Divinitas 12(1968) 113 - 130

DULISCOET, D., Thérèse de Lisieux, point de vue de psych-  
analyse, Le Supplement 25(1972) 370 - 372

DROUZY, M., Sainte Thérèse de Lisieux, Bruxelles, 1959

EVARISTO DEL NIÑO JESUS, Santa Teresita del Niño Jesús y

devoción a la Santa Faz, Monte Carmelo 70(1962) 3 -34

EGRET, A., Trois témoins, Pensée catholique, n. 141 (1972)

FAU, J., La foi dans l'Évangile et chez Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Vie Thérésienne 7(1967) 161 - 168

FRANÇOIS DE SAINTE MARIE, L'ineffable chez Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Carmel 4(1957) 253 - 265

ID., La dévotion mariale de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Rapports doctrinaux du VIII Congrès marial national, Lethielleux, 1962, p 129 - 148

GARRONE, G. M., Lo que creía Teresa de Lisieux, Mensajero, Bilbao, 1970

ID., Una testimone della fe, Revista di vita spirituale 27(1973) 344 - 361

GAUCHER, G., Bernanos et Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Etudes Bernanosiennes, 7(1960) 227 - 268

ID., Comment est-on canonisé? ou la solitude des saints, La Vie Spirituelle 126(1972) 335 - 346

ID., La passion de Thérèse de Lisieux, CerfDDB, 1972  
(versión española de Fr. Emeterio G<sup>a</sup>-Setien de J.M., Burgos, 1975)

GAUCHER, G., Thérèse Martin et l'affaire Pranzini, Vie Thérésienne, 12(1972) 275 - 286

ID., La prière d'une vie: Thérèse Martin, Resurrection, n. 31 (1970) 94 - 103

GAUDEFROY, J., "La plus grande grace", faite par le bon Dieu à Thérèse, Vie Thérésienne, 6(1966) 184 - 191

ID., Oubli de soi et pureté de l'amour, Vie Thérésienne, 11(1971) 205 - 209

GENNARI, G., Metodo storico e agiographie a proposito de Santa Teresa de Lisieux, Divinitas 12(1968) 7 - 81

ID., Santa Teresa di Lisieux. Un eco del Cuore di Dio, Ephemerides carmeliticae 19(1968) 88 - 192

ID., Iconografia di Santa Teresa di Lisieux, Divinitas 14(1970) 364 - 378

ID., Teresa di Lisieux: la verità è più bella, Milano, Edi. Ancora, 1974

GENNARO, C., Una santa di oggi nel cuore della Chiesa, Ephemerides Carmeliticae 17(1966) 417 - 440

GOETTMAN, A., L'attitude fondamentale du disciple d'après les synoptiques, Vie Thérésienne 7(1967) 109 - 119

Görres, I. F., Das verborgene Antlitz, Herder, Freiburg, 1964

GRAEF, H. Ch., La sainte à la portée de tous: Thérèse de Lisieux, Ed. Saint Paul, Paris - Fribourg, 1968

GREGORIO DE JESUS CRUCIFICADO, Las noches sanjuanistas vividas por santa Teresa del Niño Jesús, Ephemerides Carmeliticæ 11(1960) 352 - 383

ID., Il sonno nell'orazione aproposito di Santa Teresa di Gesù Bambino, Revista di vita spirituale 22(1968) 216 - 222

GUIITTON, J., Sainte Thérèse et la vie éternelle, Vie Thérésienne, 17(1965) 76 - 89

ID., El genio espiritual de Teresa del Niño Jesús, Cristianidad 30(1973) 230 - 238

ID., Actualité de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Eglise de Bayeux, n. 2(1971) 290 - 294; n. 11(1971) 319 - 324

GUIITTIING, E., Nur die Liebe zählt: die Mission der Theresia Martin, ein Weg für alle, Verlag, 1965

GUILLET, L., Thérèse dans ma vie, Mane, 1973

HERING, H., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et les prêtres, Pensée Catholique, n.146(1973) 16 - 24

HOLSTEIN, H., Le message de sainte Thérèse aux prêtres d'aujourd'hui, Vie Thérésienne, 6(1966) 19 - 24

ID., Sainte Thérèse et la théologie missionnaire de VaticanII, Vie Thérésienne 6(1966) 101 - 111

ID., Sainte Thérèse modèle de pauvreté spirituelle, Vie Thérésienne 10(1970)

ID., Sainte Thérèse et l'épreuve de la foi, Vie Thérésienne 11(1971) 7 - 16

HONORE, H., Le message d'une femme, Thérèse de Lisieux, Mulhouse, Ed. Salvator, 1968

JAVELET, R., Thérèse de chair et d'esprit, Vie Thérésienne 13(1973) 18 - 34

ID., L'enfance spirituelle au douzième siècle, Vie Thérésienne 12(1972), 25 - 44; 104 - 130

JOURNET, Ch., L'Eglise telle que la pense et la vit Sainte Thérèse de Lisieux, Vie Thérésienne, 1(1958), 16 - 27

KERDREUX, M., Sainte Thérèse de Lisieux, Perspectives pour le temps présent, réponses aux jeunes. Lethielleux, Paris, 1961

KIESLER, B. M., Die Sendung der heiligen Theresia vom Kinde Jesus und vom heiligstem Antlitz, Freiburg, Verlag, 1966

LAFRANCE, J., Sainte Thérèse et l'homme moderne, Carmel (1967) 202 - 216

ID., La pédagogie spirituelle de Sainte Thérèse de Lisieux, Vie Thérésienne 6(1966)

ID., Thérèse de Lisieux et sa mission pastorale: essai de pédagogie thérésienne, Burges, DDB, 1968

ID., La foi quotidienne de Thérèse, Vie Thérésienne 7(1967), 27 - 37

ID., Sainte Thérèse de Lisieux, modèle de notre foi, La pensée catholique, n. 109 (1967) 18 - 27

ID., Le désir de Dieu chez Sainte Thérèse de Lisieux, Vie Thérésienne 11(1971) 24 - 41; 59 - 85

LABARRIERE, P. J., Si vous ne redevenez comme de petits enfants, Vie Thérésienne, 18 (1965) 59 - 75

LABARRIERE, P. J., Si ton oeil est dans la lumière, Vie Thérésienne 6(1966) 155-172

LAURENTIN, R., Thérèse de Lisieux: mythes et réalité, Paris, Beachesne, 1972

LAVEILLE, Santa Teresa del Niño Jesús, Pamplona, 1929

LEFEBRE, L., Sainte Thérèse de Lisieux et Charles Maurras, Cahiers Charles Maurras, n. 47 (1973) 6 - 9

LEFEBRE, G., La vie contemplative: épanouissement et équilibre humain, Vie Thérésienne 12(1972) 165 - 176

LE PERE PICHON et la famille Martin jusqu'a la mort de Sainte Thérèse, Vie Thérésienne 8(1968) 49 - 69; 114 - 140

LEVI, A., Teresa de Lisieux, Firenze, Vallecchi, 1967

LIAGRE, P., Sentido Evangélico de la espiritualidad de Santa Teresa de Lisieux, Dinor, San Sebastián, 1962

LIBRO DEL HOMENAJE DE ESPAÑA A SANTA TERESITA, Burgos, 1948

LOUIS DE SAINTE THERESE: Le Jésus de Thérèse, La Vie Spirituelle, 110 (1964) 687 - 699

LOUIS DE SAINTE THERESE, Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus découvre l'Eglise, Vives Flammes (1965) 161 - 166

ID., Confiats jusqu'a l'audace, Ed. Pyrénéennes, Bagnères-de-Bigorre, 1965

LY, J., La doctrine de sainte Thérèse et la doctrine biblique, Vie Thérésienne 7(1967

LE GUILLOU, M. J., Celui qui vient d'ailleurs, l'Innocent, Paris, Cerf, 1972

LOMBARD, T., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et l'Eglise de Vatican II, Vie Thérésienne 10(1970) 135 - 151

LUCIEN MARIE DE SAINT JOSEPH, Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus ou l'Enfance unie à la maturité, La Vie Spirituelle (1951) 304 - 323

ID., La pauvreté spirituelle chez sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Carmel 3(1955) p. 174 - 193

MARKNILEER, C. B., La petite voie aujourd'hui, Paris, 1970

MARTELET, B., Sainte Thérèse de Lisieux dans l'héroïque Viet-Nam, Vie Thérésienne 10(1970) 25 - 33; 102 - 113

MASSOL, R., Vers la sainteté avec sainte Thérèse de l'Enfant

Jésus, Orléans, 1971

MATTIEL, T., Momenti di gloria in santa Teresa di Gesù Bambino, Padova, Gregoriana editrice, 1963

MARIE-EUGENE DE L'ENFANT JESUS, La grâce de Noël 1886 chez Sainte Thérèse de Lisieux, Carmel (1959) 97 - 116

MEESTER, C., Dynamique de la Confiance. Genèse et structure de la voie d'enfance spirituelle chez Thérèse de Lisieux, Cerf, Paris, 1969

ID., Les mains vides, Cerf, 1972

ID., Transcendance divine et confiance humaine: à propos de Thérèse de Lisieux, Carmel (1969) 306 - 320

ID., Notas metodológicas para el estudio de Santa Teresita, Revista de Espiritualidad, 28(1968) 320 - 330

ID., Thérèse contemplative et son sens de l'Eglise, Vie Thérésienne 11(1971) 133 - 144

MEERSCH, Maxence van der, La casa de las dunas, Santa Teresa de Lisieux, El cura de Ars, Ed. G. P., Barcelona, 1969

MOLINIE, A., Le don de Dieu, Vie Thérésienne 8(1968) 12 - 20

MORETTI, R., Teresa di Gesù Bambino et la vita religiosa,  
Vita Consacrata 9(1973) 1 - 15

ID., Teresa de Lisieux e la Biblia, Roma, 1973

MOZZICARELLI, D., Rileggendo la Storia di un anima, Pales-  
tra del Clero, 49(1970) 623 - 636; 638 - 750

MURA, E., Sagesse mystique de Sainte Thérèse de l'Enfant  
Jésus, Divinitas 12(1968) 83 - 111

MURAKAMI, T., "Père" dans la spiritualité de sainte Thérèse,  
se, PUU, 1968

NUEBERT, E., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et la Sainte  
Vierge, Alsatia, Paris, 1962

NICOLAS, M. J., Je veux passer mon ciel à faire du bien  
sur la terre, La Vie Spirituelle 107(1962) 649 - 661

NENON-DESTREZ, L., Quelque chose de gai: la foi et Thérèse,  
Vie Thérésienne 10(1970) 97 - 101

NOCHE, A., La petite sainte Thérèse de Lisieux de Maxence  
van der Meersch, devant la critique et devant les textes,  
Saint Paul, Paris, 1950

PERNA, G., Bernanos e Teresa di Lisieux, Vita e Pensiero,

46(1963) 315 - 320

PAPASOGLI, G., Teresa di Lisieux, Milano, Ancora, 1967

PELCERG, P., Le Père Armand Lemonnier et Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Vie Thérésienne 7(1967) 88 - 94

PETITOT, H., Vida integral de Santa Teresa de Lisieux: un renacimiento espiritual, Barcelona, Balmes, 1962

PHILPE DE LA TRINITE, Testimonianze dei Papi su S.Teresia di Lisieux, Palestra del clero, 52(1973), p. 288 - 296

ID., De Saint Thomas d'Aquin à Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Ephemerides Carmeliticae 25 (1974) 377 - 397

PHILIPON, M., Sainte Thérèse de Lisieux. Une voie toute nouvelle, BDB, Paris, 1946

ID., Los dones del Espiritu Santo en Santa Teresa de Lisieux, Ed. Balmes, Barcelona, 1966

PIAT, S., Sainte Thérèse à la découverte de la voie d'enfance. Paris, Ed. Franciscaines, 1965

ID., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et Hycinthe Loyson, Vie Thérésienne, n. 18(1965)

PIAT, S., Quelques précisions sur le Père Alexis Prou,  
Vie Thérésienne, 18(1965) 108 - 111

ID., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus à l'école de Bossuet  
Vie Thérésienne 6(1966) 20 - 37

ID., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et le monachisme,  
Vie Thérésienne 9(1969) 37 - 47

ID., L'Évangile de l'Enfance Spirituelle, Ed. Franciscaines,  
Paris, 1941

POINSENET, M. D., Thérèse de Lisieux, témoin de la foi,  
Tours, Mame, 1968

ID., Voie d'enfance spirituelle et montée du Carmel: Thérèse  
de Lisieux et Jean de la Croix, Vie Thérésienne,  
17(1965) 11 - 24

POUR MIEUX CONNAITRE THERESE DE LISIEUX, Vie Thérésienne  
13(1973) 89 - 149

FRIER AVEC THERESE, Vie Thérésienne 13(1973) 157 - 296

PRIMATO DI DIO E DELLA PREGHIERA NELLA VITA CRISTIANA,  
Civiltà Catholica 124(1973)

RENAULT, E., Thérèse de Lisieux: Point de vue de l'histoire,

Le Supplement (1972) 355 - 370

RIMAUD, E., La sainte et les poètes, Carmel (1966) 141 - 154

ID., Des françaises et un français, Vie Thérésienne (1968)  
21 - 33

RIDEAU, E., Thérèse de Lisieux; la nature et la grâce, Fayard  
Paris, 1973

ROBERTO DI SANTA TERESA DI GESU BAMBINO, Teresa de Lisieux  
e la sua devozione al Volto Santo, Fonti Vivaie, n. 44(1963)  
274 - 286

ROSSETTO, G., Enfance spirituelle et Nouveau Testament,  
Cahiers marials 16(1972)

TERESA DI LISIEUX: esperienza e messaggio, Roma Teresianum  
(1973) 259pp.

THERESE DE LISIEUX: Conférences du Centenaire 1873 - 1973,  
Institut Catholique de Paris, 1973

THERESE DE LISIEUX: Dialogue entre R. Laurentin et J. F. Six,  
Beauchesne, Paris, 1973

FRANCISCO DE SANTA MARIA, Teresa de Lisieux auténtica, Edi-  
ciones de Espiritualidad, Madrid, 1971

SCALTRITI, G., Verso la scoperta di S. Teresia del Bambino Gesù, Palestra del Clero, 49(1970) 74 - 90; 134 - 704

SERRAUTE, G., "Un soldat français": Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Vie Thérésienne 9(1969) 119 - 139

SERROUET, P., Sainte François de Sales et l'enfance spirituelle, Vie Thérésienne 9(1969) 67 - 74

SIX, J. F., La verdadera infancia de Teresa de Lisieux, Studium, Madrid, 1976

ID., Thérèse de Lisieux au Carmel, Seuil, 1973

STEIN, D., Une nuit de lumière, La vie Spirituelle 126(1972) 380 - 394

VERCOUSTE, P., L'oraison d'après Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, Vie Thérésienne 11(1971) 210 - 220

VICTOR DE LA VIERGE, La prière de sainte Thérèse de Lisieux, La Vie Spirituelle, 102(1960)

ID., El realismo espiritual de Santa Teresita según los manuscritos auténticos, Ed. Paulinas, 1964

WAUTHIER, M., Une Victime d'Amour, Mont Blanc, Geneve, 1947

NUMEROS ESPECIALES SOBRE TERESA DE LISIEUX

CARMEL, n° 13(1973) 303 - 383

CARMEL IN THE WORLD, n° 2(1973) 91 - 174

CARMELUS, 20(1973) 5 - 264

EPHEMERIDES CARMELITICAE, 24(1973) 1 - 192

FETES ET SAISONS, junio(1972)

FOI VIVANTE, n° 55-56(1973)

MONTE CARMELO, 81(1973) 171 - 387

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD, 31(1972) 395 - 505

RIVISTA DI VITA SPIRITUALI, n° 4 - 5(1973) 325 - 453

VIDA ESPIRITUAL, n°38(1972)

## I N T R O D U C C I O N

El Papa Pablo VI, en su carta al Obispo de Bayeux y de Lisieux, con motivo del primer centenario (1873 - 1973) del nacimiento de Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz, le escribía:

"Os alentamos, querido hermano en el Episcopado, a ponerlo por obra para que el mensaje de la Santa de Lisieux sea propuesto de nuevo, meditado, profundizado conforme con las necesidades espirituales de nuestro tiempo (...) Nos exhortamos a los sacerdotes, a los educadores, a los predicadores a hacerlo tema de sus homilías, de sus catequesis, de sus retiros, de sus peregrinaciones y también a los teólogos a escudriñar la doctrina espi-

ritual de Santa Teresa del Niño Jesús". (1)

Siguiendo la invitación del Papa Montini, quisiera acercarme a Teresa de Lisieux convencido de que su doctrina hecha vida es una luz potente, "una guía incomparable" (2) para vivir a Dios en nuestro tiempo. Según el gran teólogo francés, Y. M. Congar, "los faros que encendió la mano de Dios al iniciarse el siglo atómico, se llaman Teresa de Lisieux y Carlos de Foucauld" (3)

En mis largos años de formador de novicios, he notado la influencia positiva de Teresa en los jóvenes de hoy. Ha sido para ellos como lo fue en su vida para las jóvenes novicias de su comunidad de Lisieux una "palabra del Evangelio" (4) El Papa Pío XI la definió como "palabra de Dios" (5)

Teresa sigue siendo hoy también una luz para afrontar con éxito los graves problemas que nos aquejan. De entre todos ellos, se puede destacar el problema de "la intimidad con Dios".

"En nuestra época - escribía Pablo VI - la intimidad con Dios permanece como el objetivo capital más difícil. En efecto, se ha arrojado la sospecha sobre Dios; se ha calificado de alienación toda búsqueda de Dios por El mismo; un mundo ampliamente secularizado tiende a cortar desde su origen y su finalidad divinos la existencia y la acción de los hombres. Y, sin embargo, la necesidad de la oración contemplativa, desinteresada, gratuita, se hace sentir más y más cada día" (6)

El objetivo de este estudio es tratar de "buscar a Dios por El mismo". Para eso he escogido como "guía incompara-

ble" a Teresa de Lisieux. Son tres las razones que me han impulsado a acercarme a Teresa en busca de un poco de luz en el problema de la necesidad de intimar con Dios:

En primer lugar, porque Teresa es una santa canonizada por la Iglesia. "Y la Iglesia, sobre todo, necesita santidad" (7) Los santos deben recuperar su puesto privilegiado en la teología. "Sólo el que está en el ámbito de lo santo puede entender e interpretar la palabra de Dios. Toda la teología de la Iglesia vive de aquella época, que va de los apóstoles a la Edad Media, en que los grandes teólogos eran también santos. Aquí vida y doctrina se interpretaban mutuamente, se fecundaban y atestiguaban. En los tiempos modernos, para dano grande de ambos, teología y santidad se han desenvuelto independientemente. Los santos, sólo en raros casos son ahora teólogos; de ahí que los teólogos no los tengan en cuenta, sino que los relegan con sus opiniones a una especie de ala lateral de la espiritualidad o, en el mejor de los casos, de la teología mística" (8)

Sin embargo, los santos no tienen que dejar de ser los lugares privilegiados de teología, "loci theologici", por ser los mejores exponentes de la fe cristiana. "Los grandes santos son seguramente señales que el Espíritu Santo dispone a lo largo de la historia para indicar a la Iglesia el buen camino doctrinal y práctico que, por sí misma, hallaría dificultad para descubrir y seguir, sin ellos. Por eso, para las miras humanas, son signos indeseables, inoportunos, que a menudo, se siguen poco o demasiado tar-

de, después de su muerte" (9)

Si los santos son mujeres, tienen todavía menos aceptación. En la teología como en tantos otros dominios de la vida, se ha impuesto la visión masculina. "La teología de las mujeres no se ha tomado nunca en cuenta ni ha sido integrada por la corporación. Sin embargo, después del mensaje de Lisieux, habría que pensar, por fin en la reconstrucción actual de la dogmática" (10) En esta hora, los teólogos necesitan volver su mirada a los santos porque ellos constituyen "una nueva exposición de la revelación, un enriquecimiento de la doctrina, en torno a rasgos observados hasta ahora". (11)

En segundo lugar, me acerco a Teresa porque sus intuiciones en la manera de entender a Dios, aportan una luz poderosa para solucionar el difícil problema de la intimidad con Dios. Sus intuiciones son geniales y obligan a replantear seriamente las relaciones de Dios con el hombre y del hombre con Dios. Teresa intuye en Dios "una indigencia" que la supera en su contacto personal con el hombre y del hombre con Dios. He aquí su originalidad que supone "una nueva exposición de la revelación". Porque en la teología, el problema de la salvación se plantea desde el hombre y para el hombre. San Pablo, sobre todo en sus cartas a los Romanos y a los Gálatas, parte de la consideración del estado de la humanidad totalmente pecadora: "Tanto judíos como los gentiles están todos bajo el pecado" (12); "para que toda boca enmudezca y el mundo entero se reconozca reo ante Dios" (13); "Dios encerró a todos los hombres en la

rebeldía para usar con todos ellos de misericordia" (14)

¿Por qué Dios permitió que toda la humanidad cayera en pecado? Para salvarnos a todos, no en virtud de la justicia conmutativa sino de la misericordia, que perdona y ama: "La Escritura encerró todo bajo el pecado, a fin de que la promesa otorgada a los creyentes mediante la fe en Jesucristo" (15) Se ve que la expresión "por la fe en Jesucristo" es sinónimo de "por misericordia", es decir, perdonando.

Pablo está planteando el problema de la salvación desde y para el hombre. Esta manera de presentar la salvación resulta demasiado humillante para el hombre que parece ser objeto del capricho de Dios.

Sin embargo, Teresa de Lisieux concibe las relaciones de Dios con el hombre desde otra perspectiva. Intuye en Dios la necesidad de darse al hombre, de relacionarse con el hombre, de "rebajarse" hasta el hombre para ser Dios. Siguiendo a Teresa, comprobaremos que Dios para realizarse como Dios, necesita del hombre. Por eso todos los pasos de Dios (su Encarnación, su Pasión, su Eucaristía) son manifestaciones de la necesidad que tiene del amor de los hombres.

Estas intuiciones de Teresa, introducen un cambio copernicano en la manera de entender a Dios y al hombre en sus mutuas relaciones. La búsqueda de Dios del hombre no resulta humillante para éste puesto que sabe que Dios le necesita. En esta indigencia divina encuentra Teresa el senti-

hondo a su vida contemplativa.

En tercer lugar, me acerco a Teresa por su autenticidad. En ella, vida y praxis van hermanadas. Vive totalmente orientada hacia ese Dios que busca amor y consuelo en los hombres. Se hace religiosa carmelita para responder a la necesidad que Dios tiene del hombre. Vivió la vida contemplativa como entrega gratuita al Señor. No fue un teórico de la misma, la vivió desde dentro. En su autenticidad, no se dejó engañar por la experimentación que consiste en experimentar sin comprometerse ni esperar a que los obstáculos desaparecieran para empezar a obrar.

"No esperó, para comenzar a trabajar, un modo de vida ideal, un ambiente más perfecto. Más bien afirmamos que ella contribuyó a cambiarlos desde dentro" (16)

El compromiso teresiano no se entiende desde fuera, sólo quien viva su fe hecha de oración y de gratitud, podrá barruntar algo del mensaje teresiano. Lamentablemente "manos groseras, que andan a tientas, aun con buena voluntad pueden echar muchas cosas a perder" (17) Ha habido intentos serios de estudiar a Teresa de Lisieux desde la teología e, incluso, desde la psicología y la medicina. Pocos santos habrá tan estudiados como la carmelita de Lisieux. Hasta puede parecer una osadía volver a estudiarla de nuevo. Pienso que queda mucho todavía por ahondar en Teresa.

Abundan últimamente trabajos desde la psicología y la medicina. Lo más doloroso radica en que los mismos teólogos dejan entrever que el mensaje lexoviense como un pro-

ceso evolutivo de sus deseos. (18) Es un intento inútil aproximarse sólo desde la psicología o la medicina para conocer su vida y su mensaje. Siendo honestos hay que reconocer que su figura emerge sobre todos los esquemas de la ciencia experimental. Salta todos los esquemas.

"Es muy posible - confiesa uno de los autores que más esfuerzos está haciendo por explicar a Teresa desde la psicología - que el caso Teresita plantee una seria problemática a la psicología religiosa y tal vez a la psicología general de la personalidad" (19) Más rotundo es el juicio de Hans Urs von Balthasar: "Psicólogos y especialistas pierden el tiempo el tiempo con Teresa; así como los médicos que se lanzan a conjeturas sobre la enfermedad de su juventud" (20)

Teresa de manera nueva y desconcertante ha hecho "la teología y la antropología permeables la una para la otra" (21) La santa de Lisieux en su autenticidad seduce. Nadie escapa a su conquista (22) Es una transparencia que nunca cansa. Se asemeja al firmamento en el que se descubren nuevas estrellas, cada vez que se contempla en una noche clara de verano. "Cuando más se interesa uno, más vastos son los horizontes descubiertos" afirma uno de sus mejores intérpretes. (23) "Después de tres años en contacto diario con ella - puntualiza Guy Gaucher - nunca nos encontramos hartos de Teresita: su personalidad sigue fascinante y misteriosa" (24) Andrés Combes, uno de los pioneros más profundos que ha estudiado a Teresa durante largos años, como desafiando a los que creen saber y conocer a fondo el alma

de la santa, piensa encontrarse ante un abismo, cuyo fondo sigue siendo desconocido (25) En su autenticidad brilla esa verdad que a rrastra tras de sí a los grandes y a los pequeños, a los sacerdotes y a los laicos, a los creyentes y a los incrédulos, a los jóvenes y a los mayores.

"Digo toda la verdad; que no vengan a buscarme, si no quieren saberla" (26) "Obro siempre sin fingimiento" (27) "Ninguna de esas imaginaciones me aprovecha, no puedo alimentarme más que de la verdad. Por eso, nunca he deseado tener visiones" (28)

El último día de su vida, en ese momento en el que la mentira no tiene cabida y la verdad brilla, afirmará Teresa de Lisieux:

"Sí, me parece que nunca he buscado más que la verdad" (29)

He aquí, brevemente, el objetivo de mi trabajo y las razones que han motivado para acercarme a Teresa a fin de hallar solución al problema más difícil de nuestra época: la intimidad con Dios, o, mejor, la necesidad que Dios tiene de intimar con el hombre. El método a seguir, va a ser eminentemente teológico. Es la santa quien va a dirigir al teólogo y no al revés.

PRIMERA PARTE

GENESIS DE LA NOCION VIVENCIAL DE DIOS

EN

TERESA DE LISIEUX

El objetivo de esta primera parte es tratar de conocer la relación existente entre Teresa y su familia, entre Teresa y los directores espirituales, entre Teresa y las lecturas en el nacimiento de su concepción original de Dios. No se puede olvidar el influjo ejercido por todos estos elementos, especialmente, la familia. No se puede entender adecuadamente a Teresa sin su familia, ni a ésta sin Teresa.

Como dice acertadamente Hans Urs von Balthasar: "Teresa nace dentro de un mundo familiar, que se convierte para ella inmediatamente y de modo permanente en una ima-

gen del cielo. En la familia, en sus leyes, en sus relaciones y acontecimientos aprende ella, como en una cartilla ilustrada a deletrear las realidades del cristianismo. Todo es, en este libro concreto, todo habla inmediatamente, de modo inteligible: está compuesto en aquella lengua que Dios ha inventado para los pequeños" (1)

Teresa es el fruto más hermoso y conocido de ese árbol fecundo que constituye la familia Martin. Es la flor más brillante de ese espléndido jardín que floreció en la verde Normandía.

"¿No es nuestra familia una familia virginal, una familia de lirios? Pedid a Jesús que el más pequeño, el último, no sea el último en amarle con toda su capacidad de amar" (2) "Sí, nuestra familia es un ramo de lirios y el Lirio sin nombre está en medio" (3)

En una emotiva carta le escribía su tío: "Eres la perla de tu buena madre, eres la reinecita de tu anciano padre, eres el florón más bello de esta corona de lirios que me rodea" (4) En la evolución teresiana subyace como nota dominante el amor que recibió en su familia. Es un intento suicida el pretender que Teresa sea una especie de portento en medio de una familia lúgubre y jansenista. Juicios como el que va a continuación no resisten a la historia:

"Hay que decir y repetir que Teresa vivió en una época, en una ciudad, en un medio y en una familia terriblemente mórbidos; que todo se había dado cita para hacerla morir, para obligarla literalmente a permanecer en la in-

fancia, para impedirle crecer. Pues bien, ella intentó siempre romper aquellas cadenas, con las cuales no podía vivir su libertad" (5) La familia Martin ni es "mórbida" ni es jansenista. Toda ella vive el amor con intensidad hasta contagiar del mismo el corazón tierno de Teresa.

"Dios se ha complacido en rodearme siempre de amor; mis primeros recuerdos guardan la huella de los más tiernos cariños y sonrisas. Pero si el Señor puso mucho amor en torno a mi vida, se dignó también conceder a mi pequeño corazón un natural amoroso y sensible. Amaba yo mucho a papá y a mamá; les demostraba de mil maneras mi ternura, pues era muy expansiva" (6)

En la madurez de su vida se preguntará:

"Me pregunto por qué razón me concedió la gracia de pertenecer a una familia tan buena" (7)

Con mucha claridad, resumirá Teresa la historia de su vida:

"Sabéis, ¡oh, Dios mío!, que nunca he deseado otra cosa sino amaros; no ambiciono otra gloria. Vuestro amor me previno desde la infancia, creció conmigo, y ahora es un abismo cuya profundidad me es imposible medir" (8)

Teresa nace en una familia que respira amor y da amor, por eso se extrañará siempre en su vida de los santos que no aman a su familia. Para ella, la familia fue el lugar privilegiado donde aprendió a amar a Dios. En la familia Martin se desconocía al Dios de los jansenistas y a partir de esta superación, Teresa llegará a intimar con un Dios pobre, indigente.

Junto al influjo familiar están los libros de lectura. Podemos destacar cuatro obras: "La Imitación de Cristo", "El fin del mundo presente y los misterios de la vida futura" del abate Arminjon, "Las obras de San Juan de la Cruz" y la "Sagrada Escritura". Todas ellas dejaron huella en el espíritu abierto de la santa, en especial, San Juan de la Cruz y la Biblia. Pero es necesario afirmar que ella utilizó dichos libros con mucha libertad y supo asumir sus contenidos superándolos. Supusieron, tal vez, un gran descubrimiento, no tanto a nivel de vivencia interior cuanto a nivel de expresión de lo que ella estaba viviendo.

Por último están los directores espirituales que, a excepción del franciscano Alexis Prou, tuvieron poca importancia en la vida de Teresa, bien porque carecían de talento y de preparación bien porque no supieron colocarse en la misma honda que la santa bien porque tuvieron un contacto efímero como es el caso del jesuita Almiere Pichon. Esta ausencia de dirección espiritual fue uno de los mayores obstáculos que sufrió Teresa en el proceso de su canonización.

Guarda cierta distancia de los directores espirituales porque no puede digerir sus esquemas teológicos, fundamentalmente, jansenistas. Los tenía superados por la educación recibida en la familia. Esta independencia del elemento masculino en la dirección espiritual supone un enriquecimiento en la teología por la primacía de la intuición en la manera de entender el mundo

de Dios. Por eso, Teresa constituye un paso importante en la lucha por los derechos autonómicos de la mujer. Fue muy consciente de la autonomía de la mujer:

"¡Ah, pobres mujeres! ¡Qué despreciadas son! Y sin embargo, ellas aman a Dios en número mucho mayor que los hombres. Y durante la Pasión de Nuestro Señor las mujeres tuvieron más valor que los mismos Apóstoles, pues desafiaron los insultos de los soldados y se atrevieron a enjugar la Faz adorable de Jesús. Tal vez permite el Señor que el desprecio sea el único patrimonio de las mujeres en la tierra, precisamente porque también fue el suyo. Pero en el cielo sabrá El demostrar que sus pensamientos no son como los de los hombres, pues allí los últimos serán los primeros" (9)

Es necesario, pues, conocer el medio ambiente en el que se movió Teresa y ver la influencia del mismo en el espíritu sumamente intuitivo de la santa. Si ella ha realizado "una de las mayores revoluciones en la evolución espiritual de la humanidad" (10) ha sido porque supo adaptarse a los condicionamientos ambientales, superándolos en profundidad; Teresa no tiene nada de contestaria. Transformó su tiempo y su medio sorteando los obstáculos con elegancia y con humor, evitando al máximo las tensiones. "Su revolución - escribe René Laurentin - no es la de un teórico que cambia las estructuras, estableciendo nuevos principios, movilizandolas masas. Su capacidad de transformación es análoga a la de las plantas que brotan en los muros, rompiéndolos" (11)

Su "revolución" radica fundamentalmente en la manera de concebir a Dios y sus relaciones con el hombre. Aquí

está la grandeza de Teresa. Para eso supo asumir lo mejor de su medio superándolo.

"Teresa accede a la universalidad, no evadiéndose de su tiempo sino haciendo resurgir en su época lo esencial desconocido. Los genios universales no son apátridas ni atemporales. Jesús vivió bajo la ley que no vino a abolirla sino a darle cumplimiento, en un país diminuto y en un pueblo despreciado. Teresa siguió esta línea. Ella no ha llegado a ser un modelo universal de santidad por abstracción, sino actualizando la vida de Dios en las realidades humanas concretas de su tiempo y de su medio. (12)

Vamos a estudiar, por consiguiente, en esta primera parte, el medio en el que se movió Teresa, acentuando el medio familiar por su mayor incidencia en la historia de su vida, para poder ver luego, con mayor nitidez, los rasgos de su teología con las consecuencias de esa manera peculiar de entender el mundo de Dios.

## CAPITULO I

### L A F A M I L I A

Teresa nace el 2 de enero de 1873 en una familia que comprende, además de los padres, cuatro hermanas. Al abrir sus ojos a la luz, se encuentra con el espectáculo maravilloso de un hogar que respira amor y alegría, fe y esperanza, tanto en los padres como en las hermanas e, incluso, en los parientes más cercanos. Las características de esta familia son el amor y la fe, características esenciales en la vida de Teresa. Son rasgos que brotarán de sus padres, profundamente evangélicos. El "amar y hacerle amar" de Teresa tiene su origen en la familia. Desde el primer momento de su existencia no recibe más que amor y fe.

## 1. Los padres

Luis Martín y Celia Guérin se complementan admirablemente. Son dos caracteres diferentes. Luis es un ser interiorizado, muy romántico. A los veinte años se dirige al Gran San Bernardo para hacerse monje. Pero como no ha estudiado latín, no le admiten en el noviciado. (13)

Sus hobbies son la poesía, el trabajo en el jardín, los viajes. Recorrerá Francia, Italia, Suiza, Alemania, Austria, Rumania, llegando hasta Constantinopla. Su afición preferida es la pesca. "Pesca mucho: en Saint-Martin-de-la-Lieu, donde el dueño del castillo le permite hostigar los lucios; en Saint-Ouen-lePin, donde atrapa truchas en dos viveros; en Touques, junto a Deauville, donde pesca platijas y peces de mar; sus capturas son consideradas en los Buissonnets como hazañas. Paulina dibuja las principales de ellas, y el mirador está adornado de peces" (14)

De manos muy hábiles escoge un oficio que va con su temperamento : se hace relojero - joyero. Confecciona pequeños juguetes para sus hijas y ameniza las fiestas familiares cantando, con su voz dulce y grave, melodías de todas clases. Un verdadero artista.

Celia Guérin es de carácter más vivo, más activo y por lo mismo, más realista que su marido ante los problemas de la vida. Si Luis soñaba en la soledad del Gran San Bernardo, Celia sueña a los diecinueve años en consagrarse a los enfermos haciéndose Hija de la Caridad

en el hospital de Alençon cuya superiora - seguramente prevenida por la madre que no quería que fuese monja - le responde que no tiene vocación.

Ante la imposibilidad de ser religiosa, entra en la Escuela de encajes de Alençon en 1851 y a finales de 1851 monta un taller como fabricante de punto. Ella hace el dibujo, pero tiene obreras para ejecutarlo. Una vez de dasarse, sabrá compaginar con éxito los negocios con las tareas de madre. Su temperamento dinámico encuentra tiempo para todo y lo único que teme es quedarse imposibilitada por la enfermedad: "Me entero con pena - escribe a su cuñada - de que sigues en cama y que padeces un aburrimiento mortal, que nadie comprende mejor que yo, pues no puedo soportar quedarme dos días en cama; por eso, ¡cuánto admiro tu paciencia!" (15) Sin duda el taller de encajes le exigirá mucho esfuerzo: "Tengo muchas preocupaciones, que otras mujeres no tienen en mi situación. Este dichoso punto de Alençon es el que hace dura mi vida" (16) pero ella no se arredra ante el trabajo.

Luis y Celia realizan en sus diferencias la complementariedad, constituyendo un hogar equilibrado. Se aman entrañablemente. Las cartas de Celia rezuman cariño hacia su esposo. En carta a su hermano, el 28 de marzo de 1864, le escribía: "Me hace la vida siempre dulce. Es un santo mi marido; deseo uno semejante a todas las mujeres" (17) "Hombres fieles y sacrificados. Mi marido se presta a esta combinación. No se puede hallar uno sobre cien que sea tan bueno como él" (18) Si se ausenta un par de

de día no puede vivir sin dirigirle una carta, no se siente en su medio: "Estoy absolutamente como los peces que sacas tú del agua, - escribe a Luis - , no están en su elemento, tienen que perecer. Esto me produciría el mismo efecto si mi estancia debiera prolongarse mucho. Me siento a disgusto; no estoy en mi elemento, lo cual influye en lo físico y estoy casi enferma. Sin embargo reflexiono e intento sobreponerme; te sigo en espíritu todo el día; me digo: 'Está haciendo tal cosa en este momento'. Estoy impaciente por estar a tu lado, mi querido Luis; te quiero con todo mi corazón y siento que se redobla mi afecto con la privación que tengo de tu presencia; me sería imposible vivir alejada de ti." (19)

En otra ocasión desde Lisie a donde había ido para consulta médica: "Deseo mucho veros de nuevo a todos. ¡Qué largo se me hace el tiempo! Hubiera querido volver hoy. No estoy a gusto más que contigo, mi querido Luis" (20)

Cuando Luis se ausenta, Celia apenas puede trabajar porque su corazón <sup>está</sup> con él. (21) A su hija Paulina, hablándole del padre: "Nuestros sentimientos van siempre al unísono y ha sido siempre para mí un consolador y un sostén" (22) Sabe llevarle donde quiere, consiguiendo de él lo que quería: "Cuando le digo a alguien: 'Mi marido no quiere', es que no tengo deseos de algo. Porque cuando las razones son justas por mi parte sé bien decidirle a ello".(23)

El afecto es recíproco. Al cambiar de casa en 1871, Celia expresa su satisfacción: "Estamos perfectamente

alojados. MI marido ha amueblado la casa para complacerme."

(24) Cuando se dirigía a sus hijas hablando de Celia, solía repetir: "nuestra santa madre" (25) Fue tal el impacto que sintió ante la enfermedad de su mujer que ésta en una extensa carta a su cuñada, le escribía: "Mi marido no puede consolarse: ha dejado el placer de la pesca y ha subido las cañas al granero; no quiere ir al Círculo Vital; está como aniquilado" (26) Y procurará convencer a Celia para que viaje en peregrinación a Lourdes, esperando un milagro de la Virgen.(27)

El amor de Luis y Celia es recíprocamente profundo. Era un amor que trascendía el círculo familiar. Los testimonios son claros: "La unión era formidable en esta familia, tanto entre los esposos entre sí como entre los padres y las hijas". (28) "Había una gran unión de corazones" (29) "Perfecta armonía de corazones" (30)

No sólo existía armonía en la dimensión humana de su amor sino también en su fe, en su manera de vivir el mundo de Dios. El amor no sólo consiste en mirarse el uno al otro sino en mirar en la misma dirección. Había verdadera identidad en la vivencia de su fe que, luego, repercutió poderosamente en Teresa.

Armonía que existía en la manera de educar a los hijos. Ambos coincidían en lo fundamental a la hora de transmitir a sus hijos lo mejor de su hogar: el amor, la alegría ante la vida, sobre todo, la fe cristiana. Si algo debe Teresa a sus padres, no son tanto los contenidos claramente definidos sobre la fe, sino más bien el clima de amor y de alegría,

la atmósfera de unión y de fe que se respiraba en los padres en su manera de ser y de obrar tanto a nivel humano como a nivel religioso.

### La fe de Luis y de Celia

Para los padres de Teresa, la fe no era un simple apéndice o una dimensión marginal de su vida. Era la razón de su vida. La vivían desde dentro haciendo de ella carne de su carne y sangre de su sangre. Una instancia total de su vocación matrimonial y humana. Todo era vivido en y a través de la fe en Dios.

Ambos soñaron en su juventud con la vida religiosa. (31) Ambos iniciaban la jornada ante el altar, asistiendo a la misa de las cinco y media de la mañana, comulgando cuatro o cinco veces por semana, incluso, Luis llegará a recibir la comunión diariamente. Algo inaudito en aquel tiempo.

(32) Les gustaba asistir a la misa de las cinco y media porque era la misa de los pobres. (33) Vivían la Eucaristía en relación estrecha con el amor a los pobres. (34)

El día grande de la semana era el domingo. Día dedicado al Señor. Luis no abría su comercio de joyería, aunque eso le supusiera la pérdida de considerables ingresos.

(35) Celia evitaba, en lo posible, hasta los viajes para vivir en familia el día del Señor. (36)

Ni en sus relaciones interpersonales, ni en la manera de educar a sus hijos ni en la forma de entender a Dios se notan rasgos jansenitas. A este respecto es muy acerta-

el juicio de Stefan Piat: "Los pensamientos de miedo sembrados por Saint-Cyran y que llegaron a infectar tantas conciencias cristianas, no influyeron en la familia Martin" (37)

En Celia aparece siempre el Dios de la Revelación. Sus pensamientos llevan impreso el sello de la misericordia y del amor de Dios: "Lo mejor es dejar todas las cosas en manos de Dios y aguardar los acontecimientos con calma, abandonándose a su voluntad. Es lo que procuro hacer siempre" (38) "Si Dios no lo quiere, me resigno a su voluntad" (39) Lo más prudente y lo más sencillo es resignarse a la voluntad de Dios" (40) "Dios es un buen Padre" (41) Si veía preocupado a su marido, le solía tranquilizar: "No tenga miedo, Dios está con nosotros" (42) "Jamás nos faltarán su ayuda y su gracia" (43)

Incluso en su grave enfermedad "no ve las cosas con pesimismo" (44) "Abandonémonos a su bondad y a su misericordia" (45) "No me atormento en absoluto, dejo todo en las manos de Dios" (46) A pesar del "fracaso" de Lourdes con qué ternura y sencillez habla de la Virgen, (47) y no cesa de cantar a la Madre de Jesús antes como después del viaje a Lourdes. (48) "Debemos estar en disposición de aceptar la voluntad de Dios, porque siempre lo mejor para nosotros" (49) "Todo es para la gloria de Dios" (50) Eco de este pensamiento será el que Teresa inmortalizará:

"Tout est grâce" (51)

Los testimonios sobre la religiosidad de Celia abundan. Su hermana monja, Sor María Dositea, quedará maravillada de la

fe de Celia: "Tu fe y tu confianza que nunca fallan tendrán un día su premio" (52) Una fe y una confianza que no se basaban en el sentimentalismo o en fenómenos extraordinarios. (53) Es algo que será también propio de su hija pequeña. (54)

La de Luis era la de un patriarca. Su misma mujer le consideraba como un modelo de cristiano a imitar. Llegó a escribir en los muros de su casa sentencias como ésta: "Dios me ve" (55) Cuando comulgaba le gustaba volver a casa en silencio meditando en el Señor que acababa de recibir. (56) Todas las tardes hacía su visita al Santísimo y era miembro de la Adoración nocturna. No se avergonzaba de manifestar públicamente su fe. (57) Le era muy querido el lema de San Ignacio de Loyola. (58) Sobre todo le encantaba el texto bíblico: "Ego ero merces tua magna nimis" (59) que cuando murió le sirvió de epitafio. (60) Encontraba todos los años tiempo libre para unos días de retiro en la Trapa de Soligny o en Chartres. (61) Su aprecio hacia la figura del sacerdote era tan grande que su hija Celina, de pequeña, los tenía por dioses. (62)

Tanto él como su mujer eran grandes amantes de la Virgen. A todos sus hijos - siete hijas y dos hijos - les pusieron el nombre de María. (63) Ya antes de casarse colocó una estatua de la Virgen en uno de los ángulos del jardín. Es impensable la ternura de toda la familia hacia la Madre de Jesús. (64)

Pertenecía al Círculo Católico así como a la Conferencia de San Vicente de Paúl. Sus preferencias, sin embargo iban hacia los misioneros. Cada años los esposos Martín en-

tregaban grandes sumas de dinero a la Propaganda Fide. (65)

Los que le conocían atestiguan la profundidad de sus sentimientos religiosos: "Era como cristiano - afirma una de sus criadas, Margarita Leroy - el modelo de toda la parroquia" (66) Otra de las criadas, Marcelina Husé: "un verdadero patriarca" (67) Es formidable el elogio que hace de Luis su cuñado, Isidoro Guérin: "Qué admirable espectáculo el de este nuevo Abraham! ¡Qué sencillez! ¡Qué fe! ¡Qué grandeza! No somos más que unos pigmeos junto a este hombre". (68)

#### Luis y Celia como educadores

Lo primero y lo principal que recibían los hijos de Luis y Celia en el hogar era un amor grande de sus padres. No ha salido todavía una pedagogía que supla al amor de los padres. Su ilusión era tener muchos hijos para llenarlos de fe y de amor. "Umearen zentzuna, etxean entzuna" o "Zer ikusi, hura ikasi", dice el refranero vasco, expresando bellamente el influjo enorme de los padres en sus hijos.

Amaban a sus hijos con locura. El método educativo se reducía al amor ilimitado. "La educación en nuestra familia era muy afectuosa" declarará María, la hija mayor de los Martin. (69) El objetivo de su educación era crear personas capaces de "amar a Dios y a los hombres" (70)

Celia es consciente de que nada ni nadie puede suplir el amor de una madre en la educación. Ante la inminencia de su muerte por la terrible enfermedad del cáncer en el pecho,

querrá seguir modelando el corazón de sus hijas en el amor. (71) Sólo el amor educa en la libertad a las personas: "la brutalidad - escribe con fuerza Celia - jamás ha convertido a nadie, sólo crea esclavos" (72) Es tanto el amor y el cariño que pone en la educación que hay quienes la critican pero no duda de su método, el único válido. (73)

Todos sus hijos fueron educados en este clima de confianza. El amor el motor de aquel hogar. Los hijos, todos ellos, eran engendrados en el amor y esperados con amor. La ilusión de Celia serán los hijos: "Amo con locura a los hijos, he nacido para tenerlos, pero pronto llegará el tiempo de no poderlos tener más. El veintitrés de este mes hago cuarenta y un años y es la edad de ser abuela" escribe a la cuñada mientras espera el nacimiento de Teresa. (74) Con qué gozo anuncia a los familiares y amigos la espera de un nuevo hijo. (75) Gozo que era compartido por su marido. (76)

El gozo y la alegría ante el nacimiento de Teresa inundan el corazón de Celia. Seis meses antes del nacimiento ya está anunciando el nuevo alumbramiento. (77) Comienza a buscar una nodriza que reúna buenas cualidades. Teme introducir en casa personas de dudosa conducta. No repara en el dinero. (78) No será tampoco porque no quiera ella misma amamantarlo. Si lo pudiera hacer, sería un placer. (79) Con tres meses de antelación se preocupa de cosas tan mínimas como son los caramelos, y los bombones para el día del bautismo. (80)

Así anuncia Celia el nacimiento de Teresa: "Mi pequeña ha nacido ayer, jueves, a las once y media de la noche.

Es muy fuerte y tiene buena salud; me dicen que pesa ocho libras; dejémoslo en seis, que no está mal; parece muy mona. Estoy muy contenta. Sin embargo, en el primer momento me quedé sorprendida, pues esperaba un chico. Así me lo he figurado desde hacía dos meses, porque la sentía mucho más que mis otros hijos. No he sufrido casi más que una media hora. Lo que he pasado antes no se puede contar. Será bautizada mañana, sábado; sólo fallaréis vosotros para que la fiesta sea completa. María será su madrina, y padrino, un niño aproximadamente de su edad" (81) Era el 2 de enero de 1873.

Se preocupa mucho de Teresa. Escribe el 16 de enero: "Me encuentro ahora del todo restablecida; la pequeña va bien también; promete ser muy fuerte; sin embargo, no me atrevo a contar con ello; tengo siempre miedo a la enteritis. Había comenzado a darle el pecho, y temiendo que fuera insuficiente quería ayudarme con el biberón. Hasta el domingo ha ido bien, pero el famoso biberón lo ha estropeado todo; ha sido imposible hacer que vuelva a tomar el pecho. He empleado todos los medios, la he dejado en ayunas; lloraba que daba pena; he tenido que ceder. Bebe perfectamente. (...) La pequeña no es nada difícil durante el día, pero por la noche nos hace pagar caro lo bueno del día. Ayer por la noche la he tenido en brazos hasta las once y media; no podía más de cansancio; luego, por suerte, no ha hecho más que dormir. Se llama Teresa, como la última; todos dicen que es guapa; sonrío ya. Me he dado cuenta la primera vez el martes. Creí que me engañaba, pero ayer no era posible dudar; me miró atentamente y luego echó una sonrisa de-

liciosa." (82) Ante los primeros síntomas de enfermedad recurre a su hermano farmacéutico. (83) Recurre también al médico en cuyos remedios apenas cree. (84) Al contemplar el empeoramiento de la pequeña, busca otro médico, el doctor Belloc, quien le ordena la lactancia natural. (85) Celia que tanto envidia a las madres que ellas mismas puede criar a sus hijos, (86), comienza afanosamente a buscar una nodriza para su Teresita. Se acuerda de una mujer que había tenido un hijo hacia un año. Consulta al médico quien después de reflexionar un poco le dice; "Es preciso tomarla en seguida; es el único recurso ahora para salvar a su hija, y si eso no la salva, al menos, usted no tendrá nada que reprocharse" (87)

Con la energía y la viveza que la caracterizaban se pone en camino: "Salí - escribe Celia - apenas amanecido a casa de la nodriza, que vive en Semallé, a más de dos leguas de Alençon. Mi marido estaba ausente y no quería confiar a nadie el éxito de mi gestión. Me encontré en un camino desierto a dos hombres que me inspiraron cierto temor, pero me decía a mí misma: 'Aunque me mataran, no me importaría nada'. Llevaba la muerte en el alma. Por fin llegué a casa de la nodriza, y le pregunté si quería venir a vivir con nosotros del todo. Ella me dijo que no podía dejar a sus hijos y su casa, que se quedaría ocho días y luego se llevaría a la niña. Consentí, sabiendo que mi hija estaría muy bien en su casa. Al cabo de media hora partimos juntas; llegamos a las diez y media. La criada nos dijo: 'No he logrado hacerla beber, no quiere tomar nada.' La nodriza miró a

la niña moviendo la cabeza y con aire que parecía decirme: 'He hecho el viaje en vano.' Yo subí a mi cuarto, me arrodillé a los pies de San José y le pedí como gracia que curase a la pequeña. No lloro con frecuencia, pero mis lágrimas corrían mientras hacía esta oración. No sabía si debía bajar...; al fi, me decidí. ¿Y qué veo? La niña, que mamaba con todas sus fuerzas. No ha soltado el pecho más que hacia la una; ha rechazado algunos sorbos y ha caído como muerta sobre su nodriza. Estábamos cinco alrededor de ella. Todos sentados; había una obrera que lloraba; yo sentía que la sangre se me helaba. La pequeña no tenía respiración aparente. Por más que nos inclinábamos para descubrir un signo de vida, no se veía nada; pero ella estaba tan tranquila, tan serena, que yo daba gracias a Dios por haberla hecho morir tan suavemente. Al fi, un cuarto de hora más tarde, mi pequeña abre los ojos y comienza a sonreír. A partir de aquél momento quedó completamente curada; le volvió el buen aspecto, lo mismo que la alegría; desde entonces todo va mejor. Pero mi pobre pequeña se ha ido. Es bien triste haber criado a una hija durante dos meses y verse obligada a confiarla luego a manos extrañas. Lo que me consuela es saber que Dios así lo quiere, pues he hecho cuanto he podido para criarla yo misma; no tengo, pues, nada reprocharme en este sentido. Hubiera preferido tener la nodriza en casa, y lo mismo mi marido; otras, él no las quería, pero aceptaba a ésta, pues sabe que es una mujer excelente". (88)

Siente una barbaridad la marcha de la pequeña. Ni en el

purgatorio cree que se pueda sufrir mayor tormento. (89)  
Sólo le queda el consuelo de haber cumplido con el deber de salvar a toda costa a Teresa. Se apresta a soportar lo mejor posible la ausencia de la pequeña. (90)

### Teresa en Semallé

La nodriza se llama Rosa Taillé y vive en Semallé, una aldea que dista de Alençon unos once kilómetros. No obstante la distancia, Celia sigue directamente la evolución de Teresa. Los domingos y días de fiesta va verla y los jueves se la trae la nodriza. No puede pasar mucho tiempo sin abrazar a su "bebé" (91) que vive en la granja de Rosa más de un año.

La niña crece respirando el aire sano del campo. "Teresa es un bebé gordo - escribe Celia a su cuñada - está tostada por el sol; su nodriza la lleva en carretilla por el campo, encima de montones de hierba; no llora casi nunca. La pequeña Rosa dice que no se puede ver una niña más rica" (92) Era el mes de julio cuando escribe esto. En noviembre escribirá a su hermano: "Teresa sigue creciendo a maravilla" (93) Se siente más a gusto con las gentes del campo que con las de la ciudad. (94)

Antes de cumplir un año, Teresa "anda casi sola; todavía no tiene más que dos dientes; es muy alegre y mona" (95) En enero de 1874: "Mi pequeña Teresa anda sola desde el jueves; es dulce y linda como un angelito. Tiene un carácter encantador, se ve ya. Tiene una sonrisa muy dulce. Estoy impaciente por tenerla en casa" (96)

A Celia se le hace una eternidad la estancia de su hija pequeña en Semallé. Tanto ella como su marido encuentran la felicidad en la educación directa de sus hijas: "No vivimos más que para ellas, he ahí toda nuestra felicidad"

(97) De no haberse comprometido con la nodriza para un año, la hubiera traído dos meses antes. (98)

En marzo escribe a sus hijas mayores: "He visto hoy al marido de la nodriza; me ha dicho que Teresa vendrá el jueves; desearía tenerla ahora mismo. Ya he pensado en un vestido azul celeste para ella con unos zapatitos azules, un cinturón azul y un bonito sombrerito blanco; estará preciosa. Me alegro por anticipado de vestir a esa muñeca" (99)

Y a su hermano: "Teresa llega definitivamente el jueves; es una niña preciosa, es muy dulce y está muy adelantada para su edad". (100)

#### De nuevo en Alençon

La vuelta de Teresa constituyó un acontecimiento familiar. Era vivamente esperada por todos, sobre todo, por su madre, siendo la dicha del hogar. Crece con buena salud.

"No he tenido nunca un hijo tan fuerte" (101) Se identifica plenamente con la madre a quien apenas deja trabajar.

(102) Goza hasta quedarse muda de contento al recibir los primeros juguetes. (103) Su madre la ama más que a todas

las demás. (104) Ante el menor síntoma de enfermedad corre al médico. "Dios mío, qué dolor si perdiese a esta hija. Mi

marido la adora" (105) Es asediada por las pequeñas Celi-

na y Teresa, teniendo que dejar de escribir por atenderlas.

(106)

No obstante, Celia goza en la educación de sus hijos: "Es una tarea tan dulce ocuparse de los niños" (107) escribe a su hermano.

No tiene todavía dos años y comienza a rezar. La llevan también a la iglesia: "Teresa sigue bien (...) mantiene conversaciones muy divertidas. Ya sabe rezar a Dios. Todos los domingos va a la función de vísperas, y si dejáramos de llevarla lloraría sin consuelo. Hace unas semanas, la llevamos de paseo el domingo después del mediodía. Al volver se echó a llorar estrepitosamente diciendo que quería ir a misa; abre la puerta y se va bajo el agua, que caía a torrentes, en dirección a la iglesia. Corrimos detrás de ella para meterla en casa, y sus sollozos duraron una hora larga. Me dice en la iglesia: 'He estado en aquella misa; he rezado al buen Dios.' Cuando vuelve su padre, por la noche y no le ve hacer sus oraciones, le pregunta: '¿Por qué no haces tus oraciones, papá? ¿Has estado en la iglesia con las señoras?' Desde el principio de la cuaresma voy a misa a las seis de la mañana y la dejo frecuentemente despierta. Cuando salgo, me dice: 'Mamá, voy a ser buena'. Efectivamente, no se mueve y vuelve a dormirse". (108)

Para la pequeña Teresa, sus padres constituyen un libro abierto que habla directamente de Dios. Para los Martín Dios es alguien y no algo. La oración surge espontáneamente. Si Dios existe, si Jesucristo vive, ¿cómo no orar?. Luis y Celia no pierden el tiempo en reflexiones sobre la oración. Simplemente oran agregando a la misma a Teresa. "Su lección se identifica con la vida, no con las teorías". (109)

Todos los días, mañana y tarde, Teresa reza con su madre. "No dejaría por nada de hacer sus oraciones. Quisiera que la vieras recitar pequeños cuentos; no he visto nada tan encantador, encuentra por sí misma la expresión que se debe dar y el tono, pero, sobre todo, cuando dice: 'Niñito de cabeza rubia, ¿dónde te parece, pues, que está el buen Dios?', y cuando llega a: 'Está allá arriba, en el cielo azul', dirige la mirada a lo alto con una expresión angelical; no se cansa de hacérselo repetir, tan bonito es; hay algo tan celestial en su mirada, que uno se siente cautivado..." (110)

No tiene aún tres años y su hermana mayor, María, la había acostado sin que recitara sus oraciones. Cuando se da cuenta la niña de que su madre estaba en el cuarto comienza<sup>a</sup> importunarla diciendo "que no había hecho sus oraciones. Le respondí: 'Duerme, mañana las harás.' Pero ella no abandonó su idea. Para terminar su padre se las hizo rezar. Mas no sabía decir todo lo que tenía costumbre de recitar (...). Al fi, lo dijo poco más o menos para contentarla, y entonces se durmió hasta la mañana siguiente". (111) "La nena es un diablillo sin igual; viene a acariciarme deseándome la muerte: '¡Oh, lo que me gustaría que te murieras, mamáta!' Se la riñe, y replica: '¡Si es para que vayas al cielo, porque dices que hay que morir para ir allá!' También desea la muerte a su padre cuando le dan esos arrebatos de cariño" (112)

Es tal la confianza en la madre que para ir al cielo el mejor método es agarrarse a ella: "Teresa me preguntaba el otro día si iría al cielo. Le dije que sí, si era muy buena. Me respondió: 'Sí, pero si no fuera buena iría al infierno...',

aunque ya sé lo que haré; volaré contigo, que estarás en el cielo, ¿y cómo se las arreglará Dios para cogermé?... Tú me apretarás bien fuerte en tus brazos'. Vi en sus ojos que creía positivamente que Dios no podría hacerle nada si estaba en brazos de su madre". (113) Intuye que será perdonada más fácilmente, si se acusa inmediatamente luego de una travesura. (114) Amor y confianza percibe en su madre.

A los cuatro años aprénde el método de las "prácticas": actos de virtud, cuya cuenta se lleva en un pequeño rosario. (115) El mes de mayo <sup>un</sup> adquiere relieve especial. La mayor de los Martín ha hecho de su cuarto una pequeña capilla para celebrar el mes de mayo, dedicado a la Virgen. Allí se reúnen toda la familia en oración. Allí está todas las mañanas Teresa haciendo sus oraciones. (116) Se siente maravillada y contenta en la habitación de la hermana mayor convertida en capilla doméstica.

El cáncer va minando la vida de Celia. Como mujer extraordinariamente inteligente ha sabido afrontar la situación con un realismo sorprendente en una madre a punto de dejar definitivamente a los suyos. Tiene plena confianza en María y Paulina como educadoras de las pequeñas así como en sus hermanos de Lisieux. En carta a éstos, siete meses antes de su muerte, les dice: "Quisiera que esto (la enfermedad) no os atormentara demasiado y que os resignéis a la voluntad de Dios; si me considera útil en la tierra, ciertamente no permitiría esta enfermedad que tengo, pues le he rogado tanto que no me llevara del mundo mientras fuera necesaria a mis hijos. Ahora María es mayor; tiene un carácter muy se-

rio y no posee ninguna de las ilusiones de la juventud. Estoy segura de que cuando no esté yo será una buena ama de casa y hará cuanto esté en su mano para educar bien a sus hermanas pequeñas y darles buen ejemplo. Paulina también es encantadora, pero María tiene más experiencia; además, posee mucho ascendiente sobre sus hermanas menores.(...)

Me consuela pensar que tengo buenos familiares, que nos reemplazarán ventajosamente en caso de desgracia. Hay pobres madres más desgraciadas que yo, que no saben lo que será de sus hijos, que los dejan en la necesidad sin socorro alguno; yo no tengo nada que temer por ese lado. En fin, no veo los problemas negros; es una gracia muy grande que Dios me hace. (...) Aprovechemos el tiempo que nos queda y no nos atormentemos; además, no ocurrirá más que lo que Dios quiera" (117)

Su hermano y su cuñada le dicen que puede contar con ellos: "Os aseguro - les responde - que me consuela grandemente, cuando pienso en mi partida de este mundo, saber la ayuda que tendré en vosotros para mis queridos hijos" (118)

De hecho, la preocupación de Celia al final de su vida no era Teresa sino Leonia que, bajo la influencia nefasta de la sirvienta, Luisa Marais, no entraba en el camino de amor y de confianza. (119) "Las dos pequeñas no me inquietan; están muy bien las dos, son naturalezas escogidas; ciertamente, serán buenas. María y tú podréis educarlas perfectamente. Celina no comete jamás la menor falta voluntaria. La pequeña será también buena; no mentiría por todo el oro del mundo; tiene inteligencia como no he visto jamás en ninguna de vo-

sotras". (120) A su cuñada le escribirá que no teme nada por Teresa después de su muerte: "Os aseguro que ésa saldrá de apuros". (121)

Amor y confianza ha sembrado Celia en el corazón tierno de Teresa. Va abriéndose a la vida rodeada por todas partes de amor y cariño:

"¡Ah! ¡Qué delicado es el corazón de una madre!  
¡Cómo manifiesta su ternura en mil cuidados pre-  
visores, en los que nadie pensaría!". (122)

"Mi mamá será Paulina"

A los cuatro años y ocho meses, Teresa pierde a su madre a quien sustituyen en la dirección y educación de las pequeñas: María y Paulina. De Celina se encargará María, y Paulina asumirá la educación de Teresa. Dejemos que ella misma nos cuente la elección:

"El mismo día en la que la Iglesia bendijo los despojos mortales de nuestra madrecita del cielo, Dios tuvo a bien darme otra madre en la tierra; y quiso que la escogiese yo libremente. Nos hallábamos juntas las cinco, mirándonos con tristeza. Luisa estaba también allí, y dirigiéndose a Celina y a mí, dijo: '¡Pobrecitas niñas, ya no tenéis madre!'. Entonces Celina se echó a los brazos de María, exclamando: 'Bueno, pues tú serás la mamá'. Yo estaba acostumbrada a imitarla en todo; sin embargo, en aquella ocasión, volviéndome hacia vos

Madre mía querida, y como si el futuro hubiera descorrido ya su velo, me arrojé a vuestros brazos diciendo: 'Mi mamá será Paulina!'. (123)

Paulina, la más parecida a su madre, tanto física como espiritualmente, va a ser en adelante el ideal de Teresa. De todas sus hermanas guardará Teresa un recuerdo imborrable. Todas ellas dejaron en su alma "dulce huella" (124) No obstante, Paulina y Celina, jugaron un papel más importante. Paulina como gufa y Celina como compañera y luego como discípula.

"Amaba yo mucho a mi querida madrina - escribe Teresa en su Autobiografía -. Sin parecerlo, me fijaba mucho en todo lo que se hacía y decía a mi alrededor. (...) Me sentía muy orgullosa de mis dos hermanas mayores. Pero la que llenaba por entero mi ideal de niña era Paulina. Cuando yo estaba apenas empezando a hablar y mamá me preguntaba: '¿En qué piensas?', la respuesta era invariable: 'En Paulina...'. Otras veces dejaba resbalar mi dedito sobre los azulejos y decía: 'Estoy escribiendo: Paulina'. Con frecuencia oía decir que, seguramente, Paulina sería religiosa. Sin entender bien lo era aquello, pensaba: 'Yo también seré religiosa'. Es este uno de mis primeros recuerdos. Yo nunca cambié de resolución. Jesús, pues, escogió, a mi Madre querida para realizar, por su medio, mis esponsales con El. (...) Eras mi ideal. Quería parecerme a vos". (125)

Nadie, fuera de sus padres, influiría tanto en la vida de Teresa como Paulina. Comenzaba el día rezando juntas:

"Todos los días por la mañana os acercabais a mí, Madre mía, para preguntarme si había ofrecido mi corazón a Dios. Luego me vestíais, hablándome de

El y, acto seguido, arrodillada a vuestro lado rezaba mis oraciones" (126)

Paulina al igual que su madre, sabe compaginar firmeza y cariño en la educación de su hermanita. Esta quedará eternamente agradecida a esa mezcla de afecto y disciplina:

"Con frecuencia me pregunto a mí misma con admiración cómo supisteis educarme con tanto amor y delicadeza y al mismo tiempo sin mimarme, pues bien cierto que no me pasabais ni una sola imperfección". (127)

No se ha acentuado aún debidamente la influencia de Paulina en la trayectoria espiritual de Teresa. Su presencia supone infinitamente más que todos los libros que pasaron por sus manos, a excepción de la Biblia y San Juan de la Cruz. Muchas de las ideas e imágenes de Teresa han tenido su origen en Paulina. Sin dar paso a la fantasía, Teresa escribirá a su "madrecita:

"¡Me hacéis mayor bien que todos los libros del mundo!..." (128) "Oh, Madre mía, qué bella es la parte que os ha tocado! Es verdaderamente digna de vos, la privilegiada de nuestra familia, de vos que nos enseñáis el camino, como esa pequeña golondrina que se ve siempre a la cabeza de sus compañeras y que traza en los aires el camino" (129) "Vuestra dulzura le habla más profundamente que las palabras severas" (130) "El Angel que Jesús envió delante de mí para prepararme el camino" (131)

Si a la mañana Teresa reza con Paulina, por la noche reza en comunidad familiar. Luis con sus hijas se reúne todas las noches en oración. Escena emotiva e impresionante. La

mejor manera de aprender a orar, es orar y vivir con personas que oran. En los Buissonnets, el último acto del día era la oración en común ante la estatua de la Virgen que se encuentra en la habitación de las mayores y que es el corazón de la casa. Teresa se coloca junto a su padre:

"Luego subíamos a rezar las oraciones en familia, y la Reinecita era la única en ponerse cerquita de su Rey, no teniendo que hacer más que mirarle para saber cómo rezaban los santos" (132)

Paulina recibe todas las confidencias de Teresa y resuelve sus dudas, poniendo a su alcance "los más sublimes secretos" dándole "el alimento necesario". (133) Le va explicando el sentido hondo de las fiestas religiosas. (134) En los primeros meses de 1880, la prepara con exquisito tacto para la primera confesión, subrayando "el amor y la gratitud" como elementos nucleares del sacramento de la confesión. (135) Debido a esta preparación, Teresa experimenta un gozo indescriptible al confesarse por primera vez, cuando apenas había cumplido siete años:

"Bien instruida acerca de todo lo que tenía que decir y hacer, me acerqué al confesonario (...) Recuerdo que la primera exhortación que el confesor me dirigió versaba sobre la devoción a la Santísima Virgen, e hice el propósito de acrecentar mi ternura hacia Ella. Al salir del confesonario me sentía muy contenta y satisfecha; nunca había experimentado tanta alegría en mi alma. A partir de entonces, volví a confesarme en las fiestas principales, y era para mí una verdadera fiesta cada vez que lo hacía" (136)

Paulina, teniendo Teresa nueve años, entra en el Carmelo de Lisieux y desde allí seguirá educando a la "benjamina" de los Martin. Desempeñará un papel importante (no decisivo) tanto en la preparación a la primera comunión de su "hijita" como en la superación de los obstáculos para su ingreso en el Carmelo a los quince años o en el descubrimiento de los secretos de la Santa Faz. Su influjo repercutirá en Teresa en su manera peculiar de entender y concebir a Dios, objetivo primordial de este estudio. De momento voy a dejar estos influjos de Paulina en Teresa para destacar dos rasgos de su personalidad que comienzan a despuntarse desde su más tierna edad: la alegría ante la vida y su inteligencia precoz.

### Una niña alegre e inteligente

Teresa es alegre, jovial, inteligente. Haciendo alusión a sus años de infancia escribe: "Yo era de carácter alegre" (137) Su madre en sus cartas la describe continuamente como una niña alegre y precoz. "No hace más que reír" (138), es "muy alegre y muy mona" (139), posee "un carácter encantador" (140), "está muy adelantada para su edad" (141), "muy inteligente, se acuerda de todo" (142), goza hasta emocionarse y quedarse muda de contento ante los regalos de Navi-

dad. (143) "Es siempre muy mona e inteligente cuanto es posible" (144) "Es un duendecillo, siendo la alegría de toda la familia, es sumamente inteligente" (145) "Están los 'porqués' que no terminan" (146) Tiene respuestas increíbles para su edad: "Decía Celina el otro día: '¿Cómo es que Dios puede estar en una hostia pequeña?' Teresa le ha dicho: 'No es extraño, puesto que Dios es omnipotente.' '¿Qué quiere decir omnipotente?' 'Es hacer todo lo que quiere'". (147)

Su hermana mayor coincide con la madre. En carta a una amiga escribe María: "Muchas veces Teresa viene con su presencia a turbar la seriedad de los estudios (las clases de Celina) Entra sin hacer ruido en la habitación para procurarse el placer de revolver mi tintero o mis plumas, coge los libros que encuentra a mano y luego echa a correr como una ladronzuela. Cuando vuelve es para pinchar a su hermana, repitiendo con voz gangosa todas las palabras que la pobre Celina aprende con tanto esfuerzo. En fin, es un trasto nuestra pequeña. Esta extraña Teresa es buena, maligna y encantadora a la vez" (148) El 28 de diciembre de 1875 - Teresa no ha cumplido aún tres años - María escribe a su tía: "Creo que Teresa quiere hacerse sabia, porque desde hace tres días me persigue sin cesar para que le enseñe a leer. Anteayer, pues, cogí un abecedario y me divertí enseñándole las letras, aunque convencida de que era inútil. Mas cuál no fue mi sorpresa cuando al día siguiente la veo llegar con su librito, leyendo sin una falta todas las letras que le indicaba al azar. Tiene verdaderamente una fa

cilidad increíble esta pequeña. Creo que en seis meses sabrá leer corrientemente, porque tiene una inteligencia sumamente precoz". (149) "¡Si supieras - escribe María a Paulina - lo traviesa y fina que es! Estoy admirada de este camino. Todo el mundo en casa se la come a besos. Es una pequeña mártir. Pero está tan acostumbrada a las caricias que apenas les presta atención". (150)

Para divertirse encuentra en Celina la compañera ideal. "Se reía a carcajadas con ella" (151) escribe su madre. "Celina y Teresa se quieren mucho; se bastan a sí mismas para no aburrirse" (152) "Son inseparables, se comenpanetran de maravilla" (153) Prefería quedarse sin postre a quedarse sin su Celina. (154) Lloro al perder los regalos que tenía para su hermana. (155) Sólo por complacer a Celina marcha a la Prefectura. (156) "Celina, ese otro yo" escribiré más tarde. (157)

"Nos entendíamos muy bien; sólo que yo era mucho más viva que ella y mucho menos ingenua. Aunque tenía yo tres años y medio menos, parecíamos de la misma edad" (158) "Nuestra alma, en toda su frescura, se abría a la vida como se abre gozosa una flor al rocío de la mañana. Un mismo soplo mecía nuestras corolas, y lo que era gozo o pena para la una lo era también para la otra. ¡Qué comunes eran nuestras alegrías!" (159)

Ni siquiera durante la enfermedad de la madre, desaparece la alegría en la familia. Celia muestra su grandeza de espíritu, comportándose en su enfermedad "tan alegre

como siempre, incluso más" (160) Se organiza una gran fiesta familiar para distribuir los premios a las dos pequeñas: "De tramo en tramo colgaban coronas de flores - le cuenta María a su tía - Una alfombra cubría el piso y dos sillones esperaban a los presidentes de la augusta ceremonia, los señores Martín. Sí, tía; mamá también ha querido asistir a nuestros premios. ¡Qué pena que no estuvierais! Nuestras dos pequeñas iban de blanco y había que ver con qué cara de triunfo se acercaban a buscar sus premios y sus coronas. Papá y mamá eran quienes distribuían las recompensas y yo quien llamaba a las alumnas. Había momentos que tenía ganas de reírme, no obstante me mantuve seria sobre todo mientras pronunciaba el discurso que Paulina y yo habíamos preparado (...) Las niñas están muy contentas" (161)

Teresa en su primera cartita, escrita el 4 de abril 1877, en plena enfermedad de su madre, decía:

"Mi querida Luisita: No te conozco pero, sin embargo, te quiero mucho. Paulina me ha dicho que te escriba. (...) Quiere te diga que soy una perezosilla, pero no es verdad, porque trabajo todo el día en hacer travesuras a mis pobres hermanitas; en fin, soy un diablillo que se está siempre riendo" (162)

Tampoco desaparecerá la alegría y el buen humor tras la muerte de la madre. Exagera Teresa cuando subraya el cambio sufrido en su carácter por la muerte de su madre. (163) "Nos parece imposible - dice Emile Rideau - que el carácter Teresa haya sufrido tal cambio a partir de la muerte de su Madre en razón de la estabilidad de la naturale-

profunda" (164) Comienzan inmediatamente los preparativos para cambiar de domicilio. Para estar más cerca de sus cuñados, Luis, después de consultar con las dos hijas mayores, decide ir a vivir a Lisieux. Hizo el sacrificio de todo lo que le ataba a Alençon por acercar a sus hijas a la familia materna. A menos de veinte días de la muerte de la madre, Paulina escribe a sus primas de Lisieux: "Celina y Teresa no saben cómo manifestar su alegría" (165)

En los Buissonnets, Teresa conocerá alegrías profundas e íntimas. Todas las noches, en invierno, tiene lugar la velada. El padre se reúne con sus cinco hijas en la sala de estar, donde juega una partida de damas con una de sus hijas, cuenta anécdotas, chistes, lee pasajes del Año litúrgico o de algún libro instructivo, canta bellas canciones. La santa recuerda en su Autobiografía el eco de estas veladas:

"¡Cuánto me gustaba sentarme con Celina en la rodillas de papá, una vez concluida la partida de damas! Con su hermosa voz cantaba él canciones que sumían el alma en pensamientos profundos; o nos acunaba suavemente, recitando poesías inspiradas en las verdades eternas" (166) "¡Ah! ¡Qué alegres eran aquellas fiestas de familia!" (167)

Siempre fue "muy alegre y muy expansiva" (168) La alegría y el buen humor brotan por todos los poros de Teresa. "La jovialidad en persona, haciendo reír a todos los que se le acercan" (169) "Siempre tiene algo divertido que decir. (...) Hay momentos que se pagaría por estar cerca de ella" (170) Los testimonios son unánimes. Basta el de la Madre Gonzaga que al dorso de una fotografía de Teresa en-

viada al Carmelo de Tours en 1893: "Teresita es un alma tranquila, y que se posee perfectamente a sí misma en todo y con todas. Una 'gatita muerta' a quien se le daría la comunión sin confesión, pero con un saco de malicia. Mística, cómica, todo le cae bien. Capaz de haceros llorar de devoción y capaz igualmente de haceros desternillar de risa en los recreos" (171) Incluso al final de su vida, envuelta en medio de terribles sufrimientos, derrocha buen humor. "Esta enferma, abrevada en los sufrimientos - escribe Guy Gaucher, buen conocedor de Teresa en la última etapa de su vida - hace gala, casi sin interrupción, de una alegría asombrosa, multiplicando bromas, juegos de palabras y mimesis; con las palabras y con los gestos hace reír a carcajadas a las que lloran su muerte inminente. No quiere tristeza a su alrededor (...) Un diez por ciento de los dichos recogidos en el cuaderno amarillo resultan ser del género de la broma" (172)

Una niña alegre e inteligente. "Excepcionalmente inteligente y reflexiva para su edad" confiesa la criada de los Guérin, Marcelina Ana Husé. A los nueve años en la Abadía, las profesoras se ven mal para responder a sus preguntas. "No podía admitir - declara una de sus profesoras - que los niños muertos sin bautismo fuesen irremediablemente privados de la visión de Dios" (173)

A lo largo de sus escritos se ve una capacidad enorme de observación y de invención, una capacidad grande de reflexión y de intuición. "Un fenómeno verdaderamente cartesiano en el orden espiritual" afirma Emile Rideau. (174)

Hemos seguido, en este capítulo, los primeros pasos de Teresa en su familia, rodeada de amor y confianza, de fe y alegría grande ante la vida. La santa agradecerá siempre el influjo enormemente positivo de la familia en su vida:

"Me pregunto por qué razón me concedió Dios la gracia de pertenecer a una familia tan buena". (175) "Dios se ha complacido en rodearme siempre de amor. Mis primeros recuerdos guardan la huella de los más tiernos cariños y sonrisas. Pero si el Señor puso mucho amor en torno a mi vida, se dignó también conceder a mi pequeño corazón un natural amoroso y sensible. Amaba yo mucho a papá y mamá; les demostraba de mil maneras mi ternura, pues era muy expansiva" (176)

"Con mi manera de ser, de haberme educado unos padres sin virtud (...) yo hubiera salido muy mala y, tal vez, hasta me hubiera perdido (...) Es natural que viendo sólo buenos ejemplos a mi alrededor, me inclinase a imitarlos" (177) "Dios me dió - escribirá al abate Bellière, dos meses antes de morir - un padre y una madre más dignos del cielo que de la tierra" (178) "Quiso Jesús, en su amor, hacerme conocer a la madre incomparable que me había dado" (179) "Es indecible lo mucho que yo amaba a papá. Todo en él me me causaba admiración" (180) "El cariño de que me sentía rodeada en los Buissonnets me hacía, por así decirlo, crecer" (181)

Viviendo en este clima de amor y de fe, de alegría y de esperanza, descubrirá la hondura del amor y sentirá alergia a todo lo que sea miedo, temor tanto en lo humano como en lo religioso:

"Soy de un carácter, que el temor me echa para atrás, mientras que el amor, no sólo me hace correr, sino volar" (182)

## CAPITULO II

### L A S L E C T U R A S

Junto al influjo familiar, están los libros de lectura utilizados por Teresa. Ya en su infancia, empezaron a gustarle los libros, en especial, el Catecismo y la Historia Sagrada. (183) Le iba más la lectura que los juegos. Suele ser una característica normal en personas dotadas de gran inteligencia. Refiriéndose a su afán de lectura, escribe:

"No sabía jugar, pero me gustaba la lectura; me hubiera pasado la vida leyendo (...). Me sería imposible enumerar aquí los muchos libros que pasaron por mis manos; pero nunca permitió Dios que leyera uno sólo capaz de hacerme daño". (184)

En ésta época de su infancia hay una figura que influi-

rá a lo largo de su vida: Juana de Arco. Mostró siempre hacia la heroína una gran predilección. Estando en el Carmelo, compuso varias poesías en su honor. (185)

"Leyendo las hazañas patrióticas de las heroínas francesas, en particular la de la Venerable Juana de Arco, sentía un gran deseo de imitarlas" (186)

Su desarrollo intelectual sigue una marcha ascendente. No contenta con los cinco años en el Pensionado ni con las clases particulares de la señora Papinau, se dedica por su cuenta a estudios especiales de Historia y de Ciencias:

"Los demás estudios me dejaban indiferente; pero estas dos asignaturas despertaban todo mi interés. Así, en pocos meses adquirí más conocimientos que durante mis anteriores años de estudio" (187)

### LA IMITACION

Dejemos que ella misma nos hable sobre la influencia de la Imitación de Cristo de Kempis en su vida:

"Desde hacia tiempo me alimentaba con la 'pura harina' contenida en la Imitación; (...) Sabía de memoria todos los capítulos de mi querida 'Imitación'; nunca me separaba del pequeño librito. En verano lo llevaba en mi bolso, y en invierno en el manguito; se me había hecho costumbre. En casa de nuestra tía la cosa se tomaba a broma. A veces, abriendo el libro al azar, me hacían recitar de memoria el capítulo que salía" (188)

En todo el libro de la Imitación, el capítulo preferido de la Santa era, sin duda, el capítulo séptimo del libro segundo: "Del amor de Jesús sobre todas las cosas", capítulo que recitó íntegro ante la Madre Gonzaga el día de su entrada en el convento. (189)

### LA OBRA DE ARMINJON

A sus 14 años, Teresa lee la obra del Abate Arminjon: "El fin del mundo y los misterios de la vida futura" (190) Son nueve conferencias de Arminjon en la catedral de Chambéry. Constituyen una visión completa de la escatología cristiana. En la primera estudia el problema del fin del mundo y de las señales que precederán. En la segunda el problema del Anticristo y la conversión de los judíos. Tiene palabras de simpatía para el pueblo que ha dado al mundo Cristo y la Virgen. La resurrección de los cuerpos y el juicio universal son objeto de la tercera conferencia. La cuarta está consagrada a la inmortalidad y estado glorioso de los cuerpos glorificados. En ella hace consideraciones bellísimas sobre la visión beatífica. Es aquí donde se narra el episodio de S. Agustín con su madre, contemplando el cielo en una noche estrellada desde su casa de Ostia. La quinta aborda el tema del Purgatorio, subrayando su carácter purificador en las almas que desean unirse

con Dios. En la sexta estudia el infierno, manteniéndose en el terreno de lo abstracto y recoge escuetamente los testimonios de la Escritura y de los teólogos. La séptima toca el tema central del libro: la Bienaventuranza eterna y de la Visión de Dios. Presenta con extraordinaria viveza a Dios que quiere recompensar lo que por Él hicieron los santos que hubieran deseado que la sangre se multiplicara en sus venas para volver a derramarla por Cristo. Toda la omnipotencia y el amor divino es para recompensar a los escogidos. Da particular importancia al detalle tan humano de que en el cielo nos veremos y nos conoceremos porque el amor de este mundo continuará en el cielo.

La octava conferencia contiene una explicación completa de la misa. Finalmente la última conferencia entra de lleno en el misterio del sufrimiento y de sus relaciones con la vida eterna. Examina el lado positivo del dolor. Presenta a Cristo como la clave de la solución de este gran problema del dolor. Es curioso que Arminjon termine su libro evocando el episodio de Santa María Egipcíaca paralelo al de la joven Paesia, la pequeña arrepentida que murió de amor con el que pidió Teresa que se cerrara su Autobiografía. (191)

Esta obra impactó a Teresa. Llenó cinco folios de citas. (192) No duda en comunicar a Celina el eco de la obra. Los temas estudiados por el Abate constitufan el fondo de sus conversaciones en el mirador de los Buissonnets. (193) Las conferencias que más le impresionaron fueron la séptima

y la novena. (194) Al tiempo de esta lectura, es cuando obtuvo Teresa la autorización de entrar en la vida carmelitana. (195) Teresa refiriéndose a esta obra, escribe:

"Aquella lectura fue también una de las mayores gracias que he recibido en mi vida. Lo leí junto a la ventana de mi cuarto de estudio, y fue demasiado íntima y dulce la impresión que me causó para poderla reflejar en estas páginas. Las grandes verdades de la religión, los misterios de la eternidad, abismaban mi alma en una dicha que no era de esta tierra" (196)

Son muy acertadas las palabras del P. Gregorio de Jesús Crucificado sobre el influjo de Arminjon en Teresa:

"En cuanto al influjo que ejerció sobre la Santa, creemos que fue ante todo vital. En la vida de Teresa aparece en un instante decisivo. Cuando a través de su conversión quedó capacitada para adentrarse por el Camino de la Infancia espiritual, fue el libro de Arminjon, su primera guía espiritual, que le hizo comprender la grandeza de la meta gloriosa hacia la que se encaminaba y templó su corazón y su mente para recorrer la larga y peligrosa senda. Las ideas de Arminjon continuarán actuando en el alma de Teresa del Niño Jesús pero más bien con una actuación subconsciente refleja (...). En el libro encontramos un clima y un terreno aptos para la espiritualidad de la santa lexovienense pero no los rasgos que la caracterizan". (197)

SAN JUAN DE LA CRUZ

Es manifiesto el influjo de San Juan de la Cruz en Teresita. Contrariamente al resto de la comunidad, la santa lexoviense siente mayor predilección hacia San Juan de la Cruz que hacia su fundadora, Santa Teresa de Avila. Conocía al Santo ya antes de su ingreso en el Carmelo pero es hacia el 1890 cuando Teresa descubre en profundidad al místico doctor.

"¡Ah! ¡Cuántas luces he sacado de las obras de Nuestro Padre San Juan de la Cruz! A la edad de 17 años o 18 años no tenía otro alimento espiritual" (198)

El gran aprecio que hace Teresa de San Juan de la Cruz viene claramente corroborado no sólo por los testimonios de los testigos en el Proceso de Beatificación, (199), sino también por la presencia de muchas ideas del Santo en el pensamiento lexoviense. (200) La lectura que Teresa hace de San Juan de la Cruz es muy personal, incluso se aparta del célebre pensador español para seguir fiel a su idea originalísima de entender a Dios. (201)

Entre los escritos del santo, predomina el influjo del Cántico y la Llama. (202) Aparecen constantemente en los escritos de la santa el pensamiento sanjuanista: "El amor sólo con amor se paga", "un poquito de este puro amor más provecho hace a la Iglesia que todas las demás obras juntas" (203)

## LA SAGRADA ESCRITURA

Teresa se acerca a la Biblia para "conocer el carácter de Dios". (204) "Sus conversaciones se reducían a un comentario de la Sagrada Escritura" (205) Unánimemente afirman los testigos el influjo benéfico de la Palabra de Dios.

(206) Sentía pena ante la diversidad de traducciones:

"¿No resulta triste ver tantas diferencias de traducción? Si hubiera sido sacerdote, habría aprendido el hebreo y el griego, no me hubiera contentado con el latín: así, habría conocido el verdadero texto dictado por el Espíritu Santo" (207)

Lo único que pretendía al acercarse a la Biblia era "conocer el pensamiento de Dios" (208) Llega un momento en su vida que sólo se alimenta del Evangelio. Escribe la santa:

"Si abro un libro compuesto por un autor espiritual - aun el libro más bello y más conmovedor - siento inmediatamente cerrarse el corazón, y leo, por decirlo así, sin comprender; y si comprendo, mi entendimiento se atrofia, sin conseguir meditar. En medio de tanta impotencia, la Sagrada Escritura y la Imitación vienen en mi ayuda. Encuentro en ellas un alimento sólido y totalmente puro. Pero lo que me sostiene durante la oración es, sobre todo, el Evangelio; hallo en él lo que necesita mi alma. Siempre descubro en él nuevas luces de sentidos ocultos y misteriosos" (209)

Meses antes de su muerte, volverá a repetir:

"En cuanto a mí, ya no hallo nada en los libros,  
si no es en el Evangelio. Este libro me basta"  
(210)

Teresa, tal vez, no llegó a leer la Biblia por entero y hasta es posible que habitualmente no la tuviera a sus disposición. (211) El Nuevo Testamento, sin embargo, fue compañero inseparable de su vida. Lo llevaba siempre consigo. (212)

A fines de 1894 o a más tardar al comienzo de 1895, Teresa descubre en un cuaderno de Celina los textos del Antiguo Testamento. La santa quedó entusiasmada hasta el punto de copiarlo íntegramente. Sin duda, conocía lo nuclear del Antiguo Testamento, (213) pero supuso un gran descubrimiento encontrarse, por ejemplo, con los textos del Siervo de Jahvé. Hallazgo no tanto al nivel de vivencia cuanto al nivel de expresión de lo que ya estaba viviendo hacía tiempo. Por eso le hubiera gustado comentar el Cantar de los Cantares donde hallaba el lenguaje apasionado del amor que ella sentía hacia Dios.

Teresa no ha ido de la Escritura a la vida, sino de la vida a la Escritura. No se empapa de la Palabra de Dios para luego ponerla en acción. El proceso es inverso. Vive de una manera tan original la vida con Dios que no estaba en consonancia con los escritos y fórmulas de su tiempo. Buscaba en la Escritura la verificación y la confirmación de su experiencia. De ahí que a Teresa se la ha llamado "el genio de la praxis" (214)

Las hazañas de Juana de Arco, el libro de la Imitación, San Juan de la Cruz y la Sagrada Escritura fueron las lecturas que más influyeron en el pensamiento teresiano. Es muy independiente a la hora de interpretar sus contenidos. Llegó a leer otras muchas obras cuya influencia es muy difícil percibirla. Entre ellas conocemos "Los fundamentos de la vida espiritual" del Padre Surin durante la preparación a la profesión, así como "La piedad y la vida interior de Segur. (215) Posiblemente leyó también la voluminosa obra del capuchino d'Argentan sobre las grandezas de María. (216) Se conocen todas las obras que pudo leer Teresa. (217) Aparte están todas las lecturas durante las comidas de la comunidad o durante la preparación a la oración mental, la traducción de las lecturas del breviario, las reflexiones del Año litúrgico, las ricas tradiciones de la Orden. (218)

Con todo se puede afirmar que Teresa, sobre todo en su etapa religiosa, tenía bastante alergia hacia los libros espirituales por cuanto no respondían a su manera de entender la fe cristiana. "Es intuitiva y su concepción espiritual brota como chispazos al calor de la meditación, sin preocuparse de las lecturas pasadas que siguen influenciándola a través del subconsciente. Sólo a la Escritura presta una atención refleja y cuando da con un pasaje que confirma sus intuiciones se siente invadida de júbilo y profundizando en su sentido alcanza nuevas y más valiosas intuiciones. Característico es el caso de su descubrimiento de su misión como carmelita y de la función del amor con el Cuerpo Místico, a la lectura del capítulo 13 de la primera

epístola de San Pablo a los Corintios. Fue el chispazo que originó los más sublimes conceptos brotados de su mente iluminada" (219)

### EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Al comienzo de su Autobiografía escribe Teresa:

"Jesús (...) puso ante mis ojos el libro de la naturaleza" (220)

No se puede olvidar el atractivo que Teresa sentía hacia la creación. Su amor a la naturaleza será siempre una de sus características más importantes. Ha visto en ella la huella de Jesús:

"Comprendí que si en la naturaleza Jesús se complace en sembrar a nuestro paso maravillas tan encantadoras, no es sino para ayudarnos a adivinar los misterios más ocultos y de un orden superior, que él obra en las almas" (221)

Todo parece haber comenzado a germinar en la humilde granja de Semallé, en casa de Rosa Tallé, su nodriza. Allí pasa toda la primavera y todo el verano de 1973. ¿Quién puede negar el influjo de estas primeras impresiones?

Recuerda con agrado los días en que iba con su padre al "Papillon", pequeña propiedad de la familia. Recordará sobre todo, el paseo dominical con sus padres:

"Aun hoy vuelvo a sentir las profundas y poéticas

impresiones que nacían de mi alma ante los trigales esmaltados de acianos y flores silvestres. Ya entonces amaba yo las lejanías. El espacio y los abetos gigantescos, cuyas ramas tocaban el suelo, dejaban en mi corazón una impresión parecida a la que experimento todavía hoy a la vista de la naturaleza" (222)

En los Buissonnets, como no sabía jugar a las muñecas, pasaba el tiempo cultivando flores en el jardincito que su padre le había señalado dentro del gran jardín. (223) Le encantaba acompañar al padre a pescar:

"¡Qué agradables eran para mí los días en que mi querido Rey me llevaba consigo a pescar! ¡Me gustaban tanto las flores, los pájaros y el campo! A veces intentaba pescar con mi pequeña caña. Pero por lo general prefería sentarme sola sobre la hierba florecida, y allí mis pensamientos se hacían muy profundos. Sin saber entonces lo que era meditar, mi alma se abismaba en una verdadera oración. Escuchaba los ruidos lejanos..., el murmullo del viento, y hasta la música vaga de los soldados, cuyo eco llegaba a mí, llenándome dulcemente de melancolía el corazón" (224)

Los relámpagos y los truenos la llenaban de gozo:

"Un día el hermoso cielo azul de la campiña se encapotó, y pronto estalló la tormenta. Los relámpagos abrían surcos en las nubes oscuras, y a poca distancia vi caer el rayo. Lejos de asustarme, me llené de gozo. ¡Sentía tan cerca de mí a Dios! Papá no participaba por entero de la alegría de su reinecita; no porque tuviese miedo a la tormenta, sino porque la hierba y las margaritas gigantes - que eran más altas que yo - se abrillantaban de perlas, y teníamos que atravesar varios prados

antes de llegar al camino. Nuestro querido padre, temiendo que los diamantes mojasen a su hijita, la cogió y se la cargó a hombros a pesar de su equipo de pesca" (225)

El 8 de agosto de 1878, aún sin cumplir los seis años, contempló por primera vez, la grandiosidad del mar:

"Nunca olvidaré la impresión que me causó el mar. Lo estuve contemplando fijamente. Su majestad, el bramido de sus olas, todo hablaba a mi alma de la grandeza y de la omnipotencia de Dios. (...) Por la tarde, a la hora en que el sol parece bañarse en la inmensidad de las olas dejando delante de sí un surco de luz, fui a sentarme sola con Paulina sobre una roca" (227)

Estando en la Abadía, las recreaciones eran para la pequeña de los Martin un martirio porque no sabía jugar como las demás niñas. Se aburría soberanamente en los juegos que tanto gustaban a las demás. Sin embargo, gozaba en recoger flores, en buscar las más bonitas. (228)

Cuando dejó la Abadía, se instaló en la habitación de Paulina. Ella misma se encargó de arreglarlo a sus gusto, convirtiéndola en jardín y pajarera:

"En la pared del fondo destacaba una gran cruz de madera negra sin Cristo, juntamente con algunos dibujos que me gustaban. En otra pared, una banasta con adornos de muselina y cintas color rosa conteniendo hierbas finas y flores. En la tercera pared campeaba en solitario el retrato de Paulina a los diez años. Debajo de este retrato había una mesa, y en ella una jaula grande, donde tenía yo encerrados un gran número de pájaros, cuyo gorgorjeo melodioso rompía la cabeza a los visitantes,

pero no a su amita, que los quería mucho. Estaba también allí el pequeño mueble blanco (...) sobre él una imagen de la Virgen con floreros, siempre bien abastecidos de flores naturales y velas (...) Tenía un pequeño jardín colgante delante de la ventana, formado de tiestos de flores - las más raras que podía encontrar -; y en el interior de mi museo una jardinera donde cultivaba mi planta favorita... Frente a la ventana estaba colocada mi mesa, cubierta con un tapete verde, y encima un reloj de arena, una imagencita de San José, un portarrelojes, una cestita de flores, un tintero, ect. (...) Verdaderamente, aquella pobre buhardilla era un mundo para mí, y como Monsieur de Maistre yo hubiera podido componer un libro titulado: 'Paseo al rededor de mi habitación'. En ella me gustaba permanecer horas y horas, estudiando y meditando ante el hermoso panorama que se abría a mis ojos" (229)

En su viaje a Roma quedará totalmente fascinada ante el maravilloso espectáculo de la naturaleza. Hace una bonita descripción de lo que iba contemplando:

"Antes de llegar a la Ciudad Eterna, término de nuestra peregrinación, nos fue dado contemplar muchas maravillas. Primero fue Suiza, con sus altas montañas, cuya cima se perdía entre las nubes; con sus graciosas cascadas lanzando el agua de mil modos diferentes, con sus valles profundos repletos de helechos gigantes y rosados brezos. ¡Ah, Madre mía! ¡Cuánto bien hicieron a mi alma aquellas bellezas derramadas profusamente por la naturaleza! ¡Cómo la elevaron hacia quien se complació en sembrar a manos llenas tales obras maestras en una tierra de destierro, destinada a durar solamente un día! No tenía ojos bastantes para mirar. De pie, junto a la

puertecilla del coche, casi perdía la respiración. Hubiera querido estar a los dos lados del vagón, pues al volverme, contemplaba paisajes maravillosos y enteramente distintos a los que se extendían delante de mí. Unas veces nos hallábamos en la cima de una montaña. A nuestros pies, precipicios cuya profundidad no podía medir nuestra mirada abrían sus fauces dispuestos a tragarnos. Otras veces, se trataba de una encantadora aldea, con sus graciosas casitas y su campanario, por encima de la cual se cernían suavemente las nubes henchidas de blancura. Más a lo lejos, un ancho lago, dorado por los últimos rayos del sol. Sus ondas tranquilas y puras, reflejando el tinte azulado del cielo encendido en las lumbres del atardecer, presentaban a nuestros ojos maravillados el espectáculo más poético y asombroso que se puede imaginar. En el fondo del vasto horizonte se divisaban las montañas, cuyos contornos imprecisos hubieran escapado a nuestra vista, si sus cumbres nevadas - que el sol hacía deslumbrantes - no hubieran añadido un encanto más al hermoso lago que nos fascinaba. La contemplación de aquellas bellezas sembraba pensamientos profundos en mi alma. Me parecía estar ya en posesión de la grandeza de Dios y de las maravillas del cielo" (230)

Después de esta bella descripción de la naturaleza, la santa continúa describiendo las maravillas del arte, (231), para volver otra vez a cantar el maravilloso espectáculo de la naturaleza:

"En el trayecto, el panorama era magnífico. A veces bordeábamos el mar, y el ferrocarril pasaba tan cerca de él, que parecía que las olas iban a

llegar hasta nosotros. Aquél espectáculo, fue causado por una tempestad. Era de noche, y esta circunstancia hacia la escena más imponente aún. Otras veces eran llanuras cubiertas de naranjos con sus frutos maduros, de verdes olivos de fino follaje, de palmeras graciosas... Al caer de la tarde, veíamos los numerosos y pequeños puertos de mar iluminados, con una multitud de luces, mientras en el cielo se encendían las primeras estrellas. ¡Ah! ¡Qué poesía tan íntima llenaba mi alma a la vista de aquellos prodigios de la naturaleza que yo admiraba por primera y última vez en mi vida!" (232)

En estas pinceladas, parece Teresa otro San Juan de la Cruz cantando las maravillas de la creación:

"Mil gracias derramando  
pasó por estos sotos con presura  
y, yéndolos mirando,  
con sola su figura  
vestidos los dejó de hermosura" (233)

El amor a la naturaleza pervivirá en Teresa hasta el último momento de su vida, siendo uno de los componentes de su personalidad. (234)

### CAPITULO III

#### LA DIRECCION ESPIRITUAL

Hablar de la dirección espiritual de Teresa, resulta una tarea relativamente fácil. Los directores espirituales que tuvo no se han hecho célebres por sus directrices como los de Teresa de Avila. La mayoría carecía de talento y de preparación. Otros, aún pudiendo haber cumplido dignamente su misión, no supieron ahondar en el alma teresiana o tuvieron un contacto tan efímero que no pudieron proseguir la obra iniciada, como es el caso del franciscano P. Prou. En síntesis, impera la mediocridad entre los directores, ocasionando, a veces, en la extraordinaria sensibilidad de Teresa, terribles estragos a causa de los escrúpulos. Es evi-

dente en Lisieux "la ausencia de una dirección espiritual sacerdotal, firme y equilibrada". (235)

Teniendo semejantes directores espirituales, se comprende el afán de Teresa por rezar en favor de los sacerdotes, llegando a ser una de sus grandes preocupaciones en el Carmelo. ¡Estaban tan lejos del Dios que ella intuía!

#### EL ABATE DUCELLIER

El primer confesor de Teresa fue el abate Ducellier, Vicario de la Catedral de Saint Pierre de Lisieux. Años más tarde recordará con cariño la exhortación del confesor sobre la devoción a la Virgen. (236) Fue una experiencia altamente gozosa. Continuó confesándose en todas las fiestas importantes, siendo cada confesión "una verdadera fiesta". (237) No se puede afirmar que se confesara siempre con el abate Ducellier antes de su entrada en la Abadía ni que su dicha se debiera a los consejos espirituales del confesor. El gozo nacía más bien, de saber que:

"era a Dios a quien iba a hablar" en la persona del confesor. (238)

En el proceso de Beatificación, Ducellier insistirá en la exquisita delicadeza de conciencia de la santa. (239)

VICTOR LUIS DOMIN

En la Abadía de las Benedictinas, se encontró Teresa con el sacerdote Víctor Luis Domin, capellán y profesor de religión durante la estancia de la pequeña en el Pensio-nado. Dirigió los retiros espirituales que precedieron tanto a la primera comunión como a la comunión solemne, un año más tarde.

Confiesa la santa en su Autobiografía:

"Escuchaba con gran atención las instrucciones que nos daba el señor Abate Domin, y hasta escribía un resumen de ellas" (240)

Domin ejerció una influencia tremendamente negativa en Teresa. La pregunta hecha después de una de las absoluciones de si el Señor estaba contento de ella, abre un interrogante sobre la dirección del capellán. Hombre de educación rígida, considera a Teresa como una niña adulada por la familia. (241) Impresión que no abandonará ni cuando Teresa estaba ya en la vida religiosa. Escuchando en una ocasión los elogios que se hacían en torno a Teresa como religiosa, toma la decisión de <sup>no</sup> pisar más el Carmelo. (242)

Sus intrucciones religiosas pecaban del rigorismo jansenista y estaban muy lejos de la espiritualidad recibida y vivida en los Martin. Sus enseñanzas se reducían a hablar

de la muerte, del infierno, de la comunión sacrílega, del pecado mortal. Le gustaba mantener la atención de las niñas a base de terror. "Tal vez, antes de terminar este retiro, va a morir alguna de vosotras", les decía en una de las charlas de preparación a la Primera Comunión. Pinta téticamente la situación del alma en pecado mortal, siendo presa del odio de Dios. Todas sus catequesis se mueven en esta línea. (243)

Sin embargo, el Dios que Teresa conoció en su familia, era totalmente distinto al Dios terrible y justiciero que presentaba el director espiritual de la Abadía. Este contraste produjo en la joven un tremendo shock, originando la terrible enfermedad de los escrúpulos que padeció a raíz de estos retiros:

"Sólo en el retiro preparatorio para la solemne renovación de mi Primera Comunión me vi asaltada por la terrible enfermedad de los escrúpulos. Es necesario haber pasado por este martirio para comprenderlo. Indecible lo que sufrí durante año y medio!". (244)

Como Teresa hubo otras muchas que padecieron la enfermedad de los escrúpulos. (245) Y todo ello se debía a la desastrosa educación de un sacerdote, víctima a su vez del jansenismo. El abate Domin irá siempre unido a Teresa como una mancha negra, muy negra. Hay figuras tristes en la historia que se hacen célebres por haber acompañado a las figuras verdaderamente extraordinarias. Hay verdugos famosos porque el ajusticiado lo era famoso.

LUIS AUGUSTO YOUF

Desde que Teresa ingresó en el Carmelo hasta su muerte no tuvo otro confesor ordinario que al abate Youf, hombre de pocas luces, timorato. Tenía en alta estima a Teresa. Llegará a decir al capellán de las Benedictinas, Domin, que "si la comunidad tuviese necesidad de una priora, se podría nombrar a Teresa, a pesar de su juventud" (246) Fue la gota que exasperó al abate Domin quien no volvió a pisar el "palomarcito de la Virgen". Era tanta la ingenuidad del abate Youf que ante la misma comunidad ponderaba las virtudes de la santa. (247) El pobre hombre no conocía ni de lejos la psicología femenina. Dichas alabanzas, sin querer, suscitaban envidias y rencillas hacia las hermanas Martin. ¡Cuántos ingenuos han hecho sufrir! El Señor dice que seamos humildes y sencillos pero no ingenuos y tontos.

No supo ayudar nada a Teresa. En momentos críticos agravó la situación de angustia de la joven. Un hombre "de espiritualidad estrecha" (248) como Youf no estaba capacitado para dilatar el corazón grande como el universo de la joven penitente. En las grandes tentaciones contra la fe que Teresa evoca a través de las metáforas "agujero negro", "muro", "túnel", "brumas", "noche", "tinieblas", (249), en lugar de paz y consuelo halla más angustia en el confesor:

"El Sr. Youf me ha dicho acerca de mis tentaciones contra la fe: 'No os detengáis en eso, es muy peligroso' No es muy consolador oír esto, pero, afortunadamente, no me impresiono. Estad tranquila, no voy a devanarme los sesos atormentándome". (250)

GODOFREDO MADELAINE

El Prior de la Abadía de Mondaye predicó los ejercicios espirituales durante los años 1890 y 1896. Apenas influyó en Teresa, a pesar de que en el Proceso de Beatificación se precie de haber conocido y tratado muy a menudo a la joven religiosa. Su mérito está en haber publicado la Historia de un Alma.

También aconsejó a Teresa, cuando se vió envuelta en la crisis de fe, escribiera el Credo para poder rezarlo en los momentos de duda. No está mal. (251)

LAURENT BLINO

Es desmoralizadora la intervención del Padre Blino ante los deseos de santidad de Teresa. "Quiero llegar a ser una santa, quiero amar a Dios tanto como Santa Teresa de Jesús" dice Teresa al P. Blino. Este perplejo por la espontaneidad de la joven, salta con un ex abrupto: "Qué orgullo y qué presunción!, corregid vuestros defectos, guardaros de ofender a Dios, moderad esos deseos temerarios". (252) Estaba exigiendo a la santa, algo que nunca había vivido él. Menos mal que Teresa tomó a la ligera el desgraciado consejo del confesor.

ALEXIS PROU

Si la decepción llegó al paroxismo con el Padre Blino, Teresa tuvo la dicha de hacer los ejercicios espirituales de 1891 con el franciscano, Alexis Prou, "el enviado de Dios" en frase de la Madre Inés. (253) Cuando Teresa sufría grandes inquietudes interiores sobre la existencia del más allá, tuvo la inmensa suerte de encontrarse ante un hombre eminentemente franciscano. Sólo ella supo apreciarle en la Comunidad. (254)

El mérito del Padre Prou radica en haber sabido comprender la situación de la santa y sobre todo, en haber intuido algo del misterio teresiano. Los demás directores no fueron capaces de llegar al alma teresiana y por esta razón los ejercicios espirituales resultaban a Teresa muy penosos. (255)

Con el Padre Alexis Prou, la vivencia interior de que Dios "es más tierno que una madre" (256) quedó totalmente confirmada. Ella que sólo ante la palabra "amor" se siente atraída, halló en el P. Alexis al hombre providencial que "había aunado la simplicidad del Poverello con su culto apasionado por la humanidad de Cristo" (257)

Se conserva todavía el plan de los ejercicios con el texto íntegro de quince sermones. "En todos ellos se respira paz, alegría, amor" (258) Teresa tanto en su Autobiografía como en los últimos días reconocerá la influencia positiva del Padre Prou:

"Me lanzó a velas desplegadas por los mares de la confianza y del amor, que me atraían tan fuertemente, pero por los que no me atrevía a navegar. Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que él, en funciones de vicario de Jesús, me decía de su parte que Dios estaba contento de mí". (259)

"Siento una honda gratitud hacia el P. Alexis, me hizo mucho bien" confesará al final de su vida (260)

Fue una pena que el P. Prou no volviera más a Lisieux. Ni siquiera pudo tener la santa otra entrevista con él durante los ejercicios por decisión caprichosa de la Madre María de Gonzaga. (261) Fue suficiente una entrevista para verse liberada y poder volar por los caminos del amor. De hecho el P. Alexis no descubrió nada nuevo en el alma de Teresa, sólomente supo sancionar lo que Teresa ya vivía. (262)

#### PADRES ALMIRE PICHON Y ARMAND LEMONNIER

El Padre Pichon era amigo de la familia Martin, director espiritual de las hermanas mayores de Teresa. Tuvo una intervención muy positiva en la vida de Teresa, el 28 de mayo de 1888 durante la confesión general de la santa, aprovechando los ejercicios espirituales que dirigía aquel año. He aquí el impacto que causó el Padre Pichon en el espíritu de Teresa:

"Mi entrevista con el Padre fue para mí un gran consuelo (...) Al final, el Padre me dijo estas

palabras, las más consoladoras que han sonado jamás en los oídos de mi alma: 'En presencia de Dios, de la Santísima Virgen y de todos los Santos declaro que nunca habéis cometido ni un solo pecado mortal' Después añadió: 'Dad gracias a Dios por los favores que os dispensa: pues si os abandonase, en lugar de ser un pequeño angel, llegaríais a ser un pequeño demonio' (...) El Padre me dijo, además, estas palabras que se grabaron dulcemente en mi corazón: 'Hija mía, que Nuestro Señor sea siempre vuestro superior y vuestro maestro de Noviciado'. Lo fue, en efecto, y también mi Director" (263)

El P. Pichon por formación y por vocación pudo haber sido el director espiritual que buscaba Teresa. Pero no lo fue, sea por su nuevo destino a Canadá, sea por su excesivo trabajo ministerial, sea por considerar equivocadamente a Teresa como una niña. Ni tuvo nunca la delicadeza de contestar a las cartas de la joven carmelita, (264) ni tuvo el cuidado de conservar las cartas, perdiéndose algunas de gran contenido, donde la santa había expuesto, en síntesis, su pensamiento. (265)

Dos meses antes de morir, Teresa hacía el siguiente juicio del Padre Almire Pichon:

"El P. Pichon me trataba demasiada como a una niña; sin embargo me hizo bien cuando me dijo que yo no había cometido pecado alguno mortal" (266)

Esta fue, sin duda, la intervención más positiva del gran jesuita. En los pocos contactos que continuó teniendo con la santa, volverá a insistir sobre lo mismo. (267) Pudo ser un gran director espiritual de Teresa y pasar a la posteridad como han pasado tantos otros.

El Padre Armand Lemonnier dirigió los ejercicios espirituales del Carmelo de Lisieux durante los años 1893, 1894 y 1895. Gozaba de las preferencias de la Madre Inés. Tenía alta estima de la vida contemplativa (268) Otro de sus temas preferidos era el de ser víctimas expiadoras. (269) No obstante haber predicado tres tandas de ejercicios en Lisieux, no se conserva ninguna referencia personal entre el Padre Lemonnier y la santa.

#### GENOVEVA DE SANTA TERESA Y MARIA DE LOS ANGELES

Después de su "Madrecita" no hay en la vida religiosa de Teresa nadie que haya influido tanto como la Madre Genoveva, fundadora del Carmelo de Lisieux, y la Madre María de los Angeles, Maestra de novicias.

El encuentro de Teresa con la Madre Genoveva fue extraordinario. "Era la Madre Genoveva una criatura de excepción. Una de aquellas santas ignoradas que viven y mueren, desconocidas, en el fondo de un Carmelo sin que su sacrificio, al parecer, sirva para nada; para nada más que preparar oscuramente el camino a otra santidad más luminosa y mejor recompensada". (270) Religiosa dulce y equilibrada, silenciosa y sin brillo, su sola presencia dejó un recuerdo y una vivencia muy hondas en la joven novicia.

No olvidará nunca el consejo recibido una mañana de domingo en la enfermería de la comunidad donde se hallaba la Madre Genoveva:

"Esperad, hijita mía, sólo quiero deciros unas palabritas. (...) Servid a Dios en paz y alegría. Acordaos, hija mía, de que nuestro Dios es el Dios de la paz" (271)

Desde que atravesó los umbrales del claustro lexoviense, Teresa se vió atraída por la vida de la Madre Genoveva. Se encontró ante una religiosa cuya vida dejó un recuerdo profundo:

"Dios me concedió la gracia de vivir con una Santa, no inimitable, sino santificada por el ejercicio de virtudes escondidas y ordinarias. (...) Aquella santidad me parecía la más verdadera, la más santa, y la que yo deseo para mí, pues en ella no se halla ilusión alguna. (...) En fin, el recuerdo que la Madre Genoveva dejó en mi corazón es un recuerdo impregnado de suave fragancia" (272)

"Es su vida, sus gestos de cada día, su docilidad, su modestia extremada, sus grandezas ocultas, más que sus palabras, con lo que la Madre Genoveva orienta a Teresita hacia aquella simplicidad y de la humildad que ella misma tan bien conoce. Aquella mujer fue una santa no reconocida como tal. Supo brindar a Teresita un tesoro incalculable" (273)

Para terminar conviene recordar la figura de la maestra que tuvo Teresa en su noviciado: María de los Angeles:

"Nuestra Madre Maestra era una verdadera santa, el tipo acabado de las primitivas carmelitas. Todo el día lo pasaba con ella, pues, e enseñaba a trabajar. Su bondad conmigo no tenía límites, y sin embargo, mi alma no se expansionaba con ella. Me costaba gran trabajo la conferencia espiritual. No estando acostumbrada a hablar de mi alma, me resultaba difícil manifestar lo que en ella sucedía" (274)

## CONCLUSION

Se puede afirmar con Celina Martin que Teresa "no tuvo nunca, propiamente hablando, director espiritual" (275) y cuando consultaba sus problemas, hubo de soportar, normalmente, continuas decepciones. Por esta razón se volvió al "Director de los directores" (276) La santa consideraba a los directores espirituales "con los espejos fieles que reflejan a Jesús" (277) y al no encontrarlos esos espejos capaces de reflejar al Señor, creyó que en su caso particular, Dios:

"no se servía de intermediarios, sino que obraba directamente" (278)

Tomó a Jesús por el único guía de su vida. El Señor "abajándose hasta mí me instruía secretamente en las cosas de su amor" (279)

En esta primera parte hemos contemplado a Teresa en su entorno familiar y religioso como "una criatura amasada con carne y sangre como todos nosotros" (280) pero con bastante más suerte que nosotros por haber nacido en una familia donde se vivía el amor y la fe como algo nucleares. Incluso, la ausencia en su vida de directores espirituales de cierta garantía, favoreció el encuentro directo con el "Director de los directores", Jesús, su único amor.

Podemos concluir esta primera parte con las palabras del gran novelista, Maxence van der Meersch:

"Bien es verdad que no ha existido más que una Teresita Martín (...) Pero con la santidad ocurre lo mismo que con la ciencia. Para que haya uno solo que goce de la gloria, ¡cuántos pasan ignorados, sin cuyo esfuerzo el elegido no habrá podido jamás realizar su misión!" (281)

## S E G U N D A P A R T E

### EL DIOS DE TERESA DE LISIEUX

Teresa envuelta en un clima de amor sincero y de fe honda, va descubriendo el misterio de Dios, la realidad misma de Dios. El Dios que va descubriendo la santa no es un Dios omnipotente y supremo que habita sobre el mundo, que vive en un más allá extramundano. Ni es el totalmente otro de la teología protestante. Ni es el Dios que el hombre necesita para solucionar sus deficiencias naturales o espirituales, ni un Dios para dar sentido a la vida del

hombre ni para dar respuesta a los grandes interrogantes del hombre sobre la muerte, la enfermedad, la inmortalidad.

A Teresa le preocupa el ser "en sí" de Dios más que su "para nosotros", porque ella no toma a Dios como "tapaguero" en las situaciones límite y sin salida de su vida. No aparece en Teresa el hombre como necesitado de Dios sino, más bien, Dios como necesitado del hombre. No es tanto el Dios hecho amor perdonador que se adelanta al hombre para salvarle, sino que se trata de un Dios pobre e indigente, buscando entablar relaciones de amor con el hombre.

No aparece en el primer plano del hombre su pecado de modo que Dios irrumpa en su historia, en una decisión libre y amorosa, perdonando sus pecados. Apenas interesa a Teresa esta concepción, porque ella no busca ni su perfección personal ni su santidad, ni sus pecados la atormentan ni posee afanes obsesivos por adquirir "virtudes". Aspira a una situación en la que su problema no radica ni en sus pecados, ni en sus "virtudes", ni en su muerte ni en su vida.

El problema grande que obsesiona a Teresa es Jesucristo, pobre e indigente. Ahí contempla el ser mismo de Dios. En Jesucristo contempla un Dios necesitado del hombre. Un Dios que va humildemente mendigando el amor del hombre. Va descubriendo a Dios como el Dios de los hombres, como el Dios de la Alianza, pero lo original de Teresa no está en que el hombre necesite de Dios sino que es Dios el que necesita del hombre.

En el Jesús de Teresa, entra automáticamente Dios. Es impensable para ella un Jesús que no sea Dios. Un Jesús sin ser Dios no tiene cabida en el corazón teresiano. No conoce otro Dios que el de Jesucristo: El mismo en persona es Dios. El que contempla a Jesús sabe quién es Dios. No sólo sabe quién es sino también cómo es Dios. En Jesucristo Dios se da a conocer tal cual es en sí mismo. Jesucristo es Dios y se muestra tal cual es.

Contemplando a Jesucristo llega a vislumbrar quién es Dios, ve en Cristo los rasgos íntimos de Dios. No sólo nos explica el Señor quién es Dios sino, sobre todo, cómo es Dios. Por eso procurará acercarse al Evangelio "para conocer los rasgos de Dios". (1) En la escucha orante del Evangelio percibirá Teresa una modificación real no sólo en el hombre sino también en el ser mismo de Dios. En la configuración de la imagen de Dios juegan papel decisivo tres momentos cruciales de Jesucristo: su nacimiento, su muerte y permanencia en la Eucaristía. Ciertamente la realidad Jesucristo no se agota en esos momentos ni siquiera los separa Teresa. El mérito de Teresa está en captar su sentido a partir del todo. En Teresa se nota un esfuerzo de ver en cada hecho de Jesús su totalidad porque para ella todos los momentos de la vida del Señor constituyen y participan del ser de Dios, revelan a Dios, manifiestan quién es Dios y cómo actúa. De ahí que el detalle más insignificante del Señor, revela "el ser de Dios".

No obstante, la santa de Lisieux contempla a Dios, de manera especial, en su encarnación, en su muerte y en su

Eucaristía. El Dios del pesebre es inseparable del Dios del Gólgota o del Dios del Tabernáculo. Por eso, cada acontecimiento del Señor es necesario estudiarlo dentro de un todo pero Teresa descubre en cada hecho peculiaridades muy significativas, aunque en todos ellos, llega siempre a la misma conclusión: el Dios de Jesucristo es un Dios indigente que busca el amor del hombre. El espacio y el tiempo son coordenadas que afectan no sólo al hombre sino al mismo Dios. Por esta razón, ella da una importancia vital a los hechos nucleares de la vida del Señor.

Para saber quién y qué sea realmente Dios, basta acercarse a Jesucristo. Ahí se ve que la divinidad lejos de excluir al hombre, exige su presencia para ser Dios. Dios para ser Dios, lejos de excluir al hombre, necesita del hombre para saciar su indigencia. Para ser verdadero Dios necesita del amor humano. No se trata de estar en favor del hombre ni en contra de él, sino de estar con él y en él. Y el hombre ante este Dios no tiene que humillarse ni tampoco se esforzará en conquistar méritos para aplacar al Dios ofendido por nuestros pecados.

Teresa en su familia no había conocido al Dios de los jansenistas, aunque luego, por influencia nefasta de los confesores y directores espirituales, conoció algo de ese Dios justiciero, pero tampoco se queda en un Dios que desciende de arriba, irrumpiendo en la historia del hombre, rompiendo con la fuerza de su amor la resistencia de los hombres. Hasta ahora los estudiosos de Teresa han quedado

como extasiados ante el Dios misericordioso de la santa de Lisieux como superación del Dios justiciero, del Dios enojado por los pecados del hombre. (2)

Sin embargo, Teresa va más allá y avanza sola hacia un Dios necesitado del hombre, hacia un Dios humilde, pobre e indigente que va mendigando un poco de amor y de cariño entre los hombres. Y ese Dios es Jesucristo.

El Dios que nace en la gruta de Belén, que muere crucificado en el Gólogota y que permanece humillado en el Sagra-rio, produce tal impacto en Teresa que al entrar en el Car-melo adopta el nombre de Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz. Bien podía haber añadido el nombre de la Eucaristía, da-da la importancia de este hecho en su vida personal. Es ahí, en el nacimiento, en la desnudez terrible de la cruz y en la oscuridad de la Eucaristía donde Teresa descubre tanto el ser de Dios como su misión que consistirá en

"¡Amarle y hacerle amar!" (3)

Nada ni nadie debe ocupar el corazón joven y ardiente de Teresa sino el Señor. Y el Señor es Jesucristo, su persona, su causa. Nadie tanta necesidad de amor como El. Cuando dirige su mirada a Jesús, se encuentra con un Dios que ha hecho locuras, encarnándose, muriendo en la cruz, permaneciendo abandonado en la Eucaristía.

Los grandes interrogantes que preocupan a Teresa no son los que ordinariamente inquietan a los jóvenes. Los grandes problemas de Teresa son éstos: ¿Por qué nace Dios en una gruta? ¿Por qué Dios muere en la cruz ante la burla del

del pueblo? ¿Por qué permanece aniquilado en una pobre hostia? No descansará hasta hallar la solución a estas preguntas de repercusión profunda en su visión de Dios.

En la infancia de Dios está viendo su futuro en la cruz: "En tu mirada columbro ya el futuro" (4) Y en la cruz "reconozco tu aroma matinal". (5) Pero el asombro de la joven crecerá cuando vislumbra en la Eucaristía la máxima humillación de Dios. Más pequeño e indigente que en la cueva de Belén o en la cumbre pelada del Calvario: "Velado en su Eucaristía, yo veo a Dios muchísimo más pequeño que un humilde y tierno niño". (6)

¿Por qué todas estas "locuras" de Dios? La respuesta de Teresa será clara: Dios está hambriento de nuestro amor, Dios está mendigando nuestro corazón. Por eso no extraña que "sólo Jesús y nadie fuera de El" sea el pensamiento dominante de Teresa.

Esta visión parece contradecir con otras visiones que tenemos de Dios y del mundo. En el fondo, tal vez, nos cuesta aceptar un Dios humilde, pobre e indigente. Resulta terriblemente difícil centrar nuestra fe en un Dios de estas características. Sin embargo, resulta un Dios más cercano y menos humillante para el hombre. La imagen de un Dios que viene como Salvador, está diciendo esencialmente que el hombre es un desgraciado, un pobre pecador. En cambio, Teresa nos presenta un Dios humilde y necesitado de nuestro amor.

En la humildad del pesebre, en la irrisión de la cruz o en el silencio y la soledad del Sagrario, no se ve tanto

la necesidad de redención que tiene el hombre sino, más bien, la necesidad de amor que tiene Dios.

He aquí el objetivo central de la segunda parte de nuestro trabajo.

## CAPITULO I

### EL DIOS REVELADO EN JESUS NIÑO

Entre los interrogantes más cruciales de Teresa está el porqué de la encarnación de Dios:

"¿Quién comprenderá el misterio de un Dios convertido en niño?" (7) "Jesús, ¿quién os hizo tan pequeño?" (8) "Dígnate, divino Niño, revelarme el misterio que te hizo abandonar tu celeste morada y escoger el destierro" (9)

El acontecimiento de la encarnación repercutió hondamente en el pensamiento teresiano. Los testigos del Proce-

so coinciden en la devoción de la santa hacia el misterio de la encarnación. Su hermana Celina, testigo de tantas confidencias, declara: "Tenía una devoción muy especial al misterio de la encarnación. Festejaba con la mayor piedad todos los años el 25 de marzo, pues decía ella: 'Sería feliz si muriese un 25 de marzo porque es el día en Jesús fue más pequeño" (10) Y continúa Celina: "Amó muy particularmente el misterio del pesebre. Allí le reveló el Niño Jesús todos sus secretos sobre la sencillez y el abandono". (11) Según Celina. la santa hacía constantemente esta oración:

"¡Oh, Niñito Jesús, mi único tesoro: yo me abandono a tus divinos caprichos; no quiero otra alegría que la de hacerte sonreír" (12)

Siendo niña se preparaba a la fiesta de la Navidad con una serie de actos piadosos. De carmelita se encargará de adornar con flores naturales la estatua del Niño Jesús que se encontraba en el claustro procesional. (13)

En una redacción escolar, con motivo de las Navidades de 1886, se preguntará:

"Quién podrá jamás comprender este misterio de amor? Un Dios que desciende del Cielo donde es adorado y bendecido para salvar a una criatura ingrata y culpable. Cómo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Niño que viene a nosotros y que no nos pide en recompensa por todo lo que ha hecho por nosotros que la de entregarnos a El sin reserva" (14)

En la comprensión del misterio de la Encarnación encuentra a su mejor catequista en su hermana Paulina, ya religiosa, con el nombre de Sor Inés de Jesús. Esta por medio de unas

cartitas iba orientando a su "hijita" hacia los valores esenciales de la Navidad: "Para prepararse a la gran y dulce fiesta de la Navidad, es preciso ser piadosa, muy obediente, muy prudente y sobre todo, hacer mucho esfuerzo por permanecer siempre en paz con Celina. (...) ¡Oh! cómo el Niño Jesús te acariciará y te dirá cosas muy dulces si tú sigues mis consejos. Te dejará, tal vez, venir a adorarle antes que a los pastores, al mismo tiempo que a la Virgen y a San José. Será muy hermoso recibir las primeras caricias del Divino Niño" (15)

En otra carta de gran contenido, le escribe: "¡Oh! qué contento tiene que estar el Niño Jesús, cuando su Teresita deje en el pobre pesebre la cosecha perfumada de sus esfuerzos y de sus actos de amor!... ¡Cuán bella tiene que ser su sonrisa! y sus manitas apretarán fuertemente sobre su corazón el bonito ramillete de virtudes. Hay tantos ingratos que hacen llorar al Niño Jesús... hay tantos! que es necesario consolarle y enjugarle las lágrimas de nuestro Jesús!" (16)

Ante todo "es necesario esforzarse por complacer al Niño Jesús (...) He aquí nuestro quehacer: complacer a Jesús Niño, consolarle, secar sus lágrimas". (17) Cuando Teresa escribe a su "madrecita" cómo está levantando pequeños beles en el jardín, ésta la responde: "Eso, sin duda, está muy bien, pero lo más bonito es preparar tu corazón. Es ahí donde el Niño Jesús desea venir a reposar y no sólo para cierto tiempo sino para siempre. Un corazoncito inocente, muy dulce, lleno de buena voluntad. ¡Oh! qué deliciosa morada, qué cuna más dulce para El!... Querida niña, pon tu dicha

desde hoy en amar a Jesús". (18) El belén que busca el Niño Jesús es el de nuestro corazón, el de nuestro amor. Es este el pensamiento dominante de Paulina en sus cartas con Teresa.

### LA NAVIDAD DE 1886

La noche de la Navidad de 1886 marcará un paso importante en la vida teresiana. ¿Noche decisiva como la de Paul Claudel o la de Pascal? En absoluto, pero inaugura la tercera etapa de su vida:

"Aquella noche luminosa comenzó el tercer período de mi vida, el más hermoso de todos, el más lleno de gracias del cielo" (19)

Diez años más tarde, escribiendo al P. Roulland, misionero en China, llama a este día:

"el día de las gracias por antonomasia" (20)

En su Autobiografía, recordando esta noche se vuelve lírica la santa:

"Aquella noche - noche luminosa que esclarece las delicias de la Santísima Trinidad -, Jesús el dulce niño de una hora, cambió la noche oscura de mi alma en torrente de luz. La noche en que El se hace débil y paciente por mi amor, a mí me hizo fuerte y valerosa. Me revistió de sus armas. Desde aquella noche bendita nunca más fui vencida en ningún combate. Por el contrario, marché de victoria en victoria. Comencé, por así decirlo, una carrera de gigante" (21) "En esa noche bendita (...) Jesús, que se hacía niño por mi amor, se dignó a sacarme

de los pañales y de las imperfecciones de la infancia" (22)

Es la noche en que Teresa intuye que el centro de su vida no debe ser su pequeño yo sino el Dios, débil y sufriente. Es una transformación tan grande que casi ni se reconoce a sí misma. (23) Se da cuenta de que es necesario olvidarse de sus cositas para darse al Señor. En esto consiste esa "carrera de gigante". Dios haciéndose hombre instruye a Teresa "en los secretos de su amor" (24) Esa ciencia escondida a los sabios y revelada a los pequeños es la ciencia que enseña la necesidad de amor que tiene Dios. Lo que el Señor quiere y busca es relacionarse con el hombre en amor de amistad. Teresa no tendrá exigencias con Jesús ni le pedirá milagritos porque está muy convencida de que El no los hace "a sus amigos" (25)

En Loreto, en su viaje a Roma, queda entusiasmada contemplando la Santa Casa:

"¿Qué diré de la Santa Casa? ¡Ah! Mi emoción fue profunda al encontrarme bajo el mismo techo que la Sagrada Familia, al contemplar las paredes sobre las cuales había fijado Jesús sus ojos divinos, al pisar el mismo suelo que San José había regado con su sudor, y donde María había llevado a Jesús en brazos, después de haberle llevado en su seno virginal. Vi la salita donde el Angel se le apareció a la Virgen . Metí un rosario en la pequeña escudilla del Niño Jesús. ¡Qué encantadores son estos recuerdos!" (26)

La Encarnación de Dios manifiesta a Teresa la necesidad increíble que Dios tiene de ser amado. Ve al Niño Jesús

necesitado de amor y de cariño. Los cristianos se olvidan de estas realidades porque tienen una idea de Dios omnipotente. En Teresa de Lisieux, no existen ni verticalismos ni horizontalismos. Se hubiera reído de nuestras distinciones porque para ella existen personas necesitadas de amor. Entre ellas, está, en primer lugar, el Dios de Jesucristo, el "mendigo" por antonomasia.

#### EL DIVINO MENDIGO

En 1895, compone la santa una poesía para ser escenificada por la comunidad durante las Navidades. De una manera sencilla, va condensando en la misma su pensamiento sobre las motivaciones profundas de la Encarnación de Dios. Aparece un ángel, llevando al Niño Jesús en sus brazos y canta:

"En el nombre del que adoro os tiendo, hermanas, la mano, y canto por este Niño que todavía no habla.

Para este Niño Jesús, el desterrado del cielo, sólo he encontrado en el mundo indiferencia profunda. Por eso vengo al Carmelo.

Que todas vuestras caricias, alabanzas y ternuras sean para el Niño Dios. ¡Almas, que el amor os que-me viendo que el Dios inmortal se hace mortal por vosotras! ¡Oh, conmovedor misterio! ¡Viene a pedirnos limosna el que es Dios, el Verbo eterno!

Venid acá, mis hermanas, acercaos sin temor; a Jesús, una tras otra, ofrecedle vuestro amor; todas

sabréis lo que quiere. Yo mismo os iré diciendo los deseos de este Niño escondido entre pañales; os lo diré, porque sois como los ángeles puras y además podéis sufrir.

Que siempre para este Niño sean vuestros sufrimientos, vuestras penas y alegrías. ¡Almas que el amor os queme viendo que el Dios inmortal se hace mortal por vosotras! ¡Oh, conmovedor misterio! ¡Viene a pedirnos limosna el que es Dios, el Verbo eterno!" (27)

El ángel, depositando en el pesebre al Niño Jesús, presenta a las carmelitas una cestita llena de papeletas con las peticiones del Niño. He aquí la limosna que quiere Jesús:

#### Un trono de oro

"De Jesús, que es tu tesoro, escucha el deseo amable: te pide un trono de oro, no lo tiene en el establo. En el establo Jesús - lo mismo en el pecador - nada ve que alegrar pueda su divino corazón; nunca encuentra en él descanso. (...) Para su trono de oro él desea tu alma pura"

#### Leche

(...) Dale un poquito de leche a tu hermanito Jesús. El te sonríe, hermanita, para decirte muy bajo: 'Me encanta la sencillez. ¡Navidad! ¡Bajo del cielo! Tú misma serás mi leche, mi leche de amor serás'

#### Una estrella

(...) Este Niñito divino, que es Astro de la mañana, te escoge a ti por su estrella.

Una lira

(...) Te pide tu corazón para que sea su lira (...) Jesús quiere, amable hermana, de tu puro corazón la agradable melodía. No lo olvides: que tu vida en dulces cantos de amor se consuma noche y día

Rosas

(...) Escucha lo que te dice el Amado de tu alma 'Si me gusta la blancura del lirio, que es de inocencia bello y acabado símbolo, me gusta también el vivo color rojo de las rosas, las rosas de penitencia. ¡Cuánto placer tú me causas cuando derramas tus lágrimas, cual refrescante rocío, sobre la flor de las almas! Así podré yo coger cuando quiera a manos llenas esas bellas rosas rojas.

Un valle

(...) Procura que tu alma sea siempre su plácido valle

Segadores

(...) Vengo Al Carmelo, sabiendo que mis deseos son tus deseos también. Para el dulce Salvador engendra, mi amada hermana, un gran número de apóstoles.

Un racimo de uvas

(...) Esta noche es muy pequeño para comer el racimo. El se contenta tan sólo con su jugo azucarado

### Una hostia pequeña

(...) Tu corazón es su dicha, su placer y su tesoro. ¡Navidad! Bajo del cielo para decirle a tu alma: el dulcísimo Cordero se abaja hasta ti, procura ser su hostia blanca y pura.

### Una sonrisa

El mundo ignora o desprecia los encantos de Jesús, y veo brillar las lágrimas en sus ojitos tan dulces. Consuela, hermana querida, al Niñito que te tiende sus brazos para abrazarte. Para alegrarte te pido que sonrías siempre, siempre.

### Un juguete

¿Quieres ser aquí en la tierra el juguete de este Niño? ¿Quieres, hermana, agradarle? Estate siempre en su mano. Ya sea que te acaricie, o que te acerque a su pecho, o que a veces te abandone, muéstrate siempre contenta. Buscándole los caprichos, alegrarás sus ojitos. Sus deseos infantiles han de formar tus delicias.

### Una almohada

En este duro pesebre donde descansa Jesús, yo le veo despertarse muchas veces, ¿por qué? Porque no tiene una almohada. Sé que tu alma sólo aspira a dar consuelo a este Niño, a dárselo noche y día. Pues bien, la almohada que quiere es tu mismo corazón en su amor todo encendido. Sé siempre dulce y humilde, y Jesús podrá decirte: 'Adorada esposa mía, en ti duermo dulcemente'

### Una flor

(...) Procura ser florecilla de tu Esposo, el Rey del cielo.

### Pan

(...) El Dios que se hace tu hermano hambre sufre como tú. No desoigas su plegaria, te pide un poco de pan. Hermana, ten por seguro que sólo quiere tu amor. Se nutre del alma pura, que es su pan de cada día.

### Espejo

(...) Acércate al pobre establo, tu alma es un limpio cristal; debes reflejar al Verbo, debes reflejar las gracias de ese Dios que se ha hecho niño. Sé siempre la imagen viva, puro espejo, de tu Esposo; él quiere en ti contemplar el resplando de su rostro.

### Un palacio

(...) Tu corazón quiere Jesús por palacio.

### Una corona de lirios

A Jesús los pecadores le coronan la cabeza con la corona de espinas. Admira las divinas gracias que la tierra ignora, y que tu alma virginal le haga olvidar sus dolores. Ofrécele por corona a tus Hermanas, las vírgenes.

### Bombones

(...) Las almendras del Carmelo, que encantan al Rey

del cielo, son tus propios sacrificios. Tu austeridad y pobreza son el placer de Jesús.

#### Una caricia

A ti el pequeño Jesús no te pide más que una muy dulce caricia. Dale tu amor.

#### Una cuna

Pocos corazones hay que no quieran recibir los favores de Jesús. Pero si él quiere dormir, le dejan ya de servir y no creen más en él. Si supieras qué placer siente el Niño cuando duerme sin miedo a que le despierten, haría de cuna tú, sonriendo cuando duerme el dulce Cordero en ti.

#### Pañales

(...) Es la ardiente caridad y la amable sencillez lo que él quiere por pañales.

#### Fuego

(...) En la tierra eres tú el hogar donde tu Esposo halla calor, y por eso pide el fuego de tu amor.

#### Un pastel

¿Sabes, hermana, el pastel que prefiere el Rey de reyes? Es la rápida obediencia. Encantarás a tu Esposo, si obedeces prontamente.

### Miel

(...) Forma tú un botín de amor y acércate cada día junto al establo sagrado, y ofrece al Señor divino las mieles de tu fervor, pequeña abeja dorada.

### Un cordero

Para agradar al Cordero no guardes ya más ganado, y abandonándolo todo, empléate en su servicio. Procura servirle bien todo el tiempo que él descanse. Hermanita, desde hoy abandónate en Jesús, y dormiréis los dos juntos. Y cuando vaya María a la cuna, allí, verá, junto a su dulce Cordero, a otro que se le parece.

El ángel, tomando de nuevo al Niño en sus brazos, canta:

Os las gracias el Niño; va encantado de los bellos regalos que le habéis hecho, y en el libro de la Vida los pondrá con vuestros nombres. Ha encontrado sus delicias Jesús en vuestro Carmelo. (...) Si fieles permanecéis en contentar a este Niño, alas os dará el amor para el más sublime vuelo" (28)

Resulta impresionante contemplar al "Dios todopoderoso que calma a la mar rugiente, tomando rasgos de niño, haciéndose débil y pequeño" (29) Para entender este misterio es necesario descubrir la importancia de amar a Dios; "Tu solo quehacer - hace decir a la Virgen - en la vida es el amor. Puedes decir a quien diga 'tus obras no se ven' amo mucho, y en la vida el amor es mi quehacer" (30)

Dios busca en la tierra almas que le den amor:

"A la tierra se destierra el Eterno Omnipotente! Jesús, belleza suprema, responder quiero a tu amor: para que veas el mío, te velaré noche y día" (31)

Es en la vida religiosa donde el Señor halla sus delicias:

"Sé que tus dulces amigas son, Jesús, las flores vivas... almas que son tus hermanas. Un alma es flor perfumada que, tú, Niño, cortar quieres. La sembró tu manecita, y por ella morir quieres. ¡Oh, qué misterio inefable! ¡El Verbo eterno, adorable, llorará mientras recoge la cosecha de sus flores!" (32)

Se hace niño reclamando nuestro "débil corazón" (33) Es grande el honor que tiene el hombre de poder contentar nada menos que a Dios. El hombre escucha que Jesús le dice:

"¡Qué dicha la de los hombres, las criaturas humildes! Hasta el Serafín quisiera - ¡tanto es su embellecimiento! - dejar, Jesús, de ser ángel para convertirse en niño..." (34) "Tu corazón, sí, deseo, hasta él me abajo yo; por poseerlo he bajado de la gloria el esplendor" (35)

Ante la realidad de la huida del Niño Jesús a Egipto, escapándose de las iras de un pobre rey, Teresa exclama:

"¡Oh, qué misterio más inefable! ¡Jesús, el Rey de los cielos, que se desterró a la tierra, huye de un pobre mortal! A este Dios entre pañales ofrecemos nuestro amor" (36)

Caminando por el desierto hacia Egipto, Teresa se vuelve dramática:

"¡Oh, quién podrá comprender este difícil misterio! Jesús se ve entre los suyos perseguido y rechazado. Es un errante viajero. Nadie sabe descubrir su bondad y su belleza. (...) ¡Oh, Dios escondido! Almas vírgenes y santas, ardiendo en celo y amor, seguirán tus huellas reales, y un día, no muy lejano, se poblarán los desiertos (...) En su furor y en su envidia Satán querrá despoblar los desiertos florecidos. Desconoce el infinito poder de este débil Niño, que hoy el mundo desconoce. Ignora el demonio que la virgen fervorosa en el corazón del Niño halla su gozo y descanso. Ignora el poder que tiene esta alma a su Dios unida. Para poder ser un día vuestras amadas esposas, os darán su compañía en el destierro, Señor. Si un día, los pecadores de sus claustros las destierran, ni con eso lograrán apagar su vivo fuego de fidelísimo amor. (...) ¡Oh, mundo ingrato, tu imperio se derrumba, porque el Niño va recogiendo gozoso la palma de los martirios, las frescas rosas de oro y los lirios brillantes de blancura. ¿Pero no ves, mundo ingrato, que le son fieles sus vírgenes y que llevan en sus manos la lámpara del amor?"

(37)

Teresa permanece extasiada ante la indigencia del Dios Niño. Su problema consiste en cómo complacer a un Dios tan necesitado de amor, hambriento de nuestros corazones. Sin duda la iniciativa parte de Dios, diríamos que hay una oferta de amor de parte de Dios, pero es una oferta que busca nuestro amor. En ese intercambio de amor, salen beneficiados Dios y el hombre porque donde se da el amor, allí crece cualitativamente la persona, sea divina, sea humana. Dios se hace más Dios y el hombre se hace más hombre:

"Mi dulce Amado mío, tú te entregas a mí, y en

recompensa yo me doy toda a ti! Te amo, haz que mi vida sea un acto de amor. Olvidando mi miseria, vienes a mi corazón. Y ¡oh, misterio!, mi amor débil te encadena, mi Señor" (38) "Recibe, te la doy, mi vida entera. Sufrir quiero, morir quiero por Ti (...) Mi amor supremo eres tú, mi Jesús. (...) Quiero vivir escondida y ser en todo la última por tu amor, ¡oh, mi Jesús! (...) Para darte gusto a ti quiero quedar pequeña. Olvidándome a mí misma, yo quiero ser el encanto de tu amable corazón (...) Mi única preocupación, y mi dicha y mi ventura, es agradarte a ti siempre. Esto es todo mi Jesús.(39)

Es la reacción que surge espontáneamente del corazón ardiente de la joven normanda ante el Dios de la Revelación, hecho hombre.

## CAPITULO II

### EL DIOS REVELADO EN JESUS CRUCIFICADO

Teresa no puede dejar de dirigir su mirada de amor al Crucificado, donde vislumbra, no tanto la magnitud del pecado cuanto la necesidad de amor del Crucificado. El misterio de la cruz comenzó muy pronto a llamar la atención de la pequeña de los Martin. Apenas cinco años, oye hablar sobre la Pasión y muerte del Señor y queda profundamente

marcada para toda su vida. Un shock que repercutirá hondamente.

"Escuchaba con gran atención los sermones, aunque no era mucho lo que entendía. El primero que comprendí y que me conmovió profundamente fue uno sobre la Pasión, predicado por el Sr. Ducellier; desde entonces comprendí todos los demás" (40)

Este episodio ha pasado casi desapercibido a los estudiosos de la santa lexoviense. Es necesario resaltarlo porque es a partir de ahí que ella comienza a barruntar el contenido del mensaje nuclear del cristianismo. Aunque desconocemos los detalles del sermón, es fácil imaginarse su contenido, sobre los sufrimientos atroces de la Pasión del Señor.

A los 14 años, en la catedral de S. Pedro de Lisieux, tiene otra experiencia profunda del dolor de Dios que busca ansiosamente el calor del corazón humano. Escribe en su Autobiografía:

"Un domingo, contemplado una fotografía de Nuestro Señor en la cruz, quedé profundamente impresionada al ver la sangre que caía de una de sus manos divinas. Experimenté una pena inmensa al pensar que aquella sangre caía al suelo sin que nadie se cuidara de recogerla; y resolví mantenerme constantemente en espíritu al pie de la cruz para recibir el divino rocío que goteaba, comprendiendo que luego me sería necesario derramarlo sobre las almas... El grito de Jesús en la cruz: '¡Tengo sed!' resonaba continuamente en mi corazón. Aquellas palabras encendían en mí un ardor muy vivo y desconocido. Deseaba dar de beber a mi Amado. Yo misma me sentía devorada por la sed de almas" (41)

Después de esta experiencia, comienza Teresa su primera conquista para Jesús: la conversión del criminal Franzini. Es de notar que Teresa no busca tanto la conversión del criminal cuanto el alivio del Crucificado. En su ánimo está el grito del Dios doliente que desea ser amado. Su afán apostólico nace de su amor a Jesús. Se preguntará:

"¿No había penetrado en mi corazón la sed de las almas a la vista de las llagas de Jesús, al ver gotear su sangre divina. (...) Se me figuraba oír a Jesús decirme como a la Samaritana: 'Dame de beber'. Era un verdadero trueque de amor: A las almas les daba yo la sangre de Jesús, a Jesús le ofrecía estas mismas almas refrescadas con su divino rocío, y de este modo me parecía quitarle la sed. Y cuanto más le daba yo de beber, tanto más crecía la sed de mi pobrecita alma; y El me daba a mí esta sed ardiente como la más deliciosa bebida de su amor" (42)

A su hermana Celina en mayo de 1890 le dirá:

"¡Ah, no le rehusemos nada! ¡Tiene tanta necesidad de amor y está sediento, que espera de nostras la gota de agua que ha de refrescarle! ¡Ah, demos sin medida!" (43)

Tal fue el impacto recibido ante la imagen del Dios doliente que, dos meses antes de su muerte, refiere a su hermana Inés:

"¡Oh, no quiero dejar que se pierda esa sangre preciosa! Pasaré mi vida recogiénola para las almas" (44)

En su apogeo espiritual, en esa carta maravillosa, una verdadera joya de toda la literatura religiosa universal, dirigida a su hermana mayor, María, explica con nitidez

en qué consiste la sed de Dios:

"Jesús no pide grandes obras, sino únicamente abandono y agradecimiento. (...) No tiene necesidad alguna de nuestras obras, sino únicamente de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que asegura no tener necesidad de acudir a nosotros si tiene hambre, no vacila en mendigar un poco de agua de la Samaritana. Tenía sed... Pero al decir: 'dame de beber', era el amor de su pobre criatura lo que el Creador del universo reclamaba. Tenía sed de amor. ¡Ah! Veo con más claridad que nunca que Jesús está sediento. Entre los discípulos del mundo sólo halla ingratos e indiferentes. Y entre los discipulos que se le han consagrado halla muy pocos corazones que se le entregan sin reservas, muy pocos que comprenden toda la infinita ternura de su amor. Querida hermana: ¡Felices nosotras que comprendemos los íntimos secretos de nuestro Esposo!" (45)

Contemplando a Jesús, tanto en su diálogo con la Samaritana como en su dramático grito en la cruz: "tengo sed" (46) Teresa capta la misma realidad: la necesidad escandalosa que Dios tiene de amor. Por eso el Dios de Teresa no es un arrogante, ni un Dios dadivoso, es, más bien, el Dios necesitado de amor:

"¡Qué pequeño fue el número de los amigos de nuestro Señor cuando callaba delante de los jueces!... ¡Oh, qué melodía es para mi corazón ese silencio de Jesús(...) El nos tiende la mano como un mendigo, cuando aparezca en su gloria, pueda hacernos oír estas dulces palabras: 'Venid, benditos de mi Padre; porque tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber. No sabía dónde alojarme y me disteis un asilo; estaba en prisión, enfermo, y me socorristeis

Fue el mismo Jesús quien pronunció estas palabras. Es él quien quiere nuestro amor, quien lo mendiga. Se somete, por decirlo así, a nuestra merced; no quiere tomar nada sin que nosotras se lo demos y la cosa más insignificante es preciosa a sus ojos divinos. (...) Demos, demos a Jesús; seamos avaras con los otros, pero pródigas con él" (47)

Lo llamativo está en que no es el Señor quien sacia nuestra sed, sino que somos nosotros los llamados a apagar la sed del Maestro. Esto resulta escandaloso pero dichosos quienes no se escandalizan de este Dios.

"Es grande nuestro consuelo por ser nosotras el océano de Jesús, el océano del Lirio de los valles" (48)  
"¡Ah, Celina!, siendo que Jesús nos pide a nosotras dos que apaguemos su sed dándole almas (...) ¡Ah, comprendamos su mirada! ¡Son tan pocos los que la saben comprender! Jesús nos hace la gracia insigne de instruirnos él mismo, de revelarnos una luz escondida (...) Hagamos de nuestra vida un sacrificio continuo, un martirio de amor para consolar a Jesús. El no quiere más que una mirada, un suspiro; pero una mirada y un suspiro que sean para él solo... Que todos los instantes de nuestra vida sean para él solo. (...) No hay que hacer más que una sola cosa durante la noche de esta vida, la única noche que no vendrá más que una vez: amar, amar a Jesús con toda la fuerza de nuestro corazón y salvarle almas para que sea amado... ¡Oh, hacer amar a Jesús!" (49)

Teresa casi se siente ruborizada al expresar estas ideas. Dada su prudencia, tendrá sumo cuidado con los interlocutores. Tiene una capacidad enorme de adaptación a la persona que tiene delante pero sus pensamientos más profundos no los manifiesta más que a sus íntimos. Entre ellos está

el Señor. Entonces su pensamiento aflora hecho poesía y canto. También están sus hermanas Paulina y Celina. Con estas no se siente ruborizada al expresar sus intuiciones sobre la indigencia grande de amor de su Dios.

"Celina, ¡qué bien hablo contigo!... Es como si hablase a mi propia alma... Celina, me parece que a ti te lo puedo decir todo..." (50)

Para amar a Jesús, es necesario tener la mirada en él y no en uno mismo. No tenemos derecho ni siquiera para mirarnos a nosotros mismos, ni para contabilizar nuestros pasos en la virtud, ni para contabilizar nuestros <sup>méritos</sup> ni siquiera para examinar nuestros pecados:

"¡Oh, Celina, qué fácil es complacer a Jesús, cautivarle el corazón! No hay que hacer más que amarle, sin mirarse a sí mismo, sin examinar demasiado los propios defectos" (51)

El defecto grande que ella encuentra en los directores espirituales (así se comprende su preocupación casi obsesiva por orar por los sacerdotes) es el perfeccionamiento moral y psicológico de los dirigidos sin hacer ver a los mismos la importancia de una entrega amorosa a Dios que se siente hambriento de nuestros corazones. Según Teresa, la cuestión no está en buscarse a sí mismo, ni en encontrarse a sí mismo, ni en autorealizarse, ni en buscar la santidad, el problema que angustia a Teresa es la contemplación de un Dios necesitado:

"Los directores hacen progresar en la perfección imponiendo un gran número de actos de virtud. Y tienen razón. Pero mi director, que es Jesús, no me

enseña a contar mis actos; me enseña a hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a estar contenta cuando él me da una ocasión de probarle que le amo"  
(52)

Es consciente la santa de que son muy pocos los que captan estas realidades de Dios. Entre las privilegiadas está ella. Fue avanzando en la intuición de la indigencia de Dios de una manera gradual. El descubrimiento del Siervo de Yahvé en el profeta Isaías le ayudará a ahondar más aún en los secretos que encierra la Faz del Dios doliente.

"MIRA A JESUS EN SU FAZ" (53)

El día 10 de enero de 1889, el día de su toma de hábito, Teresa termina un billete con una nueva firma: Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz. (54) Bajo la influencia de Sor María de S. Pedro, carmelita de Tours, se extendió la devoción a la Santa Faz por toda Francia. Era muy venerada no sólo en el Carmelo de Lisieux sino también en las familias Guérin y Martin. Existía una Archicofradía de la Santa Faz, donde fue inscrita Teresa Martin el día 26 de abril de 1885.

Desde 1847, el Carmelo de Lisieux fue ganado totalmente para la causa promovida por la carmelita de Tours. Había

en la capilla una reproducción del "Velo de la Verónica". A Teresa le era muy querida la Santa Faz que tenía delante de sus ojos en sus horas de oración. Llegó, incluso, a pintar varias veces, la Santa Faz según el modelo de Tours.

En el Carmelo, recibirá dos imágenes de la Santa Faz que le hicieron llorar de emoción. Es innegable la importancia de la imagen en el desarrollo de la personalidad religiosa de Teresa. (55) Una de ellas recibe de la Madre Gonzaga y la otra de su hermana, Sor Inés. La primera representa el rostro ensangrentado de Jesús con las palabras: "decidme, Jesús mío! decidme... qué tengo que hacer para consolaros?" y el Señor responde " Lo que yo quiero de ti, es el amor generoso que se olvida" (56) La de Sor Inés representa una Santa Faz sangrante sobre un velo de la Verónica, rodeada de nueve lirios. (57)

"Ya en el momento de su toma de hábito - escribe Conrad de Meester - tras nueve meses de vida religiosa, se hallaba en trance de 'medir la profundidad de los tesoros escondidos en la Santa Faz' y de 'penetrar los misterios ocultos en el rostro de nuestro Esposo'. Algunos meses más tarde, cita por primera vez los pasajes de Isaías sobre el rostro entristecido y ultrajado del Siervo de Yahvé, que la marcaron profundamente para siempre" (58)

El hallazgo del poema del Ebed Yahvé supone un ahondamiento más consciente en la omnidebilidad de Dios, siempre necesitado de amor y comprensión. Declara en su Autobiografía:

"La florecilla trasplantada a la Montaña del Carme-

tenía que entreabrirse a la sombra de la Cruz. Las lágrimas y la sangre de Jesús fueron su rocío, y el sol, su Faz adorable velada de llanto. Hasta entonces no había yo medido la profundidad de los tesoros escondidos en la Santa Faz. Vos, Madre mía, me enseñasteis a conocerlos. Así como en otro tiempo nos precedisteis a todas en el Carmelo, así también fuisteis la primera en penetrar los misterios de amor ocultos en el Rostro de nuestro Esposo. Una vez penetrados, me llamasteis y comprendí... comprendí en qué consistía la verdadera gloria" (59)

Mes y medio antes de morir, en la enfermería, rodeada de amor y cariño, y envuelta en tormentos atroces, confesará a su hermana, sor Inés:

"Estas palabras de Isaias: '¿Quién creyó en vuestra palabra?... No hay en él parecer ni belleza... ect' han constituido todo el fondo de mi devoción a la Santa Faz, o por mejor decir, el fondo de toda mi piedad" (60)

Los testigos son unánimes en afirmar en la devoción de Teresa hacia la Santa Faz, donde descubría las "bellezas escondidas de Jesús" (61) La Santa Faz constituía para ella el espejo de las humillaciones y de los sufrimientos del Señor en su Pasión. (62) Todos los días hacía el Via Crucis. (63) Y en la cuaresma, la comunidad de Lisieux celebraba todas las semanas algún misterio de la Pasión. (64) Y todos los días la campana de la comunidad recordaba a las tres de la tarde la muerte de Dios en la cruz. En este clima, Teresa va perfilando su concepto sobre nuestro Dios.

Es a este Dios sangrante, maltratado y agonizante a quien

ama y quiere consolar por todos los medios. Para ella este Dios sigue sangrando, derramando lágrimas. Está sufriendo hoy, sigue siendo rechazado y crucificado hoy. No la suya una devoción sentimental y pueril hacia un Dios que sufrió y ahora vive feliz. Se trata de un dolor actual, de un olvido presente. Por eso, necesita hoy igual que entonces Verónicas que limpien su rostro ensangrentado, llevando a su Faz adorable un poco de alivio y frescor:

"Que María de la Santa Faz - llama así a su hermana Celina - sea otra Verónica que enjague la sangre y las lágrimas de Jesús, su único Amado. (...) ¡Oh, qué feliz será cuando pueda un día contemplar en la gloria la bebida misteriosa con que habrá apagado la sed del Prometido celestial, cuando vea abrirse sus labios para decirle la única y eterna palabra del Amor, el gracias que no tendrá fin!... Hasta pronto pequeña Verónica querida; mañana, sin duda, el Amado pedirá un nuevo sacrificio, un nuevo alivio a su sed" (65)

Dios sigue sufriendo por falta de nuestro amor, por nuestro olvido y por nuestras ingratitudes. Tal vez lo que más pena le ocasiona es el olvido.

"Pisemos para Jesús un vino nuevo que le apague su sed, que le devuelva amor por amor. ¡Ah, no perdamos ni una sola gota del vino que podemos darle!... Si así lo hacemos, 'mirando en torno suyo', verá que vamos a ayudarle. '¡Su rostro estaba como escondido...!'. Celina, lo está todavía hoy...; porque ¿quién comprende las lágrimas de Jesús? Celina querida, hagamos de nuestro corazón un pequeño tabernáculo donde Jesús pueda refugiarse. Así, él se verá consolado y olvidará lo que nosotras no podemos ol-

vidar; la ingratitud de las almas que le abandonan en un tabernáculo desierto. 'Abreme, hermana mía, esposa mía, porque mi rostro está lleno de rocío y mis cabellos de las gotas de la noche'. He ahí lo que Jesús nos dice cuando está abandonado y olvidado... Celina, ¡el olvido! Me parece que es lo que más pena le causa" (66)

Para terminar este capítulo, es necesario recorrer sus Poesías para comprobar el misterio de amor que encierra para Teresa la Santa Faz de su Amado. En la poesía dedicada a Sor Luisa Josefina de la Trinidad y de la Santa Faz, canta Teresa:

"Es tu imagen adorada astro que guía mis pasos. Tu dulce rostro, Jesús, es en la tierra mi cielo. Mi amor descubre el encanto de tus ojos, que las lágrimas embellecen como perlas. Yo te quiero consolar, viviendo ignorada y sola. (...) Tu Faz es mi sola patria, ella es mi reino de amor, es mi riente pradera, ella es mi dulce sol (...) Es tu rostro, mi Señor, un ramillete divino de mirra que guardar quiero dentro de mi corazón. Tu Faz divina y velada es mi única riqueza, ninguna otra cosa pido" (67)

En la consagración a la Santa Faz compuesta para el Noviciado donde ejercía, de hecho, el oficio de maestra de novicias, resume su pensamiento sobre el Dios Crucificado:

"Me parece, ¡oh, Jesús!, oíros decir: 'Abridme, hermanas mías, esposas mías muy amadas, porque mi Faz está cubierta de rocío y mis cabellos húmedos del relente'. Nuestras almas comprenden vuestro lenguaje de amor; nosotras queremos enjugar vuestro dulce Rostro y consolaros del olvido de los malos. ¡A sus ojos, estáis todavía como 'escondido... os consideran como un objeto de desprecio'!".

¡Oh, Rostro más bello que los lirios y las rosas de la primavera! ¡A nuestros ojos no estáis escondido! Las lágrimas que velan vuestra divina mirada nos parecen como diamantes preciosos, que nosotras queremos recoger, a fin de comprar con su valor infinito las almas de nuestros hermanos.

De vuestra boca adorada hemos escuchado la queja amorosa. Comprendiendo que la sed que os consume es una sed de amor, quisiéramos, para quitaros esa sed, poseer un amor infinito!

¡Esposo amadísimo de nuestras almas! Si tuviésemos el amor de todos los corazones, todo ese amor sería para Vos... ¡Pues bien! Dadnos ese amor, y venid a saciar vuestra sed en vuestras pequeñas esposas... ¡Almas, Señor! ¡Nos hacen falta almas! Sobre todo almas de apóstoles y de mártires, a fin de que, por ellas, abrasemos en vuestro amor a la muchedumbre de los pobres pecadores... (...) Vuestra mirada velada: ¡he aquí nuestro cielo, oh, Jesús!..." (68)

El amor de Teresa a Jesús es limpio de todo interés personal. Es por amor al Señor que ella realiza todo. En la Faz ensangrentada del Crucificado intuye que ella también tiene que ocultarse para centrar mejor su mirada en el Dios doliente; además Teresa contempla en el propio sufrimiento no un castigo sino una actualización del sufrimiento de Dios. Así el sufrimiento resulta un privilegio porque se trata de un sufrimiento que sólo recibe el cristiano. El hombre que sufre y sabe que es un sufrimiento del mismo Dios, ése ha comenzado a vivir su fe en el Dios doliente.

### CAPITULO III

#### EL DIOS REVELADO EN JESUS SACRAMENTADO

La santa no ha recibido del Señor en dote su Infancia y su Pasión sino también su Eucaristía, donde contempla al Señor más humilde y anonadado que en los demás misterios. Aspira a ser la morada de Dios hecho Eucaristía. No sólo ve a Dios necesitado de amor y cariño en su Infancia o en su Pasión sino también en la Eucaristía.

Es una característica de la santa lexoviense la visión

de la totalidad en la parte. En los acontecimientos de la vida de Jesús, en todos ellos llega a las mismas conclusiones. En ella - el Dios Niño, el Dios Crucificado, el Dios de la Eucaristía - en lugar de oponerse, se unifican en profundidad. Tanto cuando contempla a Dios en su Infancia como en el Calvario u oculto en un rincón de nuestros Sagrarios, está contemplando a un Dios que va mendigando nuestro amor. Abarca la totalidad de Dios en cada misterio. En la niñez de Dios está presente su crucifixión así como en la Eucaristía. (69)

Tanto cuando escribe como cuando pinta, se ven íntimamente unidos los tres momentos cruciales de la vida del Señor. Bien pudo haber añadido a sus apellidos del Niño Jesús de la Santa Faz el de la Eucaristía. Hubiera sintetizado con mayor nitidez su misión.

En el cuadro que pintó con motivo de la primera fiesta de Priora de su hermana, Sor Inés, aparece el Niño Jesús sosteniendo unas flores. En la lejanía se percibe la Santa Faz, un cáliz rematado por una hostia y los instrumentos de la Pasión. El punto culminante de la vida de Dios no se reduce ni a su Infancia ni a su Pasión, abarca su presencia humillante en la Eucaristía. En este cuadro, la santa manifiesta su propia vida de fe:

"Pinté al divino Niño de esa manera para demostrar lo que él es para mí" (70)

He aquí la explicación del cuadro que titula: El sueño del Niño Jesús:

"Jugando con las flores que su esposa querida le ha llevado al pesebre, Jesús piensa en lo que hará para darle las gracias. (...) Mientras tanto ha llegado la noche. La luna envía su centelleo argentado, y el dulce Niño Jesús se duerme... Su manecita no suelta las flores que le han alegrado durante el día y su corazón continúa soñando con la felicidad de su esposa querida.

Pronto entrevé en la lejanía objetos extraños que no tienen semejanza alguna con las flores primaverales: ¡Una cruz!... ¡Una lanza!... ¡Una corona de espinas! Y sin embargo, el Niño Jesús no tiembla. Todas esas cosas son las que él escoge para demostrar a su esposa cuánto la ama... Pero esto no basta todavía. ¡Su rostro infantil es tan bello! ¡El lo ve desfigurado, sangrante!... ¡Despreciable!... Jesús sabe que su esposa le reconocerá siempre, que estará a su lado cuando todos los demás le abandonen. Por eso el Niño divino sonríe ante esta imagen sangrante. Sonríe también ante el cáliz lleno del vino que hace germinar las vírgenes. Sabe que en su Eucaristía los ingratos le abandonarán. Pero Jesús piensa en el amor de su esposa, en sus delicadezas. Ve las flores de sus virtudes embalsamando el santuario, Y Jesús niño continúa durmiendo dulcemente (...) Jesús devolverá a su esposa amada las flores que ella le ha dado consolándole en la tierra" (71)

Abunda en los mismos pensamientos en sus Foesías, "El rocío divino" y "Los ángeles en el pesebre" (72) Sería, pues, ingenuo acercarse a Teresa sin detenerse en el misterio del Dios Sacramentado. Si en la gruta de Belén o en la cumbre del Calvario está viendo la indigencia de Dios, en el silencio del Sacramento eucarístico, lo contempla aún más indigente:

"Ahora os veo colmar la medida de vuestros anodamientos en la Hostia" (73)

### VIVENCIA EUCARISTIA

Como todo lo bello y hermoso, Teresa aprendió en su familia a conocer al Dios Eucaristía. En en el seno familiar donde empieza a florecer su amor hacia el divino Prisionero del Sagrario. De niña, antes de cumplir los cinco años, acompañaba a su madre en las visitas al Santísimo. (74) Muerta la madre, acompañará diariamente al padre tanto en los paseos como en la visita al Señor, cada día en una iglesia distinta. No pudiendo asistir a la misa dominical por ser demasiado pequeña, se contenta con el pan bendito que le traía Celina. Esa era su "misa". (75) A partir de los cinco años, no fallará en las procesiones del Santísimo Sacramento:

"Me encantaban sobre manera las procesiones del Santísimo Sacramento. ¡Qué dicha sembrar flores al paso de Dios! Pero antes de dejarlas caer, las lanzaba lo más alto que podía; y cuando mis rosas deshojadas tocaban la sagrada custodia, mi felicidad llegaba al colmo. (76)

Teresa va introduciéndose casi insensiblemente en la vida eucarística hasta llegar a límites verdaderamente geniales.

La Primera Comunión de Celina constituye un momento importante en la vida eucarística de Teresa. Cuenta tan sólo siete años pero vive con gozo grande la preparación de su hermana cara a la primera comunión. No olvidará nunca aquel acontecimiento tan bien preparado;

"He conservado siempre vivo en mi corazón el dulcísimo recuerdo de la preparación a que vos, Madre mía, sometisteis a Celina. Todas las tardes la tomabais sobre vuestras rodillas y le hablabais del gran acto que iba a realizar. Yo lo escuchaba todo, ávida de prepararme también (...) Una tarde os oí decir que desde la Primera Comunión era necesario empezar una vida nueva. Inmediatamente tomé la resolución de no esperar a ese día sino de empezarla al mismo tiempo que Celina (...) El día de la Primera Comunión de Celina dejó en mí una impresión parecida a la que más tarde probé en la mía. (...) Creo haber recibido ese día grandes gracias, y lo considero uno de los más hermosos de mi vida" (77)

En la vivencia eucarística de Teresa no podía faltar la fuerza de la imagen:

"Madre mía querida, a las bonitas estampas que me enseñabais, como premio, debo una de las más dulces alegrías y fuertes impresiones que me hayan incitado a la práctica de la virtud. Me pasaba las horas muertas mirándola. 'La florecilla del Divino Prisionero' me inspiraba tan bellos pensamientos que me quedaba ensimismada" (78)

Dicha estampa contenía una poesía que canta las penas de Jesús en el Tabernáculo. Tan sólo tiene una flor por consuelo. Es su única dicha, su único pasatiempo en la oscuri-

dad tenebrosa, en un rincón húmedo del templo. Teresa querrá ser esa flor capaz de llevar alegría y consuelo al corazón del Divino Prisionero. Hace suyas las penas del Señor. Cúantos pensamientos de amor llegó a inspirar en el corazón Teresa aquella estampa! (79) Saca provecho de todo. Muchos de los pensamientos de la poesía del Divino Prisionero influirán toda la vida. Llega a repetirlos casi literalmente. (80) Ella no es un islote aislado, ella vive inmersa en un mundo que de no haberse dado, no hubiéramos tenido hoy a Teresa como objeto de nuestro estudio y de nuestra admiración. Ella sabrá aceptar el influjo del entorno hasta personalizarlo superándolo. En parte se lo debe a su talento extraordinariamente intuitivo y genial. Pretenderá en su vida ser el encanto del pobre Prisionero, abandonado y solo en tantos rincones del mundo.

"FUE UN BESO DE AMOR" (81)

A los once años, Teresa hace su primera comunión. Difícilmente se podrá encontrar una niña mejor preparada a la primera comunión como ella. Su hermana Paulina, Sor Inés en la vida religiosa, desde el convento carmelitano va dirigiendo a su pequeña hacia el encuentro real con Jesús en la Eucaristía. "Paulina propone el ideal y Teresa lo realiza" (82) Son tres meses intensos de preparación. Cada semana recibe una carta de Paulina. El influjo de las mismas es enorme. Las lee y la relea hasta aprenderla de memoria. (83)

"Todas las semanas me escribáis una linda cartita, que sembraba en mi alma pensamientos profundos y me ayudaba a practicar la virtud" (84)

A través de estas cartas, sor Inés "juega el papel de maestra espiritual, exhortando y estimulando sin cesar, a la medida de sus ambiciones" (85) Comienza por regalar a su hijita un precioso cuaderno donde Teresa irá anotando todos sus actos de virtud:

"Aquel librito me ayudó a preparar metódica y rápidamente mi corazón; pues si es verdad que desde hacía tiempo lo estaba ya preparando, era necesario darle un nuevo impulso, llenarlo de nuevas flores para que Jesús pudiese descansar gustosamente en él. Todos los días hacía yo una gran cantidad de

prácticas, que eran otras tantas flores. Mayor aún era el número de aspiraciones prescritas en vuestro librito para cada día; y tales actos de amor eran capullos de las flores" (86)

Llenar el corazón de flores "para que Jesús pueda descansar allí" será el pensamiento dominante de las cartas de Paulina, sor Inés. "Preparar dentro de su alma un pequeño cielo donde pueda habitar siempre el Señor" (87) "Ser un ángel porque el Jesús de la Eucaristía quiere encontrar su Cielo dentro de tu corazón"(88) " Sin duda se podría pensar que el corazón de Teresita no debe esperar otra cosa que un puestito en el corazón de Jesús, nada de eso, es la pequeña Hostia, es el Corazón de Jesús que reclama la entrada en el corazón de Teresa, ¡oh, qué maravilla" (89) Este pensamiento impresionará extraordinariamente a Teresa. Un Dios pidiendo asilo a una criatura. ¡Increíble! Dos días antes de la primera comunión de Teresita, le escribe otra, donde hace decir a Jesús: "Soy el Jesús de Teresita, acabo de abandonar los Cielos para visitar el jardincito de flores que ella me ha preparado desde hace tres meses. Teresita va a ser mi Cielo. No abandonaré más la preciosa cuna de lirios donde voy a dormir... permaneceré siempre allí" (90) Todas las cartas de Paulina repiten los mismos pensamientos. (91) En todas acentúa la necesidad de preparar el corazón para que el Señor encuentre descanso, alivio, alegría, amor. Hace ver a Teresita que Dios prefiere habitar en su corazón que permanecer en el cielo. No aparece en toda la preparación a la primera comunión, en las cartas de Sor Inés nin-

guna alusión a la idea de que Dios viene a salvar a Teresita de sus pecados. El pensamiento dominante es de que Dios busca a Teresa para hallar en su interior alivio y amor. Y la santa es consciente de esta necesidad del Señor. Llevará grabado en su carne dicho pensamiento hasta su muerte de amor.

No se conserva, desgraciadamente, más que una carta de la santa como respuesta a las que recibía de Paulina durante la preparación a la primera comunión. En la misma deja entrever la gran generosidad de su persona:

"Procuro hacer todos los días el mayor número de prácticas que puedo, y hago lo posible por no dejar escapar ninguna ocasión. Rezo desde el fondo de mi alma las breves oraciones que significan el perfume de las rosas, y esto lo hago lo más frecuentemente que puedo. ¡Qué bella estampa trae al principio! Es una palomita que entrega su corazón al Niño Jesús. Pues bien; yo también quiero adornar el mío con todas las bellas flores que encuentre, para ofrecérselo al Niño Jesús el día de mi Primera Comunión. Y quiero, en efecto, como se lee en la breve oración que está al principio del libro, que el Niño Jesús se halle tan a <sup>su</sup> gusto en mi corazón que no piense más en volverse al cielo" (92)

En la preparación de Teresa a la primera comunión no se puede olvidar la labor realizada por su hermana mayor, María:

"Me sentaba en sus rodillas, y yo escuchaba con avidez lo que me decía. Todo su corazón grande y generoso, se volcaba en el mío" (93)

Las enseñanzas de María no eran tan profundas como las

de Paulina. Se reducían a la búsqueda de la santidad por la fidelidad en las cosas más pequeñas. Eran de contenido más moralista, de autoperfeccionamiento. (94)

Llega, por fin, el día de la Primera Comunión, precedido de un retiro de tres días en régimen de internado en la Abadía. Durante el retiro experimenta "que había en el mundo muy pocas niñas - sobre todo, huérfanas de madre - tan tiernamente amadas y atendidas" como ella. (95) La víspera del gran día recibe la absolución por segunda vez y por la tarde pide perdón a toda la familia. (96)

El 8 de mayo de 1884 es el día de su primera comunión, una de las fechas más decisivas de su vida en la comprensión del Dios de Jesucristo. Vive una experiencia inefable de amor. Recibe al Señor como amante y como digno de amor. Es un encuentro admirable, donde se produce no sólo una mirada sino una verdadera fusión de espíritus y corazones. Dejemos que ella misma nos cuente la vivencia eucarística el día de su Primera Comunión:

"Fue una jornada de cielo. Hasta sus mínimos detalles dejaron en mi alma una huella inefable (...) Mas prefiero no entrar en detalles. Hay cosas que pierden su perfume cuando se las expone al aire. Hay pensamientos del alma que no se pueden traducir al mísero lenguaje de la tierra sin que pierdan su sentido íntimo y celeste. Son como 'la piedra blanca que será entregada al vencedor, y sobre la cual está escrito un nombre que nadie conoce sino el que la recibe'

¡Ah, qué dulce fue el primer beso de Jesús a mi alma! Fue un beso de amor. Me sentía amada, y a mi

vez decía: ¡Oh, Jesús! Os amo y me entrego a vos para siempre.

No hubo peticiones, ni luchas, ni sacrificios. Desde hacía mucho tiempo Jesús y la pobre Teresita se habían mirado y se habían comprendido. Pero aquel día no fue ya una mirada, sino una fusión" (97)

El complemento del gran día de gozo fue la profesión religiosa de su "madrecita". Si Jesús se ha entregado a Teresa en la comunión, Paulina, Sor Inés, se entrega al Señor en la profesión. Fue un día maravilloso vivido por toda la familia.

"Fue la mía una alegría pura, sin mezcla de amargura" (98)

Qué contraste entre Teresa y la normalidad de las niñas que se fijan el día de la primera comunión en los regalos que en el Señor recibido en la Eucarstía. No así Teresa:

"Ni el lindo vestido que María me había comprado ni los regalos recibidos eran capaces de llenar mi corazón. Sólo en Jesús hallaba mi hartura. Suspiraba por recibirle de nuevo" (99)

Recibe por segunda vez al Señor en la Eucarstía al mes de la primera. Se acerca a la sagrada mesa en compañía de su padre y su hermana mayor. La vivencia es fuerte:

"¡Qué dulce recuerdo guardo de aquella segunda visita de Jesús! De nuevo corrieron las lágrimas con inefable dulzura. No me cansaba de repetir las palabras de San Pablo: 'Ya no vivo yo; es Jesús quien vive en mí' Después de aquella comunión mi deseo de recibir a Dios se hizo cada vez mayor. Conseguí permiso para comulgar en todas las fiestas principales" (100)

CRECE EN EL AMOR A LA EUCARISTIA

Luego de haber salido de la Abadía, quiere entrar en la Asociación de las Hijas de María. Por lo cual la exigieron asistir dos veces a la semana al pensionado. Esos días al no tener compañeras con quienes jugar en las recreaciones, sube a la capilla para permanecer ante el Santísimo:

"Subía a la tribuna de la capilla, y allí permanecía delante del Santísimo Sacramento hasta que papá iba a buscarme. Aquél era mi único consuelo. ¿No era, acaso, Jesús mi único amigo? No sabía hablar con nadie más que con El. Las conversaciones con las criaturas, aun las conversaciones piadosas, me ponían cansancio en el alma. Estaba segura de que era preferible hablar con Dios que hablar de Dios, pues es mucho el amor propio que se mezcla en las conversaciones espirituales" (101)

Cuánta hondura y perspicacia psicológico-teológicas encierran estas confesiones espontáneas. ¡Cuánto mejor es hablar con Dios que hablar de Dios! Sólo tiene derecho a hablar de Dios quien antes se ha atrevido a hablar con El. De no ser así, todo se reducirá a la palabrería vacía de fe. Ahí radica la tragedia de tanta pseudo-teología actual. Hombr**e**s incapaces de estar en actitud orante, hablan del Señor profanando lo más santo y sagrado del mensaje cristiano. Los santos recorren un camino inverso. Primeramente hablan con Dios y luego, a veces, por imperativos de la obediencia, hablan de Dios. Tal es el caso de Teresa de Lisieux. ¡Cuántas veces en nuestra vida confundimos la voz de Dios

con lo que es simplemente amor propio! ¡Cuántos "carismáticos" de la Iglesia actual son simple y llanamente unos tercios orgullosos, incapaces de discernir la voz de Dios porque desconocen el estar "con o sin palabras ante el Señor Sacramentado".

Arde en deseos de recibir a Jesús en la Eucaristía. No son deseos perfeccionistas los que la inducen al Sacramento. Es la convicción firme de que Jesús busca ansiosamente su corazón para permanecer allí:

"Jesús baja todos los días del cielo, no para permanecer en un copón de oro, sino para encontrar otro cielo, que El ama infinitamente más: el cielo de nuestra alma, hecha a su imagen, templo vivo de la adorable Trinidad" (102)

Cuál no sería su alegría cuando el confesor le permite comulgar cuatro veces por semana durante el mes de mayo y añadió una quinta si coincidía alguna fiesta:

"Al retirarme del confesonario, unas lágrimas muy dulces brotaron de mis ojos; parecía como si Jesús mismo deseara darse a mí" (103)

Al entrar en el Carmelo, sufrirá al no poder recibir diariamente a Aquél que permanece todavía

"en el valle de las lágrimas, escondido bajo la apariencia de una hostia blanca" (104)

Los decretos de 1891 permitían a los confesores autorizar la comunión diaria pero la Madre Gonzaga consiguió del confesor Youf la negación de dicho permiso. Fue grande la decepción sufrida por la santa. (105)

A finales de 1891 y primeros de 1892 pudo comulgar todos los días. Fue la época de la terrible gripe que asoló al Carmelo lexoviense. La situación de la comunidad es tétrica. La muerte reinaba por doquier. (106) En medio de tanta tribulación tuvo la dicha de recibir todos los días la Comunión:

"¡A, qué dulce fue! Jesús me regaló durante mucho tiempo, durante mucho más tiempo que a sus fieles esposas, pues me permitió recibirle cuando las demás se veían privadas de tanta dicha" (107)

Teresa no se acerca a comulgar buscando consuelos ni perfeccionismos. Siente una gran alegría al recibir al Señor pero es una alegría que viene de saber que Jesús es consolado. En su vida eucarística no halló consuelo alguno ni lo buscaba porque tenía una concepción más seria y profunda que nosotros. No comulga para propio provecho. Le parece algo muy normal no sentir nada a nivel sensible. Es una manera de vivir la fe totalmente opuesta a la de la juventud actual que abandona todo lo verdadero porque "no le dice nada" Hoy sólo vale lo que le gusta. Nada más erróneo que este criterio.

"No puedo decir - escribe Teresa - que haya recibido con frecuencia consuelos durante mis acciones de gracias; tal vez haya sido precisamente ése el momento en que menos gracias he recibido. Y me parece muy natural, puesto que me he ofrecido a Jesús, no como quien desea recibir una visita para propia consolación sino, por el contrario, para complacer al que se entrega a mí" (...) Me figuro que cuando Jesús baja a mi corazón, está contento al verse tan bien

recibido; y yo también estoy contenta" (108)

Un día, Sor Marta de Jesús, sorprende a Teresa arrodillada ante el Sagrario, exclamando:

"Estás ahí, Jesús mío, respóndeme, te lo suplico"  
(109)

Su oración ante el Santísimo es fuertemente concisa, breve, intensa:

"Cuando estoy junto al tabernáculo no sé decir más que una sola cosa a nuestro Señor: 'Dios mío, vos sabéis que os amo.' Y estoy segura de que mi oración no cansa a Jesús" (110)

La sencillez y la profundidad se dan cita en esta oración típicamente lexoviense en contraste de tanta pseudomística barata de los "carismáticos" engreídos de nuestro tiempo. Ella vivió a un Dios que es "admirable pero sobre todo amable" (111) El Dios de la Eucaristía es un Dios digno de compasión, de lástima y la santa se compadece de este Dios. No es Dios quien se compadece del hombre, de Teresa en concreto, es ella, Teresa, quien se compadece de este Dios escondido en una pequeña hostia. Es ahí donde más indefenso ve a Dios porque su presencia en un niño o su misma muerte en el Calvario ante la multitud, supone mayor triunfo, mayor gloria que la presencia en una hostia insignificante, objeto de burla y de desprecio continuos.

Teresa no llega a esta concepción de Dios de golpe, repentinamente. Su trayectoria es casi lineal con puntos sobresalientes a lo largo de su corta pero densa vida religiosa en el Carmelo y antes en su familia

APOSTOL DE LA EUCARISTIA

Intentará llevar por el mismo camino a sus dirigidas, su hermana Celina y a su prima, María Guérin. Esta no tiene secretos para Teresa. Todo le cuenta, hasta sus más íntimos problemas de conciencia. Tiene la conciencia atormentada por los escrúpulos. No se atreve a recibir a Jesús en la Comunión. Sufre graves tentaciones contra la castidad y humildemente plantea su situación a Teresa. (112)

La santa le contesta con una carta preciosa tanto por su humanismo como por su contenido teológico. Una carta que demuestra que todo es santo para los santos, que el santo es el que mejor preparado para entender a un alma atribulada por las pasiones. No hay como un santo para entender la verdad del mal sin escandalizarse. Teresa que no mira tanto al pecado como a la necesidad que Dios tiene de ser recibido, comienza comprendiendo la situación de angustia que vive María, su prima. Atribuye al maligno el apartarse de la Eucaristía. La aconseja que comulgue aunque su conciencia arguya pecado. He aquí la carta que rebosa paz y alegría, humanismo y fe de amor:

"Hiciste bien escribirme; todo lo he comprendido, todo, todo, todo (...) ¿Quieres que te confíe una cosa que me ha causado mucha pena? Es que mi Mari-fa dejó sus comuniones... el día de la Ascensión y el último día del mes de María... ¡Oh, qué pena le

habrá causado esto a Jesús!... Tiene que ser el demonio muy astuto para engañar así a un alma (...)

Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer pecar a un alma que quiere ser toda de Jesús; (...) quiere privar a Jesús de un tabernáculo amado; no pudiendo entrar en ese santuario, quiere al menos que quede vacío y sin dueño. (...) Cuando el diablo ha logrado alejar a un alma de la Santa Comunión, lo ha ganado todo... ¡Y Jesús llora!... (...) Jesús arde en deseos de entrar en tu corazón... No escuches al demonio; búrlate de él y llégate sin temor a recibir al Jesús de la paz y del amor. Pero te oigo decir: 'Teresa dice esto porque no sabe...; y además yo no puedo comulgar, porque creo que cometo un sacrilegio, ect...'. Sí, tu pobre Teresita lo sabe; te digo que ella adivina todo; te aseguro que puedes ir sin temor a recibir a tu solo Amigo verdadero (...)

No, es imposible que un corazón que no descansa sino a la vista de un tabernáculo ofenda a Jesús hasta el punto de no poder recibirle. Lo que ofende a Jesús, lo que hiere su corazón es la falta de confianza (...)

Tu corazón está hecho para amar a Jesús apasionadamente (...)

Comulga frecuentemente, muy frecuentemente" (113)

No obstante María insiste en lo mismo. Es víctima de afanes perfeccionistas, de moralismos raquíuticos, de psicologismos esterilizantes. De ahí sus angustias por no hallar consuelo en las comuniones o porque no avanza en las virtudes. La santa procura explicar el sentido de la Comunión:

"No te apenes por no sentir ningún consuelo en tus comuniones (...)

¡Oh, si supieras cuánto es ofendido Dios! ¡Tu alma está tan bien hecha para consolarle!... Amale hasta la locura por todos los que no

la aman..." (114)

Lo que vale es mirar al Señor y no a sí mismo. Tampoco debe importarle contemplar el fruto de sus esfuerzos. Lo que vale es amar al Señor, consolarle, curarle.

"María del Stmo. Sacramento - llama así a su prima - Tu nombre te dice tu misión: consolar a Jesús, hacerle amar de las almas: consolar a Jesús, hacerle amar de las almas... Jesús está enfermo de amor, y hay que advertir que 'la enfermedad de amor no se cura sino con el amor...'. María, da tu corazón a Jesús; tiene sed, está hambriento. Tu corazón: he ahí lo que él ambiciona, hasta el punto de que por poseerlo consiente en alojarse en un aposentillo sucio y oscuro. ¡Ah! ¿Cómo no amar a un amigo que se ha reducido a una indigencia tan extrema? ¿Cómo atreverse todavía a alegar la propia pobreza cuando Jesús se hace semejante a su prometida? (...) ¡Qué misterio de amor!" (115)

Lo que intenta Teresa es conseguir de su prima un corazón que sea:

"un brasero donde Jesús pueda calentarse... Tiene que olvidarse enteramente de sí misma para no pensar más que en él solo" (116)

La misma actitud adoptará con su hermana Celina que llora por la situación de abandono del Sagrario del pueblecito donde veranea. Hace una descripción detallada en que se encuentra el Sagrario. Reina despreocupación tanto en el sacerdote como en los fieles que no se acercan a comulgar más que por Pascua. (117)

La santa con la elegancia y finura de siempre, se da

cuenta de que su hermana se fija en detalles simplemente externos, en necesidades puramente materiales del Sagrario e invita a Celina a interiorizar en las verdaderas necesidades del Señor que anhela encontrar en nuestro interior el verdadero tabernáculo:

"Celina querida, hagamos de nuestro corazón un pequeño tabernáculo donde Jesús pueda refugiarse. Así, él se verá consolado y olvidará lo que nosotras no podemos olvidar; la ingratitud de las almas que le abandonan en un tabernáculo desierto" (118)

En sus poesías desarrolla las mismas ideas:

"¡Pan Vivo, Pan del cielo, Divina Eucaristía, conmovedor misterio que produjo el amor! Ven y mora en mi pecho, Jesús, mi blanca Hostia, nada más que por hoy" (119) "Tu copón de oro, preferido entre todos, Jesús, soy yo. Soy para ti tu santuario vivo, que profanar no pueden los perversos. Queda en mi corazón. ¿No es, acaso, un parterre donde todas las flores se vuelven hacia ti? (...) ¡Oh, Amado mío, Lirio perfumado, florece siempre en mí! Acuérdate de que en la tierra quiero consolarte del olvido de los pecadores. Mi único Amor, escucha mi plegaria: para amarte, Jesús, dame mil corazones (...) Acuérdate de que es tu voluntad mi única dicha y mi único reposo" (120) "Es mi cielo el que se esconde en la Hostia pequeñita" (121)

En su Ofrenda al Amor Misericordioso pedirá:

"¡Ah! No puedo recibir la santa comunión con toda frecuencia como deseo; (...) pero permaneced en mí como en el tabernáculo, no os alejéis nunca de vuestra pequeña hostia" (122)

En su poesía "Mis deseos al pie del Tabernáculo" dirigién-

dose a Jesús, prorrumpe en un canto de alabanza y de gratitud:

"Te gusta, Jesús, mi alma más que los vasos de oro, (...) Soy un racimo dorado que ha de inmolarse por ti. Exprimida en el lagar del oscuro sufrimiento, yo te probaré mi amor. Mi único gozo será inmolar-me cada día. ¡Oh, qué suerte para mí! Me hiciste un grano de trigo, de puro trigo, que pierde su propia vida por ti. Estoy loca de alegría, tu esposa queda soy. Ven y vive siempre en mí. Ven, tu belleza me encanta" (123)

Tanto en la contemplación del Dios niño como en la del Dios doliente de la Pasión o en la del Dios oculto de la Eucaristía, Teresa llega a la misma conclusión: Dios necesita del hombre:

"Comprendéis bien - hace decir a Jesús - el misterio que aquí, a la tierra, me trajo. Más amo al alma interior que la gloria de los cielos" (124)

## CAPITULO IV

### EL DIOS REVELADO EN OTROS MISTERIOS DE LA VIDA DE JESUS

Si Teresa se centra fundamentalmente en la contemplación de los momentos cruciales de la vida de Jesucristo (nacimiento, muerte, eucaristía) hubo también otras escenas de su vida que la impresionaron vivamente. Son siempre escenas evangélicas en las que Dios aparece más indigente, más necesitado del hombre. Entre las escenas que más profundamente cautivaron su corazón, están el diálogo con la samaritana, el encuentro con Zaqueo y la estancia del Señor en Betania en casa de sus amigos.

"JESUS ME MANDA BAJAR"

El episodio evangélico de Zaqueo, muestra a Teresa cómo el Señor busca una morada donde alojarse. Es un paso hacia adelante en sus intuiciones nucleares sobre el Dios de la Revelación. Olvidando lo llamativo, lo grandioso, querrá ser un corazón abierto para servir de morada a ese Dios que mendiga humildemente amor, busca relaciones íntimas de amistad con el hombre. Para ella, Dios está enfermo de amor. Es lo que intuye en el encuentro de Jesús con Zaqueo.

"Jesús nos ha atraído juntas - escribe a Celina para su santo -, aunque por caminos diferentes. Juntas nos ha elevado por encima de todas las cosas de 'este mundo, cuya figura pasa'. Ha puesto, por decirlo así, todas las cosas debajo de nuestros pies. Como Zaqueo, 'hemos subido sobre un árbol para ver a Jesús...' Por eso podemos decir con San Juan de la Cruz: 'Todo es mío, todo es para mí; la tierra es mía, los cielos son míos, Dios es mío y la Madre de mi Dios es mía' (...)

Escuchemos lo que nos dice: 'Daos prisa en bajar; es necesario que me aloje en vuestra casa' ¿Y qué? Jesús nos dice que bajemos. ¿A dónde, pues, hay que bajar? Celina, tú lo sabes mejor que yo. Sin embargo, déjame a mí decirte a dónde tenemos que seguir a Jesús ahora. En aquél tiempo los judíos preguntaban a nuestro divino Salvador: 'Maestro, ¿dónde habitáis?'. Y él les contestó: 'Las zorras tienen sus madrigueras, los pájaros del cielo sus nidos; y yo no tengo dónde reposar la cabeza' He

aquí a dónde debemos descender para poder servir de morada a Jesús: 'Ser tan pobres que no tengamos dónde reposar la cabeza'. (...)

Jesús desea que le recibamos en nuestros corazones. Ciertamente, éstos ya están vacíos de las criaturas; pero ¡ay!, siento que el mío no está enteramente vacío de mí misma, y por eso Jesús me manda bajar (...) que en mi corazón, al menos, pueda descansar su cabeza querida y sentir que allí es conocido y comprendido.

Celina, no puedo decirte lo que quisiera; me siento incapaz... ¡Ah, si pudiese! Pero, no, esto no está en mi poder... ¿Por qué desconsolarme? ¿No piensas tú siempre lo que pienso yo?... Por eso adivinas todo lo que no te digo; Jesús se lo hace sentir a tu corazón. Además, ¿no ha establecido en él su morada para consolarse de los crímenes de los pecadores? Sí, es allí, en el retiro íntimo del alma, donde nos instruye juntas y donde nos hará ver el día que ya no tendrá ocaso" (125

Después de contemplar al Señor necesitado, el bajar del árbol supone, recibirle dentro de nosotros para que descansa en intimidad de fe y de amor. Es la exégesis más bonita del encuentro del Señor con Zaqueo.

### JESUS EN BETANIA

Las frecuentes visitas de Jesús a sus amigos de Betania no pasaron desapercibidas al genio de Teresa. Después

de meditar con asiduidad el por qué de las visitas del Señor a sus amigos, Lázaro, Marta y María, compone una poesía para ser escenificada en las recreaciones de la comunidad. Es una composición poética de gran valor en cuanto a su contenido, no tanto en cuanto a la forma literaria. Teresa al escribir sus ideas se fijaba más en el contenido que en su forma literaria. En carta de 24 de febrero de 1897, a su amigo misionero, el abate Belliere, le decía:

"Estas pobres poesías os manifestarán no lo que soy, sino lo que quisiera y debiera ser... Al componerlas, he atendido más al fondo que a la forma; por eso, no siempre se respetan las reglas de la versificación. Mi fin era expresar mis sentimientos." (126)

Es encantador el diálogo de Jesús con María Magdalena. Esta llora su vida pasada, se siente avergonzada de sus pecados, no sabe cómo agradecer el amor del Señor. Jesús no parece fijarse en los pecados de la Magdalena:

"¡Oh, María Magdalena, soy tu dulce Salvador! Olvídate de tus penas, goza el momento dichoso. Tus lamentos son extremos. Mi corazón te repite: sé muy bien que tú me amas, y me basta con tu amor. (...) Más que a la estrella luciente que brilla en el cielo oscuro ama al corazón amante" (127)

Magdalena, asombrada por las palabras de Jesús, le pregunta:

"¿No hay cosa alguna en la tierra que encante tu corazón? Las altísimas montañas, el dulce y blanco cordero, las flores de nuestros campos... ¿hay, acaso, algo más bello? (...) Acaso no tienes ángeles que se abrasan en ardores?" (128)

Recibirá de Jesús esta extraña y consoladora respuesta:

"Yo prefiero ver la rosa de tu ardentísimo amor. Esa rosa empurpurada encanta mi corazón; ella es mi flor preferida entre cualquiera flor" (129)

En definitiva, lo que cuenta es el amor de la criatura. Entra también en escena Marta. En el diálogo entre Jesús y Marta entra en juego el eterno dilema: acción - oración. Pero en la composición teresiana no existe el dilema. La cuestión es planteada desde una perspectiva nueva, diferente, tomando un giro nuevo. La oración y la acción para Teresa no aparecen como dos realidades opuestas que se hallan en lucha. Ni contempla la acción en el corazón de la oración ni viceversa. No confunde los términos. Para ella no existen ni horizontalismos ni verticalismos, sino personas necesitadas de amor. Entre ellas está Dios.

De ahí que en Teresa, María Magdalena representa la entrega amorosa a la persona de Jesús, porque ha visto en El una necesidad enorme de ser amado. Mientras que Marta representa la entrega de ciertas cosas, no de la misma persona. Sin embargo, Dios está necesitado de relaciones personales de amor y no de cosas. Es el Dios de las personas, no de las cosas. Es la diferencia entre el dar y el darse, entre compromisos y el comprometerse.

Después de un bellísimo diálogo entre Jesús y Marta, ésta, vencida por el Maestro, exclama alborozada:

"Ahora lo entiendo, suprema y dulce bondad; al corazón me ha llegado ese divino mirar. Todos mis dones son poco, te debo ofrecer el alma, amantísimo Señor. (...) Aun sin dejar mi trabajo, imita-

ré a la Magdalena, no buscaré nada fuera de la divina mirada" (130)

El Señor, gozoso de la nueva actitud de Marta, descubre su intimidad:

"Tú corazón, sí, deseo, hasta él me abajo yo; por poseerlo he dejado de la gloria el esplendor" (131)

Marta y María, asombradas por la indigencia de su amigo, Jesús, le invitan al unísono:

"Tu voz, ¡oh, dulce Jesús!, es como una melodía, que cautiva nuestro amor y el corazón nos inflama. Con nosotras quédate y encadena nuestra vida. Quédate aquí para siempre, adorable Redentor" (132)

Jesús, lleno de gozo, agradece la hospitalidad de sus amigas:

"Soy muy feliz en Betania y aquí vendré muchas veces; y vuestro Dios, en la Patria, se mostrará agradecido. Comprendéis bien el misterio que aquí, a la tierra, me trajo. Más amo al alma interior que la gloria de los cielos.

Esta gloria será vuestra, y mis bienes todos vuestros. Como honor incomparable, me llamaréis vuestro Esposo. Fieles amigas, aquí me prepararéis ña comida. En las bodas celestiales, me ceñiré en el banquete y yo mismo os serviré" (133)

Lo que Jesús quiere y busca son corazones que se le entreguen totalmente y no unas cositas. Resulta más fácil dar cosas, hacer sacrificios, cumplir unos ritos e, incluso, realizar acciones grandiosas, que el darse a sí mismo. La tragedia de la humanidad radica en que el hombre se busca a sí mismo y no busca el bien del Señor. Y cuando trata de santificarse, busca su perfección olvidándose de Dios.

Aparece, entonces, el egoísmo. El desaliento que tantos sienten ante sus fracasos en el camino de la virtud, al constatar una y otras vez en el mismo punto o, tal vez, más atrás que antes, no es más que orgullo. Un orgullo sutil y solapado. Es muy interesante el episodio vivido y narrado por Celina: "Yo soñaba siempre con dar buen ejemplo a mi alrededor, quería que las novicias me tomaran por modelo; por eso, cuando tenía la desgracia de caer, lo creía todo perdido: 'Eso, me decía ella (Teresa) es buscarse a sí misma, un celo falso y una ilusión" (134)

El problema está en darse cuenta de que Dios está necesitado de amor. Una vez de penetrar en este misterio, no hay más alternativa que la de darse a El o seguir buscándose a sí mismo. El mensaje teresiano no consiste en que si uno se salva o no, en que es necesario ser perfecto o no. Un día, Sor María de la Trinidad le dice: "Si soy infiel a la gracia no iré derechita al cielo" "¡Oh!, no se trata de eso - le responde la santa - Dios se vería privado de amor" (135) He aquí el problema fundamental que Teresa deduce de la contemplación de Dios en Belén, en el Calvario, en la Eucaristía, en la vida toda de Jesús.

Aunque la santa intuyó muy pronto la gran necesidad que Dios tenía de ser amado, fue creciendo paulatinamente en su espíritu la vivencia del amor a Jesús. Hubo en su vida días luminosos y días oscuros, días en que prevalecía su pequeño yo y días en que su yo se daba sin medida al Amor. Era consciente de que la meta se consigue en cada paso, en cada hoy. Dios vive necesitado de amor no sólo ayer, sino

que también hoy. La relación de amistad con Jesús se vive muchas veces en medio de duas espantosas, de incertidumbre abismales. No debe extrañar este camino. A su amigo, el abate Belliere, le escribía meses antes de morir:

"No me extraño de que la práctica de la familiaridad con Jesús os parezca un poco difícil de realizar; no se puede llegar a ella en un día, pero estoy segura de que os ayudaré mucho más a caminar por este camino delicioso cuando me vea libre de mi evoltura mortal" (136)

## CAPITULO V

### LA REACCIÓN DE TERESA ANTE EL DIOS REVELADO EN JESUS

"¡Oh, le amo!..... ¡Dios mío.... os amo!" (137), fueron las últimas palabras que Teresa pronunció, mirando fijamente al santo crucifijo que tenía en sus manos. He ahí, sintetizada, la vida entera de la carmelita de Lisieux. Sin el Dios de Jesucristo, indigente y hambriento de amor, es impensable que se hubiera dado una personalidad tan ori-

ginal como la de Teresa de Lisieux. Nunca ha obrado sino para ese Dios ni ha deseado otra cosa que agradar a Dios ni ha dejado transcurrir tres minutos sin pensar en El.

"Se piensa naturalmente en quien se ama" (138) será la respuesta dada a Celina cuando ésta se extraña de la presencia continua de Dios en la vida de Teresa. Su tarea, su misión consistirá en:

"amar a Jesús y hacerle amar" (139) "Amar a Jesús, amarle con pasión, darle mil muestras de amor mientras tuviese aún tiempo de hacerlo" (140)

Para ella, el Señor no es el primer amor, ni se trata de un amor preferencia, es el único amor de su corazón, porque nadie está tan necesitado como El. No es por casualidad que coloque la florencilla que su padre se la diera en el capítulo séptimo de la Imitación: "Que se ha de amar a Jesús sobre todas las cosas" (141)

Sólo cuenta Jesús. Ni pide algo más que El ni se contenta con algo menos que El:

"¡Oh, Jesús, mi único amor!" (142) "Hagamos de nuestra vida un sacrificio continuo, un martirio de amor para consolar a Jesús" (143) "Quiero dárselo todo a Jesús; no quiero dar a la criatura ni siquiera un átomo de mi amor" (144)

Es un amor limpio de todo egoísmo el que Teresa profesa al Señor. Un amor desinteresado, gratuito. No busca en su amor a Jesús la propia perfección, ni consuelos espirituales ni nada que afecte directamente a su persona. Es un amor enteramente oblativo, limpio de toda escoria personal. No es el amor para conseguir ciertos favores. No se parece al

amor de las prometidas que siempre están esperando regalos de sus novios:

"Mi alma sigue en el subterráneo, pero es muy dichosa; sí, dichosa de no tener consuelo alguno, pues ve que así su amor no es como el amor de las prometidas de la tierra, que miran siempre las manos de sus prometidos para ver si les llevan algún regalo, o bien su rostro, para sorprender en él una sonrisa de amor que las captive. La pobrecita de Jesús sabe que ama a Jesús por él solo, y no quiere mirar el rostro de su Amado sino para sorprender en él las lágrimas que corren de los ojos que la han cautivado con sus 'escondidos encantos' " (145)

Teresa ha visto que Dios ha hecho locuras encarnándose, muriendo en la cruz, permaneciendo olvidado en la Eucaristía. Ante estas locuras de Dios, no exige nada de El, ni espera nada de El. Se siente feliz:

"siguiendo a su Prometido por amor a él solo y no por sus dones... ¡El solo! ¡Es tan bello! ¡Tan encantador aun cuando se calla... aun cuando se esconde!... (...) No ama más que a su Amado, sólo a él" (146) "Todo será para él, todo. Aun cuando no tuviera nada que ofrecerle (...) yo le daría esta nada!" (147)

Es tan sincero y tan desinteresado su amor a Dios que desearía ir al infierno para que hubiese alguien que amase al Señor en aquel antro de odio y de pecado:

"No sabiendo cómo manifestar a Jesús lo mucho que le amaba y cuán grandes eran mis deseos de verle amado y glorificado en todas las partes, se me ocurrió pensar con dolor que nunca Jesús podría recibir del abismo del infierno un solo acto de amor. (...) Por complacerle, de buena gana me dejaría

hundir en aquel antro, a fin de que también en el reino de la blasfemia fuese El amado eternamente"

No haría absolutamente nada por evitar el purgatorio:

"No sé si iré al purgatorio, eso no me preocupa en absoluto; pero si voy, no me pesará el no haber nada por evitarlo" (149) "Si voy al purgatorio, me sentiré muy contenta; haré como los tres hebreos en el horno, me pasearé entre las llamas cantando el cántico del amor" (150)

Su corazón y su pensamiento están siempre en Dios y se preguntará:

"Hasta me pregunto cómo puede ser que pensando todo el día en Dios, no me ocupe más de El durante el sueño" (151) "Al presente, no tengo ya ningún deseo, si no es el de amar a Jesús con locura (...) El amor es lo único que me atrae. (...) Ya no me es posible pedir nada con ardor, excepto el cumplimiento perfecto de la voluntad de Dios sobre mi alma, sin que las criaturas puedan ponerle obstáculos" (152)

Cita las estrofas del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz. Es la síntesis de su pensamiento:

"Mi alma se ha empleado,  
y todo mi caudal, en su servicio.  
Ya no guardo ganado  
ni ya tengo otro oficio,  
que ya sólo en amar es mi ejercicio" (153)

Cunado uno se dedica al amor, a complacer al Señor, no se preocupa de si peca o no. La vida orientada a un Dios indigente no se preocupa de las propias debilidades porque su tarea es la de complacer al Señor:

"¡Qué dulce es el camino del amor! Ciertamente, se pueden cometer infidelidades; pero sabiendo el amor

sacar provecho de todo, bien pronto consume lo que puede disgustar a Jesús, no dejando más que una humilde y profunda paz en el fondo del corazón" (154)

Es consciente de que si todos los hombres gozasen de las mismas gracias que ella, Dios sería amado y no temido. Esas gracias no son otras que las intuiciones geniales que tiene sobre la necesidad de ser amado del Dios de Jesucristo. Son poquísimos los que se dan cuenta de esta necesidad de amor que sufre Dios. Entre los "ignorantes" abundan los sacerdotes y los religiosos:

"Entre los discípulos del mundo sólo halla ingratos e indiferentes. Y entre los discípulos que se le han consagrado halla muy pocos corazones que se le entregan sin reservas, muy pocos que comprenden toda la infinita ternura de su amor" (155)

No regatea nada a Jesús porque está plenamente convencida de que Dios tiene necesidad "únicamente de nuestro amor" (156)

"MI VOCACION ES EL AMOR" (157)

Como el Dios de Jesucristo es su "único Amor" (158) siente en sí todas las vocaciones. La vocación de "guerrero, de sacerdote, de apóstol, de doctor, de mártir"

"Siento, en una palabra, la necesidad, el deseo de realizar por Ti, ¡oh, Jesús!, las más heroicas acciones" (159)

Tan grandes y tan incompatibles son los deseos que siente por Jesús que sufre indeciblemente al no saber cómo hermanar tantos contrastes. ¿Cómo anunciar a un mismo tiempo el Evangelio en los cinco continentes del mundo? ¿Cómo sufrir por Jesús, a la vez, los tormentos de todos los mártires? ¿Cómo armonizar la vocación de sacerdote con la vocación de un Francisco de Asís que rehusa el sacerdocio? (160)

"¡Jesús! ¡Jesús! Si fuese a escribir todos mis deseos, tendrías que presentarme 'el Libro de la Vida'; en él están consignadas las acciones de todos los santos, y éstas son las acciones que yo hubiera querido realizar por ti" (161)

La respuesta a esos deseos tan maravillosos que constituían "un verdadero martirio" (162) la encuentra en los capítulos 12 y 13 de la carta de San Pablo a los Corintios. Pablo en su primera carta a los cristianos de Corinto describe la diversidad de los carismas en el pueblo de Dios. Por fin se encuentra con la clave de su vocación: el Amor. En un transporte de gozo y de alegría indescriptibles, exclama Teresa:

"¡Oh, Jesús, mi Amor! Por fin he encontrado he encontrado mi vocación; mi vocación es el Amor" (163)

Comprende que el corazón de la Iglesia es el Amor. Este corazón es el mismo Jesucristo. El Amor es Jesús. El querer de Jesús es ser amado. Ha visto Teresa que su misión es la

de amar al Señor, vivir enteramente para El, hacerle amar. Debe responder al deseo grande de ser amado que tiene Jesús. No basta que uno se proponga a realizar dicha misión. Es necesario darse cuenta de esa necesidad. Aquí está la iniciativa que parte del mismo Dios. Dios tiene sed de amor. ¿Cómo se puede apagar esa sed del Señor? Dándose al Amor, dejando que el Señor pueda vivir en nosotros, dejándose amar por Jesús porque en Teresa dejarse amar por Dios es sinónimo de amar a Dios.

En la búsqueda de su vocación, se da cuenta clara de que lo importante es el Amor, es decir, Jesucristo. Nada ni nadie **sufre** como El.

El 9 de junio de 1895 es una fecha memorable en la vida de Teresa. Ese día se da perfecta cuenta de la inmensa necesidad que Dios tiene de ser amado. A lo largo de su vida, desde su más tierna infancia, Teresa va abriéndose a este Dios indigente. En cada hecho y acontecimiento de Jesús llega siempre a la misma conclusión. Sin embargo, el momento culminante de esta percepción de la indigencia de Dios es la fiesta de la Santísima Trinidad de 1895:

"Este año, el 9 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad, recibí la gracia de comprender más que nunca cuánto desea Jesús ser amado" (164)

Es altamente sintomático y esclarecedor el detalle que apunta la santa en su carta a María Guérin, citando a San Juan de la Cruz. Teresa, fiel a sus intuiciones de la indigencia de Dios, no tiene reparo en corregir a su Padre, San Juan de la Cruz. Escribe a su prima:

"Jesús está enfermo de amor, y hay que advertir que 'la enfermedad de amor no se cura sino con el amor' María da tu corazón a Jesús; tiene sed, está hambriento" (165)

Teresa se refiere al comentario de la estrofa IX del Cántico pero haciendo un cambio sustancial en la atribución del texto. Mientras san Juan de la Cruz se refiere al alma enferma de amor, cuya "enfermedad de amor no tiene otra cura sino la presencia y figura del Amado", pues "la dolencia de amor (...) no se cura sino con cosas conformes al amor" (166), la santa de Lisieux se refiere directamente a Jesús, a quien considera enfermo, hambriento y sediento de amor por su criatura, y desea ser curado únicamente con amor humano.

¡Cuántos se han sentido como escandalizados con las audaces innovaciones de Teresa! Por eso han querido mitigar las expresiones de la santa, dando un sentido totalmente distinto a sus palabras y a su vida. Ojalá tuviéramos la audacia de la santa para vivir nuestra fe en el Dios de Jesucristo, a quien "el más pequeño acto de puro amor le es más útil que todas las obras juntas" (167)

"No son las riquezas, no es la gloria - ni siquiera la del cielo - lo que anhela el corazón del niño. Lo que él pide es únicamente el amor. Sólo una cosa sabe: amarte, ¡oh, Jesús! (Quiero sufrir por amor, y gozar por amor. Así echaré flores delante del trono. No hallaré flor en mi camino que no deshoje para ti. Además, al echar mis flores, cantaré. ¿Podría, acaso, llorar ejecutando una acción tan gozosa? Cantaré, aun cuando tenga que coger mis flores de en medio de las espinas. Y tanto más melodioso será

mi canto, cuanto más largas y punzantes sean las espinas. ¡Oh, Jesús! ¿De qué te servirán mis flores y mis cantos? ¡Ah! Estoy segura de que esa lluvia perfumada, esos pétalos frágiles y sin ningún valor, esos cantos de amor del más pequeño de los corazones te emelesarán; sí, esas nada te complacerán" (168)

"Embelesar al Señor, complacer a Jesús". ¡Cuánto gusta a Teresa la expresión "faire plaisir à Jésus" par manifestar su amor grande y gratuito a Jesús. La emplea frecuentemente y en todas las épocas de su vida. Dos meses antes de morir, el consejo que da a su hermana Leonia es éste:

"aún entregándote con entusiasmo a las obras externas, tengas por único fin agradar a Jesús, unirme más íntimamente a él" (169) "Complazcamos juntas a Jesús, salvémosle almas" (170) escribirá a Sor Marta de Jesús durante el retiro privado de ésta.

"Todo lo que he hecho ha sido por complacer a Dios" (171)

Ella no pide a Dios por necesidades personales ni por necesidades eclesiales ni por la humanidad. Ni recogería un alfiler por evitar el purgatorio. Su obsesión es "complacer, agradar" al Señor:

"los movimientos, las miradas, todo lo hago por amor" (171)

Teresa reacciona con amor y no con temor ante el Dios de Jesús. El famoso ascensor teresiano, imagen muy imperfecta, para expresar todo el pensamiento lexoviense, indica el camino de amor ante nuestro Dios y no el camino del temor, representado en la hosca escalera de la autorealización.

"SER GOTA DE ROCIO, GRANITO DE ARENA, ECT"

Teresa vive para Jesús, no quiere rehusarle nada. Para expresar estas vivencias, utiliza términos y símbolos que no han sido debidamente interpretados hasta ahora, por no saber situarse en la misma perspectiva que ella. En definitiva, por no saber la realidad del Dios de Teresa.

Los símbolos de "gota de rocío", de "granito de arena" o el de la "pelotita" expresan plásticamente la entrega total a Dios, sin fijarse en sí mismo. No son símbolos que hagan referencia directa a su impotencia o pequeñez, ni suponen una fijación en la infancia, ni una regresión al mundo de la infancia ni una añoranza de su pasado en la familia ni una inmadurez infantilista de su personalidad.

Son símbolos que cantan la total disponibilidad de su persona en manos del Señor. Mediante el lenguaje humilde de estos símbolos, Teresa está expresando algo muy serio de su espiritualidad: Nadie es tan pequeño, tan miserable ni tan desgraciado y pecador que no sea capaz de "complacer a Jesús. Nada ni nadie puede escudarse en su pequeñez o en su pecado para huir de Dios pensando que ya no tiene nada que hacer. El que verdaderamente busca amor y se siente indigente de nuestra "pequeñez" es Dios.

El simbolismo de la pelletita ha entrado en su vida a

través de su hermana, Sor Inés. (172) Y le sirve para expresar su amor a Jesús:

"Soy la pelotita del Niño Jesús; si él quiere romper su juguete, es muy dueño de hacerlo. Sí, quiero todo lo que él quiere (...) No tengo más que a Dios, sólo, sólo a Dios" (173)

En su Autobiografía indica claramente el alcance dado al símbolo tan utilizado de la pelotita:

"Desde hacía tiempo me había yo ofrecido al Niño Jesús para ser su juguetito. Le había dicho que no me tratase como a un juguete caro - uno de esos juguetes que los niños se contentan con mirar sin atreverse a tocarlo -, sino como a una pelotita sin valor alguno, que El podía tirar al suelo, pegar con el pie, romper, abandonar en un rincón, o bien estrechar contra su corazón, si le venía en gana.

En una palabra: quería divertir al Niño Jesús, complacerle, entregarme a sus caprichos infantiles" (174)

El símbolo del grano de arena lo recibe también de su "madrecita", Sor Inés. Esta en una carta a Teresa, le dice: "Si Jesús quiere divertirse con un grano de arena es libre, toda la tierra es para El. ¿Por qué no escoge siempre las almas más bellas para ser sus esposas? ¿Por qué se divierte con un granito de arena y no con un diamante? Pero Jesús ama la humildad, Jesús ama lo que no aparenta a los ojos de los hombres, lo que ellos pisan, lo que ellos desprecian. Jesús busca su Cielo en la tierra" (175)

Inmediatamente, Teresa le contesta:

"¡Oh, Paulina, quiero ser siempre un granito de arena!... ¡Cuánto bien me ha hecho tu carta! ¡Si supieras cómo me ha llegado al corazón" (176)

Siempre está en el centro de su vida, la persona de Jesús. Trabaja por El, sólo por El y no por sentimentalismos, aunque es verdad que no habrá habido en la historia de la humanidad una joven que haya amado a su prometido con tanta gratitud y desinterés personal como amó Teresa a Jesucristo.

"Quisiera amarle tanto!... ¡Amarle como nunca ha sido amado!... Mi único deseo es hacer siempre la voluntad de Jesús" (177) "El grano de arena quiere poner manos a la obra sin alegría, si ánimo, sin fuerza, y todos estos títulos le facilitarán la empresa: quiere trabajar por amor" (178)

Teresa con estos símbolos está diciendo la total entrega a complacer a Jesús, sin mirarse a sí mismo, sin buscar la propia perfección y al mismo tiempo está simbolizando la indigencia de Dios, de que nadie es tan pequeño y tan miserable para no ser "morada" de Dios. Aquí se puede citar el famoso axioma teológico "Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo divinum este". Lo más pequeño, lo humano por muy insignificante que sea, resulta un paraíso para Dios. Todo esto está suponiendo la necesidad de girar en torno a Jesús, con la mirada siempre fija en el Amado, complaciéndole y al mismo tiempo sin escandalizarse de la propia pequeñez puesto que Dios quiere ser complacido en lo mínimo. La tragedia surge cuando el hombre se cierra sobre sí mismo o quiere acercarse a Dios con obras perfectas en actitud exigente o, incluso, se siente tan impotente y miserable que cree que es indigno de acercarse a Dios. En todos estos casos, el que sale perdiendo es Dios

MARTIRIO SIN HONOR

Entre las grandes aspiraciones de Teresa, está la del martirio:

"Sobre todo desearía, ¡oh amadísimo Salvador mío!, derramar por Ti mi sangre hasta la última gota... ¡El martirio! He aquí el sueño de mi juventud. Ha ido creciendo conmigo bajo los claustros del Carmelo. Mas veo que también este sueño mío es una locura, pues no me limitaría a desear un género determinado de martirio. Para satisfacer mis ansias necesitaría padecerlos todos" (179)

Teresa no ama el martirio ni el sufrimiento masoquísticamente. No considera el sufrimiento por su valor intrínseco como autodisciplina ni como educación ante posibles frustraciones. Tanto el sufrimiento como el martirio como el mayor sufrimiento que una persona puede padecer, tienen en Teresa un doble significado. Muchas veces <sup>los</sup> considera como expresión de amor y otras veces, los considera como la expresión de la presencia de Dios en su vida. En ambos casos el contenido del sufrimiento es Jesucristo.

"¡Cuando se piensa que si Dios nos diese el universo entero con todos sus tesoros, esto no sería comparable con el más ligero sufrimiento! ¡Qué gracia más grande cuando por la mañana no sentimos ningún ánimo, ninguna fuerza para practicar la virtud! (...)  
Jesús no mira tanto a la grandeza de las obras, ni siquiera a su dificultad, cuanto al amor con que ta-

les obras se hacen" (180)

Está de por medio la primacía del amor sobre el ascetismo salvaje y montaraz.

"Me siento muy dichosa, dichosa de sufrir lo que Jesús quiere que sufra. (...) Puesto que Jesús quiere dormir, ¿por qué se lo voy a impedir yo? Soy demasiado dichosa de que no se tome molestia conmigo; tratándome así demuestra que no soy extraña para él" (181)

El sufrimiento teresiano supone la presencia de Jesús en su vida. Como es un Dios doliente, su presencia causa dolor pero es un dolor que sólo percibe el cristiano. No algo proveniente por causas naturales. Es un dolor que en lo más hondo del alma deja paz y gozo, que son los criterios infalibles que distinguen el sufrimiento natural del cristiano.

"Si supierais cuánto me alegro de no tener alegría alguna, para complacer a Jesús!... Es una alegría refinada (pero en manera alguna gustada" (182)

"Quiero sufrir todo lo que guste a Jesús, dejarle hacer lo que quiera con su pelotita" (183)

El sufrimiento, el martirio para Teresa es un privilegio, una gracia. Refiriéndose a la enfermedad de padre escribirá a su hermana una carta tan maravillosa que es difícil barruntara Celina su contenido:

"Cada nuevo sufrimiento, cada angustia del corazón es como un ligero céfiro que lleva a Jesús el perfume de su lirio (...) ¡Qué privilegio nos concede Jesús enviándonos un dolor tan grande! ¡Ah, la eternidad no bastará para darle gracias! (...) ¿Por qué una predilección tan grande? (...) ¡Oh, qué suerte tan digna de envidia!... Lo querubines en el cielo envidian

nuestra dicha" (184) "¡Ah!, hermanita querida, lejos de quejarme a Jesús de la cruz que nos envía, me resulta incomprensible el amor infinito que le ha movido a tratarnos así. ¡Tiene que ser muy amado de Jesús nuestro querido padre para sufrir de ese modo! ¿No te parece que la desgracia que le hiere es, en verdad, el remate de su hermosa vida? Creo, mi pequeño Lirio-Siempre viva, que te digo verdaderas locuras, pero no importa; pienso todavía otras muchas cosas acerca del amor de Jesús, que son tal vez, mucho más fuertes..." (185)

Parecen "verdaderas locuras" (y) no sé atreve a declarar otras cosas más fuertes que, sin duda, escandalizarían a la pobre Celina que no podía comprender el dolor y el sufrimiento de su padre. Se trata siempre de un martirio y de un sufrimiento no buscado, ignorado. Un sufrimiento que surge del mero hecho de ser seguidor de Jesús, del hecho de querer consolar a Jesús. Un sufrimiento son honor, sin gloria. Todo sufrimiento buscado lleva consigo orgullo, la propia glorificación. Apenas se percibe el amor de Jesús. Así el martirio resulta más doloroso. Todo debe ser para Jesús, callando, incluso, las palabras que pueden enaltecernos.

"¡Ah!, nos ha descargado un gran golpe - escribe a Celina,- refiriéndose a la enfermedad de su padre - pero es un golpe de amor... Dios es admirable, pero, sobre todo, es amable. Amémosle, pues, amémosle lo bastante para sufrir por él todo lo que él quiera, aun las penas del alma, las arideces, las angustias, las frialdades aparentes. ¡Ah! Es gran amor amar a Jesús sin sentir la dulzura de este amor; es un martirio... Pues bien: ¡muramos mártires! ¡Oh, mi Celina! dulce eco de mi alma, ¿lo comprendes?... Es el mar-

tirio ignorado, sólo de Dios conocido, que el ojo de la criatura no puede descubrir: martirio sin honor, sin triunfo... He aquí el amor llevado hasta el heroísmo" (186) "¡Qué bueno es trabajar sólo para Jesús, sólo para él!... ¡Oh, cómo se llena entonces el corazón, qué ligero se siente!... Que el grano de arena guarde siempre su lugar, es decir, bajo los pies de todos. Que nadie piense en él, que su existencia sea, por decirlo así, ignorada.... El grano de arena no ser humillado; eso es todavía demasiado glorioso, pues para ello sería necesario ocuparse de él" (187)

Cuando se estudia el valor del sufrimiento en la vida de Teresa no se puede olvidar la siguiente nota dirigida a su hermana, sor Inés:

"¡Oh, cómo desea él ser reducido a nada, desconocido de todas las criaturas! ¡Pobrecito, no desea nada más, nada más que olvido!... No los desprecios, no las injurias: eso sería demasiado glorioso para un grano de arena; para despreciarlo sería necesario verlo; no eso, sino ¡el olvido!... Sí, deseo ser olvidada, y no solamente de las criaturas, sino de mí misma. Quisiera ser de tal manera reducida a la nada que no tuviera ya deseo alguno... La gloria de mí Jesús: he ahí todo. En cuanto a la mía, se la entrego a él; y si parece que me olvida, pues bien, él es libre de hacerlo, puesto que yo no soy mía sino suya... Antes se cansará él de hacerme esperar que yo de esperarle" (188)

Para ella, el lenguaje simbólico de desierto, prisionero, la vida entera de carmelita, tiene el significado de vida enteramente dedicada al Señor, olvido de sí, martirio sin gloria.

"¡Qué feliz soy estando para siempre prisionera en el Carmelo! No tengo deseo de ir a Lourdes para tener éxtasis. Prefiero la monotonía del sacrificio. ¡Qué dicha estar tan bien escondida que nadie piense en una!... Ser desconocida aun de las personas que viven con nosotras..." (189) "Con tal de que él (Jesús) esté contento, yo me sentiré en el colmo de la dicha. (...) Ni mi Prometido me dice nada, ni yo le digo tampoco nada, sino que le amo más que a mí. Y siento en el fondo de mi corazón que es verdad, pues soy más de él que mía (...) A Jesús quiero consolar. ¡Sólo a él, sólo a él!..." (190)

Los mismos pecados no tienen importancia cuando Dios ocupa el primer plano de nuestro corazón. Son pecados que humillan, haciendo más fuerte el amor. (191) No hay que temer a las debilidades personales:

"¡Qué alegría inefable es llevar nuestras cruces débilmente" (192)

Su pobre hermana Leonia, cosida de escrúpulos y de afanes perfeccionistas, no escapa tampoco a la influencia irresistible de Teresa:

"Dios es mucho mejor de lo que tú crees. Se contenta con una mirada, con un suspiro de amor (...) ¿Cómo temer 'a quien se deja encadenar por un cabello que vuela sobre nuestro cuello?'. Sepamos, pues, retener prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro amor. Diciéndonos que es un cabello lo que puede obrar este prodigio, nos manifiesta que las más pequeñas acciones, hechas por amor, son las que cautivan su corazón (...) ¡Es tan dulce ayudar a Jesús con nuestros ligeros sacrificios, ayudarle a salvar las almas (...) Me parece que si nuestros sacrificios son cabellos que aprisionan a Jesús, nuestras alegrías lo son también; por eso, basta con no concentrarse en un bie-

nestar egoísta, sino ofrecer a nuestro Esposo las pequeñas alegrías que él siembra sobre el camino de la vida" (193)

Amar al Señor y hacerle amar, sin mirarse a sí mismo, sin examinar siquiera los propios defectos ni contabilizar los méritos y los progresos en las virtudes. He ahí el martirio sin honor. Un martirio sin aparentar que sufrimos. Es hora de que se callen quienes hablan de las cosas pequeñas de Teresa. ¡No hay grandeza como la suya! El olvido de sí que lleva consigo el recuerdo amoroso de Dios, resulta tan meritorio como el mismo martirio de sangre.

"El martirio del corazón no es menos fecundo que el derramamiento de la sangre" (194)

Es un amor limpio, desinteresado, gratuito. Al enterarse de la muerte del Padre Mazel, joven misionero, escribe al Padre Roulland con fecha 9 de mayo de 1897:

"Al enterarme de la muerte de ese joven misionero, a quien oía nombrar por primera vez, me sentí movida a invocarle, me parecía verle en el cielo, en el coro glorioso de los mártires. Lo sé, a los ojos de los hombres su martirio no lleva este nombre, pero a los ojos de Dios ese sacrificio sin gloria no es menos fecundo que el de los primeros cristianos que confesaron su fe ante los tribunales. La persecución ha cambiado de forma; los apóstoles de Cristo no han cambiado de sentimientos, por eso su divino Maestro no podría cambiar sus recompensas, a menos que no sea para aumentarlas en compensación de la gloria que les es negada aquí abajo" (195)

La cruz para Teresa es signo de predilección. Es un inmenso privilegio. Ella siempre tiene presente el martirio sin honor:

"El martirio más doloroso, el más amoroso, es el nuestro, porque sólo Jesús lo ve. No será revelado nunca a las criaturas en la tierra" (196)

"Las grandes hazañas", "las grandes obras", según Teresa están en la línea de autorealización, de autosuficiencia, de presentarse con las manos llenas y exigentes, de aparentar se algo ante los ojos de los hombres y también en buscar respuesta a necesidades meramente humanas mientras que "las pequeñas obras", "el martirio sin honor" buscan siempre "complacer al Señor" y no a sí mismo.

"Mi única arma es el amor y el sufrimiento" (197)

"Sí, soy feliz, no de verme libre de los sufrimientos de aquí abajo (...) En el momento de comparecer delante de Dios, comprendo más que nunca que sólo una cosa es necesaria: trabajar únicamente por él y no hacer nada por uno mismo" (198)

Así escribía Teresa tres meses antes de su muerte de amor. Soñó en su infancia emular las hazañas de Juana de Arco pero se dió cuenta, enseguida, que lo importante era amar a Jesús tan necesitado de amor y de cariño:

"En mi niñez soñe con luchar en los campos de batalla. Cuando empecé a estudiar la historia de Francia, el relato de las hazañas de Juana de Arco me entusiasmaba; sentía en mi corazón el deseo y el ánimo de imitarla; me parecía que el Señor me destinaba también a mí para grandes cosas. No me equivocaba; pero en lugar de la Voz del cielo invitándome al combate, escuché en el fondo de mi alma una voz más dulce, más fuerte aún, la del Esposo de las vírgenes, que me llamaba a otras hazañas, a conquistas más gloriosas; y en la soledad del

Carmelo he comprendido que mi misión no era la de hacer coronar a un rey mortal, sino la de hacer amar al Rey del cielo, la de someterle el reino de los corazones" (199)

El consejo dado a sor Marta de Jesús que se queja de ser incomprendida es altamente iluminador para tantos religiosos y sacerdotes que se ahogan mirando a sus problemitas:

"No está bien que la pequeña esposa de Jesús esté triste, pues Jesús lo estaría también; es necesario que ella cante siempre en su corazón el cántico del amor. Es necesario que ella olvide sus pequeñas penas para consolar las grandes penas de su Esposo. (...) ¡Olvidad todo lo que no es Jesús, olvidaos a vos misma por su amor!..." (200)

Lo tremendo para Teresa es olvidarse de Dios, de ese Dios indigente que siente aún más la indelicadeza y el rechazo de un discípulo. (201) Su preocupación constante por los sacerdotes, en parte, era por este motivo. Conoció hombres mediocres que vivían a Dios más como algo que como Alguien. ¡Cuántos consejos y cuántos libros escritos por sacerdotes y religiosos desecaban su gran corazón! (202) No puede comprender a las "almas que tienen miedo de un Amigo tan tierno" (203) ¡Cuánto sufrió la santa ante la conducta del excarmelita Jacinto Loyson!

Después de conocer la reacción de Teresa ante el Dios revelado en Jescuristo, como una vida de amor, como un martirio sin honor, estamos capacitados para recoger el pensamiento teresiano en torno a la vida religiosa - contemplativa.

## T E R C E R A P A R T E

### LA VIDA CONTEMPLATIVA DE TERESA DE LISIEUX, COROLARIO DE SU NOCION VIVENCIAL DE DIOS

Teresa no plantea la vocación religiosa desde sí y para sí, sino desde Dios y para Dios. El gran necesitado no es ella, es Dios. Por eso el contenido total y único de su vocación religiosa es el Dios de Jesucristo. "El Carmelo - escribe el cardenal Garrone refiriéndose a Teresa -

es a sus ojos el lugar en el que se tiene la libertad de amar a Jesús" (1)

Resulta apasionante seguir a Teresa en su lucha por entrar en el Carmelo contemplativo. Parece una historia conocida pero no se han analizado con seriedad sus motivaciones teológicas. Es difícil entender con la mentalidad técnico-psicologicista de hoy los deseos de Teresa por ingresar en la vida religiosa a los 15 años.

Pero Teresa no entra en la vida carmelitana por abrazar una vida austera:

"Yo no digo: 'Si es duro vivir en el Carmelo, es dulce morir en él' sino: si es dulce vivir en el Carmelo, más dulce es morir en en él" (2)

No va al claustro para salvar su alma ni para buscar su perfección, ni porque considere la vocación religiosa superior a otras vocaciones, ni para expiar sus pecados. Ni porque sienta una atracción hacia los votos religiosos ni para buscar una comunidad fraternal ni para encontrarse con sus hermanas de sangre ni por una especie de aversión a las realidades terrenas, ni por dar testimonio más eminente de la vida cristiana, ni para conseguir "el ciento por uno en esta vida y luego la vida eterna, ni mucho menos por romper los lazos familiares. Nada, absolutamente nada de esto mueve a Teresa en su aventura religiosa.

Al ingresar en la vida religiosa no lleva ningún sueño utópico, no es víctima de ilusiones locas. Su temperamento equilibrado y realista tiene mucho que ver en su forma de afrontar los comienzos de la vocación en el Carmelo.

"¡Las ilusiones! Dios me concedió la gracia de no llevar ninguna al Carmelo. Hallé la vida religiosa tal y como me la había figurado. Ningún sacrificio me extrañó" (3)

### CAPITULO 1

#### "SER CARMELITA, SOLO Y UNICAMENTE POR JESUS" (4)

Abraza la vida religiosa exclusivamente por Jesús. No hay otra motivación en su mente ni otro deseo en su corazón.

"Deseé ir al Carmelo, no por amor a Paulina, sino únicamente por amor a Jesús" (5) "Yo no contaba con ir al Carmelo para recibir alabanzas. (...) Repetí muchas veces a Dios interiormente que si quería ser carmelita, era sólo y únicamente por El" (6)

Como hemos visto en la primera parte, no se puede negar la influencia de la familia en el despertar vocacional de Teresa, especialmente hay que resaltar la mediación de su "madrecita", Paulina, Sor Inés:

"Yo no sabía lo que era el Carmelo - escribe Teresa - (...) vos me explicasteis en qué consistía la vida del Carmelo, que me pareció muy bella" (7)

En la familia Martin, se vive la vocación religiosa como una hermosa posibilidad, como algo casi connatural al ser cristiano. No hay que tomar como exageraciones, ciertas

expresiones de la santa sobre su despertar vocacional. (8) Es muy acertado el juicio del teólogo suizo, Hans Urs von Balthasar: "Que la vocación misma se cumpla por la mediación de los hombres, que lo que está adormecido se despierte por obra de los hombres, que lo que está adormecido se despierte por obra de los hombres, no es otra cosa que la manera acostumbrada en la dirección y providencia cristiana y eclesiástica. Que fuera Paulina, su madrecita, y no un sacerdote quien hiciera de intermediario, no cambia nada en nuestra afirmación". (9)

La vocación religiosa de Teresa no supone, en absoluto, un trauma en su vida. El paso de la "tierra verdeante" de la familia a la "Montaña del Carmelo" (10) se realiza sin angustias, sin traumas. El crecimiento normal de la florecilla exige ser trasplantada. La acción simbólica realizada por su padre, el día en que recibió la confidencia de su hija de ser carmelita, resume a maravilla el paso de Teresa de los Buissonnets al Carmelo:

"De lo que sí me acuerdo perfectamente es de la acción simbólica que mi amado Rey realizó sin él saberlo. Acercándose a un muro poco elevado, me mostró unas florecillas blancas, parecidas a lirios en miniatura; y tomando una de aquellas flores, me la dió, al mismo tiempo que me explicaba con cuánto esmero la había hecho Dios nacer y la había conservado hasta aquel día (...) Recibí de sus manos aquella florecilla como una reliquia. Observé que, al cogerla, papá había arrancado todas sus raíces sin romperlas, como si con eso estuviera destinada a seguir viviendo en otra tierra más fértil que le blando musgo en que

había vivido sus primeras semanas. Exactamente lo que papá había hecho conmigo un momento antes permitiéndome subir a la Montaña del Carmelo, abandonando el dulce valle testigo de mis primeros pasos por la vida" (11)

"Si se describe la posición de características, realmente peculiares del estado secular en la vida de Teresa y se señala su estado religioso como el desenvolvimiento casi normal de aquél, no puede olvidarse nunca que esto sólo fue posible porque su familia, de antemano, se consideró a sí misma como una especie de antesala del estado religioso. Y ni aun eso es bastante. El primer aspecto de su vida, en que el centro de gravedad está en el mundo, en la niñez que le fue regalada, y en que el estado religioso aparece como una sublimación última de esta realidad de la infancia cristiana, tiene su ineludible contrapeso en un segundo aspecto en que el centro de gravitación está inequívocamente en el mismo estado religioso" (12)

#### EL CARMELO SEGUN TERESA

Teresa, al hacerse carmelita, está significando más que un lugar, una manera de entender la realidad del Dios de la Revelación. Es una percepción clara de una realidad

que termina y otra que comienza. En este sentido hay una ruptura entre la concepción de un Dios omnipotente y un Dios necesitado. Es consciente de que Dios ha hecho verdaderas "locuras" (su nacimiento en Belén, su muerte en el Calvario, su humillación en la Eucaristía, ect.) mendigando amor, consuelo, comprensión, cariño. Si Dios aparece tan humilde es porque nos necesita. Si <sup>se</sup> hubiera manifestado triunfante, glorioso, hubiera sido difícil que surgiera en el corazón humano sentimientos de solidaridad y de compasión hacia El. Al manifestarse tan humilde entre los hombres, está anunciando su indigencia, su necesidad de vivir con los hombres:

"Es él quien quiere nuestro amor, quien lo mendiga. Se somete, por decirlo así, a nuestra merced (...)  
La cosa más insignificante es preciosa a sus ojos divinos" (13)

Ante este Dios, para Teresa el Carmelo, más que un lugar o una institución, es una realidad eminentemente teológica, un símbolo que expresa la entrega de toda la persona al Señor. Una apertura a Dios sin condiciones, sin exigencias personales de autorealización. No duda, por esta razón, en afirmar categóricamente:

"He deseado el Carmelo desde que lo conocí bien"  
(14) "Las distracciones del viaje a Roma no lograron apartar de mi espíritu ni un solo instante el deseo ardiente de unirme a Jesús. ¡Ah! ¿A qué llamarme tan fuertemente para luego dejarme languidecer lejos de él?" (15) escribirá al intransigente

Reverony que se oponía a la entrada de Teresa en la vida religiosa. Ser carmelita para Teresa es entregarse del todo

a Jesús:

"¡Oh, Paulina! Cuando Jesús me deje en la ribera bendita del Carmelo, quiero entregarme toda entera a él; no quiero vivir más que para El. ¡Oh, no! No temeré sus golpes porque, aun en los más amargos sufrimientos, siento siempre que es dulce mano la que hiera" (16)

En sendas cartas, días antes de su toma de hábito, manifestará su pensamiento, su ideal de carmelita:

"Es increíble lo grande que me parece mi corazón cuando contemplo a Jesús, ¡qué pequeño me parece! ... ¡Quisiera amarle tanto!... Amarle como nunca ha sido amado!" (17) "Todo será para El, todo. Aun cuando no tuviera nada que ofrecerle, como esta tar, de yo le daría esta nada!..." (18)

En el retiro preparatorio para la profesión:

"La pobrecita prometida de Jesús sabe que ama a Jesús por él solo, y no quiere mirar el rostro del Amado sino para sorprender en él las lágrimas que corren de los ojos que la han cautivado con sus escondidos encantos" (19) "Por amor a él solo y no por sus dones... ¡El solo! (...) No ama más que a su Amado, sólo a El..." (20)

Y la víspera de la profesión:

"¿Comprendéis a vuestra hijita?... Mañana será ella la Esposa de Jesús. Mañana será la Esposa de aquél cuyo rostro estaba escondido y a quien nadie reconoció'. ¡Qué alianza y qué porvenir!... (21)

El día de la profesión llevaba sobre su pecho un billete que decía:

"Oh, Jesús, divino Esposo mío! (...) Que no busque no busque yo, ni encuentre, cosa fuera de ti (...) que tú, ¡oh, Jesús!, lo seas todo (...) sólo te pido la paz y el amor; el amor cuyo centro no sea yo,

sino tú, ¡oh, Jesús!, Jesús que muera mártir por ti, con el martirio del corazón o del cuerpo, o mejor, con los dos (...) hazme comprender lo que una esposa tuya debe ser" (22)

La víspera de la imposición del velo, escribe a Celima:

"Jesús me quiere huérfana; quiere que esté sola con él solo, para unirse más íntimamente a mí (...) nuestro Esposo es un Esposo de lágrimas y no de sonrisas (...) presiento que Jesús se sentirá tan consolado!..." (23)

El Carmelo más que un camino o un medio para llegar a Jesús, constituye para Teresa el amor mismo, su expresión. No entiende la vida carmelitana, la vida religiosa en sí misma, como un cauce para darse a Dios, ni como medio de perfección ni como posibilidad de autorealización. La propia perfección no es su ideal. Su objetivo fundamental, el único, es "amar a Jesús y hacerle amar", "complacerle". Desgraciadamente:

"Cuán fácil es replegarse una sobre sí misma, olvidar el fin sublime de la propia vocación" (24)

La cuestión está en amar al Señor o en amarse a sí mismo. Es consciente de este peligro. Incluso se da cuenta de que hay bastante de amor propio en su afán de profesar:

"Un día durante la oración, comprendí que con el vivo deseo que tenía de profesar se mezclaba un gran amor propio. Puesto que me había entregado a Jesús para complacerle y consolarle, no debía obligarle a hacer mi voluntad en lugar de la suya (...) Así que dije a Jesús: '¡Oh, Dios mío! Ya no os pido la gracia de emitir mis santos votos. Esperaré todo el tiempo que queráis. Lo único que deseo es que mi

unión no se vea diferida por mi culpa" (25)

El Carmelo en el pensamiento teresiano expresa "memoria" siempre actual del Señor. No tiene carácter geográfico. Es la opción por el Dios necesitado, combatiendo el combate de Dios. Sería erróneo intentar explicar desde Teresa el Carmelo como una huida del mundo. Para ella, el Carmelo es una forma de expresar el amor en el mundo:

"Las rejas del Carmelo no fueron hechas para separar corazones que sólo se aman en Jesús. Antes bien, sirven para hacer más fuertes los lazos que los unen" (26) "¡Ah, qué hermosa es la vocación del niño! No es una misión la que él tiene que evangelizar, sino todas las misiones. Y eso, ¿cómo? Amando, durmiendo, echando flores a Jesús cuando duerme (...)

¡Qué maravilla!; ¡un niño misionero y guerrero!"

(27) "Una carmelita que no fuese apóstol, se apartaría del fin de su vocación" (28)

Las experiencias interiores del espíritu en libertad de fe y amor, de alabanza y oración tienen más trascendencia para la misma humanidad que la curación de un enfermo o la consecución de un nuevo derecho porque ahí está en juego el ser o no ser de Dios. Todo esto significa el Carmelo para Teresa: amor a Jesús y aislamiento de todo lo que no sea Jesús. Se trata de una visión muy profunda de la vida contemplativa al servicio del Dios de Jesucristo.

"El Carmelo es tu bella pajarera - canta Teresa en una de sus poesías -, en la profunda soledad queremos cantar para ti sólo (...) Niño Jesús, en su jaula tus pajarillos cantan siempre tu dulce nombre (...)

Sólo una cosa es necesaria, una; y esta cosa es amarte. Con los puros espíritus del cielo cantamos

noche y día tus glorias y alabanzas. Y sabemos con cuánto amor los ángeles nos miran a nosotras, tus pobres pajarillos del Carmelo. Para enjugar las lágrimas que te hacen derramar los pecadores, tus pajarillos cantarán tus gracias, y el dulce canto de tusavecillas te traerá corazones" (29)

Conceptos de mundo y no mundo son inadecuados para explicar el ser del contemplativo en el Carmelo. Sin embargo, apertura a Dios, entrega de fe y oración al Señor sin preocuparse para nada de la propia perfección, explican mejor el ser de Teresa como carmelita, porque todo su horizonte ocupa una persona: el Señor Jesús, el gran mendigo de nuestro amor.

La célebre expresión "de las manos vacías" que emplea Teresa está diciendo que todo lo que ella vive y hace es para Dios. No pretende ella presentarse ante Dios con las manos llenas porque todo ha sido para Dios. No ha trabajado por acumular méritos ante Dios. Tiene las manos vacías, porque no se ha reservado nada para sí. La carmelita debe en su vida contemplativa consentir en caminar en fe, en amar a Dios sin sentir para nada la dulzura de su amor. Almas de esta grandeza y de este temple brotan en el Carmelo femenino:

"Es verdad que para hallar almas grandes hay que venir al Carmelo; como en los bosques vírgenes, germinan en él flores de un aroma y de un brillo desconocidos para el mundo" (30)

## CAPITULO II

### LOS VOTOS RELIGIOSOS

Para la santa lexoviense, los votos son maneras de expresar con hechos, más que con palabras, la voluntad de pertenecer por entero a Jesús. A ella no le cautivaron los votos en sí, sino la persona de Cristo hambriento y necesitado de nuestro amor. En la entrega incondicional al Señor después de haber captado su indignicia, se hallan encerra-

dos los consejos evangélicos. De ahí que los consejos hagan relación siempre a Jesús. Evocan su seguimiento. Son formas de poner en movimiento el amor a Dios. Apuntan acertadamente al centro de la total disponibilidad en manos de Dios. De estos sentimientos de complacer a Dios, de consolarle, de buscar su voluntad siempre, de amarle y hacerle amar, reciben los votos su vitalidad intrínseca.

Sin esta disponibilidad, no son más que unos medios, unos instrumentos de los que se puede hacer buen o mal uso. Pero si existe esa disponibilidad son muestras de amor y de cariño a Jesús. Lo decisivo es captar que Dios necesita nuestro y expresar ese amor con hechos, como son los votos religiosos.

La virginidad, la pobreza y la obediencia "más que caminos y medios, constituyen para Teresa el amor mismo, su expresión y su vivencia sin escorias. Son, en el estado religioso como en la vida de Jesús, la prueba ineludible de que el amor ha llegado hasta el fin. Teresa no ha entendido nunca los votos sino como funciones y configuraciones del amor que se representa y se ejercita a sí mismo. De ahí que sean para ella la expresión de la voluntad de no dejarse guiar ni determinar por otra cosa que la pura ley del amor al Señor". (31) Así habla Hans Urs von Balthasar.

El contenido de los votos - según Teresa - es el mismo Jesucrito. No pierde el tiempo en disquisiciones sutiles sobre el "valor intramundano" de los votos considerados en sí mismos. Jamás considera los votos sin Jesús y para Jesús. De ahí reciben su significado y su sentido profundos.

Son como gritos de amor dirigidos a Dios. El que no vive a Cristo como un Tú necesitado, como alguien con quien se debe vivir en estrecha relación personal, ése tal ya no vive los votos teresianamente. Los vivirá por otras razones pero no serán ya expresiones de amor a Dios.

### LA VIRGINIDAD

El contenido de la virginidad es Jesucristo; en una carta a Celina le explica el sentido de la virginidad:

"Celina, hagamos de nuestro corazón un pequeño jardín de delicias donde Jesús venga a descansar... No plantemos más que lirios en nuestro jardín. Sí, lirios, y no admitamos en él flores que pueden ser cultivadas por otros... Sólo las vírgenes pueden ofrecer lirios a Jesús (...). Para ser virgen, es necesario no pensar más que en el Esposo, que no admite nada a su alrededor que no sea virgen, 'puesto que quiso nacer de una madre virgen, tener un precursor virgen, y, en fin, un sepulcro virgen' ¡El quiere también una pequeña esposa virgen: ¡su Celina! (...). Pienso que el corazón de mi Esposo es sólo para mí, como el mío es sólo para él; y por eso

yo le hablo en la soledad de este delicioso corazón a corazón, esperando contemplarle un día cara a cara" (32) "Jesús es un 'Esposo de sangre'... Quiere para sí toda la sangre del corazón" (33) "¡Cantaré contigo la dicha de servir a Jesús y de habitar en su casa, la dicha de ser su esposa en el tiempo y en la eternidad!..." (34)

En la poesía a Santa Cecilia dice:

"Castísima paloma, pasando por la vida no buscaste otro esposo que no fuera Jesús (...) Quisiera conquistarle a Jesús corazones, y como tú quisiera sacrificar mi vida, y ofrecerle la sangre de mis venas y el llanto de mis ojos" (35) "Vuestra casta unión engendrará a otras almas que por único esposo buscarán a Jesús" (36) "Complacer sólo quiero a mi Cordero nuevo" (37) "Tengo tu Corazón y tu adorado Rostro. Me hirió Jesús, tu flecha. Tengo el beso de tu sagrada boca. Te amo, y nada quiero fuera de ti" (38) "No siento celos del discípulo amado. Conozco tus secretos, soy tu esposa (...) Tus lágrimas, tu sangre, esa fuente fecunda, virginizando los cálices de las flores, las hizo capaces, ya desde esta vida, de engendrar un gran número de corazones" (39) "Cristo es mi amor, él es toda mi vida. El es el prometido que enamora mis ojos (...) Cuando yo amo a mi Cristo y cuando yo le toco, se hace mi corazón más puro y limpio y me vuelvo más casta. El beso de su boca me da el dulce tesoro de la virginidad" (40)

El ángel del desierto en la poesía "La huida a Egipto" canta:

"¡Oh, Dios, que estás escondido! Almas vírgenes y santas, ardiendo en celo y amor, seguirán tus huellas reales, y un día no muy lejano, se poblarán los desiertos (...) Ignora el demonio, ignora que la virgen fervorosa en el corazón del Niño halla su gozo

y descanso (...) Para poder ser un día vuestras amadas esposas, os darán su compañía en el destierro, Señor. Si un día los pecadores de sus claustros las destierran, ni por eso lograrán apagar su vivo fuego de fidelísimo amor. Nunca el sacrílego odio del mundo impuro podrá apagar la clara luz de tus vírgenes, Señor; ni manchar la pura nieve de sus almas y vestidos. ¡Oh, mundo ingrato!, tu imperio se derrumba, porque el Niño va recogiendo gozoso la palma de los martirios, las frescas rosas de oro y los lirios brillantes de blancura. ¡Pero no ves, mundo ingrato, que le son fieles sus vírgenes y que llevan en sus manos la lámpara del amor" (41)

La virginidad teresiana es:

"luchar continuamente, sin descanso ni tregua por mi Esposo adorado (...) Me hace, ¡oh, suprema dicha!, la esposa de Jesús. (...) Quiero como graciosa virgen cantar mientras combato" (42)

Trabajaré suavemente por mostrar a su hermana Celina el contenido único y exclusivo de la vocación religiosa:  
Dios, el Dios de Jesucristo:

"A lo único que no me resignaba era a la posibilidad de que no fuese esposa de Jesús. La amaba tanto como a mí misma; y ésta era la razón por la cual no podía sufrir que entregase su corazón a ningún mortal".  
(43)

Todos estos textos están repitiendo machaconamente que el contenido de la virginidad es Dios. Sin duda, hay textos más o menos felices. Algunos de ellos no gustarán al hombre de hoy. Dios o el hombre, relación mediata o inmediata son antinomias extrañas al cristianismo. Pero Teresa no plantea las cuestiones tan simplistamente. En ella hay una intuición

que con San Pablo podría repetir: "Espíritu de Dios creo tener también yo" (44) Para el apóstol Pablo "el soltero se preocupa de los asuntos del Señor, buscando complacer al Señor" (45) Teresa sigue esta línea. Se trata de una vinculación personal a Jesucristo y a su obra. Lo que queda en pie de las afirmaciones de Santa Teresa de Lisieux es que la virginidad es una forma de expresar el amor al Señor y que las vírgenes deben relacionarse de una manera muy especial. No hay palabras para expresar adecuadamente esta intuición:

"Las palabras no pueden expresar este misterio incomprendible, que sólo se nos revelará en el cielo"  
(46)

En la misma renuncia a decir un sí a un hombre, Teresa está pronunciando otro sí peculiar a Jesús y a su Evangelio. Nuclearmente es una forma de significar su amor al "Divino mendigo". Se trata de una intimidad especialísima. Más que un privilegio o facilidad para unirse a Dios, es una exigencia hecha realidad de entrega al Señor. Se contenta con estar a su lado, dándose del todo. La virginidad es un lenguaje que expresa amor, nada más que amor a Jesús. Una virgen, una carmelita sin Jesús no en el mundo teresiano. Es inconcebible una religiosa sin Cristo. La virgen es aquella que sigue al Cordero a dondequiera que va, cantando el canto nuevo del amor. (47)

En definitiva, la virginidad, según Teresa de Lisieux, no supone únicamente no acostarse con un hombre sino no acostarse con nadie ni con nada que no sea Jesucristo. Por

eso no comprende que una vida religiosa tenga miedo a la muerte:

"¡Ay, qué extraño es que se tenga miedo de morir! ... En fi, cuando una está casada, cuando se tiene a un marido y a unos hijos, se comprende; ¡pero yo que no tengo a nadie!..." (48)

#### VIRGINIDAD - MATRIMONIO

No existen en los escritos de la santa reflexiones directamente comparativas entre ambas vocaciones, entre la vida matrimonial y la vida religiosa en virginidad. Sí, existen alusiones esporádicas muy significativas. Cuando se dirige a sus tíos, a la señora Pottier o a sus primos Francisco y Juana, aparece la vida matrimonial como complementaria a la vida religiosa. En esos escritos no hay ninguna minusvaloración del matrimonio. El amor de los esposos le está recordando el carácter interpersonal de su amor para con Jesús:

"Ocho días después de la Imposición del Velo se verificó el casamiento de Juana. Me sería imposible decirlos, Madre mía, cuánto me instruyó su ejemplo acerca de las delicadezas que una esposa debe pro-

digar a su esposo. Lo escuchaba ávidamente todo para aprender, pues no quería yo hacer menos por mi Jesús de lo que hacía Juana por Francisco, una criatura muy perfecta, sin duda, pero criatura al fin" (49) "El camino que seguimos es muy diferente; sin embargo, el término es el mismo" (50)

En sus cartas a Leonia, Celina y a su prima María hay expresiones que dejan entrever cierta minusvaloración del matrimonio. Habla del lirio blanco y del lirio amarillo, símbolos de la virginidad y del matrimonio respectivamente.

"Sabes que sólo el lirio amarillo habría podido alejarnos un poco. Te lo digo porque estoy segura de que tu patrimonio será siempre un Lirio blanco" (51)

"Ahora eres verdaderamente el Lirio-Siempreviva de Jesús. ¡Oh, qué contento está él de su lirio! ¡Cómo mira con amor a su flor querida, que no ama a nadie más que a él, que no tiene otro deseo que el de consolarle!..." (52) "¿Y la Atma, Virgen? ¡Ah, Celina, escóndete a la sombra de su manto virginal para que ella te virginice! ¡La pureza es algo tan bello, tan blanco! 'Bienaventurados los corazones puros porque ellos verán a Dios'. Sí, ellos le verán aun en la tierra, donde nada es puro, pero donde todas las criaturas se tornan límpidas cuando son vistas a través de la Faz del más bello y del más blanco de los Lirios... Celina, los corazones puros están frecuentemente rodeados de espinas, están muchas veces en tinieblas (...) Los lirios entre espinas son los predilectos de Jesús; en medio de ellos halla sus complacencias" (53)

Teresa lo que quiere de su hermana es que se dé cuenta de la necesidad que Dios tiene de la criatura. Lo importante es ser familiar de Jesús:

"¡Ah, qué gracia ser virgen, ser la esposa de Jesús!

Tiene que ser muy bello, muy sublime, puesto que la más pura, la más inteligente de todas las criaturas prefirió permanecer virgen, antes que convertirse en Madre de Dios. Y esta es la gracia que Jesús nos otorga. Quiere que seamos sus esposas, y acto seguido nos promete ser su Madre y sus hermanas, pues dijo en su Evangelio: 'Quien hace la voluntad de mi Padre, éste es mi Madre, mi hermano, mi hermana'. Sí, quien ama a Jesús es toda su familia (...). Es necesario que Jesús encuentre en sus lirios todo lo que desea, la pureza que nada busca fuera de él y no descansa sino en él..." (54)

Celina recibía estas cartas cuando estaba luchando entre el matrimonio y la vocación religiosa. Sentía irresistible atracción al matrimonio pero tampoco descartaba el claustro. (55) Por fin, se dejó vencer por Teresa. En la argumentación teresiana no hay desprecio ni minusvaloración del estado matrimonial. Ella posee una profunda intuición de la necesidad de darse al "divino mendigo" en alabanza y oración, cantando para El el canto nuevo del amor. ¿Será que ella ha visto en la vocación religiosa mayor apertura a Dios, mientras que el matrimonio sea una búsqueda del otro para el propio provecho? No hay pruebas definitivas para responder afirmativamente a esta pregunta. Lo que sí queda claro en la argumentación teresiana es la virginidad cuyo contenido es Jesús, "Luis seul". Esa sutil experiencia de estar a solas (no solos) con el Dios de Jesucristo expresa gratitud, negación de toda clase de autoperfeccionamiento. Ella no busca más que el bien del Amado.

La virginidad al ser una expresión del amor a Jesús, es sinónimo de oración, tal como ha sido entendida en el

Carmelo como "trato de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama", "atención sencilla y amorosa en Dios", "una simple mirada dirigida a Jesús, un grito de amor, tanto en medio de la tribulación como en medio de la alegría" (56) La virginidad se vive orando, se expresa en oración. Se comienza orando, se sigue orando y se termina orando. Siempre la oración hecha de fe y de amor. Estamos con el Señor o no estamos con nadie. Como la esposa que tiene su mente y corazón en su esposo, así la virgen, la religiosa contemplativa debe tener su mente y corazón en Jesús.

Esta sencilla y amorosa atención en el Señor hace que él sea consolado, hace que Dios se realice como Dios. Ser esposa del mismo Dios en el tiempo y en la eternidad, cantando melodías de amor.

"Sí, 'es bella la casta generación de las vírgenes'. La Iglesia lo canta frecuentemente, y estas palabras son tan verdaderas hoy como en el tiempo de la virgen Cecilia... ¡Oh, mi Celina querida, qué placer siente Jesús con su pequeña lira! ¡Tiene tan pocas en el mundo! Déjale descansar junto a ti; no te cansas de cantar, puesto que Jesús no se cansa de tocar (...). Tocará durante toda la eternidad arias nuevas que nadie, excepto Celina, podrá cantar..." (57)

La santa recurre a expresiones y símbolos, a veces poco felices, para comunicar sus intuiciones, pero deja en evidencia algo real y profundo de sus percepciones de lo divino. No tiene nada contra el matrimonio. ¿Cómo lo iba a tener después de la extraordinaria vivencia familiar? No obstante es fiel a su vocación y no puede silenciar sus intui-

ciones.

"Las flores del camino conducen al Amado. Pero son un camino indirecto, la placa o el espejo que refleja al Sol, pero no el Sol mismo" (58)

Una característica de la virginidad según Teresa es la de ser incomprendida por los que han optado por otros caminos. Ella lo considera la incomprensión como señal de lo cristiano, como algo inherente a lo divino. Entra en la esfera del "martirio sin honor", de la "Faz humillada" del Siervo de Yahvé. Cuando sus primos, Juana y Francisco intentan disuadir a Celina de la vocación religiosa, escribe a ésta:

"No me he sorprendido de la tempestad que ruge en Caen. Francisco y Juana han escogido un camino tan diferente del nuestro que no pueden comprender la sublimidad de nuestra vocación" (59)

La santa posee un sentido muy agudo (algo frecuente en los místicos) de la inadecuación entre lo que vive y el lenguaje, entre lo real y lo expresado.

"Trataré de balbucir algunas palabras, aunque bien sé que le es imposible a la palabra humana expresar cosas que el corazón del hombre apenas puede presentir" (60)

Para ella, la vocación religiosa entra en ese mundo de lo inefable. (61)

Al estudiar las relaciones entre la virginidad y el matrimonio, así como otras cuestiones, no se puede olvidar que Teresa no pretendió nunca construir un sistema teológico. Tuvo más preocupación por realizar su existencia religiosa que por teorizarla: la obsesión de lo "vivido" en

contraposición de lo "expresado" es latente en su pensamiento. Ella no pretende componer tratados ni dar definiciones. Lo único que le preocupa es "amar a Jesús y hacerle amar". Muchos de los problemas que nos preocupan hoy (la vida matrimonial, la política, la economía) no caen directamente dentro del campo visual de Teresa. No podemos ni debemos esperar soluciones a esos problemas. Ella es una contemplativa. Y todo verdadero contemplativo tiene una visión del mundo y de la Iglesia muy peculiar. No abarca toda la realidad con su variedad de facetas. No le preocupa la construcción y transformación del mundo material en sí mismo. No se fija en el aspecto externo y organizativo de la Iglesia y en la aportación del hombre en este aspecto.

Teresa capta excepcional, y casi exclusivamente, la realidad personal de Dios. Capta la indigencia de un Dios, mendigando amor, queriendo entablar relaciones personales de amistad con los hombres. A partir de esa visión configurará todo lo demás.

Por estas razones, a veces sus ideas y su modo de actuar no tendrán aplicación en los comprometidos directamente en actividades intramundanas de índole meramente temporal. A propósito de su Manuscrito afirma:

"Habrà en él para todos los gustos, menos para los que van por caminos extraordinarios" (62)

## LA POBREZA

Entre los votos religiosos, es la virginidad el voto que adquiere mayor relieve en la vida de Teresa de Lisieux, por ser el voto que más directamente remite al Señor Jesús. El contenido, no obstante, de todos los votos es el mismo: Jesucristo. En todo vislumbra la misma realidad. Simplifica y reduce todo a lo mismo, viendo en cada elemento el todo de su amor. Una muestra más de su talento intuitivo, extraordinariamente genial.

En las paredes de su pobre celda escribió:

"JESUS ES MI UNICO AMOR" (63)

En los votos no busca tanto su realización material (también eso) sino su significado profundo sin lo cual dejan de expresar el amor de fe a Dios. El espíritu vivifica, la simple realización material hunde a la persona. Así, la pobreza teresiana no es un compromiso que exija vivir del trabajo ni un simple compartir los bienes en la comunidad ni entre los pobres ni tomar partido en favor de los oprimidos, haciendo suya la causa y la suerte de los desheredados, declarándose solidarios con su causa.

Viviendo míseramente pobre en su convento, no clama demagógicamente por la Iglesia de los pobres como tantos que

escriben y teorizan sobre "la santa pobreza", "una santa que nunca irá al cielo" en frase un tanto irónica de Teresa. (64)

¿Acaso un pobre de verdad, puede escribir libros, dar conferencias, viajar abogando por la pobreza? No cayó en la moda facilona de aparentar ser pobre ni anatematizó contra los ricos. No hizo ninguna apología de la pobreza material, aunque la viviese realmente. Está muy lejos de una mística barata del voto.

Ni siquiera hoy podemos caer en esta tentación porque la forma de posesión ha experimentado profundos cambios. La renuncia a la posesión no supone una simple renuncia a valores materiales. El poder, el saber, la formación, el trabajo cualificado son formas de posesión, mucho más valiosas que los mismos bienes materiales. ¿Quién es más rico el hombre con carrera universitaria o el que posee unos millones en el banco, expuesto a la devaluación? ¿Quién está mejor asegurado de cara al futuro el joven con títulos universitarios o el otro que ha heredado de su padre una fortuna? Se dan casos muy repelentes de jóvenes que claman por la pobreza y, al mismo tiempo, optan por carreras de gran futuro. ¡Cuántos jóvenes de nuestros Noviciados y de nuestros Seminarios han pecado de falsedad y orgullo satánicos. Teresa no cayó en esas contradicciones infantiles y su trayectoria fue consecuente.

En su misión contemplativa no entendió la pobreza en el sentido moderno de solidaridad con los pobres, de identificación con sus intereses, de condena y rechazo de la

explotación de que son víctimas, suprimiendo aquello que hace de que haya ricos y pobres, explotadores y explotados. "La conocida alabanza cristiana de la pobreza - dice Moltman - tampoco puede ser cristiana, si lo único que hace es bendecir religiosamente la situación de los pobres, para prometerles una compensación en el cielo, de modo que en la tierra los pobres se hagan más pobres y los ricos más ricos. Como Jesús lo ve, pobreza significa hacerse pobre, despojarse y comprometer lo que se es y se tiene para la liberación de los pobres" (65)

En Teresa no aparece esta manera de entender la pobreza ni nos debe extrañar porque es un logro de nuestro tiempo, al menos, en su formulación dialéctica, aunque el ideal de compartir los bienes sea un anhelo siempre actual en el cristianismo. En la Biblia, en las Ordenes religiosas, está claro el deseo de compartir los bienes materiales como consecuencia del mismo sentir en la fe y en el amor, llegando a ser un comunismo teocéntrico. A pesar de este ideal, la noción del derecho de propiedad parece haberse impuesto entre los cristianos. Hoy existe una nueva manera de entender la pobreza religiosa, debido al influjo marxista.

En la santa lexoviense existe una visión más radical y, por lo mismo, más profunda del voto de pobreza. Es la pobreza que ha descubierto la necesidad de amor que tiene Dios. Se trata de complacer al Señor, quedándose con las "manos vacías" sin reservarse nada para la propia justificación.

"Las criaturas no verán mis esfuerzos, que quedarán ocultos en mi corazón. Procurando que me olvi-

den, no buscaré otra mirada que la de Jesús (...)  
Me alegré de ser pobre, deseé serlo cada vez más,  
para que cada vez Jesús hallase más gusto en jugar  
conmigo" (66)

Ser pobre tiene el mismo significado que el de " ser granito de arena", "la pelotita de Jesús", "la hoja deshojada", "las manos vacías", ect. En todas estas expresiones está diciendo amor a Jesús y olvido de sí, obrando por Jesús y no por otro motivo, porque es el amor lo que el Señor necesita y no nuestra "gimnasia". Se trata de abajarse no sólo a los ojos de los demás, sino también a los propios ojos; No poner la mirada en nada que pueda engrandecerlo en la propia estimación, depositando en el Señor toda riqueza de la que pudiera gloriarse interiormente, sin propietaria de nada, ni siquiera de su amor a Jesús y a los demás. No hay cosa más costosa al hombre que humillarse a sus propios ojos, no buscarse a sí mismo ni para el bien ni para el mal.

Los que elogian la pobreza en sí misma son unos exaltados de mente estrecha, incapaces de convivir con otros por la margura que sienten al comprobar que sus teorías no son aceptadas. En Teresa sucede lo contrario. En el fondo del espíritu, Teresa produce tranquilidad, gozo, sosiego porque, en definitiva, no aspira más que a la vida de intimidad con Jesús.

Resulta impresionante su grandeza de espíritu para con Dios:

"Si Dios me dijese: 'Si mueres ahora mismo, tendrás una gloria muy grande'. 'Si mueres a los ochenta años, tu gloria será mucho menor, pero

eso me complacerá mucho más'. Entonces no vacilaría en responder: Dios mío, quiero morir a los ochenta años, porque no busco mi gloria, sino únicamente por complacerle, por satisfacer sus caprichos; y me agradaría soportar los mayores sufrimientos, aun sin que Dios lo supiera, si fuese posible, no por darle una gloria pasajera, sino sólo por saber que con ello pudiera aflorar una sonrisa en sus labios" (67)

Ante esta concepción de la pobreza, todos los demás conceptos de pobreza resultan gélidos, muertos, sin vida. Parecen esfuerzos gigantescos sin éxito porque está abocados al fracaso más sonoro. Esfuerzo semejante al de Sísifo que quería subir una piedra a la cima de un monte pero una y otra se le escapaba; ¡Cuánto mejor sería que nuestros teólogos tomaran a Teresa y no al infortunado Sísifo como modelo!

Ser pobre, ser pequeño, en Teresa tienen un sentido muy diferente al que se le ha dado ordinariamente. Al emplear estos términos, no sólo responde al gusto de la época, también aflora una ironía muy fina. "Los grandes santos" trabajaron por la gloria de Dios, por algo extrínseco a Dios, algo que, en definitiva, tiene como punto de referencia a la criatura que se maravilla de la gloria de Dios, sin embargo "los pequeños" se centran en el bien personal del Señor. Es una pobreza contemplativa que se ocupa en amar. Tarea grandiosa pero terriblemente difícil al hombre que en todo trata de buscar su realización, su gloria, sus lo-

logros. El verdadero contemplativo a lo Teresa no es un evadido. Los evadidos son, con frecuencia, los activos que buscan en el compromiso su gloria, su propia realización. "En cuanto a nuestra vida de clausura sin ningún apostolado activo, ella juzgaba que lo más duro para la naturaleza es trabajar sin ver nunca el fruto del propio trabajo, trabajar sin aliciente, sin distracciones de ninguna clase; el trabajo más duro y penoso de todos es el que se emprende sobre sí mismo, para llegar a vencerse" (68)

#### FE - POBREZA

Su pobreza es tan radicalmente profunda y espiritual que se realiza en la misma fe. De niña, vivió la fe recibida en el seno de la familia como la manera más normal e, incluso, única de entender la vida. La fe se le hacía transparente. Cuando entró en el Carmelo comenzó a sentir una gran aridez en la oración. (69) Era el preludio de que a Dios sólo se acerca en pura fe. Es la forma primaria de aproximarse a Dios. Hay una manera de entregarse al Señor y de captar su realidad divina que sólo se percibe en la fe. El buscar otro camino lleva consigo la pérdida de la fe y supone, al mismo tiempo, la no aceptación de su condición de hombre caminante. No sólo no se deja actuar a

Dios sino que, ni siquiera, el hombre se es hombre.

La santa vivía la fe muy hondamente y no medía su experiencia de Dios por una escala de fenómenos sensibles, palpables. Apenas recibió gracias "místicas" sensibles. Y si hubo algo, no les concedió la menor importancia. (70) Pertenece de lleno a la escuela de San Juan de la Cruz:

"Sin arrimo y con arrimo  
sin luz y a oscuras viviendo  
todo me voy consumiendo" (71)

Es una fe "pobre" que no se basa en lo sensible, ni en la ciencia, ni en la psicología. "Sin arrimo" de nada. Fe que se fundamenta en algo no es fe, la fe que necesita del "arrimo" no fe para Teresa. Prescinde la santa de méritos, de ganancias, de consuelos, de todo porque todo sería buscar consuelos y seguridades para sí y no para Jesús:

"He preferido no ver a Dios ni a los santos, y permanecer en la noche de la fe, mientras otros desean ver y comprender" (72)

En la medida en que avanzaba en su vida religiosa, llegó a experimentar la grandiosidad de la "noche de la fe" con más intensidad, llegando a pensar que así debían vivir todas las almas, incluso, la Virgen María. (73) Los dos últimos años de su vida, experimenta en carne viva la desnudez del camino de la fe. Describe ella misma su situación con una fuerza tremenda. En un desbordamiento de imágenes nos hace ver la realidad de su vida. Camina por un túnel oscuro sin saber si avanza. (74) Es como el niño abandonado en la vía del ferrocarril, los trenes pasan,

ninguno lo lleva (75); el muro que se eleva hasta el cielo y oculta sus estrellas. He aquí una descripción que impresiona al más escéptico de los que se acercan a Teresa:

"Madre mía: La idea que acabo de daros acerca de las tinieblas que oscurecen mi alma es tan imperfecta como lo puede ser un bosquejo en relación al modelo. No obstante, no quiero ir más allá; temería blasfemar. Hasta tengo miedo de haber dicho demasiado. ¡Ah! Que Jesús me perdone, si le he disgustado. Pero El sabe muy bien que aun no gozando de la alegría de la fe, procuro al menos hacer sus obras. Creo haber hecho más actos de fe en un año, que durante toda mi vida. Cada vez que se presenta el combate, cuando mis enemigos vienen a provocarme, me porto valientemente. Sabiendo que batirse en duelo es una cobardía, vuelvo la espalda al adversario sin dignarme ni siquiera mirarle la cara, y corro a mi Jesús.

Le digo que estoy dispuesta a derramar hasta la última gota de mi sangre por confesar que existe un cielo. Le digo que me alegro de no gozar en la tierra la realidad de ese hermoso cielo, con tal que se lo abra El en la eternidad a los pobres incrédulos. Así, a pesar de este martirio que me roba toda la alegría del alma, aún puedo exclamar: 'Señor, me colmas de gozo con lo que hacès' ¿Qué mayor gozo que sufrir por vuestro amor? Cuanto más íntimo es el sufrimiento, tanto más oculto queda a los ojos de las criaturas, y tanto más os agrada a vos ¡oh Señor! Pero si por un imposible vos mismo lo ignoraseis, aún me sentiría dichosa de padecerlo, si con él pudiese impedir o reparar un solo pecado cometido contra la fe.

Madre mía queridísima, tal vez os parezca que exagero la congoja de mi alma. De hecho, si me juz-

gáis por los sentimientos que expreso en las poesías que he compuesto este año, os debo parecer un alma llena de consolaciones, para quien casi se ha rasgado el velo de la fe. Sin embargo... no es ya un velo; es un muro que se eleva hasta el cielo y me oculta el firmamento estrellado.

Cuando canto la felicidad del cielo, la eterna posesión de Dios, no experimento alegría alguna, porque simplemente lo que deseo creer" (76)

La fe de Teresa de Lisieux es tan impresionante que bien "merecería un puesto entre los héroes de la fe de los que habla el capítulo 11 de la carta a los hebreos" ((77)

Toda su actitud ante la pobreza puede resumirse en esta simple y escueta afirmación de Teresa al final de su vida:

"... No soy egoísta, es a Dios a quien amo, no a mí misma" (78)

## OBEDIENCIA

La obediencia teresiana es un sí de amor al Señor en y por las Hermanas de su comunidad religiosa. Sabe que toda vocación es una convocación y, por lo mismo, toda comunidad está fundada en Jesús y no en un encuentro simplemente humano. Ella no abraza la vida religiosa para lograr primariamente una comunidad. No fue víctima, como nosotros, de ensueños pseudomísticos de comunidad, basados en vínculos psico-biológicos y no en la persona de Jesucristo y en su amor.

No buscaba a las Hermanas de su comunidad sobre la base de la simpatía y de la amistad ni de otras fuerzas "misteriosas" de sexo o de parentesco. No se acercó al Carmelo anhelando una experiencia extraordinaria de comunidad, aportando a la misma deseos confusos e impuros. Era muy consciente desde el comienzo de su vida religiosa de que el vínculo de unión de la comunidad era Jesús. Ansiaba la unión en Jesús, no en la experiencia sensible de comunidad. Sin embargo, vive una experiencia de comunidad tan extraordinaria y tan seria que, difícilmente, podrá ser superada. Sin tanta dinámica de grupos, sin tanto psicologismos estéril, experimenta en lo más hondo de su persona una vivencia de comunidad extraordinariamente rica.

Vive totalmente abierta a todas las Hermanas de la Comunidad. No sólo a las de su comunidad sino también a otros Carmelos. No se cierra en su comunidad.

"Estoy contenta de combatir en familia por la gloria del Rey de los cielos. Pero estoy igualmente dispuesta a volar a otro campo de batalla, si el divino General me hace saber que así lo quiere. No sería una orden, sino que bastaría una mirada, un simple gesto" (79)

No es víctima del narcisismo comunitario. No tiene éxito hoy hablar de egoísmo en las comunidades y se ha querido crear una conciencia comunitaria. Sin darnos cuenta, hemos caído en otro individualismo más feroz: el egoísmo de los grupos, en comunidades intangibles, cerradas sobre sí mismas. No es éste el caso de Teresa; a la menor insinuación de la superiora está dispuesta a abandonar el Carmelo de Lisieux por el de Saigón. Ve en la voluntad de la priora una manera de complacer a Jesús. El móvil de su disponibilidad es Jesús y no el deseo de realizar algún servicio a la comunidad de Saigón, ni mucho menos, porque se encuentre frustrada con su comunidad de Lisieux:

"Si un día Jesús me pidiese el sacrificio de abandonar mi querido Carmelo, ¡ah!, no lo haría sin una pena muy honda. No me dio el Señor un corazón insensible. Pero precisamente porque es capaz de sufrir, deseo que le dé a Jesús todo lo que puede dar (...) Aquí me siento amada de vos y de todas mis Hermanas, y este cariño es para mí muy dulce. (...) No es precisamente el deseo de prestar servicios al Carmelo que me recibiese, lo que me movería a abandonar lo que ahora amo (...) Mi único fin,

en suma, sería cumplir la voluntad de Dios, sacrificarme por El del modo que más le agradase. (...) Hace ya mucho tiempo que no me pertenezco a mí misma; me entregué totalmente a Jesús. Por lo tanto, El es libre para hacer de mí lo que le plazca" (80)

Vive al Señor en las Hermanas, tanto en las simpáticas como en las antipáticas, tanto en las superiores como en la última novicia que acaba de llegar, tanto en las débiles como en las fuertes. Para ella, no sólo es la Priora la que detenta la autoridad sobre su persona sino todas las Hermanas de la comunidad porque en todas ellas contempla a Jesucristo buscando asilo y consuelo. (81)

"Te veo en las almas, mis Hermanas" (82) escribirá en una de sus mejores poesías. Jamás dejó de ver a Jesús en su Priora. Es grandioso su acto de fe y de amor en la autoridad:

"Vos sois la brújula que Jesús me ha dado para guiarme con seguridad hacia las riberas eternas. ¡Qué dulce es para mí fijar en vos la mirada y cumplir prontamente la voluntad del Señor! Desde que permitió en mi alma las tentaciones contra la fe, el espíritu de la fe ha aumentado grandemente en mi corazón. Y este espíritu no sólo me hace ver en vos a una madre que me ama y a quien yo amo, sino a Jesús mismo viviendo en vuestra alma y comunicándome por medio de vos su voluntad" (83)

La obediencia como acto de fe de la presencia de Jesús en las Hermanas, se extiende a toda la comunidad:

"¡Oh, Jesús! (...) Quiero abajarme humildemente y someter mi voluntad a la de mis Hermanas, sin contradecirles en nada y sin averiguar si tienen o no derecho a mandarme. Nadie tenía derecho, Amado mío,

este derecho respecto a vos y, sin embargo, obedecisteis, no sólo a la Santísima Virgen y a San José sino también a vuestros verdugos" (84)

Celina en el Proceso de Beatificación declara: "Obedecía a cada una de las Hermanas, yendo de una a otra parte, siguiendo los deseos de cada religiosa, sin poner ningún obstáculo" (85) Al indagar Celina el por qué de esta obediencia a todas las Hermanas, recibirá esta luminosa respuesta:

"Nuestro Señor no dijo: 'Obedeced solamente a vuestros superiores', sino: 'Dad a quienquiera que os pida', y: 'dad mil pasos con quien os obligue a dar cien' " (86)

La obediencia se reduce al amor. Los mismos pensamientos aparecen en su Autobiografía hablando de la caridad:

"'Entregar el manto' creo que quiere decir: renunciar una a sus últimos derechos, considerarse como la sierva, la esclava de las otras. (...) Así que no basta con dar a quienquiera que pida; debo adelantarme a sus deseos, mostrarme muy obligada y muy honrada de prestarle un servicio" (87) "Deseo ser amable con todas - particularmente con las Hermanas que me son menos agradables - para complacer a Jesús" (88) "Quiso Jesús darme a entender cuán dulce es verle a El en el alma de sus esposas. Así, cuando acompañaba a mi buena Hermana Saint-Fierre, lo hacía con tanto amor, que no lo hubiera podido hacer mejor si hubiese tenido que acompañar al mismo Jesús" (89)

Obediencia y autoridad no las concibe en términos de poder y sumisión sino en términos de amor. Para ella "obediencia y amor forman indiscutiblemente un todo y, en el fondo, son una misma cosas" (90) Habría que citar íntegra la

parte del Manuscrito C (un canto continuo al amor) para llegar a las raíces de la obediencia teresiana. No sólo se complace a Jesús, obedeciendo a la Priora sino también cuando se obedece a todas las Hermanas. (91) Ella no queda en una obediencia superficial ni en un sentimentalismo. En **Teresa**, teoría y praxis se encuentran. Formulaciones, tal vez ambiguas y atrevidas, encuentran su síntesis en el plano vital.

"Y no basta amar; es necesario demostrar el amor"  
(92) "A Jesús le agrada que en lugar de detenernos en lo exterior, penetremos en el santuario íntimo que El ha escogido por morada, y admiremos su belleza" (93) "La caridad consiste más en las obras que en los sentimientos" (94)

Para Teresa la obediencia es una exigencia del amor. Supone estar al servicio de todas las Hermanas, por tanto, también de la priora. "No rehusar nada a los demás, era para ella lo mismo que no rehusar nada a Dios" (95) La obediencia teresiana no se entiende sin amor a Jesús en las Hermanas de la comunidad, y sin amor a las Hermanas en Jesús y por Jesús. Es una obediencia que remite a Jesús. Es un sí de amor al Señor en comunidad, haciendo comunidad, escuchando a las Hermanas en quienes vive escondido y humilde el Señor. Al extinguirse el amor a Cristo y a las Hermanas, entonces, la obediencia deja de ser expresión de amor y se vuelve carga, peso, obligación, "destructora de la personalidad", inmadurez. Su obediencia es un comprometerse a amar a Jesús en las Hermanas y un comprometerse a amar a las Hermanas en Jesús. Sabía Teresa que se entrega-

ba al Señor en una comunidad concreta, llena de pecado y de gracia, donde Jesús encuentra alivio y consuelo, amor y comprensión y que nunca dejará de ser "su bella pajarrera". Era consciente también de que amando a esas Hermanas, Jesús era plenamente complacido. Su obediencia se traduce en amar al Señor y hacerle amar, amando a su comunidad. Se trata de crear una comunidad en torno al Señor pero sin mitificar nunca la comunidad en sí misma sino al Señor que existe en las Hermanas y crea mutua relación de fe y amor.

### CAPITULO III

#### ¿UN SI AL SEÑOR DEFINITIVO O TEMPORAL

Si la vocación religiosa, según Teresa de Lisieux, dice seguimiento de Jesús, surge una pregunta muy interesante en la actualidad: ¿Se trata de una opción para siempre o para cierto tiempo?

Hoy día no gusta hablar de opciones definitivas. Gusta más bien de hablar de matrimonios a cierto plazo, de compromisos temporales. Esto de siempre es un problema que asusta,

todo, a los jóvenes en todo lo que implica un compromiso definitivo. En realidad, la sociedad actual no favorece la estabilidad pero lo más grave no es la inestabilidad sociológica sino la téorica. Se dice que el yo que soy ahora no tiene nada que ver con el yo que fui ayer y el yo que será mañana. Por lo tanto, el único compromiso que se puede hacer es para hoy.

¿Qué decir de todo esto desde la perspectiva teresiana? A primera vista, es desconcertante y grandiosa la decisión de Teresa al atravesar, a los quince años, el umbral del Carmelo lexoviense:

"Estoy aquí para siempre, para siempre" (96)

Pero si miramos las cosas desde Teresa, no nos parecerá desconcertante la firme decisión de la joven carmelita. No entendió nunca su vocación en términos de duración temporal sino en términos de fidelidad, de amor. Tenía ante su conciencia a un Dios "hambriento y sediento" de amor. No concebía su profesión religiosa como un contrato. Nunca tuvo interés alguno por establecer y conocer los condicionamientos de los votos y sus obligaciones. No perdió el tiempo en disquisiciones jurídicas sobre la obligatoriedad o no de los votos. Su visión de la vocación era muy diferente porque veía en los votos a Jesús mismo. No inculcaba a sus novicias otra realidad ni otro contenido. Sólo el Dios de Jesucristo. Por eso no sometía a las novicias a medir sus fuerzas antes de emitir la profesión para ver si eran o no capaces de cumplir con lo que luego iban a pactar y de la gravedad de su incumplimiento. No entendía así

su vocación carmelitana. Hubiera sido imposible para Teresa entender el lenguaje de los que hoy abandonan su vida religiosa alegando inmadurez y desconocimiento de lo vivido en la profesión. Desconoció por completo los planteamientos juristicistas y, hoy día, psicologicistas.

Ha contemplado a Dios necesitado de amor y ante esta persona indigente, se entrega en cuerpo y alma con todo lo que hace, tiene y se es, sin preocuparse de las dificultades. Para el amor no hay fronteras ni límites de edad. Dios no mira a la edad sino al amor:

"Jesús no mira tanto a la grandeza de las obras, ni siquiera a su dificultad, cuanto al amor con que tales obras se hacen" (97) "El amor puede suplir una larga vida. Jesús no mira el tiempo (...) No debe de mirar más que al amor. (...) No deseo el amor sensible, sino sólo el conocido de Jesús. ¡Oh, amarle y hacerle amar! ¡Qué dulce es esto!" (98)

Aunque relativiza el tiempo, no por eso le quita su importancia. Sabe que la familiaridad con Jesús no se consigue en un día (99) No tiene reparo en pedir a sus dos misioneros, los Padres Roulland y Beliere, las fechas más sobresalientes de sus respectivas vidas. (100) Ella misma señala los momentos privilegiados de su vida en su aproximación al Dios de Jesucristo. (101)

Para la santa la fidelidad es más un aspecto del amor que de la justicia. No se trata de un contrato que, por la palabra dada, se deba cumplirlo. Se trata, más bien, del amor personal al Señor. Es una relación interpersonal entre Jesús y ella. La fidelidad teresiana no es un mandato,

no es un precepto a cumplir ni es una obligación. Es una manera de situarse ante Dios y ante la comunidad en una relación de amistad personal. Con las cosas se puede obrar sin amor. Se puede conducir un coche o hacer una mesa sin amor pero no se puede relacionarse con las personas sin amor, de lo contrario las cosificamos. Entre las personas no se hacen compromisos, más bien, se comprometen en una vida de amor.

Está claro para Teresa que el contenido de su vocación es Dios, tal como se nos ha revelado en Cristo Jesús. La profesión es un comprometerse vitalmente con este Dios. No tiene sentido para ella el comprometerse a amar a Jesús a cierto plazo porque el Señor siempre está mendigando nuestro amor. En su trayectoria vocacional, hemos visto que la santa fue conociendo en profundidad claridades sucesivas en la indigencia grande de Dios. Se trata siempre de vivir en íntima y profunda relación de amor con Dios, recomenzando sin cesar una historia de amor, en un juego de luz y de sombras, en la noche de la fe: "Oh noche que guiaste, ¡oh noche amable más que la alborada!" (102) "Caminamos guiados por la fe, no por la luz" (103)

El sí de amor a Jesús es un sí abierto, inacabado. Un sí profundo y generoso que quiere ser actual. La mirada puesta en Jesús, no en virtud de un contrato estipulado en el pasado, sino en virtud de la intuición de ser amado que experimenta Jesús actualmente. Por eso se compromete con El en el tiempo y en la eternidad. Se siente carmelita no por una vez por todas, sino en un ahora siempre presente puesto-

que Jesús está mendigando amor continuamente. No se puede dudar de que el sí de Teresa ha ido creciendo en profundidad, cada vez fue un sí más cargado de realismo y lucidez, de amor y vida. Es una evolución en profundidad de esa intuición, globalmente percibida, de la indigencia de Dios. Para Teresa, Dios no es una realidad hecha, inmóvil, sino una persona que vive de amor. Y a cada edad, a cada paso dado, corresponde, sin duda, un nuevo encanto. Por eso afirma que el futuro nos reserva "nuevas gracias" (104)

Su amor a Jesús de los primeros años queda reasumido, no anulado en el amor grandioso de los últimos años. La meta no se alcanza al final sino en cada paso dado con amor. Lo teresiano es comprometerse sin arrepentimiento, "sin cálculo", "sin límites", irrevocablemente. Para Teresa no hay dos maneras de amar al Señor: una temporal y otra definitiva. Es inconcebible en la mente de Teresa la posibilidad de amar a Jesús a plazos. En el fondo está en juego la concepción de la vida religiosa como un simple medio para llegar a ser algo o la concepción del mundo de la vocación como una expresión de amor, es decir, buscar en los votos a Jesús como contenido único y no otras cosas. Lo hermoso es comprometerse con Jesús a las duras y a las maduras. Esta es la experiencia interior de Teresa. Hay una diferencia abismal entre el comprometerse de por vida o para cierto tiempo. Son dos vivencias cualitativamente diferentes, esencialmente distintas, porque la relación interpersonal está condicionada desde el comienzo. Ella opta por la eternidad del amor:

"Me ha dado Dios un corazón tan fiel, que cuando

una vez ha amado de verdad, sigue amando siempre"  
(105)

Según la santa de Lisieux, la definitividad o no de la vocación religiosa, hay que plantearse, no en términos de duración temporal, sino en términos de amor:

Jesucristo, ¿merece ser amado siempre o no? La respuesta de la santa es clara, evidente:

"Hagamos de nuestra vida un sacrificio continuo, un martirio de amor para consolar a Jesús" (106)

El sí a Jesús incluye el sí a su Iglesia, sobre todo, a esa Iglesia en pequeño que la comunidad religiosa. Es un sí a la Iglesia, con la Iglesia y en la Iglesia. La comunidad religiosa implica una misteriosa relación con toda la Iglesia. No es una relación que nace del hecho de que la autoridad eclesial sancione sus estatutos, aprobando un estilo de vida cristiana. El vínculo es más profundo y proviene del hecho de que la Iglesia se hace realidad en la profesión religiosa. Se convierte en morada de Dios, se transforma en Esposa del Señor Jesús. Es un acontecimiento que repercute en el ser mismo de Dios

## CAPITULO IV

### DIOS EN NOSOTROS

Se ha acentuado en la historia de la salvación la presencia de Dios entre los hombres para liberarlos del pecado. No es ésta la idea nuclear de Teresa. Para ella Dios se hace presente para vivir en los hombres, para buscar amor en ellos. Domina la idea de que Dios se hace presente al hombre porque lo necesita.

La pregunta estremecedora que dirigió Teresa a su Celina, es válida para todos:

"¿Quién, pues, querrá servir a Jesús por El mismo?  
¡Ah, lo haremos nosotras!". (107)

Es esclarecedor el testimonio de sor María de la Trini-

dad en el Proceso de Beatificación:

"En el cántico que compuso para mi profesión, y que luego ha sido incluido en sus poesías con el título: 'Tengo sed de amor', hay una estrofa que comienza así: 'Toi, le grand Dieu que tout le ciel adore, Tu vis en moi, prisonnier nuit et jour'. Una Hermana la hizo saber que se había equivocado y que debía decir: 'Tu vis pour moi, ect', pero ella contestó: 'No, no, está bien' y me guiñó el ojo como diciendo: 'nosotras sí que lo comprendemos' " (108)

En Teresa aflora siempre el deseo de Jesús de morar en nosotros. Vivir la fe no consiste en vivir ciertos mandamientos ni cumplir unos ritos ni practicar unas normas éticas. Vivir la fe es amar a Jesús, consolarle preparándole una morada en nuestros corazones. La carta que escribe a Celina el 7 de julio del 1894 resume a maravilla el pensamiento de la santa:

"¡No nos atrevemos ni siquiera a mirarnos, tan sin brillo y sin pureza pensamos estar, y Jesús nos llama! ¡Quiere contemplarnos a placer! Pero no está sólo; vienen con él las otras dos Personas de la Santísima Trinidad a tomar posesión de nuestra alma... Jesús lo había prometido en otro tiempo, cuando estaba para remontarse 'a su Padre y a nuestro Padre'. Decía él con una ternura inefable: 'Si alguno me ama, guardará mi palabra y mi Padre le amará; y vendremos a él y haremos en él nuestra morada'

Guardar la palabra de Jesús: he aquí la única condición para nuestra felicidad, la prueba de nuestro amor hacia él. Pero, ¿qué palabra es ésa?...

Me parece que la palabra de Jesús es él mismo, Jesús el Verbo: ¡la palabra de Dios! (...) Sabemos, pues, cuál es la Palabra que debemos guardar. No preguntaremos a Jesús como Pilatos: '¿Qué es la Verdad?'. Nosotras poseemos la Verdad; guardamos a Jesús en nuestros corazones (...) Nuestro Dios, el Huésped de nuestro corazón (...) viene a nosotras con la intención de hallar una tienda vacía, en medio del campo de batalla de la tierra. No pide más que eso, y él mismo es el Músico divino que se encarga del concierto. ¡Ah, si oyésemos esta inefable armonía, si llegase a nuestros oídos una sola vibración! (...) ¡Qué grande tiene que ser un alma para contener a un Dios! Y, sin embargo, el alma de un niño de un día es para él un Paraíso de delicias. ¿Que no serán, pues, las nuestras, que han luchado, que han sufrido por cautivar el corazón de su Amado?" (109)

Dios quiere vivir en el hombre, en su interior. Ha hecho verdaderas locuras por hallar su cielo en nuestros corazones. Ha hecho locuras para demostrarnos cuánto nos necesita.

"El solo crimen reprochado a Jesús por Herodes fue el de estar loco...; ¡y yo pienso como él! Sí, lo estaba de la locura de buscar a los pobrecitos corazones de los mortales para convertirlos en tronos suyos" (110)

La tarea de toda alma contemplativa radica en "complacer" gratuitamente, pródigamente al divino Huésped, aunque nadie comprenda su vida. Betania es más que un símbolo en la vida de Teresa. Allí halla la razón de su vocación, se ve identificada con María a los pies de Jesús; la historia se repite. En vez de Marta ahora son los "comprometidos", los "sacerdotes" quienes critican la actitud de María:

"los cristianos, los más fervorosos, los sacerdotes encuentran que somos exageradas, que deberíamos servir con Marta en lugar de consagrar a Jesús los vasos de nuestras vidas con los perfumes que en ellos están encerrados... Y, sin embargo, ¿qué importa que nuestros vasos se quiebren, si Jesús es consolado y el mundo, a pesar suyo, se ve obligado a sentir los perfumes que de ellos se desprenden y que sirven para purificar el aire envenenado que continuamente respira?" (111) "Me parece que Jesús - escribe a su tía - va muy gustoso a descansar a vuestra casa, como lo hacía en otro tiempo en Betania. Es el divino mendigo de amor quien pide hospitalidad, y dice 'gracias', pidiendo siempre más, en proporción de los dones que recibe. Sabe que los corazones a los cuales se dirige comprenden que el honor más grande que Dios puede hacer a un alma, no es darle mucho sino pedirlo mucho" (112)

En sus poesías aparece continuamente la misma idea:

"Tú eres el Cordero que yo amo. Tú me bastas, Jesús, ¡oh bien supremo! (...) Dentro del corazón quiero guardarte y en él darte mi amor (...) Te amo y nada quiero fuera de ti" (113) "Olvidándome a mí misma, quiero ser el encanto de tu amable corazón (...) Mi única preocupación, y mi dicha y mi ventura es agradarte a ti siempre. Eso es todo mi Jesús" (114)

Invita a Jesús a descansar en su interior:

"Ven, pronta tengo el alma para recibirte. Salvador, amado, descansa en mi corazón que es tuyo" (115)

Todo queda supeditado a este amor:

"Vida o muerte, ¿qué importa? ¡Amarte! Mi dicha es esta" (116)

Si Teresa desea la muerte no es por evasión ni por gozar en la eternidad sin ningún tipo de sufrimiento. Será para amar más y mejor a Jesús y para obrar con más fuerza y amplitud en la humanidad:

"Mi martirio es tu amor, y si suspiro por verte pronto en el cielo, es para amarte, que amarte más y más cada vez quiero. En el cielo, emborracahada dulcemente de ternura, yo te amaré sin medida, Jesús te amaré sin ley. Y ésta mi felicidad, constante y eternamente me parecerá tan nueva como la primera vez" (117) "Si abandono el campo de batalla de batalla no es con el deseo egoísta de descansar; el pensamiento de la eterna bienaventuranza apenas si hace estremecerse a mi corazón (...). Lo que me atrae hacia la patria de los cielos es la llamada del Señor, la esperanza de amarle por fin como tanto deseado, y el pensamiento de que podré hacerle amar de una multitud de almas que le bendecirán eternamente" (118) "Desearé en el cielo la misma cosa que en la tierra; amar a Jesús y hacerle amar (...) Confieso que si en el cielo no pudiese trabajar por su gloria, preferiría el destierro a la Patria" (119)

Queda claramente demostrada la gratuidad del amor de Teresa a Jesús. No trabaja ella para adquirir virtudes ni para acumular méritos ni para quitar defectos personales. No es ésa su misión, no es ésa la misión del contemplativo.

"No es para tejer mi corona, para ganar méritos. Es para agradar a Jesús" (120) "No se ha de trabajar para ser santos sino para agradar a Dios" (121)

La gratuidad de Teresa llega al límite, al final de su vida:

"Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis buenas acciones, no por eso me sentiría en modo alguno afligida. Le amo tanto, que quisiera poder complacerle sin que él mismo supiera que soy yo" (122) "No quiero amontonar méritos para el cielo; quiero trabajar por vuestro amor solamente, con el único fin de agradaros, de consolar vuestro Sagrado Corazón y de salvar almas que os amen eternamente" (123)

Ante esta joven carmelita uno permanece mudo de admiración. Su presencia ha supuesto para la humanidad un progreso grandioso en calidad de vida humana. Toda su existencia fue un canto de amor y de alabanza al Dios de Jesucristo. Una vida dedicada gratuitamente a "amar a Jesús y a hacerle amar". Al contemplar Teresa que Dios, su único amor, abandona el cielo, buscando amor en los hombres, reacciona generosamente, viviendo de amor.

En sus últimas poesías, sobre todo, en las de "Vivir de amor" y "La hoja deshojada", canta maravillosamente su misión. Ambas poesías vienen a ser como una síntesis de toda su vida. Constituyen la expresión genuina de su pensamiento. Fueron compuestas en la plenitud de su madurez religiosa: "Vivir de amor", el 26 de febrero de 1895, y "La hoja deshojada", en mayo de 1897.

La poesía "Vivir de Amor" coronará este humilde trabajo que tanto me ha ayudado a conocer al verdadero Dios de la Revelación:

JESUCRISTO

VIVRE D'AMOUR!

"Au soir d'amour, parlant sans parabole,  
Jésus disait: 'Si quelqu'un veut m'aimer,  
'Fidèlement qu'il garde ma parole,  
'Mon Père et moi viendrons le visiter;  
'Notre palais, notre vivant séjour,  
'Rempli de paix, nous voulons qu'il demeure  
'En notre amour'

Vivre d'amour, c'est te garder toi-même,  
Verbe incréé! Parole de mon Dieu!  
|Ah! tu le sais, divin Jésus, je t'aime!  
L'Esprit d'amour m'embrase de son feu.  
C'est en t'aimant que j'attire le Père,  
Mon faible coeur le garde sans retour;  
O Trinité! vous êtes prisonnière  
De mon amour.

Vivre d'amour, c'est vivre de ta vie,  
Roi glorieux, délices des élus!  
Tu vis pour moi caché dans une hostie...  
Je veux pour toi me cacher, ô Jésus!  
A des amants il faut la solitude,  
Un coeur à coeur qui dure nuit et jour;  
Ton seul regard fait ma béatitude,  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, ce n'est pas sur la terre  
Fixer sa tente au sommet du Thabor;  
Avec Jésus, c'est gravir le Calvaire,

C'est regarder la croix comme un trésor!  
Au ciel, je dois vivre de jouissance,  
Alors l'épreuve aura fui sans retour:  
Mais, ici-bas, je veux dans la souffrance  
Vivre d'amour!

Vivre d'amour, c'est donner sans mesure,  
Sans réclamer de salaire ici-bas;  
Ah! sans compter je donne, étant bien sûre  
Que lorsqu'on aime on ne calcule pas.  
Au Coeur divin, débordant de tendresse,  
J'ai tout donné! légèrement je cours...  
Je n'ai plus rien que ma seule richesse  
Vivre d'amour!

Vivre d'amour, c'est bannir toute crainte,  
Tout souvenir des fautes du passé.  
De mes péchés je ne vois nulle empreinte,  
Au feu divin chacun s'est effacé.  
Flamme sacrée, ô très douce fournaise,  
En ton foyer je fixe mon séjour;  
Jésus, c'est là que je chante à mon aise:  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est garder en soi-même  
Un grand trésor en un vase mortel.  
Mon Bien-Aimé! ma faiblesse est extrême!  
Ah! je suis loin d'être un ange du ciel,  
Mais, si je tombe à chaque heure qui passe,  
Me relevant, m'embrassant tour à tour,  
Tu viens à moi, tu me donnes ta grâce,  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est naviguer sans cesse,  
Semant la joie et la paix dans les coeurs;  
Pilote aimé! la charité me presse,

Car je te vois dans les âmes, mes soeurs.  
La charité, voilà ma seule étoile  
A sa clarté, je vogue sans détour;  
J'ai ma devise écrite sur ma voile:  
Vivre d'amour!

Vivre d'amour, lorsque Jésus sommeille,  
C'est le repos sur les flots orageux.  
Oh! ne crains pas, Seigneur, que je t'éveille,  
J'attends en paix le rivage des cieux...  
La Foi bientôt déchirera son voile,  
Et mon Espoir ne comptera qu'un jour;  
La Charité gonfle et pousse ma voile,  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est, ô mon divin Maître!  
Te supplier de répandre tes feux  
En l'âme élue et sainte de ton prêtre;  
Qu'il soit plus pur qu'un séraphin des cieux!  
Protège-la ton Eglise immortelle,  
Je t'en conjure à chaque instant du jour.  
Moi, son enfant, je m'immole pour elle,  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est essayer ta Face,  
C'est obtenir des pécheurs le pardon.  
O Dieu d'amour! qu'ils rentrent dans ta grâce  
Et qu'à jamais ils bénissent ton Nom!  
Jusqu'à mon coeur retentit le blasphème;  
Pour l'effacer je redis chaque jour:  
O Nom sacré! je t'adore et je t'aime,  
Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est imiter Marie  
Baignant de pleurs, de parfums précieux  
Tes pieds divins, qu'elle baise ravie,  
Les essuyant avec ses longs cheveux;  
Puis, se levant, dans une sainte audace,

Ton doux Visage elle embaume à son tour:  
Moi, le parfum dont j'embaume ta Face,  
C'est mon amour!

Vivre d'amour, quelle étrange folie!  
Me dit le monde, ah! cessez de chanter;  
Ne perdez pas vos parfums, votre vie;  
Utilement, sachez les employer!  
T'aimer, Jésus, quelle perte féconde!  
Tous mes parfums sont à toi sans retour.  
Je veux chanter en sortant de ce monde:  
Je meurs d'amour!

Mourir d'amour, c'est un bien doux martyre,  
Et c'est celui que je voudrais souffrir.  
O Chérubins! accordez votre lyre,  
Car, je le sens, mon exil va finir....  
Dard enflammé, consume-moi sans trêve,  
Blesse mon coeur en ce triste séjour,  
Divin Jésus, réalise mon rêve:  
Mourir d'amour!

Mourir d'amour, voilà mon espérance  
Quand je verrai se briser mes liens,  
Mon Dieu sera ma grande récompense;  
Je ne veux point posséder d'autres biens.  
De son amour je suis passionnée;  
Qu'il vienne enfin m'embraser sans retour!  
Voilà mon ciel, voilà ma destinée:

VIVRE D'AMOUR!... (124)

## C O N C L U S I O N

1.- La vida toda de Teresa de Lisieux, tanto en su familia como en su vida religiosa, tanto en sus relaciones con las personas como en sus relaciones con Dios, está totalmente impregnada de amor: "Mi vocación es el amor"

2.- El Dios de Teresa es un Dios hambriento de amor, deseoso de entablar relaciones amistosas con el hombre; un Dios indigente que va mendigando amor. Conoce a Dios en Jesucristo. El Dios encarnado, muerto y oculto en la Eucaristía le dice quién es Dios y cómo es Dios. Si se manifiesta indigente y pobre es porque así lo es. De haberse manifestado omnipotente y arrogante, nadie se hubiese compadecido de su persona. Es un Dios que no se basta a sí mismo. Por eso va llamando humildemente a la puerta de nuestros corazones, buscando un poco de limosna, de amor.

3.- Ante este Dios, enfermo y hambriento de amor, Teresa intuye que su misión debe consistir en "amarle y hacerle amar", en "complacerle", en servirle "por El mismo, no por sus dones".

4.- Para Teresa de Lisieux, ser "pequeño", "grano de arena", "gota de rocío", "flor deshojada", "caminito", "esposa", "átomo", "martirio sin honor", "sufrimiento, sin gloria" "vida carmelitana", "manos vacías", tienen un doble significado.

En primer lugar significan la total entrega al Señor, sin mirarse a sí mismo, sin buscar la propia autorealización, sin examinar siquiera los propios pecados, sin contabilizar los actos de virtud. La donación a Dios "sin medida", "sin ley", "sin tregua", "sin salario", "sin cálculo".

En segundo lugar, indican que nadie es demasiado "pequeño", demasiado "miserable e impotente", demasiado "pecador" que no sea para Dios "un jardín de delicias". Dios necesita de lo no divino, de lo finito, es decir, del hombre, para ser Dios de amor.

Lo grande en Teresa supone autorealizarse a expensas de Dios, mientras que lo pequeño busca siempre complacer a Dios y no a sí mismo. "Las grandes obras" buscan la propia perfección, buscan acumular méritos para presentarse ante Dios con exigencias. Y "las pequeñas obras" suponen un darse por entero a Jesús quedándose con las "manos vacías",

5.- La misión de toda carmelita consistirá primeramente en captar la gran necesidad que tiene Dios de ser amado por el hombre y dedicarse "a cantar continuamente al Señor melodías de amor". Para eso no basta la relación ontológica y objetiva existente entre el hombre y Dios. Es necesario que el conocimiento y el amor se den juntos. Cuanto más consciente sea nuestro amor, tanto más engrandecido será nuestro Dios, porque la relación personal se hace inmediata en la unidad fundamental del conocimiento y el amor. Sin conocimiento de Dios y el amor a El, no hay vida personal de amor. De esta manera, la vida contemplativa pierde su razón de ser.

6.- Esta manera de entender a Dios es una superación del Dios considerado como el "ens per se necessarium", como el ser perfectísimo y feliz en sí mismo. El Dios de Teresa es un Dios personal que se hace Dios mediante el amor y el conocimiento del hombre. Esto está implicando un progreso en el sí mismo de Dios. No se puede pensar que el ser de Dios sea exactamente igual cuando hay hombres que le aman que cuando no los hay. Dios sería otro de no ser conocido y amado.

Es un Dios menos humillante para el hombre, porque el Dios perfectísimo y feliz en sí mismo que viene a la tierra a redimirnos de nuestro pecado, sin que El mismo se vea afectado en su vida, resulta demasiado humillante al hombre.

7.- En definitiva, Teresa de Lisieux está clamando a los cristianos que Dios va mendigando su amor. Su vida entera nos muestra qué maravilloso y apasionante es vivir en intimidad con este Dios. Sin duda, el futuro de la Iglesia pertenece a los místicos, a los grandes amantes del Dios de la Revelación:

¡J E S U C R I S T O!

=N O T A S=

I N T R O D U C C I O N

- (1) Texto original francés, AAS 65(1973)15
- (2) AAS 65 (1973) 12
- (3) CONGAR, Y.M., El servicio y la pobreza, Ed. Estela, Barcelona, p. 118
- (4) Procés de Béatification et Canonisation de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte Face, t. 1, Procés Informatif ordinaire, Teresianum, Roma, 1973, p. 414
- (5) Pío XI, Discurso para la aprobación de los milagros de la Beatificación de Teresa del Niño Jesús, 11 de febrero de 1923
- (6) AAS 65 (1973) 12
- (7) AAS 65 (1973) 15
- (8) BALTHASAR, H. U. von, Teresa de Lisieux, Herder,

Barcelona, 1957, p. 22

(9) BALTHASAR, H. U. von, "Actualidad de Lisieux", en Boletín Oficial de las Diócesis de Pamplona y Tudela, n. 3 (1974) p. 233

(10) BALTHASAR, H. U. von, "Actualidad de Lisieux", o.c., p. 240

(11) BALTHASAR, H. U. von, Teresa de Lisieux, o. c., p. 21

(12) Rm 3, 9

(13) Rm 3, 19

(14) Rm 11, 32

(15) Ga 3, 22

(16) AAS 65 (1973) 14

(17) BALTHASAR, H. U. von, Teresa de Lisieux, o. c., p. 96

(18) Cfr. MEESTER, C., Las manos vacías, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1975, p.

(19) VAZQUEZ, A., "Dinámica psicológica y religiosidad", Revista de Espiritualidad, 31 (1972) p. 446

(20) BALTHASAR, H. U. von, "Actualidad de Lisieux", o. c., p. 233

(21) BALTHASAR, H. U. von, "Actualidad de Lisieux", o. c., p. 234

(22) PO., p. 439

(23) BALTHASAR, H. U. von, Actualidad de Lisieux", o.c., p. 233

(24) GAUCHER, G., La Pasión de Teresa de Lisieux, Ed.

Monte Carmelo, Burgos, 1975, p. 20

(25) Cfr. COMBES, A., Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, Ed. Universitaires, Paris - Bruxelles, 1954, p. 19

(26) Dernieres Entretiens, Volume d'Annexes, Desclée de Brouwer-Cerf, 1972, p(18. 4. 3)

(27) DE., (13. 7. 7)

(28) DE., (5. 8. 4)

(29) DE., (30. 9)

PRIMERA PARTE

- (1) BALTHASAR, H.U. von, Teresa de Lisieux, o.c., p. 120
- (2) CG1, LT. 104, p. 528
- (3) CG1, LT. 102, p. 524
- (4) CG2., LC 192, p. 1049
- (5) SIX, J.F., La verdadera infancia de Teresa de Lisieux, Ed. Studium, Madrid, 1976, p. 227
- (6) Ms A, 4r; OC, 36 - 37
- (7) CG2., LT 172, p. 798
- (8) Ms C, 34v; OC., 452
- (9) Ms A, 66v; OC, 254
- (10) COMBES, A., Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Paris, 1946, p. 146
- (11) LAURENTIN, R., Actualité de Thérèse de Lisieux, Carmel 16 (1973) p 307
- (12) Ibid., p. 315
- (13) OC., p. 461 - 464
- (14) SIX, J.F., oc. p. 179
- (15) CF., p. 120
- (16) CF, p. 43
- (17) CF, p. 14
- (18) CF, p. 14

(19) CF, p. 178

(20) CF, p. 337

(21) CF, p. 79

(22) CF, p. 367

(23) CF, p. 391

(24) CF, p. 118

(25) Le Père de Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Lisieux,  
1954, p. 36

(26) CF, p. 333

(27) CF, p. 334

(28) PO, p. 334

(29) PO, p. 362

(30) Le Père, oc., p. 36

(31) cfr. nota 13

(32) PO., p. 135

(33) PO., p. 238

(34) Cfr. CF., 290, 84, 328, 365, 358, 388; PA., 226;

Le Père oc. p. 20 - 28

(35) PA., p. 225; PO., 135; cfr. Le Père, oc., p. 16

(36) CF., 127, 404

(37) PIAT, S., Sainte Thérèse de Lisieux, Ed. Ef, 1964

- (38) CF., p. 78
- (39) CF., p. 78
- (40) CF., 114, 334, 404, 141
- (41) CF., p. 63
- (42) CF., p. 114
- (43) CF., p. 123
- (44) CF., p. 334
- (45) CF., p. 374
- (46) CF., p. 419
- (47) CF., p. 418
- (48) CF., p. 409
- (49) CF., 400
- (50) CF., p. 403)
- (51) DE., 5.6.4
- (52) CF., p. 90
- (53) CF., p. 395
- (54) DE., 11.8.5
- (55) Le Père, oc. p. 11
- (56) Le Père, p. 12
- (57) PO., p. 238
- (58) Le Père, oc. p. 13
- (59) Gn. 15, 1

- (60) Le Père, oc., p. 14
- (61) Le Père, oc., p. 14 - 15
- (62) PA., p. 256
- (63) PA., p. 226; cfr. PA., p. 137
- (64) PA., p. 226
- (65) PA., p. 138
- (66) PO., p. 554
- (67) PO., p. 586
- (68) CG1., p. 214; Cfr. PO 380, 515, 546
- (69) PO., p. 239
- (70) CF., 417
- (71) CF., p. 373, 377, 378, 417
- (72) CF., p. 376
- (73) CF., 398
- (74) CF., 140
- (75) Cfr. CF., p. 15; 42, 48, 52, 71, 82, 95, 116
- (76) Le Père, p. 35
- (77) CF., p. 135
- (78) CF., p. 139 - 140
- (79) CF., 139
- (80) CF., 139
- (81) CF., p. 141

- (82) CF., 142 - 143
- (83) CF., p. 143 - 144
- (84) CF., p. 144
- (85) CF., p. 148
- (86) CF., p. 146
- (87) CF., p. 149
- (88) CF., p. 149 - 151
- (89) CF., 151
- (90) CF., p. 152
- (91) CF., p. 173
- (92) CF., 176
- (93) CF., p. 185
- (94) CF., p. 187
- (95) CF., p. 190
- (96) CF., p. 192
- (97) CF., p. 367
- (98) CF., p. 185
- (99) CF., p. 192 - 193
- (100) CF., p. 194
- (101) CF., p. 196
- (102) CF., p. 201
- (103) CF., p. 211; CG2., p. 1119

- (104) CF., p. 287
- (105) CF., p. 323
- (106) CF., p. 386
- (107) CF., p. 58 - 59
- (108) CF., p. 228 - 229
- (109) GUILLET, L., *La prière de Thérèse*, Carmel, 16(1973)  
p. 362
- (110) CF., p. 369
- (111) CF., 257
- (112) CF., p. 263
- (113) CF., p. 314
- (114) CF., p. 294; Ms A 5v
- (115) CF., p. 368 - 369
- (116) CG1., p. 100
- (117) CF., p. 333 - 3334
- (118) CF., p. 424
- (119) CF., p. 370, 373, 3777, 378, 380, 398, 417
- (120) CF., p. 377 - 378
- (121) CF., p. 422
- (122) MsA 6v; OC. p. 42
- (123) MsA 12v - 13r; OC., p. 63
- (124) MsA 11v; OC., p. 57
- (125) MsA 6r; OC., p. 40 - 41

- (126) MsA 13v; OC., p. 66
- (127) MsA 18r; OC., p. 81
- (128) CG2., LT 203, p. 923; OC., p. 1037
- (129) CG2., LT 216, p. 939; p. OC., p. 1049
- (130) CG2., LT 230; OC., p. 1092
- (131) CG2., LT 229, p. 988; OC., p. 1091
- (132) MsA 18r; OC., p. 80
- (133) MsA 19v; OC., p. 84
- (134) MsA 17 r; OC., p. 76
- (135) PO., p. 251
- (136) MsA 16v - 17r; OC., p. 75 - 76
- (137) MsA 37r; OC., p. 144
- (138) CF., p. 172
- (139) CF., p. 190
- (140) CF., p. 194
- (141) CF., p. 194
- (142) CF., p. 264
- (143) CF., p. 211; cfr. CG2., p. 1119
- (144) CF., p. 368
- (145) CF., 284
- (146) CF., p. 248
- (147) CF., p. 392 - 393; MsA 16r

- (148) CG2., p. 1117
- (149) CG2., p. 1120
- (150)
- (151) CF., p. 172
- (152) CF., p. 317
- (153) CF., p. 369
- (154) MsA, 9v
- (155) MsA 7v
- (156) MsA 9v
- (157) CG1., LT 90, p. 481; OC., p. 726
- (158) MsA 7r; OC., p. 43
- (159) MsA 24v - 25r; OC., p. 101
- (160) CF., p. 332; cfr. CF., p. 334, 342, 355
- (161) CG2., p. 1132
- (162) CG1., p. 98; OC., p. 579
- (163) MsA 2r
- (164) RIDEAU, E., *Thérèse de Lisieux*, Fayard, Paris, 1973  
p. 81
- (165) CG2., p. 1133
- (166) MsA 18r; OC., p. 80
- (167) MsA 19v; OC., p. 84
- (168) PO;, p. 262
- (169) UC., p. 619

(170) UC., p. 119

(171) FRANCISCO DE SANTA MARÍA, Teresa de Lisieux auténtica,  
Edit. Espiritualidad, Madrid, 1971, p. 12

(172) GAUCHER, G., oc. 150 - 151; Cfr. BLAT, V., Teresita  
del Niño Jesús y el sentido del humor, Monte Carmelo 81(1973)  
p. 287 - 331

(173) PO., 527

(174) RIDEAU, E., oc., p. 86

(176) MsA 4r; OC., p. 36

(177) MsA 8v; OC., p. 48 - 49

(178) CG2., LT 261, p. 1051;

(179) MsA 5r; OC., p. 36

(180) MsA 21r; OC., 89

(181) MsA 22r; OC 92

(182) MsA 80v; OC., p. 307

CAPITULO II

- (183) Cfr. MsA 13v; OC. p.66
- (184) MsA 31v; OC., p. 124 - 125
- (185) OC., 1165, 1172, 1173, 1174, 1178, 1308
- (186) MsA 32r; OC., 125
- (187) MsA 46v; OC., p. 179
- (188) MsA 47r; OC., p. 181
- (189) CG1, p. 356
- (190) ARMINJON, A., Fin du monde présent et mystères de la  
vie future, Imprimeries-Librairies de l'Oeuvre de Saint Paul,  
Bordeaux, Paris, Ba-le-Duc, Fribourg, 1882, 424 p.
- (191) OC., p. 1513
- (192) PIAT, S., oc., p. 49
- (193) Cfr. Ms A 48v; OC., p. 184; CG1., LC 86, p.383 - 384
- (194) Cfr., CG1, LT. 94; LT 107; CG2., LT 157, LT 169;  
Manuscripts Autobiographiques, Tome II, Notes et Tables,  
p. 32 -33
- (195) Cfr. CG1, p. p. 384, nota a
- (196) MsA 47v; OC 182
- (197) GREGORIO DE JESUS CRUCIFICADO, P., oc. p. 222
- (198) MsA 83r; OC. 315

(199) PA, p. 150; PA 350; PA. 471

(200) SIMEON DE LA SAGRADA FAMILIA, P. Presencia de San Juan de la Cruz en la vida y en los escritos de Santa Teresa de Lisieux, 81 (1973) 333 - 357; amplia bibliografía sobre la influencia de San Juan de la Cruz en Teresa, p. 334 - 335

(201) Cfr., CG1, LT 109, p. 549

(202) PA., 471; Cfr., MsA 47v - 48r; 49r; 83r

(203) Cfr., MsA 83v; MsB 4v; MsC 28r.

(204) PO., 275

(205) PO., 462

(206) PO., 275; PO., 411; PA., 150; PA 266

(207) DE., 4.8.5

(208) PO., 275

(209) MsA 82v - 83r

(210) DE. 5.3

(211) PIAT, S., oc., 130

(212) PA., 151

(213) Cfr., FIAT, S., 130

(214) Cfr. LAURENTIN, R., Actualité de Lisieux, Carmel 16(1973) 314

(215) PA., p. 264

- (216) PIAT, S., p. 104
- (217) PIAT, S., oc., p. 393 - 394
- (218) PIAT, S., oc., 106
- (219) GREGORIO DE JESUS CRUCIFICADO, P. oc., p. 225
- (220) MsA 2v; OC., 28
- (221) MsA CG2., LT 134, p. 659; OC 833
- (222) MsA 11v; OC., 58
- (223) MsA 14r; OC 68
- (224) MsA 14v; OC., 69
- (225) MsA 14v - 15r; OC., 70
- (226) MsA 21v; OC., 90
- (227) MsA 21v - 22r; OC., 91 - 92
- (228) MsA 23r; OC., 96; MsA 37r; OC., 144
- (229) MsA 42v - 43r; OC., p. 163 - 165
- (230) MsA 57v - 58r; OC., 222 - 224
- (231) MsA 58r , 67r; OC., 224, -255
- (232) MsA 67r; OC 255 - 256
- (233) SAN JUAN DE LA CRUZ, Vida y Obras completas, BAC,  
1973, p. 704, Canción 5
- (234) DE., 3.7.7; 8.8.2; 19.9.2; 24.7.1; 25.7.2; 28.8.7;  
13.9.2.

CAPITULO III

- (235) RIDEAU, E., o.c. p. 181
- (236) MsA 16v; OC., p. 76
- (237) MsA 17r; OC., p. 76
- (238) MsA 16v; OC., p. 75
- (239) PO., p. 587
- (240) MsA 34r; OC., 133
- (241) PO., p. 532
- (242) PO., 532
- (243) Cfr., Manuscrits Autobiographiques de Sainte Thérèse  
de l'Enfant-Jésus, Tome II, Notes et Tables, p. 22, 26 -27;  
Cg1, p. 193
- (244) Manuscrits Autobiographiques, oc. p. 26; Ms A 39r;  
OC., p. 151
- (245) Cfr. CG1., LC 114, p. 490
- (246) PO., p. 532
- (247) Cfr., FO 676; PO., p. 574
- (248) PO., p. 582
- (249) MsC 7v; 5v; 6v; 6r
- (250) DE 6.6.2
- (251) PA., p. 559

- (252) PA., p. 159
- (253) PA., p. 159
- (254) MsA 80v; OC., 305
- (255) MsA 80v; OC., 305
- (256) MsA 80v; OC., 305
- (257) PIAT, S., oc., p. 122
- (258) PIAT, S., p. 123
- (259) MsA 80v; OC., 306
- (260) DE., 4.7.4
- (261) PA., p. 361
- (262) PIAT, St, p. 25
- (263) MsA 70r; OC 269
- (264) PO., p. 164
- (265) Cfr., CG1. p. 75
- (266) DE., 4.7.4
- (267) Cfr. CG1., LC 117, p. 502; CG2., LC 151, p. 677
- (~~268~~) Cfr., CG2., LT 151, p. 736
- (269) CG2., LD, p. 808
- (270) VAN DER MEERSCH, M., oc., p. 193
- (271) MsA 78r; OC., p. 297
- (272) MsA 78r - 78v; OC., p. 297 - 298
- (273) VAN DER MEERSCH, M., p. 193

(274) MsA 70v; OC., p. 270

(275) PA., p. 288

(276) PA., p. 289

(277) MsA 47v; OC., 187

(278) MsA 47v; OC., p. 187; Cfr., PO., p. 286

(279) MsA 48r., OC., p. 187

(280) VAN DER MEERSCH, M., oc., p. 139

(281) VAN DER MEERSCH, M., o.c., p. 274

## SEGUNDA PARTE

### Introducción

(1) PO., p. 275

(2) Cfr., DE MEESTER, C., La voie d'Enfance chez Thérèse de Lisieux - Dynamique de la confiance, Cerf, Paris, 1969; ID., Les mains vides, Cerf, Paris, 1972; GENNARI, G., Santa Teresa di Lisieux. Un eco del Cuore di Dio, Ephemerides carmeliticae 19(1968) 88 - 192

(3) CG2., LT 220, p. 952

(4) OC., 1158

(5) OC., 1158

(6) OC., 1197

CAPITULO I

- (7) OC., p. 1194
- (8) OC., p. 1500
- (9) OC., p. 1157
- (10) PO., p. 279
- (11) PA., p. 264
- (12) PA., p. 264
- (13) PA., p. 264
- (14) CG1., p. 225, nota b
- (15) CG1., LC 16, p. 153
- (16) CG1., LC 18, p. 154
- (17) CG1., LC 19, p. 155
- (18) CG1., LC 36, p. 180
- (19) MsA 45v; OC., p. 174
- (20) CG2., LT 201, p. 910
- (21) MsA 44v; OC., 172; Cfr CG2., LT 201, p. 911
- (22) CG2 LT 201, p. 911
- (23) CG2., LT 201, p. 911
- (24) MsA 49r
- (25) MsA 71r

(26) MsA 60r; OC., p. 230

(27) OC., pp. 1240 - 1241

(28) OC., pp. 1241 - 1251

(29) OC., p. 1192

(30) OC., p. 1193

(31) OC., p. 1194

(32) OC., p. 1195

(33) OC., p. 1198

(34) OC., p. 1203

(35) OC., p. 1222

(36) OC., p. 1253

(37) OC., pp. 1254 - 1255

(38) OC., 1256

(39) OC., 1257 - 1258

CAPITULO II

- (40) MsA 17v; OC., p. 77
- (41) MsA 45v; OC., 175 - 176
- (42) MsA 46v; OC., p. 178
- (43) CG1., LT 107, p. 533
- (44) DE 1.8.1
- (45) MsB 1v; OC 332
- (46) Jn 19, 28
- (47) CG2 LT 145, p. 714 -715
- (48) CG2 LT 142, p. 703
- (49) CG1 LT 96, p. 504
- (50) CG1 LT 96, p. 504
- (51) CG2 LT 142, p. 702
- (52) CG2 LT 142, p. 703
- (53) CG1 LT 87, p. 474
- (54) CG2 LT 80, p. 445
- (55) Cfr., MsA 31v; DE, p. 465, 523, 524, 823, 824
- (56) CG1, p. 489
- (57) CG1 p. 524, nota a
- (58) La encuesta, Monte Carmelo 86(1978) p. 583
- (59) MsA 71r; OC 271 - 272

(60) DE 5.8.9

(61) CG1 LT 108, p. 539

(62) PA., p. 152; PA, 264; FA, 468

(63) PA., p. 468

(64) CG2, nota K, p. 838

(65) CG1 LT 98, p. 507

(66) CG1 LT 108, p. 539 - 540

(67) OC., p. 1224 - 1225

(68) OC., 1304 - 1306

### CAPITULO III

(69) Cfr., OC., p. 1158, 1197

(70) CG2 LT 160, p. 754

(71) CG2 LT 156, p. 743 - 744

(72) Cfr. OC., 1157 - 1158; 1193 - 1195

(73) OC., p. 1310

(74) FO., p. 136

(75) MsA 9v

- (76) MsA 17r; OC., p. 76
- (77) MsA 25r - 25 v; OC., p. 101 - 103
- (78) MsA 31v; OC., p. 124
- (79) Cfr., MsA 34v; OC., 135
- (80) Cfr., CG2, p. 1165 - 1166
- (81) MsA 35r; OC., p. 136
- (82) CG1., p. 156
- (83) MsA, 29v
- (84) MsA 33r; OC., p. 129
- (85) CG1, p. 156
- (86) MsA 33r; OC., 129
- (87) CG1., LC 21, p. 159
- (88) CG1 LC 24, p. 162
- (89) CG1 LC 25, p. 165
- (90) CG1 LC 31, p. 171
- (91) Cfr. CG1 LC 27, p. 167; LC 29, p. 169
- (92) CG1 LT 11, p. 163
- (93) MsA 33r; OC., p. 130
- (94) MsA 33r; OC., 130 - 131
- (95) Cfr. MsA 34r; OC., p. 133
- (96) Cfr., MsA 34v; OC., p. 135
- (97) MsA 34v - 35r; OC., p. 136 - 137

- (98) MsA 35v; OC., 139
- (99) MsA 36r; OC., p. 140
- (100) MsA 36r; OC., 140
- (101) MsA 40v - 41r; OC., p. 157
- (102) MsA 48v; OC., p. 186
- (103) MsA 48v; OC., p. 186
- (104) MsB 5v; OC., p. 355
- (105) PA., p. 152 - 153
- (106) CG2 nota a, p. 658; MsA 79r
- (107) MsA 79<sup>v</sup>; OC., p. 302
- (108) MsA 79v; OC., p. 303
- (109) PA., p. 413
- (110) CG2 LT 152, p. 738
- (111) CG1 LT 94, p. 494
- (112) CG1 LC 113, p. 485
- (113) CG1 LT 92, p. 486 - 487
- (114) CG1 LT 93, p. 496
- (115) CG1 LT 109, p. 549
- (116) CG1 LT 10=, p. 540
- (117) CG1 LC 129, p. 538
- (118) CG1 LT 108, p. 539
- (119) OC., p. 1183
- (120) O $\mathcal{U}$ ., p. 1236

(121) OC., p. 1261

(122) OC., p. 1300

(123) OC., p. 1271

(124) OC., 1224

CAPITULO IV

(125) CG2 LT 137, p. 672

(126) CG2 LT 220, p. 952

(127) OC., p. 1217 - 1218

(128) OC., p. 1218 - 1219

(~~129~~) OC., p. 1218

(130) OC., 1222 - 1224

(131) OC., p. 1222

(132) OC., p. 1223

(133) OC., p. 1223 - 1224

(134) OC., p. 1487 .

(135) PA., p. 474

(136) CG2 LT 258, p. 1040

- (137) DE., 30.9
- (138) OC., p. 1539
- (139) CG2., LT 220, p. 952
- (140) MsA 47v; OC., p. 182
- (142) MsA 50v
- (143) CG1 LT 96, p. 504
- (144) CG1 LT 76, p. 432
- (145) CG1 LT 115, p. 571
- (146) CG1 LT 111, p. 560
- (147) CG1 LT 76, p. 433
- (148) MsA 52v; OC., 201 - 202
- (149) DE., 4.6.1
- (150) DE., 8.7.12
- (151) MsA 79r; OC., 300
- (152) MsA 82v - 83r
- (153) Cántico Espiritual XXVIII; MsA 83r
- (154) MsA 83r; OC., 315
- (155) MsB 1v; OC., p. 333
- (156) MsB 1v; OC., 333
- (157) MsB 3v; OC., p. 345
- (158) MsB 2v; OC., p. 340
- (159) MsB 2v; OC., p. 341

- (160) Cfr. MsB 2v; OC., p. 342
- (161) MsB 3r; OC., p. 343
- (162) MsB 3r; OC., p. 343
- (163) MsB ew; OC., p. 345
- (164) MsA, 84r; OC., p. 318
- (165) CG1 LT 109. p. 549
- (166) SAN JUAN DE LA CRUZ, oc., p. 731
- (167) SAN JUAN DE LA CRUZ, oc., p. 781
- (168) MsB 4r - 4v; OC., p. 348
- (169) CG2 LT 257, p. 1036
- (170) CG2 LT 241, p. 1006; Cfr., LT 78, 89, 93, 143, 160  
161, 169
- (171) DE., 30.7.2
- (171-bis) DE 8.8.2
- (172) CG1 LC 64, p. 297
- (173) CG1 LT 36, p. 303
- (174) MsA 64r, p. 245 - 246; Cfr. LT 34, 74, 76, 78, 79, 170
- (175) CG1 LC 76, p. 345 - 346
- (176) CG1 LT 45, p. 348
- (177) CG1 LT 74, p. 429
- (178) CG1 LT 460; Cfr., LT 85, 86, 95, 114
- (179) ~~MsB, 3r; OC., p. 342~~  
~~MsB, 3r; OC., p. 342~~
- (180) CG1 LT 65, p. 402 - 403

- (181) CG1 LT 74, p. 429
- (182) CG1 LT 78, p. 439
- (183) CG1 LT 79, 441
- (184) CG1 LT 83, p. 464 - 465
- (185) CG1 LT 82, p. 459 - 460
- (186) CG1 LT 94, p. 494 - 495
- (187) CG1 LT 95, p. 496 - 497
- (188) CG1 LT 103, p. 525
- (189) CG1 LT 106, p. 531
- (190) CG1 LT 110, p. 557 - 558
- (191) CG1 LT 114, p. 567
- (192) CG1 LT 82, p. 459
- (193) CG2 LT 191, p. 865 - 866
- (194) CG2 LT 213, p. 935
- (195) CG2 LT 226, p. 982 - 983
- (196) CG2 LT 195, p. 887
- (197) CG2 LT 193, p. 877
- (198) CG2 LT 244, p. 1015
- (199) CG2 LT 224, p. 976
- (200) CG2 LT 251, p. 1026
- (201) Cfr., CG2 LT 261, p. 1052
- (202) Cfr., CG2 LT 226, p. 984
- (203) CG2 LT 226, p. 984

### TERCERA PARTE

- (1) GARRONE, G. M., Lo que creía Teresa de Lisieux, Mensajero, Bilbao, 1970, p. 240
- (2) DE., 13, 7. 5
- (3) MsA 69v; OC., p. 266 - 267
- (4) MsA 26v; OC., 106
- (5) MsA 26r; OC., 104

### CAPITULO 1

- (6) MsA 26v; OC., p. 106
- (7) MsA 25v - 26r; OC., 103 - 104
- (8) MsA 4v; MsA54r; CG2 LT 201; FO p. 140; FO p. 242
- (9) BALTHASAR, H. U., Teresa de Lisieux. oc., p. 148
- (10) MsA 85v
- (11) MsA 5r; OC., p. 193 - 194

- (12) BALTHASAR, H. U., Teresa de Lisieux, oc., p. 47
- (13) CG2 LT 145, p. 714
- (14) MsA 54v; OC., p. 211
- (15) CG1 LT 39, p. 332
- (16) CG1 LT 43B, p. 343
- (17) CG1 LT 74, p. 429
- (18) CG1 LT 76, p. 432
- (19) CG1 LT 115, p. 571
- (20) CG1 LT 111, p. 560
- (21) CG1 LT 116, p. 574
- (22) OC., p. 1303 - 1304
- (23) CG2 LT 120, p. 585
- (24) MsA 58r; OC., p. 224
- (25) MsA 73v; OC., p. 282
- (26) CG2 LT 159, p. 751
- (27) CG2 LT 194, p. 886
- (28) CG2 LT 198, p. 905
- (29) OC., p. 1267 - 1268
- (30) CG2 LT 224, p. 975

CAPITULO II

- (31) BALTHASAR, H. U., Teresa de Lisieux, O.c., p. 168 -169
- (32) CG2 LT 122, p. 621 - 622
- (33) CG1 LT 82, p. 459
- (34) CG2 LT 175, p. 803
- (35) OC., p. 1160 - 1164
- (36) OC., p. 1164
- (37) OC., p. 1213
- (38) OC., p. 1215
- (39) OC., p. 1233 .
- (40) OC., p. 1251 - 1252
- (41) OC., p. 1255 - 1283
- (42) OC., p. 1282 - 1283
- (43) MsA 82r; OC., p. 311
- (44) 1Cor 7, 40
- (45) 1Cor 7, 32
- (46) OC., p. 1324
- (47) Ap 14, 4

- (48) DE., 8. 1
- (49) MsA 77r; OC., p. 295
- (50) CG2 LT 166, p. 770; Cfr., LT 133, p. 654
- (51) CG1 LT 57, p. 385
- (52) CG1 LT 83, p. 463
- (53) CG2 LT 105, p. 529 - 530
- (54) CG2 LT 130, p. 643 - 644; Cfr., LT 122, 141, 182
- (55) CG2, nota b, p. 645
- (56) SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, BAC, 1962,  
p. 38; MsC 25r
- (57) CG2 LT 149, p. 733
- (58) CG2 LT 149, p. 731
- (59) MsB 1r; OC., p. 330
- (60) MsB 1r; Cfr., MsA 49v; MsA 72r
- (61) OC., p. 1324; Cfr., MsC 1r
- (62) DE., 9. 8. 2
- (63) PO., p. 280
- (64) DE., 9.7.7
- (65) MOLTMANN, J., El Crucificado, Ed. Sígueme, Salamanca,  
1975, p. 79
- (66) CG2 LT 176, p. 806 - 807
- (67) UC., p. 559

(68) OC., p. 1614

(69) Cfr., MsA 73v

(70) DE., 7. 7. 2

(71) SAN JUAN DE LA CRUZ, o. c., p. 409

(72) DE., 11. 8. 5

(73) OC., p. 1287 - 1291

(74) MsC 5v; CG2 LT 118, p. 557

(75) DE., 9. 6. 5

(76) MsC 7r - 7v; OC., p. 375 - 377

(77) CATECISMO HOLANDES PARA ADULTOS, Herder, Barcelona,  
1969, p. 283

(78) DE., 27. 7. 12

(79) MsC 9r; OC., p. 381

(80) MsC 9r - 9v

(81) Cfr., CG2 LT 165, p. 766 - 767

(82) OC., p. 1205

(83) MsC 11r; OC., p. 386

(84) OC., p. 1309

(85) FO., p. 297

(86) OC., p. 1581

(87) MsC 16v; OC., p. 402

(88) MsC 28v, OC., p. 434

- (89) MsC 30r; OC., p. 439
- (90) BALTHASAR, H. U., o.c., p. 121
- (91) MsC2v; MsC 12r
- (92) MsC 15v
- (93) MsC 14r
- (94) MsC 14r
- (95) DESCOUVEMONT, P., Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et son prochain, Lethieuleux, Paris, p. 191

### CAPITULO III

- (96) MsA 69v; OC., 266
- (97) CG1 LT 65, p. 402
- (98) CG1 LT 114, p. 564
- (99) Cfr., CG2 LT 258, p. 1040
- (100) Cfr., CG2 LT 193, p. 877; LT 220, p. 953
- (101) MsA 85v
- (102) SAN JUAN DE LA CRUZ, o. c., p. 408
- (103) 2Cor 5, 7
- (104) CG2 LT 166, p. 771
- (105) MsA 38r; OC., 148
- (106) CG1 LT 96, p. 504

CAPITULO IV

- (107) CG2 LT 165, p. 766
- (108) PO., p. 457 - 458
- (109) CG2 LT 165, p. 766 - 767
- (110) CG2 LT 169, p. 787
- (111) CG2 LT 169, p. 787 - 788
- (112) CG2 LT 172, p. 798
- (113) OC., p. 1213 - 1215
- (114) OC., p. 1258
- (115) OC., p. 1224
- (116) OC., p. 1273
- (117) OC., p. 1263
- (118) CG2 LT 254, p. 1029 - 1031
- (119) CG2 LT 220, p. 952 - 953
- (120) CG2 LT 143, p. 708
- (121) OC., 1506
- (122) DE., 9. 5. 3
- (123) OC., p. 1301
- (124) SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS, Histoire d'une ame,  
Office Central de Lisieux, p. 374 - 382