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"Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese

mis buenas acciones, no por eso me sentirfa en
modo alguno afligida. Le amo tanto, que quisie-
ra poder complacerle sin que €1 mismo supiera que

soy yo" (Teresa de Lisieux)
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El Papa Pablo VI, en su carta al Obispo de Bayeux y
de Lisieux, con motivo del primer centenario (1873 - 1973)
del nacimiento de Teresa del Nifio Jesds y de la Santa Faz,
le escribia:

"Os alentamos, querido hermano en el Episcopado,

a ponerlo por obra para que el mensaje de la San-
ta de Lisieux sea propuesto de nuevo, meditado,
profundizado conforme con las necesidades espiri-
tuales de nuestro tiempo (ees) Nos exhortamos a

los sacerdotes, a los educadores, a los predicado-
res a hacerlo tema de sus homilfas, de sus cateque-
sis, de sus retiros, de sus pPeregrinaciones y tam-

bién a los tedlogos a escudrifiar la doctrina espi-
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ritual de Santa Teresa del Nific Jesids". (1)

Siguiendo la invitacién del Papa Montini, quisiera
acercarme a Teresa de Lisieux convencido de que su doc-
trina hecha vida es una luz potente, ™una gufa incompa-
rable" (2) para vivir a Dios en nuestro tiempo. Segién el
gran teélogo francés, Y. M. Congar, "los faros que encen-
dié la mano de Dios al iniciarse el siglo atdmico, se lla-
man Teresa de Lisieux y Carlos de Foucauld" (3)

En mis largos afics de formador de novicios, he notado
la influencia positiva de Teresa en los jévenes de hoy.

Ha sido para ellos como lo fue en su vida para las jé-
venes novicias de su comunidad de Lisieux una "palabra
del Evangelio" (4) El1 Papa Pfo XI la definié como "pala-
bra de Dios" (5)

Teresa sigue siendo hoy también una luz luz para afron-
tar con éxito los graves problemas que nos ague jan. De en-
tre todos ellos, se puede destacar el problema de "la
intimidad con Dios",.

"En nuestra época - escribfa Pablo VI - la intimi-
con Dios permanece como, el objetivo capital més
diffcil. En efecto, se ha arrojado la sospecha so=-
bre Dios; se ha calificado de alienacidén toda bis-
queda de Dios por El mismo; un mundo ampliamente
secularizado tiende a cortar desde su origen y su
finalidad divinos la existencia y la accidén de los
hombres. Y, sin embargo, la necesidad de la ora-
cidn contemplativa, desinteresada, gratuita, se

hace sentir mds y m4s cada dfa" (6)
El objetivo de este estudio es tratar de "buscar a Dios

por El mismo". Para eso he escogido como "gufa incompara-
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ble" a Teresa de Lisieux, Son tres las razones que me han
impulsado a acercarme a Teresa en busca de un poco de luz
- en el problema de la necesidad de intimar con Dios:

En primer lugar, porque Teresa es una santa canonizada
por la Iglesia. "Y la Iglesia, sobre todo, necesita santi-
dad" (7) Los santos deben recuperar su puesto privilegia-
do en la teologfia, "Sélo el que estd en el dmbito de lo
santo puede entender e interpretar la palabra de Dios. To-
da la teologfa de la Iglesia vive de aquella &poca, que
va de los apdstoles a la Edad Media, en que los grandes
tedlogos eran también santos. Aquf vida y doctrina se in-
terpretaban mutuamente, se fecundaban y atestiguaban. En
los tiempos modermnos, para dano gramnde de ambos, teologfa
Yy santidad se han desenvuelto independientemente. Los san-
tos, sdlo en raros casos son ahora tedlogos; de ah{ que
los tedlogos no los tengan en cuenta, sino que los rele-
gan con sus opiniones a una especie de ala lateral de la
espiritualidad o, en el mejor de los casos, de la teologfa
mistica" (8)

Sin embargo, los santos no tienen que dejar de ser los
lugares privilegiados de teologfa, "loci theologici", por
ser los mejores exponentes de la fe cristiana. "Los gran-
des santos son seguramente seflales que el Espfritu Santo
dispone a lo largo de la historia para indicar a la Igle=-
sia el buen camino doctrinal y prédctico que, por si mis-
ma, hallarfa dificultad para descubrir y seguir, sin ellos.
Por eso, para las miras humanas, son signos indeseables,

inoportunos, que a menudo, se siguen poco o demasiado tar-
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de, después de su muerte" (9)

Si los santos son mujeres, tienen todavia menos acepta-
cidn. En la teologfa como en tantos otros dominios de la
vida, se ha impuesto la visidn masculina. "La teologfa de
las mujeres no se ha tomado nunca en cuenta ni ha sido in-
tegrada por la corporacién. Sin embargo, despuéds del men-
saje de Lisieux, habrfa que pensar, por fin en la recons-
truccidédn actual de la dogmdtica" (10) En esta hora, los
tedlogos necesitan volver su mirada a los santos porque
ellos constituyen "una nueva exposicidn de la revelacidn,
un enriguecimiento de la doctrina, en tormno a rasgos obser-
vados hasta ahora". (11)

En segundo lugar, me acerco a Teresa porque sus intuicio=-
nes en la manera de entender a Dios, aportan una luz pode-
rosa para solucionar el diffcil problema de la intimidad
com Dios. Sus intuiciones son geniales y obligan a replan-
tear seriamente las relaciones de Dios con el hombre y del
hombre con Dios. Teresa intuye en Dios "una indigencia"
que la supera en su contacto personal con el hombre y del
hombre con Dios. He aquf su originalidad‘que'supone "una
nueva exposicidn de la revelacidn". Porque en la teologfa,
el problema de la salvacidn se plantea desde el hombre y
rara el hombre. San Fablo, sobre todo en sus cartas a los
Romanos y a los G4latas, parte de la consideracidn del es-
tado de la humanidad totalmente pecadora: "Tanto judfos co-
mo los gentiles estdn todos bajo el pecado" (12); "para
que toda boca enmudezca y el mundo entero se reconozca reo

ante Dios" (13); "Dios encerrd a todos los hombres en la
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rebeldfa para usar con todos ellos de misericordia” (lh)

(Por qué Dios permitid que toda la humanidad cayera em
pecado? Para salvarnos a todos, no en virtud de la justicia
conmutativa sino de la misericordia, que perdona y ama:

"La Escritura encerrd todo bajo el pecado, a fin de que

la promesa otorgada a los creyentes mediante la fe en Jesu-
cristo” (15) Se ve que la expresidn "por la fe en Jesucris-
to" es sinénimo de "por misericordia", es decir, perdonan-
do.

Pablo estd planteando el problema de la salvacidédn des-
de y para el hombre. Esta manera de presentar la salvacidn
resulta demasiado humillante para el hombre que parece ser
objeto del capricho de Dios.

Sin embargo, Teresa de Lisieux concibe las relaciones
de Dios con el hombre desde otra perspectiva. Intuye en Dios
la necesidad de darse al hombre, de relacionarse con el
hombre, de "rebajarse" hasta el hombre para ser Dios. Si-
guiendo a Teresa, comprobaremos que Dios para realizarse
como Dios, necesita del hombre. Por eso todos los pasos
de Dios (su Encarnacidn, su Pasién, su Eucaristfa) son ma-
nifestaciones de la neceéidad que tiene del amor de los
hombres.

Estas intuiciones de Teresa, introducen un cambio coper-
nicano en la manera de entender a Dios y al hombre en sus
mutuas relaciones. La bisqueda de Dios del hombre no resul-
ta humillante para &ste puesto que sabe que Dios le nece-

sita. En esta indigencia divina encuentra Teresa el senti-
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hondo a su vida contemplativa.

En tercer lugar, me acerco a Teresa por su autenticidad.
En ella, vida y praxis van hemanadas. Vive totalmente ori-
entada hacia ese Dios que busca amor y consuelo en los hom-
bres. Se hace religiosa carmelita para responder a la ne=~
cesidad gque Dios tiene de; hombre. Vivid la vida contempla-
tiva como entrega gratuita al Sefior. No fue un tedrico de
la misma, la vivid desde dentro. En su autenticidad, no se
dejé engafiar por la experimentacidn que consiste en expe-
rimentar sin comprometerse ni esperd a que los obstdculos
desaparecieran para empezar a obrar.

"No esperd, para comenzar a trabajar, un modo de
vida ideal, un ambiente m4s perfecto. M4s bien a-
firmamos que ella contribuyd a cambiarlos desde
dentro" (16)

El compromiso teresiano no se entiende desde fuera, sé-
lo quien viva su fe hecha de oracidn y de gratitud, podrd
barruntar algo del mensaje teresiano. Lamentablemente "ma-
nos groseras, que andan a tientas, aun con buena voluntad
Pueden echar muchas cosas a perder" (17) Ha habido inten-
tos serios de estudiar a Teresa de Lisieux desde la teolo-
gfa e, incluso, desde la psicologfia y la medicina. Pocos
santos habrd tan estudiados como la carmelita de Lisieux.
Hasta puede parecer una osadfa volver a estudiarla de nue-
vo. Pienso que queda mucho todavia por ahéndar en Teresa.

Abundan dltimamente trabajos desde la psicologfa y la
medicina. Lo mds doloroso radica en que los mismos tedlo-

gos dejan entrewer que el mensaje  lexoviense como un pro-
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ceso evolutivo de sus deseos. (18) Es un intento indtil
aproximarse sflo desde la psicologfa o la medicina para
conocer su vida y su mensaje. Siendo honestos hay que re-
conocer que su figura emerge sobre todos los esquemas de
la ciencia experimental. Salta todos los esquemas.

"Es muy posible - confiesa uno de los autores que mé4s
esfuerzos estd haciendo por explicar a Teresa desde la psi-
cologfa - que el caso Teresita plantee una seria problemé-
tica a la psicologfa religiosa y tal vez a la psicologia
general de la personalidad" (19) M4s rotundo es el juicio
de Hans Urs von Balthasar: "Psicdlogos y especialistas pier-
den el tiempo el tiempo con Teresa; asf como los médicos
que se lanzan a conjeturas sobre la enfermedad de su ju-
ventud" (20)

Teresa de manera nueva y desconcertante ha hecho "la teo-
logia y la antropologfa permeables la una para la otra" (21)
La santa de Lisieux en su autenticidad seduce. Nadie esca-
pPa a su conquista (22) Es una transparencia que nunca can-
sa. Se asemeja al firmamento en el que se descubren nuevas
estrellas, cada vez gque Se conteqpla en una noche clara de
verano. "Cuando mds se interesa uno, m4s vastos son los
horizontes descubiertos" afirma uno de sus mejores intér-
pretes. (23) "Despuéds de tres afios en contacto diario con
ella - puntualiza Guy Gaucher -~ nunca nos encontramos har-
tos de Teresita: su personalidad sigue fascinante y miste-
riosa" (24) Andréds Combes, uno de los pioneros méds profun-
dos que ha estudiado a Teresa durante largos afios, como de-

safiando a los que creen saber y conocer a fondo el alma
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de la santa, piensa encontrarse ante un abismo, cuyo fondo
sigue siendo desconocido (25) En su autenticidad brilla esa
verdad que a rrastra tras de sf a los grandes y a los peque-
flos, a los sacerdotes y a los laicos, a los creyentes y a
los incrédulos, a los jévenes y a los mayores.

"Digo toda la verdad; que no vengan a buscarme, si
no quieren saberla" (26) "Obro siempre sin fingi-
miento" (2’7) "Ninguna de esas imaginaciones me apro-
vecha, no puedo alimentarme mds que de la verdad.

Por eso, nunca he deseado tener visiones" (28)

El dltimo dfa de su vida, en ese momento en el que la
mentira no tiene cabida y la verdad brilla, afirmard Tere~
sa de Lisieux:

"s{, me parece que nunca he buscado mds que la ver-
dad" (29)

He aquf, brevemente, el objetivo de mi trabajo y las ra-
zones que han motivado para acercarme a Teresa a fin de ha-
llar solucidn al problema mds diffcil de nuestra época: la
intimidad con Dios, o, mejor, la necesidad que Dios tiene
de intimar con el hombre. El méfodo a seguir, va a ser emi-

nentemente teoldgico. Es la santa quieh va a dirigir al teéd-

logo y no al revés.



PRIMERA PARTE

e s

GENESIS DE LA NOCION VIVENCIAL DE DIOS
EN

TERESA DE LISIEUX

El objetivo de esta primera parte es tratar de co=-

nocer la relacidn existente entre Teresa y su familia,
entre Teresa y los directores espirituales, entre Tere-
sa y las lecturas en el nacimiento de su concepcidn ori-
ginal de Dios. No se puede olvidar el influjo ejercido
por todos estos elementos, especialmente, la familia. No
Se puede entender adecuadamente a Teresa sin su familia,
ni a ésta sin Teresa.

Como dice acertadamente Hans Urs von Balthasar: "Te-
resa nace dentro de um mundo familiar, que se convierte

para ella inmediatamente y de modo permanente en una ima-
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gen del cielo. En la familia, en sus leyes, en sus rela-
ciones y acontecimientos aprende ella, como en una cartilla
ilustrada a deletrear las realidades del cristianismo. To-
do es, en este libro concreto, todo habla inmediatamente,
de modo inteligible: estd compuesto en aguella lengua que
Dios ha inventado para los pequefios" (1)

Teresa es el fruto m4s hermoso y conocido de ese &rbol
fecundo que constituye la familia Martin. Es la flor més
brillante de ese espléndido jardfn que florecid en la ver-
de Normandfa.

"!No es nuestra familia una familia virginal, una
familia de lirios? Pedid a Jesds que el méds pequefio,
el dltimo, no sea el dltimo en amarle con toda su
capacidad de amar®™ (2) "sf, nuestra familia es un

ramo de lirios y el Lirio sin nombre estd en medio"
(3)

En una emotiva carta le escribfa su tfo: "Ereé la per-
la de tu buena madre, eres la reinecita de tu anciano padre,
eres el flordn mds bello de esta corona de lirios que me
rodea" (4) En la evolucidédn teresiana subyace como nota domi=::.
nante el amor que recibid en su familia. Es un intento sui-
cida el pretender que Teresa sea una especie de portento
en medio de una familia ldgubre y jansenista. Juicios como
el que va a continuacidn no resisten a la historia:

"Hay que decir y repetir que Teresa vivid en una época,
en una ciudad, en un medio ¥y en una familia terriblemen-
te mdrbidos; que todo se habfa dado cita para hacerla mo-

rir, para obligarla literalmente a permanecer en la in-
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fancia, para impedirle crecer. Fues bien, ella intentd
siempre romper aquellas cadenas, con las cuales no pod{fa
vivir su libertad" (5) La familia Martin ni es "mérbida"
ni es jansenista. Toda ella vive el amor con intensidad
hasta contagiar del mismo el corazdn tierno de Teresa.

"Dios se ha complacido en rodearme siempre de
amor; mis primeros recuerdos guardan la huella de
los mfs tiernos carifios y sonrisas. Pero si el Se-
fior puso mucho amor en torno a mi vida, se dignd
también conceder a mi pequefic corazdn un natural
amoroso y sensible. Amaba yo mucho a papd y a ma-
mZ; les demostraba de mil maneras mi ternura, pues

era muy expansiva" (6)
En la madurez de su vida se preguntard:

"Me pregunto por qué razdédn me concedid la gracia

de pertenecer a una familia tan buena" (7)
Con mucha claridad , resumird Teresa la historia de

su vida:

"Sabdis, joh, Dios mfol, que nunca he deseado otra
cosa sino amaros; no ambiciono otra gloria. Vues-
tro amor me previno desde la infancia, crecid con-
migo, y ahora es un abismo cuya profundidad me es

imposible medir" (8)

Teresa. nawce en una familia que respira amor y da amor,
por eso se extrafiard siempre en su vida de los santos que
no aman a su familia., Para ella, la familia fue el lugar
privilegiado donde aprendid a amar a Dios. En la familia
Martin se desconocfa al Dios de los jansenistas y a par-
tir de esta superacidn, Teresa llegard a intimar con un

Dios pobre, indigente.
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Junto al influjo familiar estdn los libros de lec-
tura. Podemos destacar cuatro obras: "La Imitacidn de
Cristo", "El fin del mundo presente‘y los misterios
de la vida futura" del abate Arminjon, "Las obras de
San Juan de la Cruz" y la "Sagrada Escritura". Todas
ellas dejaron huella en el espiritu abierto de la san-
ta, en especial, San Juan de la Cruz y la Biblia. Pero
es necesario afirmar que ella utilizdé dichos libros con
mucha libertad y supo asumir sus contenidos superdndo-
los. Supusieron, tal vez, un gran descubrimiento, no
tanto a nivel de vivencia interior cuanto a nivel de ex-
presién de lo que ella estaba viviendo.

Por dltimo estdn los directores espirituales que, a
excepcidn del franciscano Alexis Prou, tuvieron poca im-
portancia en la vida de Teresa, bien porque carecfan de
talento y de preparacidn bien porque no supieron colocar-
se en la misma honda que la santa bien porque tuvieron un
contacto efifmero como es el caso del jesuita Almire Pi-
chon. Esta ausencia de direccidn espiritual fue uno de
los mayores obstdculos que sufrid Teresa en el proceso
de su canonizacidn. |

Guarda cierta distancia de los directores espiritu-
ales porque no puede digerir sus esquemas teoldgicos,
fundamentalmente, jansenistas. Los tenfa superados por
la educacidén recibida en la familia. Esta independen-
cia del elemento masculino en la direccidn espiritual
supone un enriquecimiento en la teologia por la prima-

cfa de la intuicidn en 1la manera de entender el mundo
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de Dios. Por eso, Teresa constituye un paso importante

en la lucha por los derechos autondmicos de la mujer. Fue
muy consciente de la autonomfa de la mujer:

"iAh, pobres rujeres! Qué despreciadas son! ¥
sin embargo, ellas aman a Dios en nimero mucho
mayor que los hombres. Y durante la Pasidn de Nu-
estro Sefior las mujeres tuvieron méds valor que les
mismos Apdstoles, pues desafiaron los insultos de
los soldados y se atrevieron a enjugar la Faz ado-
rable de Jesus. Tal vez permite el Sefior que el
desprecio sea el dYnico patrimonio de las mujeres
en la tierra, precisamente porque también fue el
Suyo. Pero en el cielo sabrd El demostrar que sus
pensamientos no son como los de los hombres, pues
allf los dltimos serdn los primeros" (9)

Es necesario, pues, conocer el medio ambiente en el que
se movid Teresa y ver la influencia del mismo en el espf-
ritu sumamente intuitivo de la santa. Si ella ha realiza-
do "una de las mayores revoluciones en la evolucidén espi-
ritual de la humanidad" (10) ha sido porque supo adaptar-
se a los condicionamientos ambientales, superdndolos en
profundidad; Teresa no tiene nada de contestaria. Trans-
formd su tiempo y su medio sorteando los obstdculos con
elegancia y con humor, evitando al méximo las tensio~-
nes, "Su revolucidén - escribe Rend Laurentin - no es la
de un tedrico que cambia las estructuras, estableciendo
nuevos principios, movilizando las masas,., Su capacidad de
transfomacidn es andloga a la de las plantas que brotan
en los muros, rompiéndolos" (11)

Su "revolucidén" radica fundamentalmente en la manera

de concebir a Dios y sus relaciones con el hombre. Aqui
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estd la grandeza de Teresa. Para eso supo asumir lo me-
Jor de su medio superdndolo.

"Teresa accede a la universalidad, no evadiéndose
de su tiempo sino haciendo resurgir en su época lo esen-
cial desconocido. Los genios universales no son apdtri-
das ni atemporales. Jesds vivid bajo la ley que no vi-
no a abolirla sino a darle cumplimiento, en un pals di-
minuto y en un pueblo despreciado. Teresa siguid esta
l1{nea. Ella no ha llegado a ser un modelo universal de
santidad por abstraccidén, sino actualizando la vida de
Dios en las realidades humanas concretas de su tiempo
Y de su miedio. (12)

Vamos a estudiar, por consiguiente, en esta primera
parte, el medio en el que se movid Teresa, acentuando
el medio familiar por su mayor incidencia en la histo-
ria de su vida, para poder ver luego, con mayor nitidez,
los rasgos de su teologfia con las consecuencias de esa

manera peculiar de entender el mundo de Dios.



CAPITULO I

LA FAMILTIA

Teresa nace el 2 de enero de 1873 en una familia
que comprende, ademds de los padres, cuatro hermanas.
Al abrir sus ojos a la luz, se encuentra con el espec-
tdculo maravilloso de un hogar que respira amor y ale-
gria, fe y esperanza, tanto en los padres como en las
hermana; e, incluso, en los parientes mds cercanos. Las
caracteristicas de esta familia son el amor y la fe, ca-
racteristicas esenciales en la vida de Teresa. Son ras-
g0s que brotardn de sus padres, profundamente evangéli-
cos. E1l "amar y hacerle amar" de Teresa tiene su origen

en la familia. Desde el primer momento de su existencia

no recibe mds que amor y fe.
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l. Los padres

Luis Martin y Celia Guérin se complementan admira-
blemente. Son dos caracteres diferentes. Luis es un ser
interiorizado, muy romintico. A los veinte afios se diri-
ge al Gran San Bernardo para hacerse monje. Pero como no
ha estudiado latin, no le admiten en el noviciado. (13)

Sus hobbys son la poesfa, el trabajo en el jardin,
los viajes. Recorrerd Francia, Italia, Suiza, Alemania,
Austria, Rumania, llegando hasta Constantinopla. Su afi-
ciédn preferida es la pesca. "Pesca mucho: en Saint-Mar-
tin-de-la-Lieu, donde el duefio del castillo le permite
hostigar los lucios; en Saint-Ouen-lePin, donde atrapa
truchas en dos viveros; en Touques, junto a Deauville,
donde pesca platijas y peces de mar; sus capturas son
consideradas en los Buissonnets como hazafias. Paulina
dibuja las principales de ellas, y el mirador esti ador-
nado de peces" (14)

De manos muy Kdbiles escoge un oficio que va con su
temperamento : se hace relojero - joyero. Confecciona
pPequefios juguetes para sus hijas y ameniza las fiestas
familiares cantando, con su voz dulce y grave, melodias
de todas clases. Un verdadero artista.

Celia Guérin es de cardcter mds vivo, mds activo
y por lo mismo, mds realista que su marido ante los
problemas de la vida. Si Luis sofiaba en la soledad del
Gran San Bernardo, Celia suefia a los diecinueve afios en

consagrarse a los enfermos haciéndose Hija de la Caridad
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en el hospital de Alengon cuya superiora - seguramen-
te prevenida por la madre que no querfa que fuese monja-
le responde que no tiene vocacidn.

Ante la imposibilidad de ser religiosa, entra en la
Escuela de encajes dé Alengon en 1851 y a finales de 1851
monta un taller como fabricante de punto. Ella hace el
dibujo, pero tiene obreras para ejecutarlo. Una vez de
dasarse, sabrd compaginar con éxito los negocios con las
tareas de madre. Su temperamento dindmico encuentra tiem-
pPo para todo y lo dnico que teme es quedarse imposibili-
tada por la enfermedad: "Me entero con pena - escribe a
su cufilada - de que sigues en cama y que padeces un abu-
rrimiento mortal, que nadie comprende mejor que Yyo, pues
no puedo soportar quedarme dos dfas en cama; por eso,
jcudnto admiro tu paciencial” (15) Sin duda el taller
de encajes le exigir{ mucho esfuerzo: "Tengo muchas pre-
ocupaciones, que otras mujeres no tienen en mi situacidn.
Este dichoso punto de Alengon es el que hace dura mi vi-
da" (16) pero ella no se arredra ante el trabajo.

Luis y Celia realizan en sus diferencias la comple-
mentariedad, constituyendo un hogar equilibrado. Se aman
entrafiablemente. Las cartas de Celia rezuman carifio hacia
su esposo. En carta a su hermano, el 28 de marzo de 1864,
le escribfa: "Me hace la vida siempre dulce. Es un san-
to mi marido; deseo uno semejante a todas las mujeres"
(17) "Hombres fieles y sacrificados. Mi marido se pres-
ta a esta combinacién. No se puede hallar uno sobre cien

que sea tan bueno como 41" (18) Si se ausenta un par de
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de dfa no puede vivir sin dirigirle una carta, no se
siente en su medio: "Estoy absolutamente como los peces
que sacas td del agua, - escribe a Luis - , no estédn en
su elemento, tienen que perecer. Esto me produciria el
mismo efecto si mi estancia debiera prolongarse mucho.
Me siento a-disgusto; no estoy en mi elemento, lo cual
influye en lo ffsico y estoy casi enferma. Sin embargo
reflexiono e intento sobreponerme; te sigo en espiritu
todo el dfa; me digo: 'Estd haciendo tal cosa en este
momento'., Estoy impaciente por estar a tu lado, mi que-
rido Luis; te quiero con todo mi corazdmn y siento que
se redobla mi afecto com la privacidn que tengo de tu
presencia; me serfa imposible vivir alejada de ti." (19)
En otra ocasién desde Lisie a donde habfa ido para con-
sulta médica: "Deseo mucho veros de nuevo a todos. iQué
largo se me hace el tiempo! Hubiera querido volver hoy.
No estoy a gusto mfs que contigo, mi querido Luis" (20)

Cuando Luis se ausenta, Celia apenas puede trabajar
porque su corazdneggé él1. (21) A su hija Paulina, ha-
bl4ndole del padre: "Nuestros sentimientos van siempre
al unf{sono y ha sido siempre para mf un consolador y uin
sostén" (22) Sabe llevarle donde quiere, consiguiendo
de é1 lo que querfa: "Cuando le digo a alguien: 'Mi ma-
rido no quiere', es que no tengo deseos de algo. For-
que cuando las razones son justas por mi parte sé bien
decidirle a ello".(23)

El afecto es reciproco. Al cambiar de casa en 1871,

Celia expresa su satisfaccidén: "Estamos perfectamente



4L

alojados. MI marido ha amueblado la casa para complacerme.,"
(24) Cuando se dirigfa a sus hijas hablando de Celia, so-
1fa repetir: "nuestra santa madre" (25) Fue tal el impac-
to que sintid ante la enfermedad de su mujer que ésta en
una extensa carta a su cufiada, le escribfa: "Mi marido no
bPuede consolarse: ha dejado el placer de la pesca y ha
subido las cafias al granero; no quiere ir al Circulo Vi-
tal; estd como aniquilado" (26) Y procurard convencer a
Celia para que viaje en peregrinacién a Lourdes, esperando
un milagro de la Virgen. (27)

El amor de Luis y Celia  es reciprocamente profundo,
Era un amor que trascendfa el circulo familiar. Los testi-
monios son claros: "La unidn era formidable en esta familia,
tanto entre los esposos entre sf{ como entre los padres y las
hijas". (28) "Habfa una gran unién de corazones" (29) "Per-
fecta armonfa de corazones" (30)

No sélo exist{a armonfa en la dimensién humana de su
amor sino también en su fe, en su manera de vivir el mun-
do de Dios. El amor no sdélo consiste en mirarse el uno al
otro sino en mirar en la misma direccidn. Habfa verdade-
ra identidad en la vivencia de su fe que, luego, repercu-
tidé poderesamente en Teresa.

Armonia que existia en la manera de educar a los hijos.
Ambos coincidfan en lo fundamental a la hora de transmitir
a sus hijos lo mejor de su hogar: el amor, la alegria ante
la vida, sobre todq,da fe cristiana. Si algo debe Teresa a
sus padres, no son tanto los contenidos claramente defini-

dos sobre la fe, sino mds bien el clima de amor y de alegria,
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la atmésfera de unidén y de fe que se respiraba en los pa-
dres en su manera de ser y de obrar tanto a nivel humano

como a nivel religioso.

La fe de Luis y de Celia

Para los padres de Teresa, la fe no era un simple apén-
dice 0 una dimensidn marginal de su vida. Era la razdn de
su vida. La vivian desde dentro haciendo de ella carme de
Su carne y sangre de su sangre. Una instancia total de su
vocacién matrimonial y humana. Todo era vivido en Yy a tra-
vés de la fe en Dios.

Asibos sofiaron en su juventud con la vida religiosa.(31)
Ambos iniciaban la jornada ante el altar, asistiendo a la
misa de las cinco y media de la maifiana, comulgando cuatro
© cinco veces por semana, incluso, Luis llegar4 a recibir
la comunidn diariamente. Algo inaudito en aquel tiempo.
(32) Les gustaba asistir a la misa de las cinco v media
porque era la misa de los pobres. (33) Vividn la Eucaris-
t{a en relacién estrecha con el amor a los pobres. (34)

El dia érande de la semana era el domingo. Dfa dedi-
cado al Sefior. Luis no abrfa su comercio de joyerfa, aun-
que eso le supusiera la pérdida de considerables ingresoé.
(35) Celia evitaba, en lo: posible, hasta los viajes pa-
ra vivir en familia el dfa del Sefior. (36) -

Ni en sus relaciones interpersonales, ni en la manera
de educar a sus hijos ni en la forma de entender a Dios

se notan rasgos Jjansenitas. A este respecto es muy acerta-
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el juicio de Stefan Piat: "Los pensamientos de miedo sem-
brados por Saint-Cyran y que llegaron a infectar tantas

conciencias cristianas, no influyeron en la familia Mar-

tin" (37)

En Celia aparece siempre el Dios de la Revelacidn. Sus
pensamientos llevan impreso el sello de la misericordia y
del amor de Dioss "Lo mejor es dejar todas las cosas en
manos de Dios y aguardar los acontcimientos con calma, aba-
dondndose a su volutad. Es lo que procuro hacer siempre" (38)
"Si Dios no lo quiere, me resigno a su voluntad" (39) Lo més
prudente y lo mids sencillo es resignarse a la voluntad de Dios"
(40) "Dios es un buen Padre" (41) Si vefa preocupado a su
marido, le solfa tranquilizar: "No tenga miedo, Dios estd
con nosotros" (42) "Jam4s nos faltardn su ayuda y su gracia"
(43)

Incluso en su grave enfermedad "no ve las cosas con pe-
simismo" (44) "Abandonémonos a su bondad y a su misericordia"
(h5) "No me atormento en absoluto, dejo todo en las manos de
Dios" (46) A pesar del"fracaso" de Lourdes con qué ternura
Yy sencillez habla de la Virgen, (47) y no cesa de cantar a
la Madre de Jes\ds antes como despuds del viaje a Pourdes. (48)
"Debemos estar en disposicién de aceptar la voluntad de Dios,
rorque siempre lo mejor para nosotros" (h9) "Todo es para
la gloria de Dios" (50) Eco de este pensamiento serd el que
Teresa inmotrtalizard:

"Tout est grfce" (51) .
Los testimonios sobre la religiosidad de Celia abundan. Su

hermana monja, Sor Marfa Dositea, quedard maravillada de la



47

fe de Celia: "Tu fe y tu confianza que nunca fallan tendrin
un dfa su premio" (52) Una fe y una confianza que no se ba-
saban en el sentimentalismo o en fendmenos extraordinarios.
(53) Es algo que serd también propioc de su hija pequefia. (54)

La de Luis era la de un patriarca. Su misma mujer le
consideraba como un modelo de cristiano a imitar. Llegd a
escribir en los muros de su casa sentencias como €sta: "Dios
me ve" (55) Cuando comulgaba le gustaba volver a casa en si-
lencio meditando en el Sefior que acababa de recibir. (56)
Todas las tardes hacfa su visita al Santfsimo y era miembro
de la Adoracidn nocturna. No se avergonzaba de manifestar
piblicamente su fe. (57) Le era muy querido el lema de San
Ignacio de Loyola. (58) Sobre todo le encantaba el texto
biblico: "Ego ero merces tua magna nimis" (59) que cuando
murié le sirvié de epitafio. (60) Encontraba todos los afios
tiempo libre para unos dfas de retiro en la Trapa de Soligny
o en Chartres. (61) Su aprecio hacia la figura del sacerdote
era tan grande que su hija Celina, de pequefia, los tenfa por
dioses. (62)

Tanto é1 como su mujer eran grandes amantes de la Vir-
gen. A todos sus hijos - siete hijas y dos hijos - les
pusieron el nombre de Marfa.(63) Ya antes de casarse colo-
c¢d una estatua de la Virgen en uno de los 4dngulos del jar-
din. Es impensable la ternura de toda la familia hacia la
Madre de Jesds. (64)

Pertenecfa al C{frculo Catdlico asf como a la Conferen-
cia de San Vicente de Pail. Sus preferencias, sin embargo

iban hacia los misioneros. Cada afios los esposos Martin en-
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tregaban grandes sumas de dinero a la Propéganda Fide. (65)
Los que le conocfan atestiguan la profundidad de sus

sentimientos religiosos: "Era como cristiano - afirma una

de sus criadas, Margarita Leroy - el modelo de toda la pa-
rroquia" (66) Otra de las criadas, Marcelina Husé: "un ver-
dadero patriarca" (67) Es formidable el élogio que hace de
Luis su cufiado, Isidoro Guérin: "Qué admirable espectdculo

el de este nuevo Abraham! jQué sencillez! iQué fe! jQué gran-

dezal No somos mds que unos pigmeos junto a este hombre".

(68)

Luis y Celia como educadores

Lo primerc y lo principal que recibfan los hijos de Luis
Y Celia en el hogar era un amor grande de sus padres., No ha
salido todav{fa una pedagogia que supla al amor de los padres.
Su ilusién era tener muchos hijos para llenarlos de fe y de
agor. "Umearen zentzuna, etxean entzuna" o "Zer ikusi, hura
ikasi", dice el refranero vasco, expresando bellamente el
influjo enorme de los padres en sus hijos.,

Amaban a sus hijos con locura. El método educativo se
reducfa al amor ilimitado. "La educacién en nuestra familia
era muy afectuosa" declarard Marfa, la hija mayor de los Mar-
tin. (69) El1 objetivo de su educacidn era crear personas ca-
paces de "amar a Dios y a los hombres" (70)

Celia es consciente de que nada ni nadie puede suplir
el amor de una madre en la educacidn. Ante la inminencia de

Su muerte por la terrible enfermedad del cdncer en el pecho,



~49-

querrd seguir modelando el corazdn de sus hijas en el amor.
(71) sélo el amor educa en la libertada a las personas: "la
brutalidad - escribe con fuerza Celia -~ jamds ha converti-

do a nadie, sélo crea esclavos" (72) Es tanto el amor y el

carifio que pone en la educacidn que hay quienes la critican
pPero no duda de su método, el ¥nico v4lido. (73)

Todos sus hijos fueron educados en este clima de confian-
Za., El amor el motor de aquel hogar. Los hijos, todos ellos,
eran engendrados en el amor Y esperados con amor., La ilusidn
de Celia serdn los hijos: "Amo con locura a los hijos, he
nacido para tenerlos, pero pronto llegard el tiempo de no
bPoderlos tener mfs. E1 veintitréds de este mes hago cuaren-
ta ¥y un aflos y es la edad de ser abuela" escribe a la cu-
flada mientras espera el nacimiento de Teresa. (74) Con qué
€0z0 anuncia a los familiares y amigos la espera de un nue-
vo hijo. (75) Gozo que era compartido por su marido. (76)

El gozo y la alegrfia ante el nacimiento de Teresa inun-
dan el corazén de Celia. Seis meses antes del nacimiento ya
estd anunciando el nuevo alumbramiento. (77) Comienza a bug-
car una nodriza que redna buenas cualidades. Teme introdu-
cir en casa personas de dudosa conducta. No repara en el
dinero. (78) No serd tampoco porque no quiera ella misma
amamantarlo. Si lo pudiera haceér, serfa un placer. (79) Con
tres meses de antelacidn se Preocupa de cosas ta mfnimas
como son los caramelos,y los bombones para el dfa del bau-
tismo. (80)

Asf anuncia Celia el nacimiento de Teresa: "Mi pequefii-

na ha nacido ayer, jueves, a las once Y media de la noche.
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Es muy fuerte y tiene buena salud; me dicen que pesa ocho
libras; dejémoslo en seis, que no estd mal; parece muy mona.
Estoy muy contanta. Sin embargo, enel primer momento me que-
dé sorprendida, pues esperaba un chico. Asf me lo he figu-
rado desde hacfa dos meses, porque la sentfa mucho mds que
mié otros hijos. No he sufrido casi mds que uné media hora.
Lo que he pasado antes no se puede contar. Serd bautizada
mafiana, sdbado; sélo fallarédis vosotros para que la fiesta
sea completa. Marfa serd su madrina, y padrino, un nifio apro-
ximadamente de su edad" (8l1) Era el 2 de enero de 1873,

Se preocupa mucho de Teresa. Escribe el 16 de enero:
"Me encuentro ahora del todo restablecida; la pequefia va
bien también; pPromete ser muy fuerte; sin embargo, no me
atrevo a contar con ello; tengo siempre miedo a la enteri-
tis. Habfa comenzado a darle el pecho, y temiendo que fuera
insuficiente querfa ayudarme con el bib#&rén. Hasta el do-
mingo - ha ido bien, pero el famoso biberén lo ha estropea-
do todo; ha sido imposible hacer que vuelva a tomar el pe-
cho. He empleado todos los medios, la he dejado en ayunas;
lloraba que daba pena; he tenido que ceder. Bebe perfecta-
mente. (...) La pequefia no es nada diffcil durante el dia,
pero por la noche nos hace pagar caro lo bueno del dfa. Ayer
por la noche la he tenido en brazos hasta las once y media;
no podfa mds de cansancio; luego, por suerte, no ha hecho
méds que dormir, Se llama Teresa, como la Wdltima; todos di-
cen que es guapa; sonrie ya. Me he dado cuenta la primera
vez el martes. Cref que me engafiaba, pero ayer no era posi-

ble dudar; mé mird atentamente y luego echd una sonrisa de-
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liciosa." (82) Ante los primeros s{ntomas de enfermedad
recurre a su hermano farmacedtico. (83) Recurre tambidn
al médico en cuyos rémedios apenas cree., (84) Al contem-
plar el empeoramiento de la pequefia, busca otro médico,
el doctor Belloc, quien le ordena la lactancia natural.
(85) Celia que tanto envidia a las madres que ellas mis-
mas puede criar a sus hijos, (86), comienza afanosamente
a buscar una nodriza Para su Teresita. Se acuerda de una
mujer que habfa tenido un hijo hacia un afio, Consulta al
médico quien despuds de reflexionar un poco le dice; "Es
Preciso tomarla en seguida; es el UYnico recurso ahora bara
salvar a su hija, y si eso no la salva, al menos, usted no
tendrd nada que reprocharse" (87)

Con la energfa y la viveza que la caracterizaban se po-
ne en camino: "Sal{ ~ escribe Celia - apenas amanecido a
casa de la nodriza, que vive en Semallé, a mis de dos leguas
de Alengon. Mi marido estaba ausente ¥y no querfa confiar a
nadie el éxito de mi gestidn. Me encontré en un camino de-
sierto a dos hombres que me inspiraron cierto temor, pero
me decfa a mf misma: 'Aunque me mataran, no me importarfa
nada'. Llevaba la muerte enel alma. Por fin llegué a casa
de la nodriza, y le pregunté si querfa venir a vivir con
nosotros del todo. Ella me dijo que no pod{fa dejar a sus
hijos y su casa, que se quedarfa ocho dfas ¥y luego se lle-
varfa a la nifia. Consent{, sabiendo que mi hija estarfa muy
bien en su casa. Al cabo de media hora partimos juntas; lle-
gamos a las diez y media. La criada nos dijo: 'No he logra-

do hacerla beber, no quiere tomar nada.' La nodriza mird a
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la nifia moviendo la cabeza y con aire que parec{a decirme:
'He hecho el viaje en vano.' Yo subfi a mi cuarto, me arro=-
dillé a los pies de San Josd Yy le pedf como gracia que cu-
rase a la pequefia. No lloro con frecuencia, pero mis 14-
grimas corrfan mientras hacia esta oraciédn. No sabfa si de-
bfa bajar...; al fi, me decidf. Y qué veo? La nifia, que
mamaba con todas sus fuerzas. No ha soltado el pecho més
que hacia la una; ha rechazado algunos sorbos y ha cafdo
como muerta sobre su nodriza. Estdbamos cinco alrededor de
ella. Todos sentados; habfa una obrera que lloraba; yo sen-
tfa que 1la Sangre se me helaba, La pequefia no tenfa respi-
racidén aparente. Por més que nos inclindbamos para descu-
brir un signo de vida, no se vefa nada; pero ella estaba
tan tranquila, tan sefena, que yo daba gracias a Dios por
haberla hecho morir tan suavemente. Al fi, un cuarto de ho-
ra mds tarde, mi pequefia abre los 0jos y comienza a sonreir.
A partir de aquél momento quedd completamente curada; le
volvié el buen aspecto, lo mismo que la alegria; desde en-
tonces todo va mejor. Pero mi Pobre pequefia se ha ido. Es
bien triste haber criado a una hija dgrante dos meses y ver-
se obligada a confiarla luego a manos extrafias. Lo que me
consuela es saber que Dios as{ lo quiere, pues he hecho
Cugnto he podide para criarla Yo misma; no tengo, pues, na-~
da reprocharme en este sentido. Hubiera preferido tener la
nodriza en casa, y lo mismo mi marido; otras, 41 no las
querfa, pero aceptaba a ésta, pues sabe que es una mujer
excelente", (88)

Siente una barbaridad la marcha de la pequefia. Ni en el
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purgatorio cree que se pueda sufrir mayor tormento. (89)
Sélo le queda el consuelo de haber cumplido con el deber
de salvar a toda costa a Teresa. Se apresta a soportar lo

mejor posible la ausencia de la pequefia., (90)

Teresa en Semalld

La nodriza se llama Rosa Taillé y vive en Semalld, una

aldea que dista de Alengon unos once kildémetros. No obstan-
te la distancia, Celia sigue directamente la evolucidn de
Teresa. Los domingos y dfas de fiesta va‘verla Yy los jueves
se la trae la nodriza. No puede pasar mucho tiempo sin abra-
zar a su "bebéd" (91) que vive en la granja de Rosa mis de
un aflio.

La nifia crece respirando el aire sano del campo. "Te-
resa es un bebé gordo - escribe Celia a su cufiada - estd
tostada por el sol; su nodriza la lleva en carretilla por
el campo, encima de montones de hierba; no llora casi nun-
ca. La pequefia Rosa dice que no se puede ver una nifia mds
rica" (92) Era el mes de Julio cuando escribe esto. En no-
¥iembre escribird a su hermano: "Teresa sigue creciendo a
maravilla" (93) Se siente mds a gusto con las gentes del
campo que con las de la ciudad. (94)

Antes de‘cumplir un afio, Teresa "anda casi sola; to-
davia no tiene mds que dos dientes; es muy alegre y mona"
(95) En enero de 1874: "Mi pequefia Teresa anda sola desde
el jueves; es dulce y 'linda como un angelifo. Tiene un ca-
rédcter encantador, se ve ya, Tiene una sonrisa muy dulce,

Estoy impaciente por tenerla en casa" (96)
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A Celia se le hace una eternidad la estancia de su hija
pequefia en Semallé. Tanto ella como su marido encuentran
la felicidad en la educacidn directa de sus hijas: "No wvi-
vimos mds que para ellas, he ahf{ toda nuestra felicidad"
(97) De no haberse comprometido con la nodriza paré un afio,
la hubiera traido dos meses antes. (98)

En marzo escribe a sus:"hijas mayores: "He visto hoy al
marido de la nodriza; me ha dicho que Teresa vendri el jue-
ves; desearia tenerla ahora mismo. Ya he pensado en un ves-
tido azul celeste para ella con unos zapatitos azules, un
cinturédn azul y un bonito sombrerito blanco; estard precio-
sa. Me alegro por anticipado de vestir a esa mufieca" (99)

Y a su hermano: "Teresa llega definitivamente el jueves; es
una nifia preciosa, es muy dulce y est4d muy adelantada para

su edad". (100)

De nuevo en Alencon

La vueltqg de Teresa constituyd un acontecimiento fami-
liar. Era vivamente esperada por todos, sobre todo, por su
'madre, siendo la dicha del hogar. Crece con buena salud.
"No he tenido nunca un hijo tan fuerte" (101) Se identifi—
ca plenamente con la madre a quien apenas deja trabajar.
(102) Goza hasta quedarse muda de contento al recibir 1&3
primeros juguetes. (103) Su madre la ama mds que a todas
las demds. (104) Ante el menor sfintoma de enfermedad corre
al médico. "Dios mfo, qué dolor si perdiese a esta hija. Mi
marido la adora" (105) Es asediada por las Pequefias Celi-

na y Teresa, teniendo que dejar de escribir por atenderlas.

(106)
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No obstante, Celia goza en la educacidén de sus hijos: "Es
una tarea tan dulce ocuparse de los nifios" (107) escribe a
su hermano.

No tiene todavia dos afios y comienza a rezar. La llevan
también a la iglesia: "Teresa sigue bien (...) mantiene con-
versaciones muy divertidas. Ya sabe rezar a Dios. Todos los
domingos va 'a la funcidén de visperas, y si dej4ramos de lle-
varla llorarfa sin consuelo. Hace unas semanas, la llevamos
de paseo el domingo despuds del mediodjia. Al volver se echd
a llorar estrepitosamente diciendo que querfa ir a misa;
abre la puerta y se va bajo el agua, que cafa a torrentes,
en direccidn a la iglesia. Corrimos detrds de ella para me-
terla en casa, y sus sollozos duraron una hora larga. Me di-
ce en la iglesia: 'He estado en agquella misa; he rezado al
buen Dios.' Cuando vuelve su padre, por la noche y no le ve
hacer sus oraciones, le pregunta: 'gFor qué no haces tus
oraciones, papd? (Has estado en la iglesia con las sefioras?'
Desde el principio de la cuaresma voy a misa a las seis de
la mafiana y la dejo frecuentemente despierta. Cuando salgo,
me dice: 'Mam4, voy a ser buéna!. Efectivamente, no se mue-
fe Yy vuelve a dormirse", (108)

Para la pequefila Beresa, sus padres constituyen un libro

gRiexta- gup habla directamente de Dios. Fara los Martfn Dios
es alguien y no algo. La oracidn surge espontdneamente. Si
Dios existe, si Jesucristo vive, ¢(cémo no orar?. Luis y Ce-
lia no pierden el tiempo en reflexiones sobre la oracidén.
Simplemente oran agregando a la misma a Teresa."Su leccién

se identifica con la vida, no con las teorfas®.(109)
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Todos los dfas, mafiana y tarde, Teresa reza con su ma-
dre. "No dejarfa por nada de hacer sus oraciones. Quisiera
que la vieras recitar pequefios cuentos; no he visto nada tan
encantador, encuentra por sf misma la expresidn que se debe
dar y el tono, pero, sobre todo, cuando dice: 'Nifiito de
cabeza rubia, idénde te parece, pues, que esti el buen Dios?‘',
Yy cuando llega a: 'Estd4 alld arriba, en el cielo azul', diri-
ge la mirada a lo alto con una expresidn angelical; no se
cansa de hacérselo repetir, tan bonitb es; hay algo tan ce-
lestial en su mirada, que uno se siente cautivado..." (110)

No tiene aln tres afios y su hermana mayor, Marfa, la ha-
bfa achstado sin que recitara sus oraciones. Cuando se da
cuenta la nifia de que su madre estaba en el ¢ uarto comien-
zaa“importunarla diciendo "que no habfa hecho sus oraciones.
Le respondf: 'Duerme, mafiana las hards.' Pero ella no aban-
dond su idea. Para terminar su padre se las hizo rezar. Mas
no sabfa decir todo lo que tenfa costumbre de recitar (...)
Al fi, lo dijo poco més o menos para contentarla, y entonces
se durmié hasta la mafiana siguiente". (111) "La nena es un
diablillo sin igual; viene a acariciarme desedndome la muerte:
‘;Oh, lo que me gustarfa que te murieras, mamaftal' Se la
rifie, y replica: 'ISi es para que vayas al cielo, porque di-
ces que hay que morir para ir alldl' También desea la muerte
a su padre cuando le dan esos arrebatos de carifio" (112)

Es tal la confianza en la madre que para ir al cielo el
mejor método es agarrarse a ella: "Teresa me Preguntaba el
otro dfa=si irfa al cielo. Le dije que sf, si era muy buena.

Me respondié: 'Sf, pero si no fuera buena irfa al infierno...,
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aunque ya sé€ lo que hard; volaré contigo, que estards en el
cielo, (y cdmo se las arreglard Dios para cogerme?... Td

me apretards bien fuerte en tus brazos'. Vi en sus ojos que
crefa positivamente que Dios no podrfa hacerle nada si es-
taba en brazos de su madre". (113) Intuye que ser{ perdona-
da m4s facilmente, si se acusa inmediatamente luego de una
travesura. (114) Amor y confianza percibe en su madre.

A los cuatro afios aprénde el método de las "prédcticas":
actos de virtud, cuya cuenta se lleva en un pequefio rosario.
(115) E1 mes de mayo"Bdquiere relieve especial. La mayor de
los Martin ha hecho de su cuarto una pequefia capilla para
celebrar el mes de mayo, dedicado a la Virgen. All{f se rev-
nen toda la familia en oracidn. Allf est4 todas las mafianas
Teresa haciendo sus oraciones. (116) Se siente maravillada
y contenta en la habitacidén de la hermane mayor convertida
en capilla domésticg.

El cédncer va minando la vida de Celia. Como mujer extra-
ordinariamente inteligente ha sabido afrontar la situacidn
con un realismo sorprendente en ﬁna madre a punto de dejar
definitivamente a los suyos. Tiene plena confianza en Maria
y Paulina como educadoras de las pequefias as{ comoc en sus
hermanos de Lisieux., En carta a éstos, siete meses antes de
su muerte, les dice: "Quisiera que esto (la enfermedad) mno
0s atormentara demasiado y que os resignédis a la wvoluntad
de Dios; si me considera dtil en la tierra, ciertamente no
permitirjia esta enfermedad que tengo, pues le he rogado
tanto que no me llevara del mundo mientras fuera necesaria

a mis hijos. Ahora Marfa es mayor; tiene un cardcter muy se-



~58-

ric y no posee ninguna de las ilusiones de la juventud. Es-
toy segura de que cuando no esté yo serd una buena ama de
casa y hard cuanto esté en su mano para educar bien a sus
hermanas pequefias y darles buen ejemplo. Paulina témbiien

es encantadora, pero Marfa tiene ﬁés experiencia; ademds,
posee mucho ascendiente sobre sus hermanas menores.(...)

Me consuela pensar que tengo buenos familiares, que nos reem-
Plazardn ventajosamente en caso de desgracia. Hay pobres ma-
dres mds desgraciadas que yo, que no saben lo que serid de
sus hijos, que los dejan en la necesidad sin socorro al-
guno; yo no tengo nada que temer por ese lado. En fin, no
veo los problemas negros; es una gracia muy grande que Dios
me hace. (...) Aprovechemos el tiempo que nos queda y no nos
atormentemos; ademds, no ocurrir{ mds que lo que Dios qui-
era" (117)

Su hermano y su cufiada le dicen que Puede contar con
ellos: "Os aseguro - les responde - que me consuela gran-
demente, cuando piénso en mi partida de este mundo, saber
la ayuda que tendré en vosotros para mis queridos hijos" (118)
De hecho, la preocupacidén de Celia al final de su vida no
era Teresa sino Leonia que, bajo la influencia nefasta de
la sirvienta, Luisa Marais, no entraba en el camino de amor
Y de confianza. (119) "Las dos pequefias no me ingquietan; es-
t4n muy bien las dos, son naturalezas escogidas; ciertamente,
serdn buenas. Marfa y td podréis educarlas perfectamente.
Celina no comete jamds la menor falta voluntaria. La pPequefia
serd también buena; no mentirfa por todo el oro del mundo ;

tiene inteligencia como no he visto jamds en ninguna de vo-
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sotras". (120) A su cufiada le escribir{ que no teme nada
por Teresa despuéds de su muerte: "Os aseguro que ésa sal-
dr4 de apuros". (121)

Amor Y confianza ha sembrado Celia en el corazdn tierno
de Teresa. Va abriéndose a la wida rodeada por todas partes
de amor y carifio:

"iAhl jQué delicado es el corazdédn de una madre!

iCémo manifiesta su ternura en mil cuidados pre-

visores, en los que nadie pensarfal", (122)

"Mi mamd serd Paulina"

A los cuatro afios y ocho meses, Teresa pierde a su ma-
dre a quien sustituyen en la direccidn y educacién de las
pequefias: Marfa y Paulina. De Celina se encargari Maria, v
Paulina asumird la educacidén de Teresa. Dejemos que ella

misma nos cuente la eleccidn:

"El mismo dfa en la que la Iglesia bendijo los
despojos mortales de nuestra madrecita del cielo,
Dios tuvo a bien darme otra madre en la tierra; y
quiso que la escogiese yo libremente. Nos hallidba-
mos juntas las cinco, mirédndonos con tristeza. Lui-
sa estaba también allf, y dirigiéndose a Celina y

a mf, dijo: 'jFobrecitas nifias, ya no tendis ma-
drel', Entonces Celina se eché a los brazos de Ma-
ria, exclamando: 'Bueno, pues td serds la mami'.

Yo estaba acostumbrada a imitarla en todo; sin em-

bargo, en aquella ocasién, volviéndome hacia vos
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Madre mfa querida, y como si el futuro hubiera des-
corrido ya su velo, me arrojé a vuestros brazos di-

ciendo: 'Mi mam4 serd Faulinal". (123)

Paulina, la m4s parecida a su madre, tanto ffsica como
espiritualmente, va 5 ser en adelante el ideal de Teresa.
De todas sus hermanas guardard Teresa un recuerdo imborra-
ble. Todas ellas dejaron en su alma "dulce huella" (124) No
obstante, Paulina y Celina, jugaron un papel m4s importante.
Paulina como gufa y Celina como compaifiera y luego ocomo dis-
c{ipula.

"Amaba yo mucho a mi querida madrina - escribe Tere-
sa en su Autobiograffa -. Sin parecerlo, me fijaba
mucho en todo lo que se hacfa y decf{a a mi alrede~
dor. (...) Me sentfa muy orgullosa de mis dos her-
manas mayores. Pero la que llenaba por entero mi
ideal de nifia era Faulina. Cuando yo estaba apenas
empezando a hablar y mamf{ me preguntaba: '¢(En qué
piensas?', la respuesta era invariable: 'En Pauli-
na...' Otras veces dejaba resbalar mi dedito sobre
los azulejos y decfa: 'Estoy escribiendo: Paulina'.
Con frecuencia ofa decir que, seguramente, Paulina
serfa religiosa. Sin entender bien lo era aquello,
pensaba: 'Yo tambidn seré religiosa'. Es este uno
de mis primeros recuerdos. Yo nunca cambié de reso-
lucidn. Jesds, pues, escogid, a mi Madre querida
para realizar, por su medio, mis esponsales con El.

(e..) Erais mi ideal. Querfa parecerme a vos". (125)

Nadie, fuera de sus padres, influird tanto en la vida
de Teresa como Paulina. Comenzaba el dfa rezando juntas:
"Todos los dfas por la mafiana os acercabais a m{f,

Madre mfa, para preguntarme si habfa ofrecido mi

corazén a Dios. Luego me vestfais, hablidndome de
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El y, acto seguido, arrodillada a vuestro lado re-
zaba mis oraciones" (126)

Paulina al igual que su madre, sabe compaginar firmeza
Y carifio en la educacidn de su hermanita. Esta quedari eter-

namente agradecida a esa mezcla de afecto y disciplinas

"Con frecuencia me pregunto a mf misma con admira-
cién cémo supisteis educarme con tanto amor y de-
licadeza y al mismo tiempo sin mimarme, pues bien

cierto que no me pasabais ni una sola imperfeccidn”.

(127)

No se ha gcentuado aln debidamente la influencia de Pau-
lina en la trayectoria espiritual de Teresa. Su presencia
supone infinitamente mds que todos los liboros que pasaron
por sus manos, a excepcidén de la Biblia y San Juan de la Cruz.
Muchas de las ideas e imégeﬁes de Teresa han tenido su origen
en Paulina. Sin dar paso a la fantasfa, Teresa escribird a

su "madrecita:

"{Me hacéis mayor bien que todos los libros del mun-
do!..." (128) "Oh, Madre mfa, qué bella es la parte
que o8 ha tocado! Es verdaderamente digna de vos,
la privilegiada de nuestra familia, de vos que nos
ensefidisiel camino, como esa Pequefia golondrina que
se ve siempre a la cabeza de sus compafieras y que
traza en los aires el camino" (129) "Vuestra dul-
zura le habla mds profundamente que las palabras
severas" (130) "E1l Angel que Jesds envid delante

de mf{ para prepararme el camino" (131)
Si a la mafiana Teresa reza con Paulina, por la noche re-
za en comunidad familiar. Luis con sus hijas se revdne todas

las noches en oracién. Escena emotiva e impresionante. La
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me jor manera de aprender a orar, es orar Y vivir con per-

sonas que oran, En los Buissonnets, el dltimo acto del dfa

era la oracién en comdn ante la estatua de la Virgen que

se encuentra en la habitacidn de las mayores y que es el

corazdn de la casa. Teresa se coloca Junteo a su padre:
"Luego subfamos a rezar las oraciones en familia,
Y la Reinecita era la Unica en ponerse cerquita
de su Rey, no teniendo que hacer mds que mirarle
para saber cémo rezaban los santos" (132)

Paulina recibe todas las confidencias de Teresa Y resu-
elve sus dudas, poniendo a su alcance "los mds sublimes se-
cretos" ddndole "el alimento necesario”. (133) Le va expli-
cando el sentido hondo de las fiestas religiosas. (134) En
los primeros meses de 1880, la prepara con exquisito tacto
bPara la primera confesidn, subrayando "el amor Yy la grati-
tud" como elementos nucleares del sacramento de la confesidn.
(135) Debido a esta preparacidn, Teresa experimenta un Z0=-
zo indescriptible al confesarse por primera vez, cuando
apenas habfa cumplido siete afios:

"Bien instruida acerca de todo lo que tenfa que
decir y hacer, me acerqué al confesonario (...)
Recuerdo que la primera exhortacidn que el con-
fesor me dirigié versaba sobre la devocidn a la
Santfsima Virgen, e hice el propdsito de acrecen-
tar mi ternura hacia Blla. Al salir del confeso-
nario me sentfa muy contenta y satisfecha; nunca
habfa experimentado tanta alegrfa en mi alma. 4
partir de entonces, volv{ a confesarme en las fies-

tas principales, y era para mf una verdadera fies-

ta cada vez que lo hacfa" (136)
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Paulina, teniendo Teresa nueve afios, entra en el Carme-
lo de Lisieux y desde all{ seguird educando a la "benjamina"
de los Martin. Desempefiard un papel importante (no decisivo)
tanto en la preparacién a la primera comunidn de su "hijita"
como en la superacidén de los obstdculos para su ingreso en
el Carmelo a los quince afios o en el descubrimiento de los
secretos de la Santa Faz. Su influjo repercutird en Teresa
en su manera peculiar de entender y concebir a Dios, obje-
tivo primordial de este estudio. De momento voy a dejar
estos influjos de Paulina en Teresa para destacar dos rasgos
de su personalidad que comienzan a despuntarse desde su més

tierna edad: la alegrfa ante la vida y su inteligencia precoz.

Una nifia alegre e inteligente

Teresa es alegre, jovial, inteligente. Haciendo alusién
a sus afilos de infancia escribe: "Yo era de caricter alegre"
(137) Su madre en sus cartas la describe continuamente co-
mo una nifia alegre y precoz. "No hace m4s que refr" (138), es
"muy alegre y muy mona" (139), posee "un cardcter encanta-
dor" (140), "estd4 muy adelantada para su edad" (141), "muy
inteligente, se acuerda de todo" (142), goza hasta emocio-

narse y quedarse muda de contento ante los regalos de Navi-
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dad. (143) "Es siempre muy mona e intelgente cuanto es posi-
ble" (144) "Es un duendecillo, siendo la alegrfa de toda la
familia, es sumamente inteligente" (145) "Esté4n los 'por-
qués' que no terminan" (146) Tiene respuestas increibles
para su edad: "Decfa Celina el otro _dfa: ';Cémo es que Dios
puede estar en una hostia pequefia?' Teresa le ha dicho: 'No
es extrafio, puesto que Dios es omnipotente.' ' Qué quiere
decir omnipotente?' 'Es hacer todo lo que quiere'". (147)

Su hermana mayor coincide con la madre. En carta a una
amiga escribe Marfa: "Muchas veces Teresa viene con su pre=-
sencia a turbar la seriedad de los estudios (las clases de
Celina) Entra sin hacer ruido en la habitacién para procu-
rarse el placer de revolver mi tintero o mis plumas, coge
los libros que encuentra a mano 'y luego echa a correr como
una ladronzuela. Cuando vuelve es para pinchar a su herma-
na, repitiendo con voz gangosa todas las palabras que la
pobre Celina aprende con tanto esfuerzo. En fin, es un tras-
to nuestra pequefia. Esta extrafia Teresa es buena, maligna
¥y encantadora a la vez" (148) E1 28 de diciembre de 1875
- Teresa no ha cumplido aUn tres afios - Marfa escribe a su
tfa: "Creo que Teresa quiere hacerse sabia, porque desde
hace tres dfas me persigue sin cesar para que le ensefie a
leer. Anteayer, pues, cogi{ un abecedario y me divert{ ense-
fidndole las letras, aunque convencida de que era indtil.

Mas cudl no fue mi sorpresa cuando al dfa siguiente la veo
llegar con su librito, leyendo sin una falta todas las le-

tras que le indicaba al azar. Tiene verdaderamente una fa
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cilidad increfble esta pequefia. Creo que en seis meses sa-
brd leer corrientemente, porque tiene una inteligencia su-
mamente precoz". (149) "|Si supieras - escribe Marfa a Pau-
lina - lo traviesa y fina que es! Estoy admirada de este co-
mino. Todo el mundo en casa se la come a besos. Es una pe-
quefia mdrtir. Pero estd tan acostumbrada a las caricias que
apenas les presta atencidén". (150)
Para divertirse encuentra en Celina la compafiera ideal.
"Se refa a carcajadas con ella" (151) escribe su madre. "Ce-
lina y Teresa se quieren mucho; se bastan a s{ mismas para
no aburrirse" (152) "Son inseparables, se compenetran de ma-
ravilla" (153) Preferfa quedarse sin postre a quedarse sin
su Celina. (154) Llora al perder los regalos que tenfa pa-
ra su hermana. (155) Sélo por complacer a Celina marcha a
la Prefectura. (156) "Celina, ese otro yo" escribir{ més
tarde. (157)
"Nos entendfamos muy bien; sélo que yo era mucho
méds viva que ella y mucho menos ingenua, Aunque
tenfa yo tres afios y medio menos, parecfamos de
la misma edad" (158) "Nuestra alma, en toda su
frescura, se abrfa a la vida como se abre gozosa
una flor al rocio de la mafina. Un mismo soplo me=-
c{a nuestras corolas, y lo que era gozo O pena pa-
ra la una lo era también para la otra. [Qué comu-
nes eran nuestras alegrfas!" (159)
Ni siquiera durante 1la enfermedad de la madre, desa-
parece la alegrfia en la familia. Celia muestra su grande -

za de espiritu, comportdndose en su enfermedad "tan alegre
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como siempre, incluso més" (160) Se organiza una gran fies-
ta familiar para distribuir los premios a las dos pequefiass
"De tramo en tramo colgaban coronas de flores - le cuenta
Marfa a su tfa - Una alfombra cubrfa el piso y dos sillones
esperaban a los presidentes de la augusta ceremonia, los
sefiores Martin. S{, tfa; mamd también ha querido asistir a
nuestros premios. jQué pena que no estuvierais! Nuestras
dos pequefias iban de blanco y habfa que ver con qué cara
de triunfo se acercaban a buscar sus premios y sus coronas.
Papd y mamd eran quienes distribufan las recompensas y yo
quien llamaba a las alumnas. Habfa momentos que tenfa ganas
de refirme, no obstante me mantuve seria sobre todo mientras
Pronunciaba el discurso que Paulina y yo habfamos prepara-
do (...) Las nifias estdn muy contentas" (161)

Teresa en su primera cartita, escrita el 4 de abril 1877,

en plena enfermedad de su madre, decfa:

"Mi querida Luisita: No te conozco pero, sin embar-
80, te quiero mucho. Paulina me ha dicho que te es-
criba. (...) Quiere te diga que soy una perezosi-
lla, pero no es verdad, porque trabajo todo el dfa
en hacer travesuras a mis pobres hermanitas; en fin,
soy un diablillo que se estd siempre riendo" (162)
Tampoco desaparecerd la alegrfa y el buen humor tras
la muerte de la madre. Exagera Teresa cuando subraya el
cambio sufrido en su caricter por la muerte de su madre.
(163) "Nos parece imposible - dice Emile Rideau - que el

cardcter Teresa haya sufrido tal cambio a partir de la muer-

te de su Madre en razdédn de la estabilidad de la naturale-
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profunda" (164) Comienzan inmediatamente los preparativos
pPara cambiar de domicilio. Fara estar mds cerca de sus cu-
flados, Luis, después de consultar con las dos hi jas mayores,

decide ir a vivir a Lisieux. Hizo el sacrificio de todo 1lo
que le ataba a Alengon por acercar a sus hijas a la familia
materna. A menos de veinte dfas de la muerte de la madre,
Paulina escribe a sus primas de Lisieux: "Celina y Teresa
no saben cémo manifestar su alegrfa" (165)

En los Buissonnets, Teresa conocerd alegrias profundas

e Intimas. Todas las noches, en invierno, tiene lugar la
velada. El1 padre se redne con sus cinco hijas en la sala de
estar, donde juega una partida de damas con una de sus hijas,
cuenta anécdotas, chistes, lee pasajes del Afio litdrgico o
de algdn libro instructivo, canta bellas canciones. La san-

ta recuerda en su Autobiograffa el eco de estas veladas:

"jCudnto me gustaba sentarme con Celina en la rodi-
llas de papd, una vez concluida la partida de damas]
Con su hermosa voz cantaba &1 canciones que sumfan
el alma en pensamientos profundos; o nos acunaba
suavemente, recitando poesfas inspiradas en las
verdades etermas" (166) "jAh! [Qué alegres eran
aquellas fiestas de familial" (167)

Siempre fue "muy alegre y muy expansiva" (168) La ale-
gria y el buen humor brotan por todos los poros de Teresa.
"La jovialidad en persona, haciendo refr a todos los que
se le acercan" (169) "Siempre tiene algo divertido que de-
cimr, (...) Hay momentos que se pagarfa por estar cerca de

ella" (170) Los testimonios son undnimes. Basta el de la

Madre Gonzaga que al dorso de una fotograffa de Teresa en-
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viada al Carmelo de Tours en 1893: "Teresita es un alma
tranquila, y que se posee perfectamente a s{ misma en todo
y con todas. Una 'gatita muerta' a quien se le darfa la
comunidn sin confesidn, pero con un saco de malicia. M{s-
tica, cémica, todo le cae bien. Capaz de haceros llorar de
devocién y capaz igualmente de haceros desternillar de ri-
sa en los recreos" (171) Incluso al final de su vida, en-
vuelta en medio de terribles sufrimientos, derrocha buen
humor. “Est; enferma, abrevada en los sufrimientos - escri-
be Guy Gaucher, buen conocedor de Teresa en la dltima etapa
de su vida - hace gala, casi sin interrupcién, de una ale-
gria asombrosa, multiplicando bromas, juegos de palabras y
mimesis; con las palabras Y con los gestos hace refr a car-
cajadas a las que lloran su muerte inminente. No quiere
tristeza a su alrededor (...) Un diez por ciento de los
dichos recogidos en el cuaderno amarillo resultan ser del
género de la broma" (172)

Una nifia alegre e inteligente. "Excepcionalmente inte-
ligente vy reflexiva Para su edad" confiesa la criada de los
Guérin, Marcelina Ana Huséd. A los nueve afios en la Abad{a,
las profesoras se ven mal bara responder a sus preguntas.,
"No podfa admitir - declara una de sus profesoras - que los
nifios muertos sin bautismo fuesen irremediablemente privados
de la visidén de Dios" (173)

A lo largode sus escritos se ve una capacidad enorme
de observacidn y de invencidn, una capacidad grande de re-
flexidn y de intuicién. "Un fendmeno verdaderamente carte—

Siano en el orden espiritual" afirma Emile Rideau. (174)
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Hemos seguido, en este capftulo, los primeros pasos de
Teresa en su familia, rodeada de amor y confianza, de fe y
alegria grande ante la vida. La santa agradecerd siempre el

influjo enormemente positivo de la familia en su vida:

"Me pregunto por qué razdén me concedid Dios la gracia
de pertenecer a una familia tan buena". (175) "Dios
se ha complacido en rodearme siempre de amor. Mis
primeros recuerdos guardan la huella de los mds tier-
nos cariflos y sonrisas. Pero si el Sefior puso mucho
amor en torno a mi vida, se dignd también conceder
a mi pequefio corazdn un natural amoroso y sensible,
Amaba yo mucho a papd y mamd; les demostraba de mil
maneras mi ternura, pues era muy expansiva" (176)
"Con mi manera de ser, de haberme educado unos padres
sin virtud (...) yo hubiera salido muy mala y, tal
vez, hasta me hubiera perdido (...) Es natural que
viendo sélo buenos ejemplos a mi alrededor, me in-
clinase a imitarlos" (177) "Dios me did - escribiri
al abate Bellidre, dos meses antes de morir - un
padre y una madre mds dignos del cielo que de la
tierra" (178) "Quiso Jesds, en su amor, hacerme co-
nocer a la madre incomparable que me habfa dado"
(179) "Es indecible lo mucho que yo amaba a papé.
Todo en é1 me me causaba admiracidén" (180) "El ca-
rifilo de que me sentfa rodeada en los Buissonnets me

hacfa, por asi decirlo, crecer" (181)

Viviendo en este clima de amor y de fe, de alegria y de
esperanza, descubrird la hondura del amor Yy sentird alergia
a todo lo que sea miedo, temor tanto en lo humano como en
lo religioso:

"Soy de un caridcter, que el temor me echa para atrds,
mientras que el amor, no sdlo me hace correr, sino
volar" (182)



CAPITULO II

LAS LECTURAS

Junto al influjo familiar, estdn los libros de lectura
utilizados por Teresa. Ya en su infancia, empezaron a gus-
tarle los libros, en especial, el Catecismo y la Historia
Sagrada, (183) Le iba m&s la lectura que los juegos. Sue-
le ser una caracteri{stica normal en personas dotadas de

gran inteligencia. Refiriéndose a su afdn de lectura, es-

cribe:

"No sabfa jugar, pero me gustaba la lectura; me
hubiera pasado la vida leyendo (...) Me serfa
imposible enumerar aquf los muchos libros que
Pasaron por mis manos; pero nunca permitidé Dios

que leyera uno sélo capaz de hacerme dafio". (184)

En ésta época de su infancia hay una figura que influi-
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rd a lo largo de su vida: Juana de Arco. Mostrd siempre
hacia la heroina una gran predileccién. Estando en el Car-

melo, compuso varias poesfas en su honor. (185)
"Leyendo las hazafias patriéticas de las herofnas
francesas, en particular la de la Venerable Jua-

na de Arco, sentfa un gran deseo de imitarlas"
(186)

Su desarrollo intelectual sigue una marcha ascendente.
No contenta con los cinco afios en el Fensionado ni con las
clases particulares de la sefiora Fapinau, se dedica por
su cuenta a estudios especiales de Historia y de Ciencias:
"Los demds estudios me dejaban indiferente; pero
estas dos asignaturas despertaban todo mi interdés.

Asf, en pocos meses adquir{ m4s conocimientos que

durante mis anteriores afios de estudio" (187)

LA IMITACION

Dejemos que ella misma nos hable sobre la influencia

de la Imitacidn de Cristo de Kempis en su vida:

"Desde hacia tiempo me alimentaba con la 'pura ha-
rina' contenida en la Imitacidn; (...) Sabfa de
memoria todos los capfitulos de mi querida 'Imita-
cién'; nunca me separaba del pequefio librito. En
verano lo llevaba en mi bolso, y en invierno en el
manguito; se me habfa hecho costumbre. En casa de
nuestra tfa la cosa se tomaba a broma. A veces,
abriendo el libro al azar, me hacfan recitar de

memoria el cap{tulo que salfa" (188)
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En todo el libro de la Imitacién, el capftulo preferi-
do de la Santa era, sin duda, el capitulo séptimo del 1li-
ro segundo: "Del amof de Jesds sobre todas las cosas",
capf{tulo que recitd integro ante la Madre Gonzaga el dig

de su entrada en el convento. (189)

LA OBRA DE ARMINJON

A sus 14 afios, Teresa lee la obra del Abate Armingjon:
"El fin del mundo y los misterios de la vida futura" (i90)
Son nueve conferencias de Arminjon en la catedral de Cham-
béry. Constituyen una visién completa de la escatologfa
cristiana. En la primera estudia el problema del fin del
mundo y de las sefiales que precederdn. En la segunda el
problema del Anticristo y la conversidn de los judfos., Tiene
palabras de simpatfa para el pueblo que ha dado al mundo
Cristo y la ¥Wirgen. La resurreccidn de los cuerpos y el
Juicio uniersal son objeto de la tereera conferencia. La
cuarta estd estd4 consagrada a la inmortalidad y estado glo-
rioso de los cuerpos glorificados. En ella hace considera-
ciones bellisimas sobre la visidén beatifica. Es aqui donde
se narra el episodio de S. Agustin con su madre , contem-
Plando el cielo en una noche estrellada desde su casa de
Ostia. La quinta aborda el tema del Furgatorio, subrayan-

do su cardcter purificador en las almas que desean unirse
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con Dios. En la sexta estudia el infierno, manteniéndose

en el terreno de lo abstracto y recoge escuetamente los
testimonios de la Escritura y de los tedlogos. La sép-
tima toca el tema central del libro; la Bienaventuranza
eterna y de la Visidn de Dios. Presenta con extraordinaria
viveza a Dios que quiere recompensar lo que por El hicieron
los santos que hubieran deseado que la sangre se mﬁltipli-
cara en sus venas para volver a derramarla por Cristo. Toda
la omnipotencia y el amor divino es para recompensar a los
escogidos. Da particular importancia al detalle tan huma-
no de que en el cielo nos veremos y nos conoceremos porque
el amor de este mundo continuard en el cielo.

La octava conferencia contiene wuna explicacidn comple-
ta de la misa. Finalmente la dltima conferencia entra de
lleno en el misterio del sufrimiento Y de sus relaciones
con la vida eterna. Examina el lado positivo del dolor.
Presenta a Cristo como la clave de la solucidn de este gran
Problema del dolor. Es curioso que Arminjon termine su 1li-
bro evocando el episodio de Santa Marfa Egipc;iaca paralelo
al de la joven Paesia, la pequefia arrepentida que murid
de amor con el que pidid Teresa que se cerrara su Autobio-
grafia. (191)

Esta obra impacté a Teresa. Llend cinco folios de citas.
(192) No duda en comunicar a Celina el eco de la obra. Los
temas estudiados por el Abgte constitufan el fondo de sus
coversaciones en el mirador de los Buissonnets. (192) Las

conferencias que mds le impresionaron fueron la séptima



=74

y la novena. (194) Al tiempo de esta lectura, es cuando

obtuvo Teresa la autorizacidn de entrar en la vida carme-

litana. (195) Teresa refiriéndose a esta obra, escribe:
"Aquella lectura fue también una de las mayores
gracias que he recibido en mi vida. Lo lef jun-
to a la ventana de mi cuarto de estudio, y fue
demasiado Intima y dulce la impresién que me cau-
sé para poderla reflejar en estas pdginas. Las
grandes verdades de la religidn, los misterios
de la eternidad, abismaban mi alma en una dicha
que no era de esta tierra" (196)

Son muy acertadas las palabras del P, Gregorio de Je-

sds Crucificado sobre el influjo de Arminjon en Teresa:

"En cuanto al influjo que ejercid sobre la Santa, creemos

que fue ante todo vital. En la vida de Teresa aparece en

un instante decisivo. Cuando a travéds de su conversidn

quedd capacitada para adentrarse por el Camino de la Infan-

cia espiritual, fue el libro de Arminjon, su primera gufa

espiritual, que le hizo comprender la grandeza de la meta

glorios; hacia la que se encaminaba y templd su corazdén

Y su mente para recorrer la larga Y peligrosa senda. Las

" 2

ideas de Arminjon continuardn actuando en el alma de Te-

resa del Nifio Jesds pero mds bien con una actuacidén subcons-

ciente refleja (...) En el libro encontramos un clima y un

terreno aptos para la espiritualidad de la santa lexovien-

se pero no los rasgos que la caracterizan". (197)
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Es manifiesto el influjo de San Juan de la Cruz en Te-
resita. Contrariamente él resto de la comunidad, la santa
lexoviense siente mayor predileccidn hacia San Juan de la
Cruz que hacia su fundadora, Santa Teresa de Avila. Cono-
cfa al Santo ya antes de su ingreso en el Carmelo pero es
hacia el 1890 cuando Teresa descubre en profundidad al mis-
tico doctor.

"{Ah! (Cudntas luces he sacado de las obras de

Nuestro Padre San Juan de la Cruz! A la edad de

17 afios o 18 afios no tenfa otro alimento espiri-
tual" (198)

El gran aprecio que hace Teresa de San Juan de la Cruz
viene claramente corroborado no sdlo por los testimonios
de los testigos en el Proceso de Beatificacidén, (199), si-
no también por la presencia de muchas ideas del Santo en
el pensamiento lexoviense. (200) La lectura que Teresa
hace de San Juan de la Cruz es muy personal, incluso se
aparta del célebre pensador espafiol para seguir fiel a
su idea originalfsima de entender a Dios. (201)

Entre los escritbs del santo, predomina el influjo del
Céntico y la Llama. {202) Aparecen constantemente en los
escritos de la santa el pensamiento sanjuanista: "El amor
sélo con amor se paga", "un poquito de este puro amor més
provecho hace a la Iglesia que todas las demds obras : jun-

tas" (203)
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LA SAGRADA ESCRITURA

Teresa se acerca a la Biblia para "conocer el caricter
de Dios". (204) "Sus conversaciones se reducfan a un comen-
tario de la Sagrada Escritura" (205) Undnimemente afirman
los testigos el influjo bendfico de la Palabra de Dios.

(206) Sentfa pena ante la diversidad de traducciones:

"(No resulta triste ver tantas diferencias de tra-
duccidn? Si hubiera sido sacerdote, habrfa apren-
dido el hebreo y el griego, no me hubiera conten-
tado con el latfn: asf, habrfa conocido el verda-
dero texto dictado por el Espfritu Santo" (207)

Lo ¥Ynico que pretendfa al acercarse a la Biblia era "co-
nocer el pensamiento de Dios" (208) Llega un momento en

su vida que sdlo se alimenta del Evangelio. Escribé la san-
ta:

"Si abro un libro compuesto por un autor espiri-
tual - aun el libro m&s bello:y m#s conmovedor -
siento inmediatamente cerrdrseme el corazdn, y
leo, por decirlo aéi, sin comprender; y si compren-
do, mi entendimiento se atrofia, sin conseguir me-
ditar. En medio de tanta impotencia, la Sagrada
Escritura y la Imitacidén vienen en mi ayuda. En-
cuentro en ellas un alimento sélido y totalmente
puro. Fero lo que me sostiene durante la oracidn
es, sobre todo, el Evangelio; hallo en &1 lo que
necesita mi alma. Siempre descubro en é1 nuevas

luces de sentidos ocultos y misteriosos" (209)
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Meses antes de su muerte, volverd a repetir:

"En cuanto a mf, ya no hallo nada en los libros,
si no es en el Evangelio. Iste libro me basta"
(210)

Teresa, tal vez, no llegd a leer la Biblia por entero y
hasta es posible que habitualmente no la tuviera a sus dis-
posicidn. (211) El Nuevo Testamento, sin embargo, fue com-
pafiero inseparable de su vida. Lo llevaba siempre consigo.
(212)

A fines de 1894 o a mds tardar al comienzo de 1895, Te-
resa descubre en un cuaderno de Celina los textos del Anti-
guo Testamento. La santa quedd entusiasmada hasta el punto
de copiarlo fntegramente. Sin duda, conocfa lo nuclear del
Antiguo Testamento, (213) pero supuso un gran descubrimien-
to encohtrarse, por ejemplo, con los textos del Siervo de
Jahvé. Hallazgo no tanto al nivel de vivencia cuante al ni-
vel de expresidn de lo que ya estaba viviendo hacfa tiempo.
Por eso le hubiera gustado comentar el Cantar de los Canta-
res donde hallaba el lenguaje apasionado del amor que ella
sentfa hacia Dios.

Teresa no ha ido de la Escritura a la vida, sino de la
vida a la Escritura. No se empapa de la Palabra de Dios pa-
ra luego ponerla en acecidn. E1 proceso es inverso. Vive de
una manera tan original la vida con Dios que no estaba en
consonancia con los escritos y férmulas de su tiempo, Bus-
caba en la Escritura la verificacidn y la confirmacidn de
su experiencia. De -Ahf que a Teresa se la ha llamado "el

genio de la praxis" (214)
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Las hazafias de Juana de Arco, el libro de la Imitacién,
San Juan de la Cruz y la Sagrada Escritura fueron las lec-
turas que m4s influyeron en el pensamiento teresiano. Es
muy independiente a la hora de interpretar sus contenidos.
Llegd a leer otras muchas obras cuya influencia es muy di-
ficil percibirla. Entre ellas conocemos "Los fundamentos
de la vida espiritual"del Padre Surin durante la prepara-
cidn a la profesidn, asf{ como "La piedad y la vida interior
de Segur. (215) Posiblemente leyd tambidm la voluminosa obra
del capuchino d'Argentan sobre las grandezas de Marf{a. (216)
Se conocen todas las obras que pudo leer Teresa. (217) Apar-
te estdn todas las lecturas durante las comidas de la comumi-
dad o durante la preparacidn a la oracidn mental, la traduc-
cidn de las lecturas del breviario, las reflexiones del
Aflo litdrgico, las ricas tradiciones de la Orden. (218)

Con todo se puede afirmar que Teresa, sobre todo en su
etapa religiosa, tenfa bastante alergia hacia los libros
espirituales por cuanto no respondjian a su manera de entender
la fe cristiana. "Es intuitiva y su concepcidn espiritual
brota como chispazos al calor de la meditacidn, sin preo-
Ccuparse de las lecturas pasadas;que siguen influencidndo-
la a través del subconsciente. Sélo a la Escritura presta
una atencidn refleja y cuando da con un Pasaje que confir-
ma sus intuiciones se siente invadida de jubilo y profun-
dizando en su sentido alcanza nuevas vy mds valiosas intui-
ciones. Caracterfstico es el caso de su descubrimiento de
su misién como carmelita y de la funcidn del amor con el

Cuerpo Mfstico, a la lectura del capitulo 13 de la primera
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epistola de San Fablo a los Corintios. Fue el chispazo
que origind los mds sublimes conceptos brotados de su men-

te iluminada" (219)

EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Al comienzo de su Autobiografia escribe Teresa:

"Jesdys (...) puso ante mis ojos el libro de la
naturaleza" (220)

No se puede olvidar el atractivo que Teresa sentfa ha-
cia la creacidn. Su amor a la naturaleza seri siempre una
de sus caracterf{sticas mds importantes. Ha visto en ella
la huella de Jesus:

"Comprendf que si en la naturaleza Jesds se compla-
ce en sembrar a nuestro péso maravillas tan encan-
tadoras, no es sino para ayudarnos a adivinar los

misterios m4s ocultos y de un orden superior, que
él obra en las almas" (221)

Todo parece haber comenzado a germinar en la humilde
granja de Semallé, en casa de Rosa Tallé, su nodriza. All{
pPasa toda la primavera y todo el verano de 1973.(Quién pue-
de negar el influjo de estas primeras impresiones?

Recuerda con agrado los dfas en que iba con su padre
al "Papillon", pequefia propiedad de la familia. Recordard

sobre todo, el paseo dominical con sus padres:

"Aun hoy vuelvo a sentir las profundas y podticas
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impresiones que nacf{an de mi alma ante los triga-

les esmaltados de acianos y flores silvestres. Ya

entonces amaba yo las ' lejanfas. El espacio y los

abetos gigantescos, cuyas ramas tocaban el suelo,

dejaban en mi corazén una impresién parecida a la

que experimento todav{fa hoy a la vista de la natu-
raleza" (222)

En los Buissonnets, como no sabfa jugar a las mufiecas,
pasaba el tiempo cultivando flores en el jardincito que su
padre le habfa sefialado dentro del gran jardfin. (223) Le
encantaba acompafiar al padre a pescar:

"i1Qué agradables eran para m{ los dfas en que mi
querido Rey me llevaba consigo a pescar! [Me gus-
taban tanto las flores, los p4djaros y el campo!

A veces intentaba pescar con mi pequefia cafia. Pero
por lo general preferfa sentarme sola sobre la
hierba florecida, y allf mis pensamientos se ha-
cfan muy profundos. Sin saber entonces lo que era
meditar, mi alma se abismaba en una verdadera ora-
cién. Escuchaba los ruidos lejanos..., el murmu-
llo del viento, y hasta la mdsica vaga de los sol-
dados, cuyo eco llegaba a mf, llendndome dulce-
mente de melancolfa el corazén" (224)

Los reldmpagos y los truenos la llenaban de gozo:

"Un dfa el hermoso cielo azul de la cgmpifia se en-
capoté, y pronto estalld la tormenta. Los reldmpa-
gos abrfan surcos en las nubes oscuras, y a poca
distancia vi caer el rayo. Lejos de asustarme, me
llené de gozo. ;Sentfa tan cerca de mf a Dios! Pa~-
P4 no participaba por entero de la alegrfa de su
reinecita; no porque tuviese miedo a la tormenta,
sino porque la hierba y las margaritas gigantes -
que eran mds altas que yo - se abrillantaban de
perlas, y tenfamos que atravesar varios prados
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antes de llegar al camino. Nuestro querido padre,
temiendo que los diamantes mojasen a su hijita,
la cogid y se la cargd a hombros a pesar de su

equipo de pesca" (225)
El 8 de agosto de 1878, adn sin cumplir los seis afios,
contemplé por primera vez, la grandiosidad del mar:

"Nunca olvidaré la impresién que me causé el mar.
Lo estuve contemplando fijamente. Su majestad, el
bramido de sus olas, todo hablaba a mi alma de la
grandeza y de la omnipotencia de Dios. (...) Por
la tarde, a la hora en que el sol parece bafiarse
en la inmensidad de las olas dejando delante de
s{ un surco de luz, fui a sentarme sola con Pau-

lina sobre una roca" (227)

Estando en la Abad{f{a, las recreaciones eran para la
peQueﬁa de los Martin un martirio porque no sabfa jugar
como las demds nifias. Se aburrfa soberanamente en los jue;
g0s que tanto gustaban a las demds. Sin embargo, gozaba

en recoger flores, en buscar las m4s bonitas. (228)

Cuando dejdé la Abadfa, se instald en la habitacidn de
Paulina. Ella misma se encargo de arreglarlo a sus gusto,

convirtiéndola en jardin y pajarera:

"En la pared del fondo destacaba una gran cruz de
madera negra sin Cristo, juntamente con algunos
dibujos que me gustaban. En otra pared, una banas-
ta con adornos de muselina y cintas color rosa
conteniendo hierbas finas y flores. En la tercera
pPared campeaba en solitario el retrato de Fauli-
na a los diez afios. Debajo de este retrato habfa
una mesa, y en ella una jaula grande, donde tenfa
Yo encerrados un gran ndmero de pf{jaros, cuyo gor-

Jjeo melodioso rompfa la cpbeza a los visitantes,
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pero no a su amita, que los querfa mucho. Estaba
también a211f{ el pequefio mueble blanco (...) sobre
é1l una imagen de la Vifgen con floreros, siempre
bien abastecidos de flores naturales y velas (...)
Tenfa un pequefio jardIn colgante delante de la ven-
tana, formado de tiestos de flores - las mds raras
que podfa encontrar -; y en el interior de mi museo
una jardinera donde cultivaba mi planta favorita...
Frente a la ventana estaba colocada mi mesa, cubier-
ta con un tapete verde, y encimg un reloj de arena,
una imagencita de San José, un portarrelojes, una
cestita de flores, un tintero, ect. (...) Verdade-
ramente, aquella pobre buhardilla era un mundo pa-
ra mf, y como Monsieur de Maistre yo hubiera podi-
do componer un libro titulado: 'Paseo al rededor
de mi habitacién'. En ella me gustaba permanecer
horas y horas, estudiando y meditando ante el her-

moso panorama que se abrfia a mis ojos" (229)
En su viaje a Roma quedard totalmente fascinada ante
el maravilloso espectdculo de la naturaleza. Hace una bo-
nita descripcidén de lo que iba contemplando:

"Antes de llegar a la Ciudad Eterna, término de
nuestra peregrinacién, nos fue dado contemplar
muchas maravillas. Primero fue Suiza, con sus
altas montafias, cuya cima se perdia entre las
nubes; con sus graciosas cascadas lanzando el
agua de mil modos diferentes, con.sus valles pro-
fundos repletos de helechos gigantescos y rosa-
dos brezos. jAh, Madre mfa! jCudnto bien hicieron
a mi alma aquellas bellezas derramadas profusa-
mente por la naturaleza! | Cdmo la elevaron ha-
cia quien se complacid en sembrar a manos llenas
tales obras maestras en una tierra de destierro,
destinada a durar solamente un dfal No tenfa

ojos bastantes para mirar. De pie, junto a la
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puertecilla del coche, casi perdfa la respiracidén.
Hubjiera querido estar a los dos lados del vagdn,
pues al volverme, contemplaba paisajes maravillo-
sos y enteramente distintos a los que se extendian
delante de mf. Unas veces nos halldbamos en la ci-
ma de una montafia. A nuestros pies, precipicios
cuya profundidad no podfa medir nuestra mirada
abrfan sus fauces diéspuestos a tragarnos. Otras
veces, se trataba de una encantadora aldea, con
sus graciosas casitas y su campanario, por encima
de la cual se cernfan suavemente las nubes henchi-
das de blancura., M4ds a lo lejos, un ancho lago,
dorado por los dltimos rayos del sol. Sus ondas
tranquilas y puras, reflejando el tinte azulado
del cielo encendido en las lumbres del atardecer,
presentaban a nuestros o0jos maravillados el es-
pectdiculo m4s poético y asombroso que se puede ima-
ginar. En el fondo del vasto horizonte se divisa-
ban las montafias, cuyos contornos imprecisos hu-
bieran escapado a nuestra vista, si sus cumbres
nevadas - que.el sol hacfia deslumbrantes - no
hubieran afiadido un encanto m4s al hermoso lago
que nos fascinaba. Lla contemplacidn de aquellas
bellezas sembraba pensamientos profundos en mi al-
ma. Me parecfa estar ya en posesién de la grande-
za de Dios y de las maravillas del cielo" (230)

Después de esta bella descripcién de la naturaleza, la
santa continda describiendo las maravillas del arte, (231),
para volver otra vez a cantar el mafavilloso espectdculo
de la naturaleza:

"En el trayecto, el panorama era magnffico. A ve-

ces bordedbamos el mar, y el ferrocarril pasaba

tan cerca de él1, que parecfa que las olas iban a
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llegar hasta nosotros. Aquél espectdculo, fue cau-
sado por una tempestad. Era de noche, y esta cir-
cunstancia hacia la escena méds imponenté ain. Otras
veces eran llanuras cubiertas de naranjos con sus
frutos maduros, de verdes olivos de fino follaje,
de palmeras graciosas... Al caer de la tarde, vei-
amos los numerosos y pequefios puertos de mar ilu-
minados, con una multitud de luces, mientras en el
cielo se encendfan las primeras estrellas. {Ahl!
1Qué poesfa tan fntima llenaba mi alma a la vista
de aquellos prodigios de la naturaleza que yo ad-

miraba por primera y dltima vez en mi vidal" (232)
En estas pinceladas, parece Teresa otro San Juan de la
Cruz cantando las maravillas de la creacién:
"Mil gracias derramando
pasé por estos sotos con presura
¥, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejé de hermosura" (233)
El amor a la naturaleza perwvivird en Teresa hasta el
dltimo momento de su vida, siendo uno de los componentes

de su personalidad. (234)
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LA DIRECCION ESPIRITUAL
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Hablar de la direccidn espiritual de Teresa, resulta
una tarea relativamente fédcil. Los directores espirituales
que tuvo no se han hecho célebres por sus directrices como
los de Teresa de Avila. La mayoria carecifia de talento y de
preparacién. Otros, adn pudiendo haber cumplido.dignamente
su misién, no supieron ahondar en el alma teresiana o tuvie-
ron un contacto tan‘efimero gque no pudieron proéeguir la
obra iniciada, como es el caso del franciscano F. Prou. En
sintesis, impera la mediocridad entre los directores, oca-
sionando, a veces, en la extraordinaria sensibilidad de Te-

resa, terribles estragos a causa de los escripulos. Es evi-
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dente en Lisieux "la ausencia de una direccidn espiritual
sacerdotal, firme y equilibrada". (235)

Teniendo semejantes direcotres espirituales, se comprende
el afdn de Teresa por rezar en favor de los sacerdotes,
llegando a ser una de sus grandes preocupaciones en el

Carmelo. jEstaban tan lejos del Dios que ella intufal

EL ABATE DUCELLIER:

El primer confesor de Teresa fue el abate Ducellier,
Vicario de la Catedral de Saint Pierre de Lisieux. Afios
mds tarde recordard con carifio la exhortacidn del confesor
sobre la devocidn a la Virgen. (236) Fue una experiencia
altamente gozosa. Continué confesdndose en todas las fiestas
importantes, siendo cada confesidn "una verdadera fiesta'.
(237) No se puede afirmar que se confesara siempre con el
abate Ducellier antes de su entrada en la Abadia ni que su
dicha se debiera a los consejos espirituales del confesor.

El gozo nacfa mds bien, de saber que:

"era a Dios a quien iba a hablar" en la persona

del confesor. (238)

En el proceso de Beatificgcidn, Ducellier insistird en

la exquisita delicadeza de conciencia de la santa. (239)
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VICTOR LUIS DOMIN

En la Abadfa de las Benedictinas, se encontré Teresa
con el sacerdote Victor Luis Domin, capelldn y profesor
de religién durante la estancia de la pequefia en el Fensio-
nado. Dirigié los retiros espirituales que precedieron tan-
to a la primera comunidén como a la comunién solemne, un afio
méds tarde.

Confiesa la santa en su Autobiografia:

"Escuchaba con gran atencidn las instrucciones
que nos daba el sefior Abate Domin, y hasta es-
cribfa un resumen de ellas" (240)

Domin ejercidé una influencia tremendamente negativa en
Teresa. L, pregunta hecha después de una de las absoluciones
de si el Sefior estaba contento de ella, abre un interrogante
sobre la direccidén del capelldn. Hombre de educacidn ri-
gida, considera a Teresa como‘una nifia adulada por la fa-
milia. (241) Impresién que no abandonarf{ ni cuando Teresa
estaba ya en la vida religiosa. Escuchando en una ocasidén
los elogios que se hacfan én torno a Teresa como religiosa,
toma la decisidén den;isar méds el Carmelo. (242)

Sus intrucciones religiosas pecaban del rigorismo jan-

senista y estaban muy lejos de la espiritualidad recibida

y vivida en los Martin. Sus ensefilanzas se reducfan a hablar
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de la muerte, del infiermo, de la comunién sacrflega, del
pecado mortal. Le gustaba mantener la atencidn de las nifias
a base de terror. "Tal vez, antes de terminar este retiro,
va a morir alguna de vosotras", les decfa en una de las
charlas de preparacidn a la Primera Comunidn. Pinta tétri-
camente la situacidn del alma en pecado mortal, siendo pre-
sa del odio de Dios. Todas sus catequesis se mueven en es-
ta 1lfnea. (243)

Sin embargo, el Dios que Teresa conocid en su familia,
era totalmente distinto al Dios terrible y justiciero que
presentaba el director espiritual de la Abadfa. Este con-
traste produjo en la joven un tremendo schoc, originando
la terrible enfermedad de los escripulos que padecid a rafz
de estos retiros:

"Sélo en el retiro preparatorio para la solemne
renovacidn de mi Primera Comunidn me vi asalta-
da por la terrible enfermedad de los escridpulos.
Es necesario haber pasado por este martirio para

comprenderlo. Indecible lo que sufrf durante afio
y mediof. (244)

Teresa hubo otras muchas que padecieron la enfer-

Como
medad de los escripulos. (245) Y todo ello se debfa a la
desastrosa educacidn de un sacerdote, victima a su vez del
Jjansenismo., El abate Domin ird siempre unido a Teresa como
una mancha negra, muy negra. Hay figuras tristes en la his-
toria que se hacen célebres por haber acompafiado a las fi=-

guras verdaderamente extraordinarias. Hay verdugos famosos

porque el ajusticiado lo era famoso.
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LUIS AUGUSTO YOUF

Desde que Teresa ingresd en el Carmelo hasta su muerte
no tuvo otro confesor ordinario que al abate Youf, hombre
de pocas luces, timorato. Tenfa en alta estima a Teresa.
Llegard a decir al capelldn de las Benedictinas, Domin,
que "si la comunidad tuviese necesidad de una priora, se
podr{a nombrar a Teresa, a pesar de su juventud" (246) Fue
la gota que exasperd al abate Domin quien no volvid a pisar
el"palomarcito de la Virgen". Era tanta la ingenuidad del
abate Youf que ante la misma comunidad ponderaba las virtu-
des de la santa. (2&7) El pobre hombre no conocfa ni de le-
jos la psicologf{a femenina. Dichas alabanzas, sin querer,
suscitabanenvidias y rencillas hacia las hermanas Martin.
iCudntos ingenuos han hecho sufrir! El Sefior dice que sea-
mos humildes y sencillos pero no ingenuos y tontos.

No supo ayudar nada a Teresa. En momentos criticos agra-
vé la situacidn de angustig de la joven. Un hombre "de es-
Piritualidad estrecﬁa" (248) como Youf no estaba capacita-
do para dilatar el corazdén grande como el universo de la
joven penitente. En las grandes tentacionesrcontra la fe
que Teresa evoca a través de las metdforas "agujero negro',
"muro", tdnel", "brumas", "noche", "tinieblas", (249), en
lugar de paz y consuelo halla méds angustia en el confesor:

"El Sr. Youf me ha dicho acerca de mis tentaciones
contra la fe: 'No os detengdis en eso, es muy peli-
groso' No es muy consolador ofr esto, pero, afortu-

nadamente, no me impresiono. Estad tranquila, no

voy a devanarme los sesos atormentdndome", (250)
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GODOFREDO MADELAINE

El Prior de la Abadfa de Mondaye predicd los ejercicios
espirituales durante los afios 1890 y 1896. Apenas influyd
en Teresa, a pesar de que en el Proceso de Beatificacidn
se precie de haber conocido y tratado muy a menudo a la
joven religiosa. Su mérito estd en haber publicado la His-
toria de un Alma.

También aconsejé a Teresa, cuando se vid envuelta en
la crisis de fe, escribiera el Credo para poder rezarlo

en los momentos de duda. No estd mal. (251)

LAURENT BLINO

Es desmoralizadora la intervencidén del Padre Blino an-
te los deseos de santidad de Teresa. "Quiero llegar a ser
una santa, quieroc amar a Dios tanto como Santa Teresa de
Jesds" dice Teresa al P. Blino. Este perplejo por la espon-
taneidad de la joven, salta con un ex abrupto: "Qué orgu-
l1lo ¥y qué presung¢idn!, corregid vuestros defectos, guar-
daros de ofender a Dios, moderad esos deseos temerarios'".
(252) Estaba exigiendo a la santa, algo que nunca habia
vivido 41. Menos mal que Teresa tomd a la ligera el desgra-

ciado consejo del confesor.
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ALEXIS PROU

Si la decepcidn llegd al paroxismo con el Padre Blino,

Teresa tuvo la dicha de hacer los ejercicios espirituales

de 1891 con el franciscano, Alexis Prou, "el enviado de Dios"
en frase de la Madre Inés. (253) Cuando Teresa sufrfa gran-
des inquietudes interiores sobre la existencia del mds all4,
tuvo la inmensa suerte de encontrarse ante un hombre emi-
nentemente franciscano. Sélo ella supo apreciarle en la
Comunidad. (254)

El mérito del Padre Prou radica en haber sabido compren-—
der la situacién de la santa y sobre todo, en haber intuido
algo del misterio teresiano. Los demids directores no fueron
capaces de llegar al alma teresiana y por esta razén los
ejercicios espirituales resultaban a Teresa muy penosos.
(255)

Con el Padre Alexis Prou, la vivencia interior de que
Dios "es méds tiermo que una madre" (256) quedd totalmente
confirmada. Ella que sdélo ante la palabra "amor" se siente
atrafida, halld en el P, Alexis al hombre providencial que
"habfa aunado la simplicidad del Foverello con su culto
apasionado por la humanidad de Cristo" (257)

Se conserva todavia el plan de los ejercicios con el
texto Integro de quince sermones. "En todos ellos se res-
Pira paz, alegria, amor" (258) Teresa tanto en su Autobio-
grafia como en los Yltimos dfa reconocerd la influencia

positiva del Padre Prou:
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"Me lanzé a velas desplegadas por los mares de la
confianza y del amor, que me atrafan tan fuertemen-
te, pero por los que no me atrevia a navegar. Me
dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que
é1, en funciones de vicario de Jesuds, me decfa de
su parte que Dios estaba contento de mi". (259)

"Siento una honda gratitud hacia el P. Alexis, me
hizo mucho bien" confesari al final de su vida (260)

Fue una pena que el P. Prou no volviera mds a Lisieux.
Ni siquiera pudo tener la santa otra entrevista con €1 du-
rante los ejercicios por decisidn caprichosa de la Madre
Marfa de Gonzaga. (261) Fue suficiente una entrevista para
verse liberada y poder volar por los caminos del amor. De
hecho el P. Alexis no descubrid nada nuevo en el alma de

Teresa, sdlamente supo sahcionar lo que Teresa ya vivia.

(262)

PADRES ALMIRE PICHON Y ARMAND LEMONNIER

El Padre Pichon era amigo de la familia Martin, director
espiritual de las hermanas mayores de Teresa. Tuvo una in-
tervencién muy positiva en la vida de Teresa, el 28 de ma-
yo de 1888 durante la confesidn general de la santa, apro-
vechando los ejercicios espirituales que dirigfa aquel afio.
He aquf el impacto que causé el Fadre Pichon en el espiritu
de Teresa:

"Mi entrevista con el Padre fue para mf un gran

consuelo (...) Al final, el Padre me dijo estas
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palabras, las mds consoladoras que han sonado ja-
mds en los ofdos de mi alma: 'En presencia de Dios,
de la Santfsima Virgen y de todos los Santos decla-
ro que nunca habéis cometido ni un solo pecado mor-
tal' Después afiadid: 'Dad gracias a Dios por los
favores que os dispensa: pues si os abandonaée.

en lugar de ser un pequefio angel, llegarfais a ser
un pequefio demonio' (...) El Padre me dijo, ademés,
estas palabras que se grabaron dulcemente en mi co-
razén: 'Hija mfa, que Nuestro Sefior sea siempre vues-
tro superior y vuestro maestro de Noviciado'. Lo

fue, en efecto, y también mi Director" (263)
El P. Pichon por formaciédn y por vocaciédn pudo haber si-
do el director espiritual que buscaba Teresa. Pero no 1lo
fue, sea por su nuevo destino a Canad4, sea por su excesi-
vo trabajo ministerial, sea por considerar equivocadamente
a Teresa como una nifia. Ni tuvo nunca la delicadeza de con-
tdstar a las cartas de la joven carmelita, (264) ni tuvo
el cuidado de conservar las cartas, perdiéndose algunas de
gran contenido, donde la santa habfa expuesto, en sintesis,
su pensamiento. (265)
Dos meses antes de morir, Teresa hacfa el siguiente jui-
cio del Padre Almire Fichon: "
"El P. Fichon me trataba demasiada como a una nifia;

sin embargo me hizo bien cuando me dijo que yo no

habfa cometido pecado alguno mortal" (266)

Esta fue, sin duda, la intervencidn més positiva del
gran jesuita. En los pocos contactos que continud tenien-
do con la santa, volverd a insistir sobre lo mismo. (267)
Pudo ser un gran director espiritual de Teresa y pasar a

la posteridad como han pasado tantos otros.
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El Padre Armand Lemonnier dirigidé los ejercicios espi-
rituales del Carmelo de Lisieux durante los afios 1893,
1894 y 1895. Gozaba de las preferencias de la Madré Inés.
Tenfa alta estima de la vida contemplativa (268) Otro de
sus temas preferidos era el de ser victimas expiadoras.
(269) No obstante haber predicado tres tandas de ejerci-
cios en Lisieux, no se conserva ninguna referencia personal

entre el Padre Lemonnier y la santa.

GENOVEVA DE SANTA TERESA Y MARIA DE LOS ANGELES

Después de su "Madrecita" no hay en la vida religiosa
de Teresa nadie que haya influido tanto como la Madre Geno-
veva, fundadora del Carmelo de Lisieux, y la Madre Marfa
de los Angeles, Maestra de novicias.

El encuentro de Teresa con la Madre Genoveva fue extra-
ordinario. "Era la Madre Genoveva una criatura de excepcidn.
Una de aquellas santas ignoradas que viven y mueren, desco-
nocidas, en el fondo de un Carmelo sin que su sacrificio,
al pareéer, sirva para nada; para nada m4s que preparar
oscuramente el camino a otra santidad m4s luminosa y me-
jor recompensada". (270) Religiosa dulce y equilibrada,
silenciosa y sin brillo, su sola presencia dejd un recuer-
do y una vivencia muy hondas en la joven novicia.

No olvidard nunca el consejo recibido una mafiana de

domingo en la enfermerfa de la comunidad donde se hallaba

la Madre Genoveva:
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"Esperad, hijita mfa, sélo quiero deciros unas pa-
labritas. (...) Servid a Dios en paz y alegrfa. Acor-
daos, hija mfa, de que nuestro Dios es el Dios de

la paz" (271)
Desde que atravesd los umbrales del claustro lexoviense,
Teresa se vié atrafda por la vida de la Madre Genoveva. Se
encontréd ante una religiosa cuya vida dejé un recuerdo pro-

fundo:

"Dios me concedid la gracia de vivir con una Santa,
no inimitable, sino santificada por el ejercicio de
virtudes escondidas y ordinarias. (...) Aquella
santidad me parecfa la méds verdadera, la m4s santa,
y la que yo deseo bara mf, pues en ella no se halla
ilusién alguna. (...) En fin, el recuerdo que la
Madre Genoveva dejé en mi corazdédn es un recuerdo
impregnado de suave fragancia" (272)

"Es su vida, sus gestos de cada dfa, su docilidad, su

modestia extremada, sus grandezas ocultas, mds que sus pa-
labras, con lo que la Madre Genoveva orienta a Teresita
hacia aquella simplicidad y de la humildad que ella misma
tan bien conoce. Aquella mujer fue una santa no reconocida
como tal. Supo brindar a Teresita un tesoro incalculable"
(273)

Para terminar conviene recordar la figura de la maestra
que tuvo Teresa en su noviciado: Marfa de los Angeles:

"Nuestra Madre Maestra era una verdadera santa , el
tipo acabado de las primitivas carmelitas. Todo el
dfa lo pasaba con ella, pues ,e enseflaba a trabajar.
Su bondad conmigo no tenfa 1fmites, y sin emﬁargo,
mi alma no se expansionaba con ella. Me costaba
gran trabajo la conferencia espiritual. No estando
acostumbrada a hablar de mi alma, me resultaba di-
ficil manifestar lo que en ella sucedfa" (274)
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CONCLUSION

Se puede afirmar con Celina Martin que Teresa "no tu-
vo nunca, propiamente hablando, director espiritual" (275)
y cuando consultaba sus problemas, hubo de soportar, normal-
mente, continuas decepciones. Por esta razdén se volvié al
"Director de los direcotres" (276) La santa consideraba a
los directores espirituales "con los espejos Pieles que
ref;ejan a Jesuds" (277) y al no -encontrarlos esos espejos
capaces de reflejar al Sefior, creyd que en su caso particu-
lar, Dios:

"no se servia de intermediarios, sino que obraba
directamente" (278)

Tomé a Jesds por el dnico gufa de su vida. E1l Sefior

"abajdndose hasta mf me instrufa secretamente en

las cosas de su amor" (279)

En esta primera parte hemos contemplado a Teresa en su
entorno familiar y religioso como "una criatura amasada
eon carne y sangre como todos nosotros" (280) pero con
bastante m4s suerte que nosotros por haber nacido en una
familia donde se vivia el amor y la fe como algo nucleares.
Incluso, la ausencia en su vida de directores espiritua-

les de cierta garantfim, favorecid el encuentro directo con
el "Director de los directores", Jesiis, su dnico amor,
Podemos concluir esta primera parte con las palabras del

gran novelista, Maxence van der Meersch:
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"Bien es verdad que no ha existido mds que una Teresita
Martin (...) Pero con la santidad ocurre lo mismo que con
la ciencia. Para que haya uno solo que goce de la gloria,
jcudntos pasan ignorados, sin cuyo esfuerzo el elegido no

habrd{ podido jamds realizar su misidnl!" (281)




S EGUNDA PARTE

EL DIOS DE TERESA DE LISIEUX

Teresa envuelta en un clima de amor sincero y de fe
honda, va descubriendo el misterio de Dios, la realidad
misma de Dios. El1 Dios que va descubriendo la santa no es
un Dios omnipotente y supremo gque habita sobre el mundo,
que vive en un mds alld extramundgno. Ni es el totalmente
otro de la teologia protestante. Ni es el Dios que el hom-
bre necesita para solucionar sus deficiencias naturales o

espirituales, ni un Dios para dar sentido a la vida del
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hombre ni para dar respuesta a los grandes interrogantes
del hombre sobre la muerte, la enfermedad, la inmortalidad.

A Teresa le preocupa el ser "en si" de Dios mds que su
"para nosotros", porque ella no toma a Dios como "tapagu-
jero" en la situaciones limite y sin salida de su vida. No
aparece en Teresa el hombre como necesitado de Dios sino,
méds bien, Dios como necesitado del hombre. No es tanto el
Dios hecho amor perdonador qué se adelanta al hombre pa-
ra salvarle, sino que se trata de un Dios pobre e indigente,
buscando entablar relaciones de amor con el hombre,

No aparece en el primer plano del hombre su pecado de
modo que Dios irrumpa en su historia, en una decisidn 1li-
bre y amorosa, perdonando sus pecados. Apenas interesa a
Teresa esta concepcidn, porque ella no busca ni su perfec-
cién personal ni su santidad, ni sus pecados la atormentan
ni posee afanes obsesivos por adquirir "virtudes". Aspira
a una situacién en la que su problema no radica ni en sus
pecados, ni en sus "virtudes", ni en su muerte ni en su
vida.

El problema grande que obsesiona a Teresa es Jesucristd,
pobre e i;digente. Ah{ contempla el ser mismo de Dios. En
Jesucristo contempla un Dios necesitado del hombre. Un Dios
que va humildemente mendigando el amor del hombre. Va dés-
cubriendo a Dios como el Dios de los hombres, como el Dios
de la Alianza, pero lo original de Teresa no estd en due
el hombre necesite de Dios sino que es Dios el que necesita

del hombre.
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En el Jesds de Teresa, entra automidticamente Dios. Es
impensable para ella un Jesds que no sea Dios. Un Jesds sin
ser Dios no tiene cabida en el corazdn teresiano. No cono-
ce otro Dios que el de Jesucristo: El1 mismo en persona es
Dios. El que contempla a Jesds sabe quién es Dios. No sélo
sabe quién es sino también cémo es Dios. En Jesucristo Dios
se da a conocer tal cual es en sf mismo. Jesucristo es Dios
Y se muestra tal cual es,

Contemplando a Jesucristo llega a vislumbrar quién es
Dios, ve en Cristo los rasgos Intimos de Dios. No sélo nos
explica el Sefior quién es Dios sino, sobre todo, cémo es
Dios. Por eso procurard acercarse al Evangelio "para cono-
cer los rasgos de Dios". (1) En la escucha orante del Evan-
gelio percibird Teresa una modificacidn real no sélo en el
hombre sino también en el ser mismo de Dios. En la confi-
guracidén de la imagen de Dios juegan papel decisivo tres
momentos cruciales de Jesucristo: su nacimiento, su muerte
.Y permanencia en la Eucaristfa. Ciertamente la realidad
Jesucristo no se agota en esos momentos ni siquiera los
separa Téresa. El mérito de Teresa est4 en captar su sen-
tido a partir del todo. En Teresa 'se nota un esfuerzo de
ver en cada hecho de Jesus su totalidad porque para ella
todoé los momentos de la vida del Sefior constituyen y par-
ticipan del ser de Dios, revelan a Dios, mgnifiestan quién
es.Dios y cémo actda. De ahf que el detalle mds insignifi-
cante del Sefior, revela "el ser de Dios",

No obstante, la santa de Lisieux contempla a Dios, de

manera especial, en su encarnacién, en su muerte y en su
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Eucarist{a. El1 Dios del pesebre es inseparable del Dios

del Gélgota o del Dios del Tabernfdculo. FPor es0, cada acon-
tecimiento del Sefior es necesario estudiarlo dentro de un
todo pero Teresa descubre en cada hecho peculiaridades muy
significativas, aunque en todos ellos, llega siempre a la
misma conclusidn: el Dios de Jesucristo es un Dios indigente
que busca el amor del hombre. E1 espacio y el tiempo son
coordenadas que aféctan no sélo al hombre sino al mismo Dios.
For esta razdn, ella da una importancia vital a los hechos
nucleares de la vida del Sefior.

Para saber quién y qué sea realmente Dios, basta acer-
carse a Jesucristo. Ahf se ve que la divinidad lejos de ex-
cluir al hombre, exige su presencia para ser Dios. Dios para
ser Dios, lejos de excluir al hombre, necesita del hombre
Para saciar su indigencia. Para ser verdadero Dios necesita
del amor humano. No se trata de estar en favor del hombre ni
en contra de €1, sino de estar con €1 y en €1. Y el hombre
ante este Dios no tiene que humillarse ni tampoco se esforza-
rd en conquistar méritos para aplacar al Dios ofendido por
nuestros pecados.

Teresa en su familia no habfa ;;nocido al Dios de los
Jansenistas, aunque luego, por influencia nefasta de los
confesores y directores espirituales, conocid algo de ese
Dios justiciero, pero tampoco se queda en un Dios que des-
ciende de arriba, irrumpiendo en la historia dei hombre,
rompiendo con la fuerza de su amor la resistencia de los

hombres. Hasta ahora los estudiosos de Teresa han quedado

Py
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como extasiados ante el Dios misericordioso de la santa
de Lisieux como superacidén del Dios justiciero, del Dios
enojado por ios pecados del hombre. (2)

Sin embargo, Teresa va mds alld y avanza sola hacia un
Dios necesitado del hombre, hacia un Dios humilde, pobre
e indigente que va mendigando un poco de amor y de carifio
entre los hombres. Y ese Dios es Jesucristo.

El Dios que nace en la gruta de Belén, que muere cruci-
ficado en el Gélogota y que permanece humillado en el Sagra-
rio, produce tal impacto en Teresa que al entrar en el Car-
melo adopta el nombre de Teresa del Nifio Jesds y de la Santa
Faz. Bien podfa haber afiadido el nombre de la Eucaristfa, da-
da la importancia de este hecho en su vida personal. Es ahf,

en el nacimiento, en la desnudez terrible de la cruz y en
la oscuridad de la Eucaristfa donde Teresa descubre tanto

el ser de Dios como su misidn que consistird en

"{Amarle y hacerle amar!" (3)

Nada ni nadie debe ocupar el corazdn jJoven y ardiente
de Teresa sino el Sefior. Y el Sefior es Jesucristo, su per-
SOna, su causa. Nadie tanta necesidad de amor como El. Cuan-
do dirige su mirada a Jesds, se encuentra con un Dios que
ha hecho locuraszencarnéndose, muriendo en la cruz, perma-
neciendo abandonado en la Eucaristfa.

Los grandes interrogantes que preocupan a Teresa no son
los que ordinariamente inquietan a los jévenes. Los grandes
problemas de Teresa son &stos: iPor qué nace Dios en una

gruta?  For qué Dios muere en la cruz ante la burla del
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del pueblo? (Por qué permanece aniquilado en una pobre hos-
tia? No descansard hasta hallar 1la solucidn a estas pre-
guntas de repercusidédn profunda en su visidén de Dios.

En la infancia de Dios est4 viendo su futuro en la cruzs
"En tu mirada columbro ya el futuro" (4) Y en la cruz "re-
conozco tu aroma matinal", (5) Pero el asombro de la Jjoven
crecerd cuando vislumbra en la Eucaristf{a la mdxima humi-
llacién de Dios. M4s pequefio e indigente que en la cueva
de Belén o en la cumbre pelada del Calvario: "Velado en
su Eucaristfa, yo veo a Dios muchfsimo mds Pequefio que un
humilde y tierno nifio". (6)

(Por qué todas estas "locuras" de Dios? La respuesta
de Teresa serd clara: Dios est4{ hambriento de nuestro amor,
Dios est4 mendigando nuestro corazdn. FPor eso no extraﬁa
que "sélo Jesds y nadie fuera de El" sea el pensamiento
dominante de Teresa.

Esta visién parece contradecir con otras visiones que
tenemos de Dios y del mundo. En el fondo; tal vez, nos cues-
te aceptar un Dios humilde, pobre e indigente. Resulta te-
rriblemente diffcil centrar nuestra fe en un Dios de estas
caracteristicas. Sin embargo, resulta un Dios mds cercano
¥y menos humillante para el hombre. La imagen de un Dios que
viene como Salvador, estd diciendo esencialmente que el
hombre es un desgraciado, un pobre pecador. En cambio, Te-
resa nos presenta un Dios humilde y necesitado de nuestro
amor.

En la humildad del pesebre, en la irrisidén de 1l cruz

© en el silencio y la soledad del Sagrario, no se ' ‘%anto
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la necesidad de redencidén que tiene el hombre sino, mds
bien, la necesidad de amor que tiene Dios.
He aquf -1 objetivo central de la segunda parte de nues-

tro trabajo.



CAPITULO I

EL DIOS REVELADO EN JESUS NINO

Entre los interrogantes mds cruciales de Teresa estd

el por:qué de la encarnacién de Dios:

":Quién comprenderd el misterio de un Dios conver-
tido en nifio?" (7) "Jesds, ¢(quién os hizo tan pe-
quefio?" (8) "Dfgnate, divino Nifio, revelarme el

misterio que te hizo abandonar tu celeste morada

Yy escoger el destierro" (9)

El acontecimiento de la encarnacién repercutid honda-

mente en el pensamiento teresiano. Los testigos del Proce-
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so coinciden en la devocidn de la santa haciag el misterio
de la encarnacidn. Su hermana Celina, testigo de tantas
confidencias, declara: "Tenfa una devocidn muy especial al
misterio de la encarnacién. Festejaba con la mayor piedad
todos los fios el 25 de marzo, pues decia ella: 'Serfa fe-
liz si muriese un 25 de marzo porque es el dfa en Jesus
fue m4s pequefio" (10) Y continda Celina: "Amé muy particu-
larmente el misterio del pesebre. Allf le reveld el Nifio
Jesds todos sus secretos sobre la sencillez y el abandono".
(11) Seglin Celina. la santa hacf{a constantemente esta ora-
cidn:

";0h, Nifiito Jesds, mi ¥nico tesoro: yo me abando-
no a tus divinos caprichos; no quiero otra alegria

que la de hacerte sonrefr" (12)

Siendo nifia se preparaba a la fiesta de la Navidad con
una serie de actos piadosos. De carmelita se encargard de
adornar con flores naturales la estatua del Nifio Jesuds que
se encontraba en el claustro procesional. (13)

En una redaccidén escolar, con motivo de las Navidades

~de 1886, se preguntard4:

"Quién podrd jaméds comprenderieste misterio de amor?

Un Dios que desciende del Cielo donde es adorado y ben-
decido para salvar a una criatura ingrata y culpable.
Cémo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este
Nifio que viene a nosotros y que no nos pide en re-
compensa por todo lo que ha hecho por nosotros que la

de entregarnos a El sin reserva' (lh)
En la comprensidn del misterio de la Encarnacidédn encuen-
"tra a su mejor catequista en su hermana Faulina, ya religiosa,

con el nombre de Sor Inés de Jesds. Esta por medio de unas
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cartitas iba orientando a su "hijita" hacia los valores
esenciales de la Navidad: "Para Prepararse a la gran y dul-
ce fiesta de la Navidad, es preciso ser piadosa, muy obe-
diente, muy prudente y sobre todo, hacer mucho esfuerzo por
permanecer siempre en paz con Celina. (...) [Oh! cémo el
Nifio Jesds te acariciard y te dird cosas muy dulces si td
sigues mis consejos. Te dejard, tal vez, venir a adorarle
antes que a los pastores, al mismo tiempo que a la Virgen

y a San José. Serd muy hermoso recibir las primeras caricias
del Divino Nifio" (15)

En otra carta de gran contenido, le escribe: ";On! qué
contento tiene que estar el Nifio Jesds, cuando su Teresita
deje en el pobre pesebre la cosecha perfumada de sus esfuer-
208 y de sus actos de amor!... jCudn bella tiene que ser su
sonrisal y sus manitas apretardn fuertemente sobre su cora-
zdén el bonito ramillete de virtudes. Hay tantos ingratos que
hacen llorar al Nifio Jesds... hay tantos! que es necesario
consolarle y enjugarle las l14grimas de nuestro Jesds!" (16)

Ante todo "es necesario esforzarse por complacer al Ni-
fio Jesus (...) He aqui nuestro quehacer: complacer a Jesus
Niffo, consolarle, secar sus 1l4grimas". (17) Cuando Teresa
escribe a su "madrecita" cdémo estd levantando pequefios bele-
nes en el jardin, ésta la responde: "Eso, sin duda, estd
muy bien, pero lo m4s bonito es preparar tu corazdn. Es ah{
donde el Nifio Jesds desea venir a reposar y no sélo para
cierto tiempo sino para siempre. Un corazohcito inocente,
muy dulce, lleno de buena voluntad. ;Oh! qué deliciosa mora-

da, qué cuna m4s dulce para Ell... Querida nifia, pon tu dicha
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desde hoy en amar a Jesds". (18) El beldn que busca el Nifio
Jesds es el de nuestro corazdédn, el de nuestro amor. Es este

el pensamiento dominante de Faulina en sus cartas con Teresa.

LA NAVIDAD DE 1886

La noche de la Navidad de 1886 marcar4d un paso importan-
te en la vida teresiana. ¢(Noche decisiva como la de Paul
Claudel o la de Fascal? En absoluto, pero inaugura la ter-

cera etapa de su wvida:

"Aquella noche luminosa comenzdé el tercer perfodo
de mi vida, el mds hermoso de todos, el mds lleno

de gracias del cielo" (19)
Diez afios mds tarde,escribiendo al P, Roulland, misio-
nero en China, llama a este dfa:
"el dfa de las gracias por antonomasia" (20)
En su Autobiografia, recbrdando esta noche se vuelve 1{i-
rica la santa:

"Aquella noche - noche luminosa que esclarece las
delicias de la Santfsima Trinidad -, Jesds el dul-
ce nifiito de una hora, cambid la noche osuura de
mi alma en torrente de luz. La noche en que El se
hace débil y paciente por mi amor, a mf me hizo
fuerte y valerosa. Me revistié de sus armas., Des-
de aquella noche bendita nunca m&ds fui vencida en
ningin combate. Yor el contrario, marché de victoria
en victoria. Comencé, por as{ decirlo, una carrera
de gigante" (21) "En esa noche bendita (...) Jesus,

que se hacfa nifio por mi amor, se digné a sacarme
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de los pafiales y de las imperfecciones de la in-
fancia" (22)

Es la noche en que Teresa intuye que el centro de su
vida no debe ser su pequefio yo sino el Dios, débil y sufri-
ente. Es una transformacidén tan grande que casi ni se recono;
ce a sf misma. (23) Se da cuenta de que es necesario olvidar-
se de sus cositas para darse al Sefior. En esto consiste esa
"carrera de gigante". Dios haciéndose hombre instruye a Te-
resa "en los secretos de su amor" (24) Esa ciencia escondida
a los sabios y revelada a los pequefios es la ciencia que
ensefia la necesidad de amor que tiene Dios. Lo que el Sefior
quiere y busca es relacionarse con el hombre en amor de amis-
tad. Teresa no tendrd exigencias con Jesds ni le pedird mi-
lagritos porque estd muy convencida de qﬁe El no los hace

"a sus amigos" (25)

En Loreto, en su viaje a Roma, queda entusiasmada con-

templando la Santa Casa:

",Qué diré de la Santa Casa? jAhl Mi emocidn fue
profunda al encontrarme bajo el mismo techo que la
Sagrada Familia, al contemplar las paredes sobre
las cuales habfa fijado Jesds sus ojos divinos, al
pisar el mismo suelo que San José habfa regado con
su sudor, y donde Marfa habfa llevado a Jesds en
brazos, después de haberle llevado en su seno vir-
ginal. Vi la salita donde el Angel se le aparecid

a la Virgen . Meti un rosario en la pequefia escudi-
1lla del Nifio Jesus. jQué encantadores son estos re-
cuerdos!" (26) ‘

La Encarngcidn de Dios manifiesta a Teresa la necesidad

increfble que Dios tiene de ser agmando. Ve al Nifio Jesus
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necesitado de amor y de carifio. Los cristianos se olvidan
de estas realidades porque tienen una idea de Dios ommipo-
tente. En Teresa de Lisieux, no existen ni verticalismos
ni horizontalismos. Se hubiera refdo de nuestras distinci-
ones porqﬁe para ella existen personas necesitadas de amor.
Entre ellas, estd4, en primer lugar, el Dios de Jesucristo,

el "mendigo" por antonomasia.

EL DIVINO MENDIGO

En 1895, compone la santa una poesfa para ser esceni-
ficada por la comunidad durante las Navidades. De una ma-
nera sencilla, va condensando en la misma su pensamiento
sobre las motivaciones profundas de la Encarnacidén de Dios.
Aparece un 4ngel, llevando al Nifio Jesds en sus brazos y

canta:

"En el nombre del que adoro os tiendo, hemmanas,
la mano, y canto por este Nifio que todavia no habla.

Para este Nifio Jesuds, el desterrado del cielo,
s6lo he encontrado en el mundo indiferencia profun-
da. For eso vengo al Carmelo.

Que todas vuestras caricias, alabanzas y ternuras
sean para el Nifio Dios. jAlmas, que el amor os que-
me viendo que el Dios inmortal se hace mortal por
vosotras! (Oh, conmovedor misterio! [Viene a pediros
limosna el que es Dios, el Verbo eterno!

'Venid ac4, mis hemmanas, acercaos sin temor; a

Jesds, una tras otra, ofrecedle vuestro amor; todas
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sabrédis lo que quiere. Yo mismo os iré diciendo
los deseos de este Nifio escondido entre pafiales;
os lo diré, porque sois como los &4ngeles puras y

ademds podéis sufrir.
Que siempre para este Nifio sean vuestros sufri-

mientos, vuestras penas y alegrfias. jAlmas que el
amor os queme viendo que el Dios inmortal se hace
mortal por vosotras! jOh, conmovedor misterio! [Vie-
ne a pediros limosna el que es Dios, el Verbo eter-

nol" (27)

El 4ngel, depositando en el pesebre al Nifio Jesds, pre-
senta a las carmelitas una cestita llena de papeletas con

las peticiones del Nifio. He agquf{ la limosna que quiere Jesis:

Un trono de oro

"De Jesus, que es tu tesoro, escucha el deseo ama-
ble: te pide un trono de oro, no lo tiene en el
establo. En el establo Jesds - lo mismo en el pe-
cador - nada ve que alegrar pueda su divino cora-
zén; nunca encuentra en 41 descanso, (...) Para su

trono de oro €l desea tu alma pura"

Leche

(+++) Dale un poquito de leche a tu hermanito
Jesds. E1 te sonrfe, hemmanita, para decirte muy
bajo: 'Me encanta la sencillez. jNavidad! |Bajo
del cielo! TY misma serds mi leche, mi leche de

amor seris'!
Una estrella

(...) Este Nifiito divino, que es Astro de la ma-

filana, te escoge a ti por su estrella.
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Ung lira

(¢e.) Te pide tu corazédn para que sea su lira (...)
Jesds quiere, amable hermana, de tu puro corazdén
la agradable melodfa. No lo olvides: que tu wvida

en dulces cantos de amor se consuma noche y dfa
Rosas

(+.+) Escucha lo que te dice el Amado de tu alma
'Si me gusta la blancura del lirio, que es de ino-
cencia bello y acabado simbolo, me gusta también
el vivo color rojo de las rosas, las rosas de pe-
nitencia. [Cudnto placer td me causas cuando de-
rramas tus l4grimas, cual refrescante rocfo, sobre
la flor de las almas! As{ podré yo coger cuando

quiera a manos llenas esas bellas rosas rojas.
Un wvalle

(e+.) Procura que tu alma sea siempre su plédcido
valle

Segadores
(...) Vengo Al Carmelo, sabiendo que mis deseos son
tus deseos también., Para el dulce Salvador engendra,
mi amada hermana, un gran ndmero de apdstoles.

Un racimo de uvas

(...) Esta noche es muy pequefioc para comer el racimo,

El se contenta tan sdlo con su jugo azucarado
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Una hostia pequefia

(...) Tu corazdén es su dicha, su placer y su tesoro.
iNavidad! Bajo del cielo para decirle a tu alma: el
dulc{simo Cordero se abaja hasta ti, procura ser su

hostia blanca y pura.

Una sonrisa

El mundo ignora o desprecia los encantos de Jesus,
y Veo brillar las l4dgrimas en sus ojitos tan dulces.,
Consuela, hermmana querida, al Nifiito que te tiende
sus brazos para abrazarte. Para alegrarte te pido

que sonrfas siempre, siempre.

Un juguete

lQuieres ser aquf en la tierra el juguete de este
Nifio? ¢Quieres, hermana, agradarle? Estate siempre

en su mano. Ya sea que te acaricie, o que te acerque

a su pecho, 0 que a veces te abandone, muéstrate siem-
pre contenta. BuscZndole los caprichos, alegrards sus
ojitos. Sus deseos infantiles han de flormar tus deli-

cias.
Una almohada

En este duro pesebre donde descansa Jesis, yo le

veo despertarse muchas veces, (por qué? Forque no
tiene una almohada. S&€ que tu alma sélo aspira a dar
consuelo a este Nifio, a ddrselo noche y dfa. Fues bien,
la almohada que quiere es tu mismo corazdn en su amor
todo encendido. Sé€ siempre dulce y humilde, y Jesus
podrd decirte: 'Adorada esposa mfa, en ti duermo dul

cemente'’
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Una flor

(e..) Procura ser florecilla de tu Esposo, el Rey

del cielo.
Pan

(...) E1 Dios que se hace tu hermano hambre sufre
como td. No desoigas su plegaria, te pide un poco
de pan. Hermana, ten por seguro que sélo quiere tu
amor. Se nutre del alma pura, que es su pan de cada

dfa.

Espejo
(...) Acércate al pobre establo, tu alma es un lim-
pio cristal; debes reflejar al Verbo, debes reflejar
las gracias de ese Dios que se ha hecho nifio. Sé

siempre la imagen viva, puro espejo, de tu Esposo;

€1 quiere en ti contemplar el resplando de su rostro.

Un palacio

(ees) Tu corazén quiere Jesds por palacio.

Una corona de lirios

A Jesds los pecadores le coronan la cabeza con la
corona de espinas. Admira las divinas gracias que
la tierra ignora, y que tu alma virginal le haga
olvidar sus dolores. Ofrécele por corona a tus

Hermanas, las virgenes.
Bombones

(...)Las almendras del Carmelo, que e ncantan al Rey
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del cielo, son tus propios sacrificios. Tu auste-

ridad y pobreza son el placer de Jesus.

Una caricia

A ti el pequefio Jesuds no te pide mds que una muy

dulce caricia. Dale tu amor.

Una cuna

Pocos corazones hay que no quieran recibir los fa-
vores de Jesuds. Fero si &1 quiere dormir, le dejan
ya de servir y no creen mds en é1. Si supieras qué
Placer siente el Nifio cuando duerme sin miedo a que
le despierten, harfa de cuna td, sonriendo cuando

duermme el dulce Cordero en ti.

Pafiales

(+++) BEs la ardiente caridad y la amable sencillez

lo que €1 quiere por pafiales.

Fuego

(ee+) En la tierra eres td el hogar donde tu Esposo

halla calor, y por eso pide el fuego de tu amor.

Un pastel

(Sabes, hermana, el pastel que prefiere el Rey de
reyes? Es la rdpida obediencia. Encantards a tu

BEsposo, si obedeces prontamente.
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Miel

{eiv) Forma td un botin de amor y acércate cada
dfa junto al establo sagrado, y ofrece al Sefior

divino las mieles de tu fervor, pequefia abeja dora-

da.

Un cordero

Para agradar al Cordero no guardes ya mds ganado,

y abandondndolo todo, empléate en su servicio. Pro-
cura servirle bien todo el tiempo que €1 descanse.
Hermanita, desde hoy abandénate en Jesds, y dormiréis
los dos juntos. Y cuando vaya Marfa a la cuna, all{f,
verd, junto a su dulce Cordero, a otro que se le pare-

ce.

El 4ngel, tomando de nuevo al Nifio en sus brazos, canta:

Os las gracias el Nifio; va encantado de los bellos re-
galos que le habédis hecho, y en el libro de la Vida
los pondri con vuestros nombres. Ha encontrado sus
delicias Jesds en vuestro Carmelo. (...) Si fieles
permanecéis en contentar a este Nifio, alas os dard

el amor para el mds sublime vuelo" (28)

Resulta impresionante contemplar al"Dios todopoderoso que
calma a la mar rugiente, tomando rasgos de nifio, haciéndose
débil y pequefio" (29) Fara entender este misterio es nece-
sario descubrir la importancia de amar a Dios: "Tu solo
quehacer - hace decir a la Virgen - en la vida es el amor.
Fuedes decir a quien diga 'tus obras no se ven' amo mucho,

Y en la vida el amor es mi quehacer" (30)
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Dios busca en la tierra almas que le den amor:

"A la tierra se destierra el Eterno Omnipotente! Je-
sis, belleza suprema, responder quieroc a tu amors:

para que veas el mfo, te velaré noche y dfa" (31)

Es en la vida religiosa donde el Sefior halla sus delicias:

"Sé que tus dulces amigas son, Jesuds, las flores vivas..
almas que son tus hermmanas. Un alma es flor perfumada
que, td, Nifio, cortar quieres. La sembrd tu manecita,
y por ella morir quieres. jOh, qué misterio inefable!
I1EL Verbo eterno, adorable, llorard mientras recoge

la cosecha de sus flores!" (32)

Se hace nifio reclamando nuestro "débil corazén" (33) Es
grande el honor que tiene el hombre de poder contentar nada
menos que a Dios. El1 hombre escucha que Jesds le dice:

"{Qué dicha la de los hombres, las criaturas humil-
des! Hasta el Serafin quisiera - jtanto es su embe-
lesamiento! - dejar, Jesuds, de ser 4dngel para conver-
tirse en nific..." (34) "Tu corazdédn, sf, deseo, hasta

é1 me abajo yo; por poseerlo he bajado de la gloria
el esplendor" (35)

Ante la realidad de la huida del Nifio Jesuds a Egipto,
escapdndose de las iras de un pobre rey, Teresa exclma:
"i{O0h, qué misterio mds inefable! jJesuds, el Rey de
los cielos, que se desterrd a la tierra, huye de un

pobre mortal! A este Dios entre pafiales ofrecemos

nuestro amor" (36)

Caminando por el desierto hacis Egipto, Teresa se vuel-

ve dramdtica:
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"iOh, quién podrd comprender este diffcil misterio!
Jesds se ve entre los suyos perseguido y rechazado.
Es un errante viajero. Nadie sabe descubrir su bon-
dad y su belleza. (...) jOh, Dios escondido! Almas
virgenes y santas, ardiendo en celo y amor, seguirdn
tus huellas reales, y un dfa, no muy lejano, se po-’
blardn los desiertos (...) En su furor y en su envi-
dia Sat4n querrd despoblar los desiertos florecidos.
Desconoce el infinito poder de este débil Nifio, que
hoy el mundo desconoce. Ignora el demonio que la
virgen fervorosa en el corazdn del Nific halla su
gozo y descanso. Ignora el poder que tiene esta al-
ma a su Dios unida. Para poder ser un dfa vuestras
amadas esposas, os dardn su compafiia en el destierro,
Sefior. Si un dfa, los pecadores de sus claustros las
destierran, ni con eso logrardn apagar su vivo fuego
de fidel{f{simo amor. (...) jOh, mundo ingrato, tu
imperio se derrumba, porque le Nifio va recogiendo
gozoso la palma de los martirios, las frescas rosas
de oro y los lirios brillantes de blancura. (Pero

no ves, mundo ingrato, que le son fieles sus virge-
nes y que llevan en sus manos la lédmpara del amor?"

(37)

Teresa permanece extasiada ante la indigencia del Dios
Nifio. Su problema consiste en cémo complacer a un Dios tan
necesifado de amor, hambriento de nuestros corazones. Sin
duda la iniciativa parte de Dios, dirfamos que hay una ofer-
ta de amor de parte de Dios, perc es uma oferta que busca
nuestro amor, En ese intercambio de amor, salen beneficiados
Dios y el hombre porque donde se da el amor, all{ crece cuali-
tativamente la persona, sea divina, sea humana. Dios se hace

mds Dios y el hombre se hace mds hombre:

"Mi dulce Amado mio, td te entregas a mi, y en
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recompensa yo me doy toda a ti! Te amo, haz que mi
vida sea un acto de amor. Olvidando mi miseria, vie-
nes a mi corazén. Y joh, misteriol, mi amor débil

te encadena, mi Sefior" (38) "Recibe, te la doy, mi
vida entera. Sufrir quiero, morir quiero por Ti (...)
Mi amor supremoc eres td, mi Jesds. (...) Quiero vivir
escondida y ser en todo la dltima por tu amor, joh,
mi Jesds! (...) Para darte gusto a ti quiero quedar pe-
quefiita. Olviddndome a m{ misma, yo quiero ser el
encanto de tu amable ceorazén (...) Mi dnice preocu-
pacién, y mi dicha y mi ventura, es agradarte a ti

siempre. Esto es todo mi Jesds.(39)

Es la reaccidn que surge espontdneamente del corazdn ar-
diente de la joven normanda ante el Dios de la Revelacidn,

hecho hombre.



CAPITULO II

EL DIOS REVELADO EN JESUS CRUCIFICADC
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Teresa no puede dejar de dirigir su mirada de amor al
Crucificado, donde vislumbra, no tanto la magnitud del peca-
do cuanto la necesidad de amor del Crucificado. El misterio
de la cruz comenzd muy pronto a llamar la atencidn de la
pequefia de los Martin. Apenas cinco afios, oye hablar sobre

la Fasidn y muerte del Sefior v queda profundamente
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marcada para toda su vida. Un schoc que repercutird honda-

mente,

"Escuchaba con gran atencidn los sermones, aunque

no era mucho lo que entendfa. El primero que compren-
df ¥y que me conmovid profundamente fue uno sobre la
Pasidén, predicado por el Sr. Ducellier; desde enton-
ces comprendf todos los demds" (40)

Este episodio ha pasado casi desapercibido a los estudi-
osos de la santa lexoviense. Es necesario resaltarlo porque
es a partir de ahf que ella comienza a barruntar el conteni-
do del mensaje nuclear del cristianismo. Aunque desconocemos
los detalles del sermén, es f4cil imaginarse su contenido,
sobre los sufrimientos atroces de la Pasidn del Sefior.

A los 14 afios, en la catedral de S. Pedro de Lisieux, tie-
ne otra experiencia profunda del dolor de Dios que busca
ansiosamente el calor del corazdn humano. Escribe en su
Autobiografia:

"Un domingo, contemplado una fotograffa de Nuestro
Sefior en la cruz, quedé profundamente impresionada

al ver la sangre que cafa de una de sus manos divi-
nas. Expérimenté una pena inmensa al pensar que aque-
lla sangre cafa al éuelo sin que nadie se cuidara

de recogerla; y resolvi mantenerme constantemente en
espfritu al pie de la cruz para recibir el divino
rocfo que goteaba, comprendiendo que luego me seria
necesario derramarlo sobre las almas... E1 grito de
Jesis en la cruz: '[Tengo sed!' resonaba continuamente
en mi corazdén. Aquellas palabras encendfan en mf un
ardor muy vivo y desconocido. Deseaba dar de beber

a mi Amado. Yo misma me sentfa devorada por la sed

de almas" (41)
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Después de esta experiencia, comienza Teresa su prime-
ra conquista para Jesds: la conversidn del criminal Franzi-
ni. Es de notar que Teresa no busca tanto la conversidén del
criminal cuanto el alivio del Crucificado. En su dnimo estd
el grito del Dios doliente que desea éer amado. Su afdn apos-

télico nace de su amor a Jesds. Se preguntard:

";No habfa penetrado en mi corazdn la sed de las
almas a la vista de las llagas de Jesds, al ver go-
tear su sangre divina. (...) Se me figuraba ofr a
Jesds decirme como a la Samaritana: 'Dame de beber'.
Era un verdadero trueque de amor: A las almas les
daba yo la sangre de Jesds, a Jesds le ofrecfa estas
mismas almas refrescadas con su divino rocfo, y de
este modo me parecfa quitarle ia sed. Y cuanto més
le daba yo de beber, tanto mds crecfa la sed de mi
pobrecita alma; y El me daba a m{ esta sed ardiente

como la méds deliciosa bebida de su amor" (42)

A su hermana Celina en mayo de 1890 le dird:

"iAh, no le rehusemos nadal! [Tiene tanta necesidad
de amor y estd sediento, que espera de nostras la
gota de agua que ha de refrescarle! (Ah, demos sin
medidal" (43)

Tal fue el impacto recibido ante la imagen del Dios dolien-
te que, dos meses antes de su muerte, refiere a su hermana
Inés:

"i0h, no quiero dejar que se pierda esa sangre pre-
ciosal! Fasaréd mi vida recogiéndola para las almas"

(L)
En su apogeo espiritual, en esa carta maravillosa, una
verdadera joya de toda la literatura religiosa universal,

dirigida a su hermana mayor, Marfa, explica con nitideg
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en qué consiste la sed de Dios:

"Jesds no pide grandes obras, sino Unicamente aban-
dono y agradecimiento. (...) No tiene necesidad al-
guna de nuestras obras, sino tnicamente de nuestro
amor. Forque ese mismo Dios que asegura no tener
necesidad de acudir a nosotros si tiene hambre, no
vacila en mendigar un poco de agua de la Samaritana.
Tenia sed... Pero al decir: 'dame de beber', era el
amor de su pobre criatura lo que el Creador del uni-
verso reclamaba. Tenfa sed de amor. jAh! Veo con

méds claridad que nunca que Jesuds estd{ sediento. En-
tre los discf{pulos del mundo sélo halla ingratos e
indiferentes. Y entre los discpipulos que se le han
consagrado halla muy pocos corazones que sSe le entre-
gan sin reservas, muy pocos que comprenden toda la
infinita ternura de su amor. Querida hermana: [Feli-
ces nosotras que comprendemos los Intimos secretos

de nuestro Esposo!" (45)

Contemplando a Jesuds, tanto en su diflogo con la Samari-
tana como en su dramdtico grito en la cruz: "tengo sed" (46)
Teresa capta la misma realidad: la necesidad escandalosa
que Dios tiene de amor. Por eso el Dios de Teresa no es un
arrogante, ni un Dios dadivoso, es,mds bien,el Dios necesi-
tado &e amor:

" Qué pequefio fue el ndmero de los amigos de nues-
tro Sefior cuando callaba delante de los jueces!...
iOh, qué melodfa es para mi corazdn ese silencio de
Jesds(...) El1 nos tiende la manocomo un mendigo, cu-
ando aparezca en su gloria, pueda hacernos oir estas
dulces palabras: 'Venid, benditos de mi Padre; porque
tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me dis-
teis de beber. No sabia dénde alojarme y me disteis

un asilo; estaba en prisidn, enfermo, y me socorristeis
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Fue el mismo Jesds quien pronuncié estas palabras.
Es €1 quien quiere nuestro amor, quien lo mendiga.
Se somete, por decirlo asi, a nuestra merced; no
quiere tomar nada sin que nosotras se lo demos y la
cosa méds insignificante es preciosa a sus ojos divi-
nos. (...) Demos, demos a Jesis; seamos avaras con

los otros, pero prdédigas con &1" (47)

Lo llamativo estd en que no es el Sefior quien sacia nues-
tra sed, sino que somos nosotros 105 llamados a apagar la
sed del Maestro. Esto resulta escandaloso pero dichosos quie-
nes no se escandalizan de este Dios,

"Es grande nuestro consuelo por ser nosotras el océ-
ano de Jesuds, el océano del Lirio de los valles" (48)
"{Ah, Celina!, siendo que Jesuds nos pide a nosotras
dos que apaguemos su sed dindole almas (...) [Ah,
comprendamos su miradal! (Son tan pocos los que la sa-
ben comprender! Jesds nos hace la gracia insigne de
instruirnos &1 mismo, de revelarnos una luz escondi-
da (...) .Hagamos de nuestra vida un sacrificio con-
tinuo, un martirio de amor para consolar a Jesuds. El
no quiere mds que una mirada, un suspiro; pero una
mirada y un suspiro que sean para 41 solo... Que to-
dos los instantes de nuestra vida sean para €1 solo.'
(...) No hay que hacer mds que una sola cosa durante
la noche' de esta vida, la dnica noche que no vendrd
m4s que una vez: amar, amar a Jesds con toda la fuer-
za de nuestro corazdn y salvarle almas para que sea

amado... jOh, hacer amar a Jesids!" (49)
Teresa casi se siente ruborizada al expresar estas ideas.
Dada su prudencia, tendrd sumo cuidado con los interlocuto-
res. Tiene una capacidad enorme de adaptacién a la perso-

na que tiene delante pero sus pensamientos mds profundos

no los manifiesta mds que a sus Ifntimos. Entre ellos estd
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el Sefior. Entonces su pensamiento aflora hecho poesfa y can-
to. También estdn sus hermanas Paulina y Celina. Con estas
no se siente ruborizada al expresar sus intuiciones sobre

la indgencia grande de amof de su Dios.

"Celina, jqué bien hablo contigo!... Es como si ha-
blase a mi propia alma... Celina, me parece que a
ti te lo puedo decir todo..." (50)
Para amar a Jesds, es necesario tener la mirada en él
Yy no en uno mismo. No tenemos derecho ni siquiera para mi-
rarnos a nosotros mismos, ni para contabilizar nuestros pa-
méritos.

sos en la virtud, ni para contabilizar nuestros ni si-

quiera para exXxaminar nuestros pecados:

"{0h, Celina, qué fdcil es complacer a Jesds, cauti-
varle el corazdn! No hay que hacer m4ds que amarle,
sin mifarse a s{f mismo, sin examinar demasiado los
propios defectos" (51)

El defecto grande que ella encuentra en los directores
espirituales (asi se comprende su preocupacidn casi obsesiva
por orar por los sacerdotes) es el perfeccionamiento moral
y sicoldgico de los dirigidos sin hacer ver a los mismos
la impoftancia de una entrega amorosa a Dios que se siente
hambriento de nuestros cofazones. Segin Teresa, la cuestidn
no estd en buscarse a s{ mismo, ni en encontrarse a si
mismo, ni en autorealizarse, ni en buscar la santidad, el
problema que angustia a Teresa es la contemplacidén de un
Dios necésitado:

"Los directores hacen progresar en la perfeccidn

imponiendo un gran nuUmero de actos de virtud. Y tie-

nen razdédn. Pero mi director, que es Jesids, no me
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ensefla a contar mis actos; me ensefia a hacerlo to-
do por amor, a no negarle nada, a estar contenta
cuando €1 me da una ocasidn de probarle que le amo"
(52)

Es consciente la santa de que son muy pocos -los que cap-
tan estas realidades de Dios. Entre las privilegiadas esté
ella. Fue avanzando en la intuicidén de la indigencia de Dios
de una manera gradual. El descubrimiento del Siervo de Yahvé

en el profeta Isafas le ayudard a ahondar mds adn en los

secretos que encierra la Fazdel Dios doliente.

"MIRA A JESUS EN SU FAzZ" (53)

El dfa 10 de enero de 1889, el dfa de su toma de hdbi-
to, Teresa termina un billete con una nueva firma: Sor Te-
resa del Nifio Jesds de la Santa Faz.(54) Bajo la influencia
de Sor Marfa de S. Fedro, carmelita de Tours, se extendid
la devocidn a la Santa Faz por toda Francia. Era muy vene-
rada no sélo en el Carmelo de Lisieux sino t ambién en las
familias Guérin y Martin. Exist{a una Archicofradfa de la
Santa Faz, donde fue inscrita Teresa Martin el dfa 26 de
abril de 1885.

Desde 1847, el Carmelo de Lisieux fue ganado totalmente

para la causa promovida por la carmelita de Tours. Habia
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en la capilla una reproduccidn del "Velo de la Verdnica".

A Teresa le era muy querida la Santa Faz que tenfa delante
de sus ojos en sus horas de oracidén. Llegd, incluso, a pin-
tar varias veces, la Santa Faz segin el modelo de Tours.

En el Carmelo, recibird{ dos imdgenes de la Santa Faz
que le hicieron llorar de emocidn. Es innegable la importan-
cia de la imagen en el desarrollo de la personalidad reli-
giosa de Teresa. (55) Una de ellas recibe de la Madre Gon-
zaga y la otra de su hermana, Sor Inéds. La primera represen-
ta el rostro ensangrentado de Jesuds con las palabras: "de-
cidme, Jesuds mfo! decidme... qué tengo que hacer para conso-
laros?" y el Sefior responde " Lo que yo quiero de ti, es el
amor generoso que se olvida" (56) La de Sor Inéds representa
una Santa Faz sangrante sobre un velo de la Verdnica, rode-
ada de nueve lirios. (57)

"Ya en el momento de su toma de hdbito - escribe Conrad
de Meester - tras nueve meses de vida religiosa, se halla-
ba en trance de 'medir la profundidad de los tesoros escon-
dios en la Santa Faz'y de'penetrar los misterios ocultos
en el rostro de nuestro Esposo'. Algunos meses mds tarde,
cita por primera vez los pasajes de Isafas sobre el rostro
entristecido y ultrajado del Siervo de Yahvé, que la marca-
ron profundamente para siempre" (5G)

El hallazgo del poema del Ebed Yahvé supone un ahondamiento
mids consciente en la omnidebilidad de Dios, siempre necesita-

do de amor y comprensidn. Declara en su Autobiograffa:

n
La florecilla trasplantada a la Montafia del Carme-
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tenfa que entreabrirse a la sombra de la Cruz.
Las l4grimas y la sangre de Jesds fueron su ro-
cfo, y el sol, su Faz adorable velada de 1llanto.
Hasta entonces no habfa yo medido 1la profundidad
de los tesoros escondidos en la Santa Faz. Vos,
Madre mia, me ensefiasteis a conocerlos. Asf como
en otro tiempo nos precedisteis a todas en el Car-
melo, as{ también fuisteis la Primera en penetrar
los misterios de amor ocultos en el Rostro de nues-
tro Esposo. Una vez penetrados, me llamasteis Y
comprendf... comprendf{ en qué consistfa la verda-
dera gloria" (59)
Mes: y medio antes dé morir, en la enfermerfa, rodeada
de amor y carifio, y envuelta en tormentos atroces, confesa-

rd a su hermana, sor Inds:

"Estas palabras de Isafas:';Quién creyd en vuestra
palabra?... No hay en €1 parecer ni belleza... ect'
han constituido todo el fondo de mi devocidn a la
Santa Faz, o por mejor decir, el fondo de toda mi
piedad" (60)

Los testigos son undnimes en afirmar la devocidn de
Teresa hacia la Santa Faz, donde descubrfa ‘las "bellezas
escondidas de Jesus" (61) La Santa Faz constitufa para ella

el espejo de las humillaciones y de los sufrimieﬁfos del
Sefior en su Pasién. (62) Todos los dfas hacfa el Via Crucis.
(63) Y en la cuaresma, la comunidad de Lisieux celebraba
todas las semanas algin misterio de la Fasidn. (64) Y todos
los dfas la campana de la comunidad recordaba a las tres de
la tarde la muerte de Dios en la cruz. En este clima, Tere-
sa va perfilando su concepto sobre nuestro Dios.

Es a este Dios sangrante, maltratado Yy agonizante a quien
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ama y quiere consolar por todos los medios. Fara ella este
Dios sigue sangrando, derramando l4grimas. Est4 sufriendo
hoy, sigue siendo rechazado y crucificado hoy. No la suya
una devocidén sentimental y pueril hacia un Dios que sufrid
Yy ahora vive feliz. Se trata de un dolor actual, de un olvi-
do presente. Por eso, necesita hoy igual que entonces Verd-
nicas que limpien su rostro ensangrentado, llevando a su Faz
adorable un poco de alivio y frescor:
"Que Marfa de la Santa Faz - llama asf{ a su herma-
na Celina - sea otra Verdnica que enjugue la sangre
y las l4grimas de Jesds, su dnico amado. (...) Oh,
qué feliz serd cuando pueda un dfa contemplar en la
.gloria la bebida misteriosa con que habrd apagado la
sed del Prometido celestial, cuando vea abrirse sus
labios para decirle la Unica y eterna palabra del
Amor, el gracias que no tendrd fin!... Hasta pronto
pequefia Verdnica querida; mafiana, sin duda, el Ama-

do pedird um nuevo sacrificio, un nuevo alivio a su

sed" (65)
Dios sigue sufriendo por falta de nuestro amor, por nu-
estro olvido y por nuestras ingratitudes. Tal vez lo que
mds pena le ocasiona es el olvido.

"Pisemos para Jesus un vino nuevo que le apague su
sed, que le devuelva amor por amor. [Ah, no perda-

mos ni una sola gota del wvino que podemos darlel...

Si asf{ lo hacemos, 'mirando en torno suyo', verd
que vamos a ayudarle, 'jSu rostro estaba como es-
condido...!'. Celina, lo estd todavia hoy...; porque

¢quién comprende las l4grimas de Jesds? Celina que-
rida, hagamos de nuestro corazdn un pequefio tabernd-
culo donde Jesus pueda refugiarse. Asf, &1 se verd

consolado y olvidard lo que nosotras no podemos ol-
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vidar; la ingratitud de las almas que le abandonan
en un taberndculo desierto. 'Abreme, hermana mfa,
esposa mfa, porque mi rostro estf{ lleno de rocfo y
mis cabellos de las gotas de la noche'. He ahf 1lo
que Jesds nos dice cuando estd4 abandonado y olvida-
do... Celina, jel olvido! Me parece que es lo que
méds pena le causa" (66)

Para terminar este capftulo, es necesario recorrer sus
Foesfas para comprobar el misterio de amor que encierra
para Teresa la Santa Faz de su Amado. En la poesfa dedica-
da a Sor Luisa Josefina de la Trinidad y de la Santa Faz,
canta Teresa:

"Es tu imagen adorada astro que gufa mis pPasos. Tu
dulce rostro, Jesds, es en la tierra mi cielo. Mi
amor descubre el encanto de tus ojos, que las 1l4gri-
mas embellecen como perlas. Yo te quiero consolar,
viviendoignorada y sola. (...) Tu Faz es mi sola pa-
tria, ella es mi reino de amor, es mi riente prade-
ra, ella es mi dulce sol (...) Es tu rostro, mi Se-
fior, un ramillete divino de mirra que guardar quiero
dentro de mi corazdn. Tu Faz divina y velada es mi

dnica riqueza, ninguna otra cosa pido" (67)

En la consagracién é la Santa Faz compuesta para el Novi-
ciado donde ejercfa, de hecho, el oficio de maestra de novie

cias, resume su prensamiento sobre el Dios Crucificado:

"Me parece, joh, Jesds!, ofros decir: 'Abridme, her-
manas mfas, esposas mias muy amadas, porque mi Faz
estd cubierta de rocfo y mis cabellos hdmedos del
relente'. Nuestras almas comprenden vuestro lengua~
Je de amor; nosotras queremos enjugar vuestro dul-
ce Rostro y consolaros del olvido de los malos. iA
sus ojos, estdis todavia como'escondido... 0s consi-

deran como un objeto de desprecio'l.
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iOh, Rostro mds bello que los lirios y las rosas

de la primavera! A nuestros ojos no estdis escon-

dido! Las ld4grimas que velan vuestra divina mirada

nos parecen como diamantes preciosos, que nosotras

queremos recoger, a fin de comprar con su valor in-
finito las almas de nuestros hermanos.

De vuestra boca adorada hemos escuchado la queja
amorosa. Comprendiendo que la sed que o0s consume es
una sed de amor, quisiéramos, para quitaros esa sed,
Poseer un amor infinito!

iEsposo amadfsimo de nuestras almas! Si tuviédsemos
el amor de todos los corazones, todo ese amor serfa
para Vos... [Pues bien! Dadnos ese amor, y venid a
saciar vuestra sed en vuestras Pequefias esposas...
jAlmas, Sefior! [Nos hacen falta almas! Sobre todo
almas de apdstoles y de mdrtires, a fin de que, por
ellas, abrasemos en vuestro amor a la muchedumbre
de los pobres pecadores... (...) Vuestra mirada ve-
lada: jhe aquf nuestro cielo, oh, Jesds!..." (68)

El amor de Teresa a Jesds es limpio de todo interés per-
sonal, Es por amor al Seflor que ella realiza todo. En la
Faz ensangrentada del Crucificado intuye que ella también
tiene que ocultarse para centrar mejor su mirada eh el Dios
doliente; ademds Teresa contempla en el Rropio sufrimiento
no un castigo sino una actualizacidn del sufrimiento de Dios.
Asf el sufrimiento resulta un privilegio porque se trata de
un sufrimiento que sdlo recibe el cristiano. E1 hombre que
sufre y sabe que es un sufrimiento del mismo Dios, ése ha

comenzado a vivir su fe en el Dios doliente.



CAPITULO III
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La santa no ha recibido del Sefior en dote su Infan-
cia y su Pasidn sino también su Eucaristfa, donde contempla
al Sefior mds humilde y anonadado que en los demfs misterios.
Aspira a ser la morada de Dios hecho Eucaristfa. No sdlo ve
a Dios necesitado de amor y carifio en su Infancia o en su
Fasién sino también en la Eucaristfa.

Es una caracterf{stica de la santa lexoviense la visidn
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de la totalidad en la parte. En los acontecimientos de la
vida de Jesds, en todos ellos llega a las mismas conclusio-
nes. En ella - el Dios Nifio, el Dios Crucificado, el Dios

de la Eucaristfa - en lugar de oponerse, se unifican en
profundidad. Tanto cuando contempla a Dios en su Infancia
como en el Calvario u oculto en un rincédn de nuestros Sagra-
rios, estd contemplando a un Dios que va mendigando nuestro
amor, Abarca la totalidad de Dios en cada misterio. En la
nifiez de Dios estd presente su crucifixidn asf como en la
Eucaristfa. (69)

Tanto cuando escribe como cuando pinta, se ven fntima-
mente unidos los tres momentos cruciales de la vida del Se-
fior., Bien pudo haber afiadido a sus apellidos del Nifio Jesds
de la Santa Faz el de la Eucaristfa. Hubiera sintetizado con
mayor nitidez su misidn.

En el cuadro que pinté con motivo de la primera fiesta
de Friora de su hermana, Sor Inds, aparece el Nifioc Jesds
sosteniendo unas flqres. En la lejanfa se percibe la Santa
Faz, un cdliz rematado Por una hostia y los instrumentos de
la Pasién. E1 punto culminante de la vida de Dios no se re-
duce ni a su Infancia ni a su Pasidn, abarca su presencia
humillante en la Eucaristfa. En este cuadro, la santa ma-
nifiesta su propia vida de fe:

"Tinté al divino Nifio de esa manera para demostrar
lo que €1 es para mi" (70)
He aquf la explicacidn del cuadro que titula: El1 suefio

del Nifio Jesds:
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"Jugando con las flores que su esposa querida le
ha llevado al pesebre, Jesds piensa en lo que hard
para darle las gracias. (...) Mientras tanto ha lle-
gado la noche. La luna envfa su centelleo argentado,
vy el dulce Nifio Jesds se duerme... Su manecita no
suelta las flores que le han alegrado durante el dia
y su corazdn continda sofiando con la felicidad de
su esposa querida.

Pronto entrevd en la lejanfa objetos extrafios -
que no tienen semejanza alguna con las flores pri-

maverales: jUna cruz!l... jUna lanzal!... jUna corona

‘de espinas! Y sin embargo, el Nifio Jesds no tiembla.

Todas esas cosas son las que €l escoge para demostrar
a su esposa cudnto la ama... Fero esto no basta toda-
via. jSu rostro infantil es tan bello! jEl1 lo ve des-
figurado, sangrantel... |[Despreciablel!... Jesuds sabe

que su esposa le reconocerd siempre, que estard a

su lado cuando todos los demds le abandonen. lor

eso el Nifio divino sonrfe ante esta imagen sangrante.

Sonrf{e también ante el c4liz lleno del vino que ha-

' ce germinar las virgenes. Sabe que en su Eucaristda

los ingratos le abandonardn. Fero Jesus piensa en el
amor de su esposa, en sus delicadezas. Ve las flores
de sus virtudes embalsamando el santuario, Y Jesus
nifio continda durmiendo dulcemente (...) Jesds de-
volverd a su esposa amada las flores que ella le ha
dado consoldndole en la tierra" (7&)

Abunda en los mismos pensamientos en sus Foesfas, "El

rocfo divino" y "Los £ngeles en el pesebre" (72) Ser{a, pues,

ingenuo acercarse a Teresa sin detenerse en el misterio del

Dios Sacramentado. Si en la gruta de Belén o en la cumbre

del Calvario estd viendo 1la indigencia de Dios, en el silen-

cio del Sacramento eucaristico, lo contempla adn mds indi-

gente:
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"Ahora os veo colmar la medida de vuestros anona-

damientos en la Hostia" (73)

VIVENCIA EUCARISTIA

Como todo lo bello y hermoso, Teresa aprendid en su
familia a conocer al Dios Bucaristfa. En en el seno familiar
donde empieza a florecer su amor hacia el divino Frisionero
del Sagrario. De nifia, antes de cumplir los cinco afios, acom-
pafia a su madre en las visitas al Santfsimo. (74) Muerta 1a
madre,acompafiard diariamente al padre tantp en los paseos
como en la visita al Sefior, cada dfa en una iglesia distinta.
No pudiendo asistir a la misa dominical por ser demasiado
Pequefia, se contenta con el pan bendito que le trafa Celina.
Esa era su "misan", (75) A partir de los cinco afios, no falla-
rd en las procesiones del Santfsimo Sacramento:

"Me encantaban sobre manera las procesiones del
Santfsimo Sacramento. jQué dicha sembrar flores
al paso de Dios! lero antes de dejarlas caer, las
lanzaba lo m4s alto que podfa; y cuando mis rosas

deshojadas tocaban la sagrada custodia, mi felici=-
dad llegaba al colmo. (76)

Teresa va introduciéndose casi insensiblemente en la wvida

eucar{stica hasta llegar a 1fmites verdaderamente geniales.,
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La Primera Comunidn de Celina constituye un momento
importante en la vida eucarfstica de Teresa. Cuenta tan sdé-
lo siete afios pero vive con gozo grande la preparacidn de
su hermana cara a la primera comunidn. No olvidard nunca -

aquel acontecimiento tan bien preparado:

"He conservado siempre vivo en mi corazdn el dul-
cisimo recuerdo de la preparacidén a que vos, Madre
mfa, sometisteis a Celina. Todas las tardes la to-
mabais sobre vuestras rodillas y le hablabais del
gran acto que iba a realizar. Yo lo escuchaba todo,
4dvida de prepararme también (...) Una tarde os of
decir que desde la Primera Comunidén era necesario
empezar una vida nueva. Inmediatamente tomé la re-
solucidn de no esperar a ese dfa sino de empezarla
al mismo tiempo que Celina (...) El dfa de la Pri-
mera Comunidén de Celina dejé en mf una impresidén pa-
recida a la que mds tarde probé en la mfa. (...) Creo
haber recibido ese dfa grandes gracias, y lo conside~-

ro uno de los m4s hermosos de mi vida" (77)
- En la vivencia eucarfstica de Teresa no pod{fa faltar la

fuerza de la imagen:

"Madre mfa querida, a las bonitas estampas que me
ensefiabais, como premio, debo una de:las mds dulces
alegrfias y fuertes impresiones que me hayan incitado
a la prdctica de la virtud. Me pasaba las horas muer-
tas mirdndola. 'La florecilla del Divino Frisionero'
me inspiraba tan bellos pensamientos que me quedaba

ensimismada" (78)

Dicha estampa contenfa una poesfa que canta las penas
de Jesds en el Taberndculo. Tan sélo tiene una flor por con-

suelo. Es su dnica dicha, su d¥nico pPasatiempo en la oscuri-
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dad tenebrosa, en un rincén himedo del templo. Teresa que-
rrd ser esa flor capaz de llevar alegrfa y consuelo al co-
razdn del Divino Prisonero. Hace suyas las penas del Sefior.
Cdantos pensamientos de amor llegd a inspirar en el corazdn
Teresa aquella estampal (79) Saca provecho de todo. Muchos
de los pensamientos de la poesia del Divino Prisionero in-
fluirdn toda la vida. Llega a repetirlos casi literalmente.
(80) Ella no es un islote aislado, ella vive inmersa en un
mundo que de no. haberse dado, no hubiéramos tenido hoy a
Teresa como objeto de nuestro estudio y de nuestra admira-
cién. Ella sabrd aceptar el influjo del entorno hasta per-
sonalizarlo superdndolo. En parte se lo debe a su talento
extraordinariamente intuitivo y genial. Fretenderd en su
vida ser el encanto del pobre Frisionero, abandonado y so-

lo en tantos rincones del mundo.
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"FUE UN BESO DE AMOR" (81)

A los once afios, Teresa hace su primera comunidn. Diff-
cilmente se podré encontrar una nifia mejor preparada a la
primera comunién como ella. Su hermana Faulina, Sor Inds
en la vida religiosa, desde el convento carmelitano va di-
rigiendo a su pequefia hacia el encuentro real con Jesds en
la Eucaristfa. "Faulina propone el ideal y Teresa lo rea-
liza" (82) Son tres meses intensos de preparacidén. Cada
semana recibe una carta de Péulina. El influjo de las mis-
mas es enorme. Las :lefa y la relefa hasta aprenderla de
memoria. (83)

"Todas las semanas me escribfais una linda cartita,
que sembraba en mi alma pensamientos profundos y me
ayudaba a practicar la virtud" (84)
A travds de estas cartas, sor Inds "juega el papel de maes-
tra espiritual, exhortando y estimulando sin cesar, a la
medida de sus ambiciones" (85) Comienza por regalar a su
hijita un precioso cuaderno donde Teresa ird anotanao todos
sus actos de virtud:

"Aquel librito me ayudd a preparar metddica y réd-
pidamente mi corazdn; pues si es verdad que desde
hacfa tiempo lo estaba ya preparando, era necesa-
rio darle un nuevo impulso, llenarlo de nuevas flo-
res para que Jesuls pudiese descansar gustosamente

en €1, Todos los dfas hacfa yo una gran cantidad de
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prdcticas, que eran otras tantas flores. Mayor adn

era el nimero de aspiraciones Prescritas en vuestro

librito para cada dfa; y tales actos de amor eran
capullos de las flores" (86)

Llenar el corazdn de flores '"para que Jesds pueda des-
cansar alli{" serd el pensamiento dominante de las cartas
de Paulina, sor Inés. "Preparar dentro de su alma un peque-
fio cielo donde pueda habitar siempre el Sefior" (87) "Ser un
dngel porque el Jesds de la Eucaristfa quiere encontrar su
Cielo dentro de tu corazdn"(88) " Sin duda se podrfa rensar
que el corazdn de Teresita no debe esperar otra cosa que
un puestito en el corazdn de Jesds, nada de eso, es la pe-
quefia Hostia, es el Corazdn de Jesds que reclama la entrada
en el corazdn de Teresa, joh, qué maravilla" (89) Este pen-
samiento impresionard extraordinariamente a Teresa. Un Dios
pidiendo asilo a una criatura. jIncrefble! Dos dfas antes
de la primera comunién de Teresita, le escribe otra, donde
hace decir a Jesds: "Soy el Jesuds de Teresita, acabo de aban-
donar los Cielos para visitar el Jardincito de flores que
ella me ha preparado desde hace tres meses. Teresita va a
ser mi Cielo. No abandonaréd mds 1la preciosa cuna de lirios
donde voy a dommir... permaneceré siempre allf" (90) Todas
las cartas de Paulina repiten los mismos pensamientos. (91)
En todas acentida lu necesidad de Preparar el corazdédn para
que el Sefior encuentre descanso, alivio, alegrfa, amor. Ha-
ce ver a Teresita que Dios prefiere habitar en su corazdn
que permanecer en el cielo. No aparece en toda la prepara-

cidén a la primera comunidn, en las cartas de Sor Inds nin-



=141~

guna alusién a la idea de que Dios viene a salvar a Teresita
de sus pecados. El pensamiento dominante es de que Dios
busca a Teresa para hallar en su interior alivio vy amor.
Y la santa es consciente de esta necesidad del Sefior. Lle-
vard grabado en su carne dicho pensamiento hasta su muerte
de amor.
No se conserva, desgraciadamente, mds que una carta de
la santa como respuesta a las que recibfa de Paulina du-
rante la preparacién a la primera comunidn. En la misma
deja entrever la gran generosidad de su persona:
"Procuro hacer todos los dfas el mayor nimero de
prdcticas que puedo,y hago lo posible por no dejar
escapar ninguna ocasidén. Rezo desde el fondo de mi
alma las breves oraciones que significan el perfume
de las rosas, y esto lo hago lo mds frecuentemente
que puedo. jQué bella estampa trae al principio! Es
una palomita que entrega su corzzdn al Nifio Jesis.
Fues bien; yo también quiero adornar el mfo con to-
das las bellas flores que encuentre, para ofrecérse-
lo al Nifio Jesds el dfa de mi Primera Comunidén. Y
quiero, en efecto, como se lee en la breve oracidn
que estd al principio del libro, que el Nifio Jesus
se halle tan as%usto en mi corazdn que no piense més
en volverse al cielo" (92)
En la preparacidn de Teresa a la primera comunidn no
se puede olvidar la labor realizada por su hermana mayor,

Marfa:

"Me sentaba en sus rodillas, y yo escuchaba con avi-
dez lo que me decfa. Todo su corazén grande y gene-

roso, se volcaba en el mfo" (93)

Las ensefianzas de Maria no eran tan profundas como las
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de Paulina. Se reducfan a la bdsqueda de la santidad por
la fidelidad en las cosas mfs pequefias. Eran de contenido

més moralista, de autoperfeccionamiento. (94)

Llega, por fi{n, el dfa de la I'rimera Comunidn, precedido
de un retiro de tres dfas en régimen de internado en la Aba-
dfa. Durante el retiro experimenta "que habfa en el mundo
muy pocas nifias - sobre todo, huérfanas de madre - tan tier-
namente amadas y atendidas"como ella. (95) La vispera del
gran dfa recibe la absolucidn por segunda vez vy por la tar-
de pide perddn a toda la familia. (96)

El 8 de mayo de 1884 es el dfa de su primera comunidén,
una de las fechas méds decisivas de su vida en la comprensidn
del Dios de Jesucristo. Vive una experiencia inefable de
amor. Recibe al Sefior como amante y como digno de amor. Es
un encuentro admirable, donde se produce no sdélo una mira-
da sino una verdadera fusidén de espfritus y corazones. De-
Jjemos que ella misma nos cuente la vivencia eucarfstica el
dfa de su Primera Comunidn:

"Fue una jornada de cielo. Hasta sus mfnimos deta-
lles dejaron en mi alma una huella inefable (...)
Mas prefiero no entrar en detalles. Hay cosas que
bierden su perfume cuando se las expone al aire.
Hay pensamientos del alma que no se pueden traducir
al mfsero lenguaje de la tierra sin que pierdan su
sentido fntimo y celeste. Son como 'la piedra blan-
ca que serd entregada al vencedor, y sobre la cual
estd escrito um nombre que nadie conoce sino el

que la recibe'

jAh, qué dulce fue el primer beso de Jesds a mi

almal! Fue un beso de amor. Me sentfa amada, y a mi
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vez decfa: jOh, Jesds! Os amo y me entrego a vos para
siempre.

No hubo peticiones, ni luchas, ni sacrificios.
Desde hacfa mucho tiempo Jesds y la pobre Teresita
se habfan mirado y se habdin comprendido. Fero aquel

dfa no fue ya una mirada, sino una fusidn" (97)

El complemento del gran dfa de gozo fue la profesidén
religiosa de su "madrecita". Si Jesds se ha entregado a Te-
resa en la comunidén, Paulina, Sor Inés, se entrega al Sefior
en la profesidn. Fue un dfa maravilloso vivido por toda la
familia.

"Fue la mfa una alegria pura, sin mezcla de amargu-
ra" (98)

Qué contraste entre Teresa y la normalidad de las nifias

que se fijan el dfa de la primera comunién en los regalos

que en el Sefior recibido en la Eucarstfa. No asf{ Teresa:

"Ni el lindo vestido que Marfa me habfa comprado
ni los regalos recibidos eran capaces de llenar mi
corazdén. Sélo en Jesds hallaba mi hartura. Suspira-

ba por recibirle de nuevo" (99)

Recibe por segunda vez al Seflor en la Eucarstia al mes
de 1la primera; Se acerca a la sagrada mesa en compafiia de
su padre y su hermana ﬁayor. La vivencia es fuerte:

"iQué dulce recuerdo guardo de aquella segunda vi-

sita de Jesis! De nuevo corrieron las ldgrimas con
inefable dulzura. No me cunsaba de repetir las pa-
labras de San Fablo: 'Ya no vivo yo; es Jesds quien
vive en mi' Después de aquella comunidn mi deseo de
recibir a Dios se hizo cada vez mayor. Conseguf per-
miso para comulgar en todas las fiestas principales"

(100)
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CRECE EN EL AMOR A LA EUCARISTIA

Luego de haber salido de la Abad{fa, quiere entrar en la
Asociacidén de ‘las Hijas de Marfa. Far lo cual la exigieron
asistir dos veces a la semana al pensionado. Esos dfas al
no tener compafieras con quienes Jjugar en las recreaciones,
sube a la capilla para permanecer ante el Santfsimo:

"Subfa a la tribuna de la capilla, y allf{ permane-
cfa delante del Santfsimo Sacramento hasta que papd
iba a buscarme. Aquél era mi dnico consuelo. ¢(No era,
acaso, Jesds mi Ynico amigo? No sabfa hablar con na-
die mds que con El, Las conversaciones con las cria-
turas, aun las conversaciones piadosas, me ponian .
cansancio en el alma. Estaba segura de que era pre-
ferible hablar con Dios que hablar de Dios, pues es
mucho el amor propio que se mezcla en las conversa=-
ciones espirituales" (101)

Cudnta hondura y perspicacia sicoldgico- teoldgicas en-
cierran estas confesiones espontdneas. [Cudnto mejor es ha-
blar con Dios que hablar de Dios! Sélo tiemne derecho a ha-
blar de Dios quien antes se ha atrevido a hablar con El.

De no.ser asi, todo se reducird a la palabrerfa vacfa de fe.
Ah{ radica la trajedia de tanta pseudo-teologfa actual. Hom-
bres incap;ces de estar en actitu orante, hablzn del Sefior
profanando lo mds santo y sagrado del mensaje cristiano.

Los santos recorren un camino inverso. Irimeramente hablan
con Dios ¥ luego, a veces, por imperativos de la obedien-

cia, hablan de Dios. Tal es el caso de Teresa de Lisieux.

iCudntas veces en nuestra vida confundimos la voz de Dios
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con lo que es simplemente amor propio! [Cudntos "carismid-
ticos" de la Iglesia actual son simple y llanamente unos
tercos orgullosos, incapaces de discernir la voz de Dios
porque desconocen el estar "con o sin palabras ante el
Sefior Sacramentado".

Arde en deseos de recibir a Jesds en la Eucaristfa. No
son deseos perfeccionistas los que la inducen al Sacramento.
Es la conviccién firme de que Jesds busca ansiosamente su
corazdn para permanecer allf:

"Jesis baja todos los dfas del cielo, no para per-
manecer en un copén de oro, sino para encontrar otro
cielo, que El ama infinitamente mds: el cielo de
nuestra alma, hecha a su imagen, templo vivo de la
adorable Trinidad" (102)

Cudl no serfa su alegrfa cuando el confesor le permite
comulgar cuatro veces por semana durante el mes de mayo y
afiadié una quinta si coincidfa alguna fiesta:

"Al retirarme del confesonario, unas l4grimas muy
dulces brotaron de mis ojos; parecfa como si Jesuds
mismo deseara darse a mi" (103)

Al entrar en el Carmelo, sufrird al no poder rechir

diariamente a Aquél que permanece todav{a

"en el valle de las l4grimas, escondido bajo la apa-

riencia de una hostia blanca" (104)
Los decretos de 1891 permitfan a los confesores autorizar
la comunidén diaria pero la Madre Gonzaga consiguid del
confesor Youf la negacidn de dicho pPermiso. Fue grande la

decepcidn sufrida por la santa. (105)



~146-

A finales de 1891 y primeros de 1892 pudo comulgar todos

los dfas. Fue la época de la terrible gripe que asold al

Carmelo lexoviense. La situacidn de la comunidad es tétri-

ca. La muerte reinaba por doquier. (106) En medio de tanta

tribulacidén tuvo la dicha de recibir todos los dfas la Co-

munidn:

"iA, qué dulce fue! Jesds me regald durante mucho
tiempo, durante mucho mds tiempo que a sus fieles
esposas, pues me permitid recibirle cuando las de-

mds se vefan privadas de tanta dicha" (107)

Teresa no se acerca a comulgar buscando consuelos ni per-

feccionismos. Siente una gran alegrfa al recibir al Sefior

pero es una alegrfa que viene de saber que Jesds es conso-

lado. En su vida eucarf{stica no halld consuelo alguno ni

lo buscaba porQue tenfa una concepcidn méds seria y profunda

que nosotros. No comulga para propio provecho. Le parece

algo muy normal no sentir nada a nivel sensible. Es una

manera de vivir la fe totalmente opuesta a:'la de la juven-

tud actual que abandona todo lo verdadero porgque "no le di-

ce nada" Hoy sdlo vale lo que gusta. Nada mds errdneo

que este criterio.

"No puedo decir - escribe Teresa - que haya recibi-
do con frecuencia consuelos durante mis acciones de
gracias; tal vez haya sido precisamente ése el momen-
to en que menos gracias he recibido. Y me parece muy

natural, puesto que me he ofrecido a Jesuds, no como
quien desea recibir una visita para propia consola-
cién sino, por el cohtrario, para complacer al que

se entrega a mf' (...) Me figuro que cuando Jesus

baja a mi corazdn, estd contento al verse tan bien
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recibido; y yo también estoy contenta" (108)
Un dfa, Sor Marta de Jesuds, sorprende a Teresa arrodi-
llada ante el Sagrario, exclamando:

"Estds ahf, Jesids mfo, respdndeme, te lo suplico"
(109)

Su oracidn ante el Santfsimo es fuertemente concisa,
breve, intensa:

"Cuando estoy junto al taberndculo no sé decir més
que una sola cosa a nuestro Sefior: 'Dios mio, vos
sabéis que os amo'!' Y estoy segura de que mi oracidn
no cansa a Jesus" (110)

La sencillez y la profundidad se dan cita en esta oracidén
t{picamente lexoviense en contraste de tanta pseudomfstica
baraté de los "carismidticos" engrefdos de nuestro tiempo.
Ella vivid a un Dios que es "admirable pero sobre todo ama-
ble" (111) El Dios de la Fucaristfa es un Dios digno de
compasidn, de 14stima y la santa se compadece de este Dios.
No es Dios quien se compadece del hombre, de Teresa en con-
creto, es ella, Teresa, quien se compadece de este Dios
escondido en una pequefia hostia. Es ahf donde mds indefenso
ve a Dios porque su presencia en un nifio o su misma muerte
en el Calvario ante la multitud, supone mayor triunfo, mayor
gloria que la presencia en una hostia insifnificante, obje-
to de burla y de desprecio contfnuos.

Teresa no llega a esta concepcidn de Dios de golpe,
repentinamente. Su trayectoria es casi lineal con puntos
sobresalientes a lo largo de su corta pero densa vida re-

ligiosa en el Carmelo y antes en su familia
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APOSTOL DE LA EUCARISTIA

Intentard llevar por el mismo camino a sus dirigidas,
su hermana Celina y a su prima, Marfa Guérin. Esta no tiene
secretos para Teresa. Todo le cuenta, hasta sus mds fntimos
problemas de conciencia. Tiene la conciencia atormentada
por los escripulos. No se atreve a recibir a Jesds en la
Comunidén. Sufre graves tentaciones contra la castidad y hu-
mildemente plantea su situacién a Teresa. (112)

La santa le contesta con una carta preciosa tanto por
su humanismo como por su contenido teoldgico. Una carta que
demuestra que todo es santo para los santos, que el santo
es el que mejor preparado para entender a un alma atribulada
por las pasiones. No hay como un santo para entender la ver-
dad del mal sin escandalizarse. Teresa que no mira tanto al
pecado como a la necesidad que Dios tiene de ser recibido,
comienza comprendiendo la situacidn de angustia que vive
Marfa, su prima. Atribuye al maligno el apartarse de la Eu:
caristfa. La aconseja que comulgue aunque su conciencia ar-
guya pecado. He aquf la carta que rebosa paz y alegrfa, hu-
manismo y fe de amor:
"Hiciste bien escribirme; todo lo he comprendido,
todo, todo, todo (...) ¢(Quieres que te conffe una
cosa que me ha causado mucha pena? Es que mi Marif-

ta dejd sus comuniones... el dfa de la Ascensidn y
el dltimo dfa del mes de Marfa... jOh, qué pena le
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habrd causado esto a Jesds!... Tiene que ser el de-
monio muy astuto para engafiar asf{ a un alma (...)
Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer pecar

a un alma que quiere ser toda de Jesis; (...) quiere
privar a Jesds de un taberndculo amado; no pudiendo
entrar en ese santuario, quiere al menos que guede
vacfo y sin duefio. (...) Cuando el diablo ha logra-
do alejar a un alma de la Santa Comunién, lo ha ga-
nado todo... |Y Jesds lloral... (...) Jesds arde

en deseos de entrar en tu corazdn... No escuches al
demonio; burlate de €1 y 1l1égate 7 sin temor a re-
cibir 31 Jesds de la paz y del amor. lero te oigo
decir: 'Teresa dice esto porque no sabe...; y ademds
vo no puedo comulgar, porque creo que cometo un sa-
crilegio, ect...' Sf, tu pobre Teresita lo sabe; te
digo que ella adivina todo; te aseguro que puedes
ir sin temor a recibir a tu solo Amigo verdadero
(eses) No, es imposible que un corazén que no descan-
sa sino a la vista de un taberndculo ofenda a Jesus
hasta el punto de no poder recibirle. Lo que ofende
a Jesds, lo que hiere su corazdén es la falta de con-
fianza (...) Tu corazdn estd hecho para amar a Jesiis
apasionadamente (...) Comulga frecuentemente, muy

frecuentemente" (113)

No obstante Marfa insiste en lo mismo. Es v{fctima de

afanes ﬁerfeccionistas, de moralismos raquiticos,.de psi-

cologicismos esterilizantes. De ahf sus angustias por no

hallar consuelo en las comuniones o porque no avanza en las

virtudes. La santa procura explicar el sentido de la Comu-

nidén:

"No te apenes por no sentir ningdn consuelo en tus
comuniones (...) iOh, si supieras cudnto es ofendi-
do Dios! jTu alma estd tan bien hecha para consolar-

le!... Amale hasta la locura por todos los que no
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la aman..." (114)
Lo que vale es mirar al Sefior y no a sf mismo. Tampco
debe importarle contemplar el fruto de sus esfuerzos. Lo que
vale es amar al Sefior, consolarle, curarle.

"Marfa del Stmo. Sacramento - llama asf a su prima -
Tu nombre te dice tu misidén: consolar a Jesds, hacer-
le amar de las almas: consolar a Jesis, hacerle amar
de las almas... Jesds estd enfermo de amor, y hay que
advertir que 'la enfermedad de amor no se cura sino
con el amor...'. Marfa, da tu corazdédn a Jesds; tiene
sed, estd hambriento. Tu corazdn: he ahf lo que &1
ambiciona, hasta el punto de que por poseerlo con-
siente en alojarse en un aposentillo sucio y oscuro.
jAh! (Cémo no amar a un amigo que se ha reducido a
una indigencia tan extrema? ;Cémo atreverse todavia
a alegar la propia pobreza cuando Jesids se hace se-

mejante a su prometida? (...) [Qué misterio de amor!"

(115)

Lo que intenta Teresa es conseguir de su prima un cofg -
zén que sea:
"un brasero donde Jesds pueda calentarse... Tiene
que olvidarse enteramente de s{ misma para no pen-
sar m4s que en 41 solo" (116)

La misma actitud adoptard con su hermgna Celina que
llora por la situacidn de abandono del - sagrario del pue-
blecito donde veranea. Hace una descripcidn detallada en
que se encuentra el Sagrario. Reina despreocupacidn tanto
en el sacerdote como en los fieles que no se acercan a comul-
gar m&s que pdr Pascua. (117)

La santa con la elegancia y finura de siempre, se da
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cuenta de que su hermmana se fija en detalles simplemente
externos, en necesidades puramente materiales del Sagrario

e invita a Celina a interiorizar en las verdaderas necesida-
des del Sefior que anhela encontrar en nuestro interior el
verdadero taberniculo:

"Celina querida, hagamos de nuestro corazdén un pe-
quefio taberndculo donde Jesds pueda refugiarse. As{,
él se verd consolado y olvidard lo que nosotras no
podemos olvidar; la ingratitud de las almas que le

abandonan en un taberndculo desierto" (118)

En sus poesfas desarrolla las mismas ideas:

"{Pan Vivo, Pan del cielo, Divina Eucaristfa, conmo-
vedor misterio que produjo el amor! Ven y mora en
mi pecho, Jesds, mi blanca Hostia, nada mds que por
hoy" (119) "Tu copén de oro, preferido entre todos,
Jesds, soy yo. Soy para ti tu santuario vive, que
profanar no pueden los perversos. Queda en mi cora-
zén. (No es, acaso, un parterre donde todas las flo-
res se vuelven hacia ti? (...) ;Oh, Amado mfo, Li-
rio perfumado, florece siempre en mf! Acudrdate de
que en la tierra quiero consolarte del olvido de los
pecadores. Mi dYnico Amor, escucha mi plegaria: para
amarte, Jesds, dame mil corazones (...) Acudrdate de
que es tu voluntad mi dYnica dicha y mi dnico'reposo"
(120) "Es mi cielo el que se esconde en la Hostia
pequefiita" (121)

En su Ofrenda al Amor Misericordioso pedir4:

"ijAh! No puedo recibir la santa comunidn con toda
frecuencia como deseo; (...) pero permaneced en mi
como en el taberndculo, no os alejéis nunca de vues-

tra pequefia hostia" (122)

En su poesfa "Mis deseos al pie del Tabern4culo" dirigién-
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dose a Jesds, prorrumpe en un canto de alabanza y de grati-

tud:

"Te gusta, Jesds, mi alma m&s que los vasos de oro,

(e++) Soy un racimo dorado que ha de inmolarse por
ti. Exprimida en el lagar del oscuro sufrimiento,
yo te probaré mi amor. Mi dnico gozo serd inmolar-
me cada dfa. jOh, qué suerte para mf! Me hiciste un
grano de trigo, de puro trigo, que pierde su propia
vida por ti. Estoy loca de alegrfa, tu esposa que-
da soy. Ven y vive siempre en mi. Ven, tu belleza

me encanta" (123)
Tanto en la contemplacidn del Dios nifio como en la del
Dios doliente de la Pgsidn o en la del Dios oculto de 1la
Eucaristfa, _.Teresa llega a la misma conclusidn: Dios nece-

sita del hombre:

"Comprendéis bien - hace decir a Jesds - el miste-
rio que aqui, a la tierra, me trajo. M4s amo al al-

ma interior que la gloria de los cielos" (124)



CAPITULO IV

EL_DIOS REVELADO EN OTROS MISTERIOS DE LA VIDA DE JESUS

e e e e e e T o e e e e S T T T S e S S e S e e e e -  ————————
==

Si Teresa se centra fundamentalmente en la contempla-
cién de los momentos cruciales de la vida de Jesucristo
(nacimiento, muerte, eucaristia) hubo también otras escenas
de su vida que la impresionaron vivamente. Son siempre esce-
nas evangélicas en las que Dios aparece mds indigente, méds
necesitado del hombre., Entre las escenas que mds profun-
damente cautivaron su corazdén, estdn el didlogo con la sa=-
maritana, el encuentro con Zaqueo y la estancia del Sefior

en Betania en casa de sus amigos.
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"JESUS ME MANDA BAJAR"

El episodio evangélico de Zaqueo, muestra a Teresa
cdmo el Sefior busca una morada donde alojarse. Es un paso
hacia adelante en sus intuiciones nucleares sobre el Dios
de la Revelacidn. Olvidando lo llamativo, lo grandioso, que-
rrd ser un corazdn abierto para servir de morada a ese Dios
que mendiga humildemente amor, busca relaciones fntimas de
amistad con el hombre. Fara ella, Dios estd enfermo de

amor. Es lo que intuye en el encuentro de Jesuds con Zaqueo.

"Jesds nos ha atrafdo juntas - escribe a Celina pa-
ra su santo -, aunque por caminos diferentes. Juntas
nos ha elevado por encima de todas las cosas de 'es-
te mundo, cuya figura pasa'. Ha puesto, por decir-
lo asf, todas las cosas debajo de nuestros pies.
Como Zaqueo, 'hemos subido sobre un 4rbol para ver
a Jesds...' Por eso podemos decir con San Juan de
la Cruz: 'Todo es mfo, todo es para mf; la tierra
es mfa, los cielos son mfos, Dios es mfo y la Madre
de mi Dios es mfa' (...)

Escuchemos lo que nos dice: 'Daos prisa en ba-
Jar; es necesario que me aloje en vuestra casa'
(Y qué? Jesids nos dice que bajemos. (A dénde, pues,
hay que bajar? Celina, td lo sabes mejor que yo.
Sin embargo, déjame a mi decirlte a dénde tenemos
que seguir a Jesus ahora. En aquél tiempo loé judd{os
preguntaban a nuestro divino Salvador: 'Maestro,
(dénde habitdis?'. Y €1 les contestd: 'Las zorras
tienen sus madrigueras, los pdjaros del cielo sus

nidos; y yo no tengo dénde reposar la cabeza' He
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aquf a ddnde debemos descender para poder servir
de morada a JesuUs: 'Ser tan pobres que no tenga-
mos dénde reposar la cabeza'. (...)

Jesds desea que le recibamos en nuestros corazo-
nes. Ciertamente, éstos ya estdn vacfos de las cria-
turas; pero jay!, siento que el mfo no estd entera-
mente vacf{o de mf misma, y por eso Jesids me manda
bajar (...) que en mi corazén, al menos, pueda des-
cansar su cabeza querida y sentir que allf es cono-
cido y comprendido.

Celina, no puedo decirte lo que quisiera; me sien-
to incapaz... (Ah, si pudiese! lero, no, esto no es-
t4 en mi poder... (For qué desconsolarme? ¢(No pien-
sas td siempre lo que pienso yo?... For eso adivi-
nas todo lo que no te digo; Jesis se lo hace sentir
a tu corazdén. Ademds, (no ha establecido en &1 su
morada para consolarse de los crimenes de los peca-
dores? Si, es allf, en el retiro Intimo del alma,
donde nos instruye juntas y donde nos hard ver el

dfa que ya no tendrd ocaso" (125

Después de contemplar al Sefior necesitado, el bajar del
4rbol supone, recibirle dentro de nosotros para que descan-
se en intimidad de fe y de amor. Es la exégesis mds bonita

del encuentro del Sefior con Zaqueo.

JESUS EN BETANIA

Las frecuentes visitas de Jesds a sus amigos de Beta-

nia no pas#&ron desapercibidas. al genio de Teresa. Despuds
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de meditar con asiduidad el por qué de las visitas del Se-

flor a sus amigos, L4zaro, Marta y Marfa, compone una poe-

sf{a para ser escenificada en las recreaciones de la comuni-

dad. Es una compsicidn podtica de gran valor en cuanto a

su contenido, no tanto en cuanto a la forma literaria. Te-

resa al escribir sus ideas se fijaba mds en el contenido

que en su forma literaria. En carta de 24 de febrero de 1897,

a su amigo misionero, el abate Belliere, le decia:

"Estas pobres poesfas os manifestardn no lo que S0V,
sino lo que quisiera y debiera ser... Al componerlas,
he atendido m4s al fondo que a la forma; por eso,

no siempre se respetan las reglas de la versificacidn.

Mi fin era expresar mis sentimientos." (126)

Es encantador el diflogo de Jesius con Marfa Magdalena.

Esta llora su vida pasada, se siente avergonzada de sus pe-

cados, no sabe cdmo agradecer el amor del Sefior. Jesuds no

barece fijarse en los pecados de la Magdalena:

";0h, Marfa Magdalena, soy tu dulce Salvador! Ol-
vidate de tus penas, goza el momento dichoso. Tus
lamentos son extremos. Mi corazédn te repite: sé
muy bien que td me amas, y me basta con tu amor.
(...) M4s que a la estrella luciente que brilla en

el cielo oscuro ama al corazén amante" (127)

Magdalena, asombrada por las palabras de Jesds, le pre-

gunta:

"¢No hay cosa alguna en la tierra que encante tu

corazén? Las alt{f{simas montafias, el dulce y blan-

co cordero, las flores de nuestros campos... hay, acaso,

algo mds bello? (...) Acaso no tienes 4dngeles que

se abrasan en ardores?" (128)

Recibird de Jesds esta extrafia y consoladora respuesta:
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"Yo prefiero ver la rosa de tu ardent{i{simo amor.
Esa rosa empurpurada encanta mi corazdn; ella es

mi flor preferida entre cualquiera flor" (129)

En definitiva, lo que cuenta es el amor de la criatura.
Entra también en escena Marta. En el didlogo entre Jesids y
Marta entra en juego el eterno dilema: accidn - oracidn.
Fero en la composicidn teresiana no existe el dilema. La
cuestidn es planteada desde una perspectiva nueva, diferen-
te, tomando un giro nuevo. La oracidn y la accidn-para Te-
resa no aparecen como dos realidades opuestas que se hallan
en lucha. Ni contempla la accidn en el corazdén de la oracién
ni viceversa. No confunde los términos. FPara ella no existen
ni horizontalismos ni verticalismos, sino personas necesita-
das de amor. Entre ellas estd4 Dios.

De ahf que en Teresa, Marfa Magdalena representa la en-
trega amorosa a la persona de Jesus, porque ha visto en El1
una necesidad enorme de ser amado. Mientras que Marta re-
presenta la entrega de ciertas cosas, no de la misma perso-
na. Sin embargo, Dios est4d necesitado de relaciones persona-
les de amor y no de cosas. Es el Dios de las personas, no
de las coasas. Es la diferencia entre el dar y el darse,
entre compromisos y el comprometerse.

Después de un bellfsimo didlogo entre Jesids y Marta, &s-
ta, vencida por el Maestro, exclama alboroéada:

"Ahora lo entiendo, suprema y dulce bondad; al
corazdn me ha llegado ese divino mirar. Todos mis
dones son poco, te debo ofrecer el alma, amant{-

simo Sefior. (...) Aun sin dejar mi trabajo, imita-



-158-

ré a la Magdalena, no buscaré nada fuera de 1la

divina mirada" (130)
El Sefior, gozoso de la nueva actitud de Marta, des-

cubre su intimidad:

"M corazdén, sf, deseo, hasta &1 me abajo yo; por

poseerlo he dejado de la gloria el esplendor" (131)
Marta y Marfa, asombradas por la indigencia de su amigo,

Jesds, le invitan al unfsono:

"Tu voz, joh, dulce Jesds!, es como una melodfa,
que cautiva nuestro amor y el corazdédn nos inflama.
Con nosotras quédate y encadena nuestra vida. Qué-

date aquf para siempre, adorable Redentor" (132)

Jesuds, lleno de gozo, agradece la hospitalidad de sus

amigas:
"Soy muy feliz en Betania y aquf vendré muchas ve-
ces; y vuestro Dios, en la Patria, se mostrard agra-
decido. Comprendéis bien el misterio que aquf, a

la tierra, me trajo. M4s amo al alma interior que

la gloria de los cielos.
Esta gloria ser4 vuestra, y mis bienes todos vues-

tros. Como honor incomparable, me llamaréis vuestro
Esposo. Fieles amigas, aquf me prepardis fla comida.

En las bodas celestiales, me cefiiré en el banguete

¥y yo mismo os serviré" (133)

Lo que Jesds quiere y busca son corazones que se le
entreguen totalmente y no unas cositas. Resulta mds f4cil
dar cosas, hacer sacrificios, cumplir unos ritos e, inclu-
so, realizar acciones grandiosas, que el darse a sf mismo.
La trajedia de la humanidad radica en que el hombre se bus-
ca a sf mismo y no busca el bien del Sefior. Y cuando trata

de santificarse, busca su perfeccidn olvid4dndose de Dios.
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Aparece, entonces, el egofsmo. El desaliento que tantos
sienten ante sus fracasos en el camino de la virtud, al
constatar una y otras vez en el mismo punto o, tal vez, mds

atrds que antes, no es m4ds que orgullo. Un orgullo sutil

y solapado. Es muy interesante el episodio vivido y narra-
do por Celina: "Yo sofiaba siempre con dar buen ejemplo a mi
alrededor, queri{a que las novicias me tomasen por modelo;
por eso, cuando tenfa la desgracia de caer, lo crefa todo
perdido: 'Eso, me decfa ella (Teresa) es Dbuscarse a si
misma, un celo falso y una ilusién" (134)

El problema estd en darse cuenta de que Dios estd necesi-
tado de amor. Una vez de penetrar en este misterio, no hay
méds alternativa que la de darse a El o seguir buscédndose
a s{ mismo. E1 mensaje teresiano no consiste en que si
uno se salvaro no, en que es necesario ser perfecto o no.
Un dfa, Sor Marfa de la Trinidad le dice: "Si soy infiel a
la gracia no iré derechita al cielo" "{Oh!, no se frata de
eso ~ le responde la santa - Dios se verfa privado de amor"
(135) He aquf el problema fundamental que Teresa deduce
de la contemplacidn de Dios en Belén, en el Calvario, en
la Eucaristfa, en la vida toda de Jesus.

Aunque la santa intuyd muy pronto la gran necesidad que
Dios tenfa de ser amado, fue creciendo paulatinamente en
su espfritu la vivencia del amor a Jesds. Hubo en su vida
dfas luminosos y dfas oscuros, dfas en que prevalecfa su.
pequefio yo y dfas en que su yo se daba sin medida al Amor.
Era consciente de que la meta se consigue en cada paso, en

cada hoy. Dios vive necesitado de amor no sdlo ayer, sino
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que también hoy. La relacidén de amistad con Jesds se vive
muchas veces en medio de duas espantosas, de incertidumbre
abismales. No debe extrafiar este camino. A su amigo, el

abate Belliere, le escribfa meses antes de morir:

"No me extrafio de que la prédctica de la familiari-
dad con Jesds os parezca un poco diffcil de reali-
zar; no se puede llegar a ella en un dfa, pero estoy
segura de que os ayudaré mucho mds a caminar por
este camino delicioso cuando me vea libre de mi

evoltura mortal" (136)



CAPITULO V

LA REACCION DE TERESA ANTE EL DIOS REVELADO EN JESUS

T0h, le 8MOl.ssesen 1DicE mio.... 08 amol®™ (137),
fueron las dltimas palabras que Teresa pronuncid, mirando
fijamente al santo crucifijo que tenfa en sus manos. He
ahf, sintetizada, la vida entera de la carmelita de Lisieux.
Sin el Dios de Jesucristo, indigente y hambriento de amor,

es impensable que se hubiera dado una personalidad tan ori-
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ginal como la de Teresa de Lisieux. -Nunca ha obrado sino
para ese Dios ni ha deseado otra cosa que agradar a Dios

ni ha dejado transcurrir tres minutos sin pensar en El.

"Se piensa naturalmente en quien se ama" (138)
serd la respuesta dada a Celina cuando ésta se extrafia de
la presencia continua de Dios en la vida de Teresa. Su ta-
rea, su misidn consistiréd eh:

"amar a Jesds y hacerle amar" (139) "Amar a Jesis,
amarle con pasidén, darle mil muestras de amor mien-

tras tuviese adn tiempo de hacerlo" (140)

Para ella, el Sefior no es el primer amor, ni se trata de
un amor preferencia, es el uUnico amor de su corazdén, porque
nadie estd tan necesitado como El. No es por casualidad que
coloque la florencilla que su padre se la diera en el capi-
tulo séptimo de la Imitacidén: "Que se ha de amar a Jesis
sobre todas las cosas" (141)

Sélo cuenta Jesds. Ni pide algo md&s que El ni se contenta
con algo menos que El:

"i0h, Jesds, mi ¥nico amort™ (142) "Hagamos de
nuestra vida un sacrificio continuo, un martirio .
de amor para consolar a Jesuds" (143) "Quiero dér-
selo todo a Jesuds; no quiero dar a la criatura ni
siquiera un 4tomo de mi amor" (144)

Es un amor limpio de todo egofsmo el que Teresa profesa
al Sefior. Un amor desinteresado, gratuito. No busca en su
amor a Jesds la propia pérfeccidn, ni consuelos espiritua-
les ni nada que afecte directamente a su persona. Es un amor
enteramente oblativo, limpio de toda escoria personal. No

es el amor para conseguir ciertos favores. No se parece al
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amor de las prometidas que siempre estdn esperando rega-

los de sus novios:

"Mi alma sigue en el subterrdneo, pero es muy di-
chosa; sf, dichosa de no tener consuelo alguno,

pues ve que asf su amor no es como el amor de las
prometidas de la tierra, que miran siempre las ma-
nos de sus prometidos para ver si les llevan algién
regalo, o bien su rostro, para sorprender en €1 una
sonrisa de amor que las cautive. La pobrecita de Je-
sUs sabe que ama a Jesds por €1 solo, y no quiere
mirar el rostro de su Amado sino para sorprender en
é1 las l1l4grimas que corren de los ojos que la han

cautivado con sus 'escondidos encantos' " (145)
Teresa ha visto que Dios ha hecho locuras encarmdndose,

muriendo en la cruz, permaneciendo olvidado en la Eucaristfa.
Ante estas locuras de Dios, no exige nada de El, ni espera

nada de El. Se siente feliz:

"siguiendo a su Prometido por amor a 4l solo y no
por sus dones... jEl solo! jEs tan bello! {Tan en-
cantador aun cuando se calla... aun cuando se e scon-
delese (eeo) No ama m4s que a su Amado, sélo a é1"
(146) "Todo serf para &1, todo. Aun cuando no tuvie-

ra nada que ofrecerle (...) yo le darfa esta nadal"

(147)

Es tan sincero y tan desinteresado su amor a Dios que de-
searfa ir al infierno para que hubiese alguien que amase al

Seiior en aquel antro de odio y de pecado:

"No sabiendo cédmo manifestar a Jesuds lo mucho que
le amaba y cufn grandes eran mis deseos de verle
amado y glorificado en todas las partes, se me ocu-
rrié pensar con dolor que nunca Jesds podrfa reci-
bir del abismo del infierno un solo acto d e amor.

(¢..) Por complacerle, de buena gana me dejarfa
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hundir en aquel antro, a fin de que también en el

reino de la blasfemia fuese El1 amado eternamente"

No harfa absolutamente nada por evitar el purgatorio:
"No s€ si iré al purgatorio, eso no me preocupa en
absoluto; pero si voy, no me pesard el o haber na--
da por evitarlo" (149) "Si voy al purgatorio, me
sentiré muy contenta; haré como los tres hebreos
en el horno, me pasearé entre las llamas cantando
el cédntico del amor" (150) '

Su corazdn y su pensamiento esfén siempre en Dios y se
preguntard:

"Hasta me pregunto cémo puede ser que pensando todo
el dfa en Dios, no me ocupe mds de El durante el sue-
fio" (151) "Al presente, no tengo ya ningin deseo,si
no es el de amar a Jesds con locura (...) El amor

es lo dnico que me atrae. (...) Ya no me es posible
pedir nada con ardor, exceptd el cumplimiento per-
fecto de la voluntad de Dios sobre mi alma, sin que

las criaturas puedan ponerle obstdculos" (152)
Cita las estrofas del Cidntico Espiritual de San Juan de
la Cruz. Es la sfntesis de su pensamiento:
"Mi alma se ha empleado,

v todo mi caudal, en su servicio.
Ya no guardo ganado
ni ya tengo otro oficio,

que ya sélo en amar es mi ejercicio" (153)

Cunado uno se eedica al amor, a complacer al Sefior, no
se preocupa de si peca o0 no. La vida orientada a wun Dios
indigente no se preocupa de las propias debilidades porque
su tarea es la de complacer al Sefior:

"iQué dulce es el camino del amor! Ciertamente, se

pueden cometer infideiidades; pero sabiendo el amor
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sacar provecho de todo, bien pronto consume lo que
puede disgustar a Jesis, no dejando mds que una hu-

milde y profunda paz en el fondo del corazdén" (154)

Es consciente de que si todos los hombres gozasen de las
mimas gracias que ella, Dios serfa amado y no temido. Esas
gracias no son otras que las intuiciones geniales que tiene
sobre la necesidad de ser amado del Dios de Jesucristo. Son
poquisimos los que se dan cuenta de esta necesidad de amor
que sufre Dios. Entre los "ignorantes" abundan los sacerdo-
tes y los .religiosos:

"Entre los discipulos del mundo sélo halla ingratos
e indiferentes. Y entre los discf{pulos que se le
han consagrado halla muy pocos corazones que se le
entregan sin reservas, muy pocos que comprenden

toda la infinita ternura de su amor" (155)

No regatea nada a Jesus porque estd plenamente convenci-

da de que Dios tiene necesidad "Unicamente de nuestro amor"

(156)

"MI VOCACION ES_EL AMOR" (157)

Como el Dios de Jesucristo es su "unico Amor" (158)
siente en sf todas las vocaciones. La vocacidn de"guerrero,

de sacerdote, de adstol, de doctor, de mirtir"
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"Siento, en una palabra, la necesidad, el deseo

de realizar por Ti, joh, Jesds!, las més herdicas

acciones" (159)

Tan grandes y tan incompatibles son los deseos que siente
por Jesds que sufre indeciblemente al no saber cdmoc herma-
nar tantos contrastes. ¢Cémo anunciar a un mismo tiempo el
Evangelio en los cinco continentes del mundo?;Cdmo sufrir
por Jesds, a la vez, los tormentos de todos los midrtires?
(Cémo armonizar la vocacidn de sacerdote con la vocacidn de
un Francisco de As{s que rehusa el sacerdocio? (160)

"1Jesuds! jJesds! Si fuese a escribir todos mis deseos,
tendrfas que presentarme 'el Libro de la Vida'; en
é1l estdn consignadas las acciones de todos los santos,

y ésas son las acciones que yo hubiera querido rea-

lizar por ti" (161)

La respuesta a esos deseos tan maravillosos que consti-
tufan "un verdadero martirio" (162) la encuentra en los
capftulos 12 y 13 de la carta de San Fablo a los Corintfos.
Pablo en su primera carta a los cristianos de Corinto des-
cribe la diversidad de los carismas en el pueblo de Dios.

Por fin se encuentra con la clave de su vocacidn: el Amor.
En un transporte de gozo y de alegria'indescriptibles, excla-

ma Teresa:

";0h, Jesds, mi Amor! Tor fin he encontrado he en-
contrado mi vocacidn; mi vocacidn es el Amor" (163)
Comprende que el corazdn de la Iglesia es el Amor. Este
corazdén es el mismo Jesucristo. El1 Amor es Jesds. E1 querer

de Jesus es ser amado, Ha visto Teresa que su misidn es la
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de amar al Sefior, vivir enteramente para El,hacerle amar.
Debe responder al deseo grande de ser amado due tiene Jesis.
No basta que uno se proponga a realizar dicha misidn. Es ne-
cesario darse cuenta de esa necesidad. Aquf estd la inicia-
tiva que parte del mismo Dios. Dios tiene sed de amor. LCé-
mo se puede apagar esa 'sed del Sefior? D&ndose al Amor, dejédn-
do que el Sefior pueda vivir en nosotros, de j&ndose amar por
Jesds porque en Teresa dejarse amar por Dios es sinénimo de
amar a Dios.

&n la bdsqueda de su vocacidédn, se da cuenta clara de que
lo importante es el amor, es decir, Jesucristo. Nada ni na-
die sufre como El.

El 9 de junio de 1895 es una fecha memorable en la vida
de Teresa. Ese dfa se da perfecta cuenta de la inmensa nece-
sidad que ‘Dios tiene de ser amado. A lo largo de su vida,
desde su mds tierma infancia, Teresa va abriéndose a este
Dios indigente. En cada hecho y acontecimiento de Jesds lle-
ga siempre a la misma conclusidn. Sin embargo, el momento
culminante de esta percepcidén de la indigencia de Dios es

la fiesta de la.'Santfsima Trinidad de 1895:

-

"BEste afio, el 9 de junio, fiesta de la Santfsima
Trinidad, recibf la gracia de comprender méds que

nunca cudnto desea Jesds ser amado" (16L4)

Es altamente sintomdtico y esclarecedor el detalle que
apunta la santa en su carta a Marfa Guérin, citando a San
Juan de la Cruz. Teresa, fiel a sus intuiciones de la indi-
gencia de Dios, no tiene reparo en corregir a su Fadre, San

Juan de la Cruz. Escribe a su prima:
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"nJesds estd enfermo de amor, y hay que advertir
que 'la enfermedad de amor no se cura sino con el
amor' Marfa da tu corazdn a Jesds; tiene sed, estd
hambriento" (165)

Teresa se refiere al comentario de la estrofa IX del Cén-
tico pero haciendo un cambio sustancial en la atribucidn
del texto. Mientras san Juan de la Cruz se refiere al al-
ma enferma de amor, cuya "enfermedad de amor no tiene otra
cura sino la presencia y figura del Amado", pues "la dolen-
cia de amor (...) no se cura sino con cosas conformes al a-
mor" (166), la santa de Lisieux se refiere directamente a
Jesds, a quien considera enfermo, hambriento y sediento de
amor por su criatura, y desea ser curado Unicamente con
amor humano.

iCudntos se han sentido como escandalizados con las au-

daces innovaciones de Teresa! Por eso han querido mitigar
las expresiones de la santa, dando un sentido totalmente
distinto a sus palabras y a su vida. O0jald tuviéramos la
audacia de la santa para vivir nuestra fe en el Dios de
Jescristo, a quien "el méds pequefio acto de puro amor le es
mds dtil que todas las obras juntas" (167) v

"No son las riquezas, no es la gloria - ni siquiera
la del cielo - lo que anhela el corazdn del nifiito.

Lo que &1 pide es dnicamente el amor. Sélo una cosa
sabe: amarte, joh, Jesds! (Quiero sufrir por amor,

y gozar por amor. 4As{ echaré flores delante del tro- '
no. No hallaré flor en mi camino que no deshoje para
ti. Ademds, al echar mis flores, cantaré. (Podria ,
acaso, llorar ejecutando una accién tan gozosa?
Cantaré, aun cuando tenga que coger mis flores de

en medio de las espinas. Y tanto mds melodioso serd
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mi canto, cuanto mds largas y punzantes sean las
espinas. jCh, Jesds! iDe qué te servirdn mis flores
Yy mis cantos? jAh! Estoy segurd de que esa lluvia
perfumada, esos pétalos fr4giles y sin ningin valor,
esos cantos de amor del mds pequefio de los corazones

te emelesardn; s{, esas nadas te complacerdn" (168)
"Embelesar al Sefior, complacer a Jesus".|Cudnto gusta a
Teresa la expresidn "faire plaisir & Jésus" par manifestar
su amor grande y gratuito a Jesds. La emplea frecuentemente
y en todas las épocas de su vida. Dos meses antes de morir,
el consejo que da a su hermana Leonia es d&ste:

"adn entregdndote con entusiasmo a las obras exter-
nas, tengas por dUnico fin agradar a Jesuds, unirte mds
Intimamente a 41" (169) "Complazcamos juntas a Jesus,
salvémosle almas" (l70)escribiré a Sor Marta de Jesis
durante el retiro privado de ésta.

"Todo lo que he hecho ha sido por complacer a Dios"

(171)
Ella no pide a Dios por necesidades personales ni por ne-
cesidades eclesiales ni por la humanidad. Ni recégerfa un
alfiles por evitar el purgatorio. Su obsesidn es "complacer,

agradar"al Sefior:

"log movimientos, las miradas, todo los hago por
amor" (171)

Teresa reacciona con amor y no con temor ante el Dios de
Jesls. El1 famoso ascensor teresiano,imagen muy imperfecta.
Para expresar todo el pensamiento lexXoviense, indica el
camino de amor ante nuestro Dios y no el camino del temor,

representado en la hosca escalera de la autorealizacidn.
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"SER GOTA DE ROCIO, GRANITO DE ARENA, ECT"

Teresa vive para Jesds, no quiere rehusarle nada. Para
expresar estas vivencias, utiliza términos y simbolos que
no han sido debidamente interpretados hasta ahora, por no
saber situarse en la misma perspectiva que ella. En defini-
tiva, por no saber la realidad del Dios de Teresa.

Los sfmbolos de "gota de rocfio", de "granito de arena"
o0 el de la "pelotita" expresan pldsticamente la entrega to-
tal a Dios, sin fijarse en sf mismo. No son simbolos que
hagan referencia directa a su impotencia 0 pequefiez, ni su-
ponen una fijacidn en la infancia, ni una regresidn al mun-
do de la infancia ni una afioranza de su pasado en la familia
ni una inmadurez infantilista de su personalidad.

Son simbolos que cantan la total disponibilidad de su
persona en manos del Sefior. Mediante el lenguaje ‘humilde
de estos sfmbolos, Teresa estd expresando algo muy serio de
su espiritualidad: Nadie es tan pequefio, tan miserable ni
tan desgraciado y pecador que no sea capaz de '"complacer a
Jesuds. Nada ni nadie puede escuduarse en su pequefiez o en
su pecado para huir de Dios pensando gque ya no tiene nada
que hacer., El1 que verdaderamente busca amor y se siente in-
digente de nuestra'"pequefiez" es Dios.

El simbolismo de la pelotita ha entrado en su vida a
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través de su hermana, Sor Inés. (172) Y le sirve para ex-
presar su amor a Jesus:

"Soy la pelotita del Nifio Jesuds; si €1 quiere rom-
per su juguete, es muy dueifio de hacerlo. S{, quiero
todo lo que €1 quiere (...) No tengo mgs que a Dios,

sélo, sélo a Dios" (173)
En su Autobiograffa indica claramente el alcance dado al
simbolo tan utilizado de la pelotita:

"Desde hacfa tiempo me habfa yo ofrecido al Nifio
Jesds para ser su juguetito. Le habfa dicho que no

me tratase como a un juguete caro - uno de esos ju-
guetes que los nifios se contentan con mirar sin atre-
verse a tocarlo -, sino como a una pelotita sin va-
lor alguno, que El podfa tirar al suelo, pegar con

el pie, romper, abandonar en un rincédn, o bien estre-

char contra su corazdn, si le venfa en gana.

En una palabra: querfa divertir al Nifio Jesis,
complacerle, entregarme a sus caprichos infantiles"
(174)

El sf{mbolo del grano de arena lo recibe también de su
"madrecita", Sor Inéds. Esta en una carta a Teresa, le dice:
"Si Jesids quiere divertirse con un grano de arena es libre,
toda la tierra es para El. ;Por qué no escoge siempre las
almas mds bellas para ser sus esposas? (For qué se divier-
te con un granito de arena y no con un diamante? Fero Jesis
ama la humildad,Jesds ama lo que no aparenta a los ojos de
los hombres, lo que ellos pisan, lo que ellos desprecian.
Jesds busca su Cielo en la tierra" (175)

Inmediatamente, Teresa le contesta:

"i0h, Faulina, quiero ser siempre un granito de are-
nal... jCudnto bien me ha hecho tu carta! |Si supie-

ras cédmo me ha llegado al corazdn" (176)
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Siempre estd{ en el centro de su vida, la persona de Jesus.
Trabaja por El, sédlo por El y no por sentimentalismos, aun-
que es verdad que no habr4 habido en la historia de la huma-
nidad una joven que haya amado a su prometido con tanta gra-
tuidad y desinteréds personal como amé Teresa a Jesucristo.

"Quisiera amarle tanto!... jAmarle como nunca ha si-
do amado!... Mi dnico deseo es hacer siempre la vo-

luntad de Jesds" (177) "El grano de arena quiere po-
ner manos a la obra sin alegrfa, si 4nimo, sin fuer-
za, y todos estos tftulos le facilitardn la empresa:

quiere trabajar por amor" (178)

Teresa con estos simbolos estd diciendo la total entrega
a complacer a Jesus, sin mirarse a si{ mismo, sin buscar
la propia perfeccidn y al mismo tiempo estd simbolizando la
indigencia de Dios, de que nadie es tan pequefio y tan mise-
rable para no ser "morada®™ de Dios. Aquf se puede citar el
famoso axioma teoldgico"Non coerceri maximo, contineri tamen
a minimo divinum este". Lo mds pequefio, lo humano por muy
insignificante que sea, resulta un parafso para Dios. Todo
esto estd suponiendo la necesidad de girar en torno a Jests,
con la mirada siempre fija en el Amado, complaci-éndole y
al mismo tiempo sin escandalizarse de la propia pequefiez
puesto que Dios quiere ser complacido en 1lo mfnimo. La tra-
jedia surge cuando el hombre se cierra sobre s{ mismo o quie-
re acercarse a Dios con obras perfectas en actitud exigen-
te o, incluso, se siente tan impotente y miserable que cree
que es indigno de acercarse a Dios. En todos estos casos,

el que sale perdiendo es Dios
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MARTIRIO SIN HONOR

Entre las grandes aspiraciones de Teresa, estf{ la del

martirio:

"Sobre todo desearfa, joh amadfsimo Salvador miol,
derramar por Ti mi sangre hasta la dltima gota...

{iE1l martirio! He aquf el suefio de mi juventud. Ha
ido creciendo conmigo bajo los claustros del Carme-
lo. Mas veo que también este suefio mfo es una locura,
pues no me limitarfa a desear un género determinado
de martirio. Para satisfacer mis ansias necesitairda
padecerlos todos" (179) '

Teresa no ama el martirio ni el sufrimiento masoquista-
mente. No considera el sufirimiento por su valor intrfnse-
co como autodisciplina ni como educacidédn ante posibles frus-
traciones. Tanto el sufrimiento como el martirio como el
mayor sufrimiento que una persona puede padecer, tienen en

. S los_ .
Teresa un doble significado. Muchas veces considera como
expresién de amor y otras veces, los considera como la eXpre-
sidn de la presencia de Dios en su vida. En ambos casos el
contenido del sufrimiento es Jesucristo.
"iCuando se piensa que si Dios nos diese el univer-
so entero con todos sus tesoros, esto no seria com-
parable con el mds ligero sufrimiento! jQué gracia
m4s grande cuando por la mafiana no sentimos ningidn
4nimo, ninguna fuerza para practicar la virtud! (...)

desys no mira tanto a la grandeza de las obras, ni

siquiera a su dificultad, cuanto al amor con que ta-
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les obras se hacen" (180)

Estd de por medio la primacfa del amor sobre el ascetis-

mo salvaje y montaraz.

"Me siento muy dichosa, dichosa de sufrir lo que

Jesds quiere que sufra. (...) Puesto que Jesds quie-
re dormir, ¢por qué se lo voy a impedir yo? Soy dema-
siado dichosa de que no se tome molestia conmigo; tra-
t4ndome asf{ demuestra que no soy extrafia para é1"

(181)

El sufrimiento teresiano supone la presencia de Jesus en
su vida. Como es un Dios doliente, su presencia causa dolor
pero es un dolor que sélo percibe el cristiano. No algo pro-
veniente por causas naturales. Es un dolor que en lo méds
hondo del alma deja paz y gozo, que son los criterios infa-
libles que distinguen el sufrimiento natural del cristiano.

"Si supierais cudnto me alegro de no tener alegria
alguna, para complacer a Jesds!... Es una alegria
refinada (pero en manera alguna gustada" (182)

"Quiero sufrir todo lo que guste a Jesds, dejarle

hacer lo que quiera con su pelotita" (183)
El sufrimiento, el martirio para Teresa es un privilegio,
una gracia. Refiriéndose a la enfermedad de padre escribird
a su hermana una carta tan maravillosa que es diffcil ba-

rruntara Celina su contenido:

"Cada nuevo sufrimiento, cada angustia del corazdén

es como un ligero céfiro que lleva a Jesds el perfu-
me de su lirio (...) [Qué privilegio nos concede Jesis
envidndonos un dolor tan grande! jAh, la etermidad no
bastard para darle gracias! (...) ¢(Por qué una pre-
dileccidén tan grande? (...) {0Oh, qué suerte tan dig-

na de envidial!... Lo querubines en el cielo envidian
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nuestra dicha" (184) "jAh!, hermanita querida, le~-
jos de quejarme a Jesds de la cruz que nos envia,
me resulta incomprensible el amor infinito que le
ha movido a tratarnos asf. [Tiene que ser muy amado
de Jesds nuestro querido padre para sufrir de ese
modo! ¢(No te parece que la desgracia que le hiere
es, en verdad, el remate de su hermosa vida? Creo,
mi pequefio Lirio-Siempre viva, que te digo verdade-
ras locuras, pero no importa; pienso todavia otras
muchas cosas acerca del amor de Jesids, que son tal

vez, mucho m4s fuertes..." (185)

Parecen "verdaderas locuras" ¢y no sé atreve a decla-
rar otras cosas m&ds fuertes que, sin duda, escandalizarfian
a la pobre Celina que no pod{fa comprender el dolor y el su-
frimiento de su padre. Se trata siempre de un martirio y de
un sufrimiento no buscado, ignorado. Un sufrimiento que sur-
ge del mero hecho de ser seguidor de Jesds, del hecho de
querer consolar a Jesids. Un sufrimiento son honor, sin glo-
ria. Todo sufrimiento buscado lleva consigo orgullo, la pro-
pia glorificacién. Apenas se percibe el amor de Jesus. aAs{
el martirio resulta mds doloroso. Todo debe ser para Jesus,
callando, incluso, las palabras que pueden enaltecermnos.

"jAh!, nos ha descargado un gran golpe - escribe a
Celina,- refiriédndose a la enfermedad de su padre -
pero es un golpe de amor... Dios es admirable, pero,
sobre todo, es amable. Amémosle, pués, amémosle lo
bastante para sufrir por €1 todo lo que €1 quiera,
aun las penas del alma, las arideces, las angustias,
las frialdades aparentes. jAh! Es gran amor amar a
Jesds sin sentir la dulzura de este amor; es un mar-

tirio... Fues bien: jmuramos m4rtires! jOh, mi Celinal

dulce eco de mi alma, jlo comprendes?... Es el mar-
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tirio ignorado, sélo de Dios conocido, que el ojo
de la criatura no puede descubrir: martirio sin ho-
nor, sin triunfo... He aquf el amor llevado hasta el
herofsmo" .(186) "{Qué bueno es trabajar sélo para

Jesds, sdlo para é1!... jOh, cémo se llena entonces

el corazdn, qué 1igero se sientel!.... Que el grano

de arena guarde siempre su lugar, es decir, bajo los
pies de todos. Que nadie pieﬁse en é1, que su existen-
cia sea, por decirlo asi,'ignorada.... El grano de
arena no ser humillado; eso es todav{a demasiado

glorioso, pues para ello serfa necesario ocuparse

de 41" (187)

Cuando se estudia el wvalor del sufrimiento en la vida de

Teresa no se puede olvidar la siguiente nota dirigida a su

hermana,

Para

sor Inés:

"i10h, cdmo desea él1 ser reducido a nada, descono-
cido de todas las criaturas! (Pobrecito, no desea
nada mds, nada m4s que olvido!... No los desprecios,
no las injurias: eso_seria demasiado glorioso . para
un grano de arena; para despreciarlo serfa necesario
verlo; no eso, sino jel olvidol!... S{, deseo ser
olvidada, y no solamente de las criaturas, sino

de mf misma., Quisiera ser de tal manera reducida

a la nada que no tuviera ya deseo alguno... La glo-
ria de mi Jesus: he ahf todo. En cuanto a la mia,

se la entrego a él1; y si parece que me olvida, pues
bien, €1 es libre de hacerlo, puesto que yo no soy
mfa sino suya... Antes se cansard €1 de hacerme es-

perar que yo de esperarle" (188)

ella, el lenguaje simbdlico de desierto, prisione-

ro, la vida entera de carmelita, tieme el significado de

vida enteramente dedicada al Sefior, olvido de sif, martirio

sin gloria.
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"jQué feliz soy estando para siempre prisionera en

el Carmelo! No tengo deseo de ir a Lourdes para te-
ner éxtasis. Prefiero la monotonia del sacfificio.
iQué dicha estar tan bién escondida que nadie pien-
se en unal... Ser desconocida aun de las personas que
viven con nsotras..." (189) "Con tal de que 41 (Jesis)
esté contento, yo me sentiré en el colmo de la dicha.
(...) Ni mi Prometido me dice nada, ni yo le digo
tampoco nada, sino que le amo mds que a mf. Y siento
en el fondo de mi corazdn que es verdad, pues SOy
mds de 41 que mfa (...) A Jesds quiero consolar.
{S6lo a &1, sdlo a 41!...." (190)

Los mismos pecados no tienen importancia cuando Dios ocu-

pa el primer plano de nuestro corazdén. Son pecados que humi-

11gn, haciendo mé4s fuerte el amor. (191) No hay que temer

a las debilidades personales:

"iQué alegrf{a inefable es llevar nuestras cruces dé-

bilmente" (192)

Su pobre hermana Leonia, cosida de escripulos y de afanes

perfeccionistas, no escapa tampoco a la influencia irresisti-

ble de Teresa:

"Dios es mucho mejor de lo que td crees. Se contenta
con una mirada, con un suspiro de amor (...) LCdémo
temer 'a quien se deja encadenar por un cabello que
vuela sobre nuestro cuello?'. Sepamos, pues, retener
prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro
amor. Diciéndonos que es un cabello lo que puede obrar
este prodigio, nos manifiesta que las méds pequefias
acciones, hechas por amor, son las que cautivan su
corazén (...) {Es tan dulce ayudar a Jesds con nues-
tros ligeros sacrificios, ayudarle a salvar las almas
(...) Me parece que si nuestros sacrificios son cabe=-
1los que aprisionan a Jesuds, nuestras alegrias lo son

también; por eso, basta con no concentrarse en un bie-
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nestar egofsta, sino ofrecer a nuestro Esposo las
pequefias alegrfas que €1 siembra sobre el camino de
la vida" (193)

Amar al Sefior y hacerle amar, sin mirarse a s{ mismo,
sin examinar siquiera los propios defectos ni contabilizar
los méritos y los progresos en las virtudes. He ahf el mar-
tirio sin honor. Un martirio sin aparentar que sufrimos.

Es hora de que se callen quienes hablan de las cosas peque-
flas de Teresa. [No hay grandeza como la suyal El olvido de
sf que lleva consigo el recuerdo amoroso de Dios, resulta
tan meritorio como el mismo martirio de sangre.

"El marttirio delcorazdédn no es menos fecundo que el

derramamiento de la sangre" (194)
Es un amor limpio, desinteresado, gratuito. Al enterar-
se de la muerte del Padre Mazel, joven misionero, escribe
al Padre Roulland con fecha 9 de mayo de 1897:

"Al enterarme de la muerte de ese joven misionero,

a quien ofa nombrar por primera vez, me senti{ movida
a invocarle, me parecfa verle en el cielo, en el coro
glorioso de los médrtires. Lo sé, a los ojos de los hom-
bres su martirio no lleva este nombre, pero a los o0jos
de Dios ese sacrificio sin gloria no es menos fecundo

que el de los primeros cristianbs que confesaron su

fe ante los tribunales. La persecucidén ha cambiado de
forma; los apdstoles de Cristo no han cambiado de sen-
timientos, por eso su divino Maestro no podrfa cambiar
sus recompensas, a menos que no sSea para aumentarlas
en compensacidn de la gloria que les es negada aqud

abajo" (195)
La cruz para Teresa es signo de predileccién. Es un in-
menso privilegio. Ella siempre tiene presente el martirio

sin honor:
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"El martirio m4s doloroso, el mds amoroso, es el
nuestro, porque sélo Jesds lo ve. No serd revelado

nunca a las criaturas en la tierra" (196)

"Las grandes hazafias", "las grandes obras", segin Teresa
estdn en la 1lfnea de autorealizacidn, de autosuficiencia, de
presentarse con las manos llenas y exigentes, de aparentar
se algo ante los oJos de los hombres y también en buscar
respuesta a necesidades meramente humanas mientras que "las
pequefias obras", "el martirio sin honor" buscan siempre
"complacer al Seflor" y no a sf{ mismo.

"Mi Ynica arma es el amor y el sufrimiento" (197)
"S{, soy feliz, ~no-de verme libre de los sufrimi-
entos de aquf abajo (...) En el momento de compare-
cer delante de Dios, comprendo mds que nunca que sdélo
una cosa es necesaria: trabajar dnicamente por €1

Yy no hacer nada por uno mismo" (198)

Asi escribfia Teresa tres meses antes de su muerte de amor.
Sofié en su infancia emular las hazaflas de Juana de Arco pero
se dié cuenta, enseguida, que lo importante era amar a Jesus
tan necesitado de amor y de carifio:

"En mi nifiez sofie con luchar en los campos de bata-
lla. Cuando empecé a estudiar la historia de Fran-
cia, el relato de las hazafias de Juana de Arco me
entusiasmaba; sentfa en mi corazdén el deseo y el
dnimo de imitarla; me parecfa que el Sefior me des-
tinaba también a mf{ para grandes cosas. No me equi-
vocaba; pero en lugar de la Voz del cielo invitdn-.
dome al combate, escuché en el fondo de mi alma

una voz méds dulce, mis fuerte a¥n, la del Esposo

de las vifrgenes, que me llamaba a otras hazarfias,

a conquistas mds gloriosas; y en la soledad del
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Carmelo he comprendido que mi misidn no era la de
hacer coronar a un rey mortal, sino la de hacer
amar al Rey del cielo, la de someterle el reino de

los corazones" (199)
1 consejo dado a sor Mérta de Jesds que se queja de ser
incomprendida es altamente iluminador para tantos relgiosos
y sacerdotes que se ahogan mirando a sus problemitas:

"No estd bien que la pequefia esposa de Jesuis esté
triste, pues Jesds lo estarfa también; es necesario
que ella cante siempre en su corazdédn el c#ntico del
amor. Es necesario que ella olvide sus pequeflas pe-
nas para consolar las grandes penas de su Esposo.
(e++)i01lvidad todo lo que no es Jesds, olvidaos a

vos misma por su amor!..." (200)

Lo tremendo para Teresa es olvidarse de Dios, de ese Dios
indigente que siente audn mds la indelicadeza y el rechazo
de un discfpulo. (201) Su preocupacién constante por 1los
sacerdotes, en parte, era por este motivo. Conocié hombres
mediocres que vivfan a Dios mds como algo que como Alguien.
jCudntos consejbs y cudntos libros escritos por sacerdotes
y religiosos desecaban su gran corazdn! (202) No puede com-
prender a las "almas que tienen miedo de un Amigo tan tier-
no" (203) ;Cufnto sufrid la santa ante la conducta del ex-
carmelita Jacinto Loyson!

Despuds de conocer la reaccién de Teresa ante el Dios
revelado en Jescuristo, como una vida de amor, como un mar-
tirio sin honor, estamos capacitados para recoger el pensa-
miento teresiano en torno a la vida religiosa - contempla-

tiva.
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LA VIDA CONTEMPLATIVA DE TERESA DE LISIEUX,

COROLARIO DE SU NOCION VIVENCIAL DE DIOS

Teresa no plantea la
para sf, sino desde Dios
no es ella, es Dios. For
su vocacidn religiosa es

lo - escribe el Cardenal

vocacidn religiosa desde si y

& para Dios. El gran necesitado
eso el contenido total y dnico de
el Dios de Jesucristo. "El1l Carme-

Garrone refiriédndose a Teresa -
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es a sus ojos el lugar en el que se tiene la libertad de
amar a Jesus" (1)

Resulta apasionante sgguir a Teresa en su lucha por
entrar en el Carmelo contemplativo. Farece una historia co-
nocida pero no se han analizado con seriedad sus motivacio-
nes teoldgicas. Es diffcil entender con la mentalidad técni-
co-psicologicista de hoy los deseos de Teresa por ingresar
en la vida religiosa a los 15 afios.

Yero Teresa no entra en la vida carmelitana por abrazar
una vida austera:

"Yo no digo: 'Si es duro vivir en el Carmelo, es
dulce morir en €1' sino: si es dulce vivir en el

Carmelo, m4s dulce es morir en en é1" (2)

No va al claustro para salavar su alma ni para buscar
su perfeccidn, ni porque considere la vocacidn religiosa
superior a otras vocaciones, ni para expiar sus pecados.
Ni porque sienta:una atraccidn hacia los votos religiosos
ni para buscar una comunidad fraternal ni para encontrarse
con sus hermanas de saﬁgre ni por una especie de aversidn
a las realidades terrenas, ni por dar testimonio mds eminen-
te de la vida cristiana, ni para conseguir "el ciento por
uno en esta vida y luego la vida eterna, ni mucho menos por
romper los lazos familiares. Nada, abasolutamente nada de
esto mueve a Teresa en su aventura religiosa.

Al ingresar en la vida relgiosa no lleva ningdn sueifio

utépico, no es victima de ilusiones locas. Su temperamento
equilibrado y realista tiene mucho que ver en su forma de

afrontar los comienzos de la vocacidén en el Carmelo.
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"iLas ilusiones! Dios me concedid la gracia de no
llevar ninguna al Carmelo. Hallé la vida religio-

sa tal y como me la habfa figurado. Ningin sacri-

ficid me extrafid" (3)

CAPITULO 1

"SER CARMELITA, SOLO Y UNICAMENTE POR JESUS" (4)

Abrazs la vida religiosa exclusivamente por Jesuds. No

hay otra motivacidn en su mente ni otro deseo en su cora-

zén.
"Desed ir al Carmelo, no por amor a Faulina, sino
Ynicamente por amor a Jesuds" (5) "Yo no contaba
con ir al Carmelo para recibir alabanzas. (...)
Repet{ muchas veces a Dios interiormente que si que-

rfa ser carmelita, era sélo y dYnicamente por E1"

(6)

Como hemos visto en la primera parte, no se puede negar
la influencia de la familia en el despertar vocacional de
Teresa, especialmente hay que resaltar la mediacidn de su

"madrecita", Faulina, .Sor Inés:
"Yo no sabfa lo que era el Carmelo - escribe Tere-
sa - (...) vos mes explicasteis en qué consistfa la
vida del Carmelo, que me parecid muy bella" (7)

En la familia Martin, se vive la vocacidén religiosa

como una hermosa posibilidad, como algo casi connatural al

ser cristiano. No hay que tomar como exageraciones, ciertas
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expresioﬁes de la santa sobre su despertar vocacional. (8)
Es muy acertado el juicio del tedlogo suizo, Hans Urs von
Balthasar: "Que la vocacidn misma se cumpla por la mediacidn
de los hombres, que lo que estd adormecido se despierte por
obra de los hombres, que lo que estd adormecido se despier-
te por obra de los hombres, no es otra cosa que la manera
acostumbrada en la direccién y providencia cristiana y ecle=-
sidstica. Que fuera Faulina, su madrecita, y no un sacerdo-
te quien hiciera de intermediario, no cambia nada en nues-
tra afirmacidn". (9)

La vocacién religiosa de Teresa no supone, en absoluto,
un trauma en su vida. El paso de la "tierra verdeanteu de
la familia a .la"Montafia del Carmelo" (10) se realiza sin
angustias, siﬁ traumas. El crecimiento normal de la flore-
cilla exige ser trasplantada. La accidn simbdlica realiza-
da por su padre, el dfa en que recibid la confidencia de
su hija de ser carmelita, resume a maravilla el paso de Te-
resa de los Buissonnets al Carmelo:

"De lo que s{ me acuerdo perfectamente es de la accidn-
simbdlica que mi amado Rey realizd sin €1 saberlo.
Acercdndose a un muro poco elevado, me mostrd unas
florecillas blancas, parecidas a lirios en miniatu-
ra; y tomando una de aquellas flores, me la did, al
mismo tiempo que me explicaba con cudnto esmero la
habfa hecho Dios nacer y la habfa conservado hasta
aquel dfa (...) Recibf de sus manos aquella floreci-
lla como una reliquia. Observé que, al cogerla, papd
habfa arrancado todas sus rafces sin romperlas, co-
mo si con eso estuviera destinada a seguir viviendo

en otra tierra mds fértil que le blando musgo en que
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habfa vivido sus primeras semanas. Exactamente 1lo

que papd habfa hecho conmigo un momento antes per-

mitiéndome subir a la Montafia del Carmelo, abando-

nando el dulce valle testigo de mis primeros pasos

por la vida" (11)

"Si se describe la posicidén de caracteristicas, realmente

peculiares del estado secular en la vida de Teresa y se se-

flala su estado religioso como el desenvolvimiento casi nor-

mal de aquél, no puede olvidarse nunca que esto sélo fue

posible porque su familia,

misma como una especie de
Y ni aun eso es bastante.
que el centro de gravedad
le fue regalada, y en que
una sublimacidn dltima de

tiana, tine su ineludible

de antemano, se considerd a sf
antesala del estado religioso.

El primer aspecto de su vida, en
estd en el mundo, en la nifiez que
el estado religioso aparece como
esta realidad de la infancia cris-

contrapeso contrapeso en un segun-

do aspecto en que el centro de gravitacidn estd inequivoca-

mente en el mismo estado religioso" (12)

EL. CARMELO SEGUN TERESA

Teresa, al hacerse carmelita, estd significando més

que un lugar, una manera de entender la realidad del Dios

de la Revelacidén. Es una percepcidn clara de una realidad
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que termina y otra que comienza. En este sentido hay una
ruptura entre la concpeciédn de un Dios ommnipotente y un
Dios necesitado. Es consciente de que Dios ha hecho verda-
deras "lgcuras" (su nacimiento en Belén, su muerte en el
Calvario, su humillacién en la Eucaristia, ect.) mendigando
amor, consuélo, comprensidn, carifio. Si Dios aparece tan
humilde es porque nos necesita. si®fiubiera manifestado tri-
unfante, glorioso, hubiera sido diffcil que surgiera en el
corazdn humano sentimientos de solidaridad y de compasidn
hacia El. Al manifestarse tan humilde entre los hombres,
estd anunciando su indigencia, su necesidad de vivir con

los hombres:
"Es €1 quien quiere nuestro amor, quien lo mendiga.
Se somete, por decirlo asf, a nuestra merced (...)
La cosa mds insignificante es preciosa a sus ojos
divinos" (13)

Ante este Dios, para Teresa el Carmelo, mds que un lu-
gar o una institucidn, es una realidad eminentemente teold-
gica, un simbolo que expresa la entrega de toda la persona
al Sefior. Una apertura a Dios sin condiciones, sin exigen-

1
cias personales de autorealizacién. No duda, por esta razdn,
en afirmar categdricamente:

"He deseado el Carmelo desde que lo conoci bien"
(14) "Las distracciones del viaje a Roma no logra-
ron apartar de mi espiritu ni un solo instante el
deseo ardiente de unirme a Jesds. jAh! (A qué lla-
marme tan fuertemente para luego dejarme languide-

cer lejos de €1?" (15) escribird al intransigente

Reverony que se oponfa a la entrada de Teresa en la vida

religiosa, Ser carmelita para Teresa es entregarse del todo
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"{0h, Paulina! Cuando Jesis me deje en la ribera
bendita del Carmelo, quiero entregarme toda ente-
ra a €1; no quiero vivir mds que para El. {Oh, no!
No temeré sus golpes porque, aun en los méds amargos
sufrimientos, siento siempre que es dulce mano 1la
que hiere" (16)

En sendas cartas, dfas antes de 'su toma de hébite,

manifestard su pensamiento, su ideal de carmelita:

"Es increfble lo grande que me paréce mi corazdén
cuando contemplo a Jesids, jqué pequefio me parece!
eee ]JQuisiera amgrle tanto!... Amarle como nunca
ha sido amado!" (17)"Todo serd para El, todo. Aun
cuando no tuviera nada que ofrecerle, como esta tar,

de yo le darfa esta nadal..." (18)

En el retiro preparatorio para la profesidn:

"La pobrecita prometida de Jesds sabe que ama a
Jesds por €1 solo, y no quiere mirar el rostro del
Amado sino para sorprender en 4l las ldgrimas que
corren de los ojos que la han cautivado con sus es-
condidos encantos" (19) "Por amor a é1 solo y no
por sus dones... [El solo! (...) No ama mds que a
su Amado, sélo a El..." (20)

vispera de la profesidn:

n;Comprendéis a vuestra hijita?... Mafiana serd ella
la Esposa de Jesis. Mafiana serd la Esposa de aquél
cuyo'rostro estaba escondido y a quien nadie reco-

nocid'. jqQué alianza y qué porvenirl!... (21)

El dfa de la profesidn llevaba sobre su pecho un billete

que decia:

"Oh, Jesds, divino Esposo mfo! (...) Que no busque
no busque yo, ni encuentre, cosa fuera de ti (...)
que td¢, joh, Jesds!, lo seas todo (...) sélo te pi-

do la paz y el amor; el amor cuyo centro no sea yo,
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sino td, joh, Jesisl, Jesds que muera midrtir por
ti, con el martirio del corazdn o del cuerpo, o
mejor, con los dos (...) hazme comprender lo que

una esposa tuya debe ser" (22)

La vispera de la imposicidn del velo, escribe a Celiima:

"Jesds me quiere huérfana; quiere que esté sola con
é1 solo, para unirse m4s intimamente a mf (...) nu-
estro Esposo es un Esposo de l4grimas y no de sonri-
sas (...) presiento que Jesds se sentiri{ tan conso-
lado!..." (23)

El Carmelo m4s que un camino o un medio para llegar a

Jesds, constituye para Teresa el amor mismo, su expresidn.

No entiende la vida carmelitana, la vida religiosa en s{

misma,

como un cauce para darse a Dios, ni como medio de

perfeccidn ni como posibilidad de autorealizacidn. La pro-

pia perfeccidn no es su ideal. Su objetivo fundamental, el

Ynico, es "amar a Jesds y hacerle amar", '"complacerle". Des-

graciadamente:

"Cudn fdcil es replegarse una sobre s{ misma, olvi-

dar el fin sublime de la propia vocacidn" (24)

La cuestidén estd en amar al Sefior o en amarse a sf mis-

mo. Es consciente de este peligro. Incluso (se da cuenta

de que hay bastante de amor propio en su afdn de profesar:

"Un dfa durante la oracidn, comprendf que con el
vivo deseo que tenfa de profesar se mezclaba un gran
amor propio.Fuesto que me habfa entregado a Jesus
para complacerle y consolarle, no debfa obligarle a
hacer mi voluntad en lugar de la suya (...) Asf que
dije a Jesds: 'j0Oh, Dios mfo! Ya no os pido la gra-
cia de emitir mis santos votos. Esperaré todo el

tiempo que querdis. Lo dnico que deseo es que mi
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unidn no se vea diferida por mi culpa" (25)

El Carmelo en el pensamiento teresiano expresa "memoria"
siempre actual del Sefior. No tiene cardcter geogrifico. Es
la opcién por el Dios necesitado, combatiendo el combate de
Dios. Serfa errdneo intentar explicar desde Teresa el Carme-
lo como una huida del mundo. Fara ella, el Carmelo es una
forma de expresar el amor en el mundo:

"Las rejas del Carmelo no fueron hechas para sepa-

rar corazones que sélo se aman en Jesds. Antes bien,
sirven para hacer mds fuertes los lazos gque los unen"
(26) ";Ah, qué hermosa es la vocacidn del nifiito! No
es una misidn la que €1 tiene que evangelizar, sino
todas las misiones. Y eso, (cémo? Amando, durmien-

do, echando flores a Jesds cuando duerme (...)

jQué maravillal; jun nifio misionero y guerrerol"

(27) "Una carmelita que no fuese apéstol, se apartaria

del fin de su vocacidén" (28)

Las experiencias interiores del espiritu en libertad de
fe y amor, de alabanza y oracidn tienen mds trascendencia
para la misma humanidad que la curaciédn de un enfermo o la
consecucidn de un nuevo derecho porque ahf est4d en juego
el ser o no ser de Dios. Todo esto significa el Carmelo para
Tereéa: amor a Jesds y aislamiento de todo lo que no sea
Jesds. Se trata de una visidn muy profunda de la vida con-
templativa al servicio del Dios de Jesucristo.

"El Carmelo es tu bella pajarera - canta Teresa en
una de sus poesfas -, en la profunda soledad quere-
mos cantar para ti sélo (...) Nifio Jesds, en su jau-
la tus pajarillos cantan siempre tu dulce nombre (...)

S4lo una cosa es necesaria, una; y esta cosa es

amarte. Con los puros espiritus del cielo cantamos
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noche y dfa tus glorias y alabanzas. Y sabemos
con cudnto amor los dngeles nos miran a nosotras,
tus pobres pajarillos del Carmelo. Fara enjugar
las 14grimas que te hacen derramar los pecadores,
tus pajarillos cantardn tus gracias, y el dulce

canto de tus avecillas te traerd corazones" (29)

Conceptos de mundo y no mundo son inadecuados para expli-

car el ser del contemplativo en el Carmelo. Sin embargo,
apertura a Dios, entrega de fe y oracidn al Sefior sin preo-
cuparse para nada de la propia perfeccidn, explican mejor
el ser de Teresa como carmelita, porque todo su horizonte
ocupa una persona: el Sefior Jesids, el gran mendigo de nues-
tro amor.

La célebre expresidn "de las manos vacfas" que emplea
Teresa estd diciendo que todo lo que ella vive y hace es
para Dios. No pretende ella presentarse ante Dios con las
manos llenas porqﬁe todo ha sido para Dios. No ha trabaja-
do por acumular méritos ante Dios. Tiene las manos vacias,
pérque no se ha reservado nada para si. La carmelita debe
en su vida contemplativaa consentir en caminar en fe, en
amar a Dios sin sentir para nada la dulzura de su amor.
Almas de esta grandeza y de este temple brotan en el Carme-
lo femenino:

"Es verdad que para hallar almas grandes hay que
venir al Carmelo; como en los bosques virgenes,
germinan en €1 flores de un aroma y de un brillo

desconocidos para el mundo" (30)




CAPITULO ITI

LOS VOTOS RELIGTIOSOS

—— e e S e e e S S e e e S S S T S T e S - — ——

Fara la santa lexoviense, los votos son maneras de
expresar con hechos, mds que con palabras, la voluntad de
pertenecer por entero a Jesds. A ella no le cautivaron los
votos en sf, sino la persona de Cristo hambriento y necesi-
tado de nuestro amor. En la entrega incondicional al Sefior

después de haber captado su indigencia, se hallan encerra-
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dos los consejos evangélicos. De ahf que los consejos ha-
gan relacidn siempre a Jesds. Evocan su seguimiento. Son
formas de poner en movimiento el amor a Dios. Apuntan acer-
tadamente al centro de la total disponibilidad en manos de
Dios. De estos sentimientos de complacer a Dios, de conso-
larle, de buscar su voluntad siempre, de amarle y hacerle
amar, reciben las votos su vitalidad intrfnseca.

Sin esta disponibilidad, no son mds que unos medios,
unos instrumentos de los que se puede hacer buen o mal uso.
Pero si existe esa disponibilidad son muestras de amor y de
carifio a Jesds. Lo decisivo es captar que Dios necesita nues-
tro y exprear ese amor con hechos, como son los votos reli-
giosos.

La virginidad, la pobreza y la obediencia "m4s que ca-
minos y medios, constituyen para Teresa el amor mismo, su
expresidn y su vivencia sin escorias. Son, en el estado re-
ligioso como en la vida de Jesds, la prueba ineludible de
que el amor ha llegado hasta el fin. Teresa no ha entendi-
do nunca los votos sino como funciones y configuraciones
del amor que se representa y se ejercita a si mismo. De ahi
que sean para ella la expresidn de la voluntad de no dejar-
se guiar ni determinar por otra cosa que la pura ley del
amor al Sefior". (31) As{ habla Hans Urs von Balthasar.

El contenido de los votos - segin Teresa - es el mis-
mo Jesucrito. No pierde el tiempo en disquisiciones suti-
les sobre el"valor intramundano" de ios votos considerados
en sf{ mismos. Jamds considera los votos sin Jesds y para

Jesuds. De ahf reciben su significado y su sentido profundos.
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Son como gritos de amor dirigidos a Dios. El que no vive a
Cristo como un T necesitado, como alguien con quien se de-
be vivir en estrecha relacién personal, ése tal ya no vive
105.votos teresianamente. Los vivird por otras razones pero

no serdn ya expresiones de amor a Dios..

LA VIRGINIDAD

El contenido de la virginidad es Jesucristoj en una
carta a Celina le explica el sentido de la virginidad:

"Celina, hagamos de nuestro corazdn un pequefio jar-
dfn de delicias donde Jesds venga a descansar...
No plantemos mds que lirios en nuestro jardfn. si,
lirios, y no admitamos en é1 flores que pueden ser
cultivadas por otros... Sélo las virgenes pueden
ofrecer lirios a Jesds (...) Para ser virgen, es
necesario no pensar mds que en el Esposo, que no
admite nada a su alrededor que no sea virgen, 'pues-
to que quiso nacer de una madre virgen, tener un pre-
cursor virgen, y, en fin, un sepulcro virgen' [El
quiere también una pequefia esposa virgen: jsu Ce-
lina!(...JPienso que el corazdn de mi Esposo es sé-

lo para mf, como el mfo es sélo para dl; y por eso
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vo le hablo en la soledad de este delicioso cora-

zén a corazédn, esperando contemplarle un dfa cara
ra" (32) "Jesds es un 'Esposo de sangre'... Quie-
re para s{ toda la sangre del corazdén" (33) "iCan-
taré contigo la dicha de servir a Jesds y de habi-
tar en su casa,'la dicha de ser su esposa en el tiem-

po v en la eternidad!..." (34)

En la poesfa a Santa Cecilia dice:

E
&

canta:

"Cast{sima paloma, pasando por la vida no buscaste
otro esposo que no fuera Jesis (...) Quisiera con-
quistarle a Jesis corazones, y como td quisiera sa-
crificar mi vida, y ofrecerle la sangre de mis ve-
nas y el llanto de mis ojos" (35) "Vuestra casta
unién engendrard{ a otras almas que por tnico esposo
buscardn a Jesds" (36) "Complacer sdlo quiero a mi
Cordero nuevo" (37) "Tengo tu Corazdn y tu adorado
Rostro. Me hirid Jesds, tu flecha. Tengo el beso

de tu sagrada boca. Te amo, y nada quiero fuera de
ti" (38) "No siento celos del discipulo amado. Co-
nozco tus secretos, soy tu esposa (...) Tus ldgri-
mas, tu sangre, esa fuente fecunda, virginizando
los cdlices de las flores, las hizo capaces, ya
desde esta vida, de engendrar un gran nimero de co-

razones" (39) "Cristo es mi amor, &1 es toda mi vi-

da. El1 es el prometido que enamora mis 0jos (...)

Cuando yo amo a mi Cristo y cuando yo le toco, se
hace mi corazdén mds puro y limpio y me vuelvo mds
casta. El beso de su boca me da el dulce tesoro de
la virginidad" (40)

dngel del desierto en la poesfa "La huida a Egipto"

";0h, Dios, que estds escondido! Almas virgenes y
santas, ardiendo en celo y amor, seguirdn tus hue-
llas reales, y un dfa no muy lejano, se poblardn los
desiertos (...) Ignora el demonio, ignora que la vir-

gen fervorosa en el corazdn del Nifio halla su gozo
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y descanso (...) Para poder ser un dfa vuestras
amadas esposas, os dardn su compafiia en el desti-
erro, Sefior. Si un dfa los pecadores de sus claus-
tros las destierran, ni por eso logrardn apagar su
vivo fuego de fidelisimo amor. Nunca el sacrilego
odio del mundo impurc podrd apagar la clara luz de
tus virgenes, Sefior; ni manchar la pura nieve de
sus almas y vestidos. 10h; mundo ingrato!, tu impe-
rio se derrumba, porque el Nifio va recogiendo gozo-
so la palma de los martirios, las frescas rosas de
oro v los lirios brillantes de blancura. (Fero no
ves, mundo ingrato, que le son fieles sus virgenes

v que llevan en sus manos la ldmpara del amor" (41)
La virginidad teresiana es:

"luchar continuamente, sin descanso ni tregua por mi
Esposo adorado (...) Me hace,joh, suprema dichal!, la
esposa de Jesis. (..;) Quiero como graciosa virgen

cantar mientras combato" (42)
Trabajard suavemente por mostrar a su hermana Celina
el contenido tYnico y exclusivo de la vocacidn religiosa:
Dios, el Dios de Jesucristo:

"A lo dnico que no me resignaba era a la posibili-
dad de que no fuese esposa de JesuUs. La amaba tanto
como a mf misma; y ésta era la razdén por la cual no

podfa sufrir que entregase su corazén a ningin mortal".

(43)

Todos estos textos estdn repitiendo machaconamente que’
el contenido de la virginidad es Dios. Sin duda, hay textos
mds o menos felices. Algunos de ellos no gustardn al hombre
de hoy. Dios o el hombre, relacidén mediata o inmediata son
antinomias extrafias al cristianismo. lero Teresa no plantea

las cuestiones tan simplistamente. En ella hay una intuicién
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que con San Pablo podria repetir: "Espiritu de Dios creo
tener también yo" (44) Para el apéstol Pablo "el soltero
se preocupa de los asuntos del Sefior, buscando complacer
al Sefior" (45) Teresa sigue esta linea. Se trata de una
vinculacidn personal a Jesucristo y a su obra. Lo que que-
da en pie de las afirmaciones de Santa Teresa de Lisieux
es que la virginidad es una forma de expresar el amor al
Sefior y que las virgenes deben relacionarse de una manera
muy especial, No hay palabras para exprsar adecuadamente
esta intuicidn:

"Las palabras no pueden expresar este misterio in-

comprensible, que sélo se nos revelard en el cielo"

(46)

En la misma renuncia a decir un sf a un hombre, Teresa
estd pronunciando otro sf{ peculiar a Jesds y a su Evangelio.
Nuclearmente es una forma de significar su amor al "Divino
mendigo". Se trata de una intimidad especialfsima. M4s que
un privilegio o facilidad para unirse a Dios, es una exigen-
cia hecha realidad de entrega al Sefior. Se contenta con es-
tar a su lado, d4ndose del todo. La virginidad es un lengua-
je que expresa amor, nada mds que amor a Jesds. Una virgen,
una carmelita sin Jestds no en el mundo teresianoc. Es incon-
cebible una religiosa sin Cristo. La virgen es aquella que
sigue al Cordero a dondequiera que va, cantando el canto
nuevo del amor. (47)

Bn definitiva, la virginidad,segin Teresa de Lisieux,
no supone Unicamente no acostarse con un hombre sino no

acostarse con nadie ni con nada que no sea Jesucristo. For
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eso no comprende que una vida religiosa tenga miedo a la
muerte:

";Ay, qué extrafio es que se tenga miedo de morir!
oo En fi, cuando una estd casada, cuando se tie-
ne a un marido y a unos hijos, se conprende; |[pe-

ro yo que no tengo a nadiel..." (48)

VIRGINIDAD - MATRIMONIO

No existen en los escritos de la santa reflexiones di-
rectamente comparativas entre ambas vocaciones, entre la
vida matrimonial y la vida religiosa en virginidad. S{, ex-
isten alusiones esporddicas muy significativas. Cuando se
dirige a sus tfos, a la sefiora Pottier o a sus primos Fran-
cisco y Juana, aparece la vida matrimonial como complemen-
taria a la vida religiosa. En esos escritos no hay ninguna
minusvaloracidn del matrimonio. E1 amor de los esposos le
estd recordando el cardcter interpersonal de su amor para
con Jesis:

"Ocho dfas despuds de la Imposicidén del Velo se ve-
rificd el casamiento de Juana. Me serfa imposible
deciros, Madre mia, cudnto me instruyd su ejemplo

acerca de las delicadezas que una esposa debe pro-
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digar a su esposo. Lo escuchaba 4vidamente todo pa-
ra aprender, pues no querfa yo hacer menos por mi
Jesds de lo que hacfa Juana por Francisco, una cria-
tura muy perfecta, sin duda, pero criatura al f£in"
(49) "El camino que seguimos 'es muy diferente; sin

embargo, el término es el mismo" (50)

En sus cartas a Leonia, Celina y a su prima Maria hay
expresiones que dejan entrever cierta minusvaloracidén del
matrimonio. Habla del lirio blanco y del lirio amarillo,
simbolos de la virginidad y del matrimonio respectivamente.

"Sabes que sdlo el lirio amarillo habrfa podido ale-
jarnos un poco. Te lo digo porque estoy segura de que
tu patrimonio serd siempre un Lirio blanco" (51)
"Ahora eres verdaderamente el Lirio-Siempreviva de
Jesds. jOh, qué contento estd &1 de su liriol (Cé-
mo mira con amor a su flor querida, gque no ama a na-
die m4s que a €1, que no tiene otro deseo que el de
consolarle!..." (52) ";Y la Atma, Virgen? jAh, Ce-
lina, escdédndete a la sombra de su manto virginal pa-
ra que ella te virginicel [La pureza es algo tan be-
llo, tan blanco! 'Bienaventurados los corazones pu-
ros porque ellos verdn a Dios'. S{, ellos le verdn
aun en la tierra, donde nada es puro, pero donde to-
das las criaturas se tornan limpidas cuando son vis-
tas a travéds de la Faz del m4s bello y del mds blan-
co de los Lirios... Celina, los corazones puros es-
t4dn frecuentemente rodeados de espinas, estdn muchas
veces en tinieblas (...) Los lirios entre espinas
son los predilectos de Jesds; en medio de ellos ha-

1la sus complacencias" (53)

Teresa lo que quiere de su hermana es que se dé cuenta
de la necesidad que Dios tiene de la criatura. Lo importan-

te es ser familiar de Jesis:

";Ah, qué gracia ser virgen, ser la esposa de Jesus!
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Tiene que ser muy bello, muy sublime, puesto que
la m4s pura, la mds inteligente de todas las cria-
turas prefirid permanecer virgen, antes “que con-
vertirse en Madre de Dios. Y esta es la gracia que
Jesds nos otorga. Quiere que seamos SUus esposas, ¥
acto seguido nos promete ser su Madre y sus herma-
nas, pues dijo en su Evangelio: 'Quien hace la vo-
luntad de mi Padre, ése es mi Madre, mi hermano,
mi hermana'. Sf, quien ama a Jesds es toda su fa-
milia (...) Es necesario que Jesds encuentre en sus
lirios todo lo que desea, la pureza que nada busca

fuera de €1 y no descansa sino en &l..." (54)

Celina recibia estas cartas cuando estaba luchando entre
el matrimonio y la vocacidn religiosa. Sent{a irresistible
atraccidn al matrimonio‘pero tampoco descartaba el claustro.
(55) Por fin, se dejé vencer por Teresa. En la argumentacién
teresiana no hay desprecio ni minusvaloracidn del estado
matrimonial. Ella posee una profunda intuicién de la nece-
sidad de darse al "divino mendigo" en alabanza y oracidmn,
cantando para El1 el canto nuevo del amor. (Serd que ella
ha visto en la vocacidn religiosa mayor apertura a Dios,
mientras que el matrimonio sea una bisqueda del otro para
el propio provecho? No hay pruebas definitivas para respon-
der afirmativamente a esta pregunta. Lo que sf queda claro
en la argumentacidn teresiana es la virginidad cuyo conteni-
do es Jesuds, "Luis seul". Esa sutil experiencia de estar
a solas (no solos) con el Dios de Jesucristo expresa gra-
tuidad, negacién de toda clase de autoperfeccionamiento.
Ella no busca m&s que el bien del Amado.

La virginidad al ser una expresidén del amor a Jesus,

es sindénimo de oracidn, tal como ha sido entendida en el
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Carmelo como "trato de amistad, estando muchas veces tra-
tando a solas con quien sabemos nos ama', "atencidén senci-
lla y amorosa en Dios", "una simple mirada dirigida a Je-
sds, un grito de amor, tanto en medio de 1ls tribulacidn
como en medio de la alegrfa" (56) La virginidad se vive
orando, se expresa en oraci¢n. Se comienza orando, se sigue
orando y se termina orando., Siempre la oracidn hecha de fe
y de amor. bstamos con el Sefior o no estamos con nadie. Co-~
mo la esposa que tiene su mente y corazén en su esposo, as{
la virgen, la religiosa contemplativa debe tener su mente ¥y
corazdn en Jesus.

Esta sencilla y amorosa atencidén en el Seflor hace que
41 sea consolado, hace que Dios se realice como Dios. Ser
esposa del mismo Dios en el tiempo y en la eternidad, can-
tando melodfas de amor.

"sf, 'es bérla la casta generacidn de las virgenes'.
La Iglesia lo canta frecuentemente, y estas palabras
son tan verdaderas hoy como en el tiempo de la vir-
gen Cecilia...jOh, mi Celina querida, qué placer
siente Jesds con su pequefia lira! ;Tiene tan pocas
en el mundo! Déjale descansar junto a ti; no te can-
ses de cantar, puesto que Jesds no se cansa de tocar
(y..) Tocard durante toda la eternidad arias nuevas

que nadie, excepto Celina, podrd cantar...” (57)

La santa recurre a expresiones y simbolos, a veces poco
felices, para comunicar sus intuiciones, pero deja en evi-
dencia algo real y profundo de sus percepciones de lo divi-
no. No tiene nada contra el matrimonio. (Cémo lo iba a te-
ner despuéds de la extraordinaria vivencia familiar? No obs-

tante es fiel a su vocacidn y no puede silenciar sus intui-
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ciones.

"Las flores del camino conducen al Amado. Fero son
un camino indirecto, la placa o el espejo que refle-

ja a2l Sol, pero no el Sol mismo" (58)

Una caracteristica de la virginidad segin Teresa es la
de ser incomprendida por los que han optado por otros cami-
nos. Ella '« considera la incomprensién como sefial de lo
cristiano, como algo inherente a lo divino. Entra en la es-
fera del"martirio sin honor", de la "Faz humillada" del
Siervo de Yahvéd. Cuando sus primos, Juana y Francisco in-
tentan disuadir a Celina de la vocacidén religiosa, escribe
a ésta:

"No me he sorprendido de la tempestad que ruge en
Caen. Francisco y Juana han escogido un camino tan
diferente del nuestro gue no pueden comprender la

sublimidad de nuestra vocacidén" (59)
La santa posee un sentido muy agudo (algo frecuente en
los misticos) de la inadecuacidédn entre lo que vive y el
lenguaje, entre lo real y lo expresado.

"Trataréd de balbucir algunas palabras, aunque bien
sé€ que le es imposible a la palabra humana expresar
cosas que el corazdn del hombre apenas puede presen-
tir" (60)

Fara ella, la vocacidn religiosa entra en ese mundo de
lo inefable. (61)

Al estudiar las relaciones entre la virginidad y el ma-
trimonio, asf{ como otras cuestiones, no se puede olvidar
que Teresa no pretendid nunca construir un sistema teold-
gico. Tuvo méds preocupacidédn por realizar su existencia re-

ligiosa que por teorizarla:; la obsesidn de lo "vivido" en
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contraposicidn de lo "expresado" es latente en su pensamien-
to. Ella no pretende componer tratados ni dar definiciones.
Lo dnico aue le preocupa es "amar a Jesds y hacerle amar".
Muchos de los problemas que nos preocupan hoy (la vida ma-
trimonial, la polftica, la economfa) no caen directamente
dentro del campo visual de Teresa. No podemos ni debemos
esperar soluciones a esos problemas. Ella es una contempla-
tiva. Y todo verdadero contemplativo tiene una visidn del
mundo y de la Iglesia muy peculiar. No abarca toda la rea-
lidad con su variedad de facetas. No le preocupa la cons-
truccidn y transformacidn del mundo material en sf mismo.
No se fija en el aspecto externo y organizativo de la Igle-
sia y en la aportacidn del hombre en este aspecto.

Teresa capta excepcional, y casi exclusivamente, la rea-
lidad personal de Dios. Capta la indigencia de un Dios, men=-
digando amor, queriendo entablar relaciones personales de
amistad con los hombres. A partir de esa visidén configura-
rd todo lo demds.

Por estas razones, a veces sus ideas y su modo de actuar
no tendrdn aplicacién en los comprometidos directamente en’
actividades intramundanas de Indode meramente temporal: A
propdsito de su Manuscrito afirma:

"Habrd en &1 pura todos los gustos, menos para los

que van por caminos extraordinarios" (62)
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LA POBREZA

Entre los votos religiosos, es la virginidad el voto
que adquiere mayor relieve en la vida de Teresa de Lisieux,
por ser el voto que mds directamente remite al Sefior Jesis.
El contenido, no obstante, de todos los votos es el mismo:
Jesucristo. En todo vislumbra la misma realidad. Simplifi-
ca y reduce todo a lo mismo, viendo en cada elemento el to-
do de su amor. Una muestra m&s de su talento intuitivo,
extraordinariamente genial.

En las paredes de su pobre celda escribid:

"JESUS ES MI UNICO AMOR" (63)

En los votos no busca tanto su realizacidn material (tam-
bién eso) sino su significado profundo sin lo cual dejan
de expresar el amor de fe a Dios. El espfritu vivifica, 1la
simple realizacidn material hunde a la persona. Asf, la po-
breza teresiana no es un compromiso que exija vivir del tra-
bajo ni un simple compartir los bienes en la comunidad ni
entre los pobres ni tomar partido en favor de los oprimi-
dos, haciendo suya la cuasa y la suerte de los desheredados,
declardndose solidarios con su causa.

Viviendo mfseramente pobre en su convento, no clama de-

magdgicamente por la Iglesia de los pobres como tantos que
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escriben y teorizan sobre "la santa pobreza", "una santa
que nunca ird al cielo" en frase un tanto irdnica de Tere-
sa. (64)

(Acaso un pobre de verdad, puede escribir libros, dar
conferencias, viajar abogando por la pobreza? No cayd en
la moda facilona de aparentar ser pobre ni anatematizd con-
tra los ricos. No hizo ninguna apologfa de la pobreza mate-
rial, aunque la viviese realmente. Estd muy lejos de una
mistica barata del voto.

Ni siquiera hoy podemos caer en esta tentagidn porque
la forma de posesién ha experimentado profundos cambios.

La renuncia a la posesidén no supone una simple renuncia a
valores materiales. El1 poder, el saber, la formacidn, el
trabajo cualificado son formas de posesidén, mucho mds vali-
osas que los mismos bienes materiales. ¢(Quién es mds rico
el hombre con carrera universitaria o el que posee unos
millones en el banco, expuesto a la devaluacidn? (Quién
estd mejor asegurado de cara al futuro el joven con titu-
los universitarios o el otro que ha heredado de su padre
una fortuna? Se dan casos muy repelentes de jévenes que
claman por la pobreza y, al mismo tiempo, optan por carre-
ras de gran futuro. jCudntos jévenes de nuestros Novicia-
dos v de nuestros Seminarios han pecado de falsedad y or-
gullo satdnicos. Teresa no cayd en esas contradicciones
infantiles y su trayectoria fue consecuente.

En su misién contemplativa no entendid la pobreza en el
sentido moderno de solidaridad con los pobres, de identi-

ficgcidn con sus intereses, de condena y rechazo de la
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explotacién de que son victimas, suprimiendo aquello que

hace de que haya ricos y pobres, explotadores y explotados.
"La conocida alabanza cristiana de la pobreza - dice Moltman -
tampoco puede ser cristiana, si lo dnico que hace es bende-
cir relgiosamente la situacidn de los pobres, para prometer-
les una compensacidn en el cielo, de modo que en la tierra

los pobres se hagan m4s pobres y los ricos m4s ricos. Como
Jesds lo ve, pobreza significa hacerse pobre, despojarse

y compremeter lo que se es y Seé tiene para la liberacién

de los pobres" (65)

En Teresa no aparece esta manera de entender la pobreza
ni nos debe extrafiar porque es un logro de nuestro tiempo,
al menos, en su formulacidn dialéctica, aunque el ideal
de compartir los bienes sea un anhelo siempre actual en el
cristianismo. En la Biblia, en las Ordens relgiosas, estéd
claro el deseo de compaftir los bienes materiales como con-
secuencia del mismosentir en la fe y en el amor, llegando
a ser un comunismo teocéntrico. A pesar de este ideal, 1la
nocidn del derecho de propiedad parece haberse impuesto
entre los cristianos. Hoy existe una nueva manera de enten-
der la pobreza religiosa, debido al influjo marxista.

En la santa lexoviense eXxiste una visién méds radical
v, por lo mismo, mé&s profunda del voto de pobreza. Es la
pobreza que ha descubierto la necesidad de amor que tiene
Dios. Se trata de complacer al Seiior, qued4ndose con las
"manos vacfas" sin reservarse nada para la propia justifi-
cacidn,

"Las criaturas no verdn mis esfuerzos, que queda-

rdn ocultos en mi corazdén. Procurando que me olvi-
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den, no buscaré otra mirada que la de Jests (...)
Me alegré de ser pobre, deseé serlo cada vez més,
para que cada vez Jesds hallase mds gusto en jugar

conmigo" (66)

Ser pobre tiene el mismo significado que el de " ser
granito de arena", "la pelotita de Jesds!, "la hoja deshoja-
da", "las manos vacfas", ect. En todas estas expresiones
estd diciendo amor a Jesds y olvido de s{, obrando por Je-
sis y no por otro motivo, porque es el amor lo que el Sefior
necesita y no nuestra"gimnasia". Se trata de aba jarse no
sdlo a los ojos de los demds, sino también a los propios
0jos; No poner la mirada en nada que pueda que pueda engran-
decerlo en la propia estimacidn, depositando en el Sefior
toda riqueza de la que pudiefa gloriarse interiormente, sin
Propietaria de nada, ni siquiera de su amor a Jesus Yy a los
demds. No hay cosa mZs costosa al hombre que humillarse a
sus propios ojos, no buscarse a sf mismo ni para el bien
ni para el mal.

Los que elogiagn la pobreza en s{ misma son unos exalta-
dos de mente estrecha, incapaces de convivir con otros por
la margura que sienten al comprobar que sus teorfas no son
aceptadas. En Teresa sucede lo contrario. En el fondo del
esp{ritu, Teresa produce tranquilidad, gozo, sosiego porque,
en definitva, no aspira mds que a la vida de intimidad con
Jesus.

Resulta impresionante su grandeza de espiritu para con
Djos:

"Si Dios me dijese: 'Si mueres ahora mismo, ten-
drds una gloria muy grande'. 'Si mueres a los

ochenta afios, tu gloria serd mucho menor, pero
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eso me complacerd mucho mids'. Entonces no vacila-
rfa en responder: Dios mfo, quiero morir a los
ochenta afios, porque no busco mi gloria, sino Uni-
camente por complacerle, por satisfacer sus capri-
chos; y me agradarfa soportar los mayores sufrimien-
tos, aun sin que Dios lo supiera, si fuese posible,
no por darle una gloria pasajera, sino sélo por sa=-
ber que con ello pudiera aflorar una sonrisa en sus
labios" (67)

Ante esta concepcidn de la pobreza, todos los demds
conceptos de pobreza resultan gélidos, muertos, sin vida.
Parecen esfuerzos gigantescos sin éxito porque est{ aboca-
dos al fracaso m£s sonoro. Esfuerzo semejante al de Sisifo
que querfa subir una piedra a la cima de un monte pero una
Yy otra se le escapaba; [Cudnto mejor serfa que nuestros ted-
logos tomasen a Teresa y no al infortunado Sfsifo como mode-
lo!

Ser pobre, ser pequefio, en Teresa tienen un sentido muy
diferente al que se le ha dado ordinariamente. Al emplear
estos términos, no sdlq responde al gusto de la época, tam-
bién aflora una ironfa muy fina. "Los grandes santos" tra-
bajaron por la gloria de Dios, por algo extrinseco a Dios,
algo que, en definitiva, tiene como punto de referencia a
la criatura que se maravilla de la gloria de Dios, sin em-
bargoe "los pequefios" se centran en el bien personal del
Sefior. Es una pobreza contemplativa que se ocupa en amar.
Tarea grandiosa pero.terriblemente diffcil 2«1 hombre que

en todo trata de buscar su realizacidn, su gloria, sus lo-
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logros. El1 verdadero contemplativo a lo Teresa no es un
evadido. Los evadidos son, con frecuencia, los activos que
buscan en el compromiso su gloria, su propia realizacidn.
"En cuanto a nuestra vida de clausura sin ninguin apostola-
do activo, ella juzgaba que lo mds duro para la naturale-
za es trabajar sin ver nunca el fruto del propio trabajo,
trabajar sin aliciente, sin distracciones de ninguna cla-
se; el trabajo mds duro y penoso de todos es el que se em-

prende sobre s{ mismo, para llegar a vencerse" (68)

FE - POBREZA

Su pobreza es tan radicalmente profunda y espiritual
que se realiza en la misma fe. De nifia, vivié la fe reci-
bida en el seno de la familia como la manera mds normal e,
incluso, "dnica de entender la vida. La fe se le hacfa trans--
parente. Cuando entrd en el Carmelo comenzd a sentir una
gran aridez en la oracidn. (69) Era el preludio de que a
Dios sélo se acerca en pura fe. £s la forma primaria de a-
proximarse a Dios. Hay una manera de entregarse al Seror
y de captar su realidad divina que sélo se percibe en la
fe. E1 buscar otro camino lleva consigo la pérdida de la

fe y supone, al mismo tiempo, la no aceptacidn de su con-

dicién de hombre caminante. No sdélo no se deja actuar a
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Dios sino que, ni siquiera, el hombre se es hombre.

La santa vivia la fe muy hondamente y no medfa su ex-
periencia de Dios por una escala de fendmenos sensibles,
pPalpables. Apenas recibid gracias "mfsticas" sensibles. Y
si hubo algo, no les concedid la menor importancia. (70)
Pertenece de lleno a la escuela de San Juén de la Cruz:

"Sin arrimo y con arrimo

sin luz y a oscuras viviendo

todo me voy consumiendo" (71)

Es una fe "pobre" que no se basa en lo sensible, ni en
la ciencia, ni en la psicologfa. "Sin arrimo" de nada. Fe
que se fundamenta en algo no es fe, la fe que necesita del
"arrimo" no fe para Teresa. Prescinde la santa de méritos;
de ganancias, de consuelos, de todo porque todo ser{a bus-
car consuelos vy seguridades para sf{ y no para Jestis:

"He preferido no ver a Dios ni a los santos, ¥y

permanecer en la noche de la fe, mientras otros

desean ver y comprender" (72)

En la medida en que avanzaba en su vida religiosa, lle-
gé a experimentar la grandiosidad de la "noche de la fe"
con més intensidad, llegando a pensar que as{ debfan vi-
vir todas las almas, incluso, la Virgen Marfa. (73) Los
dos dltimos afios de su vida, exXxperimenta en carne viva
la desnudez del cuamino de la fe. Describe ella misma su
situaciédn con una fuerza tremenda. i&n un desbordamiento de
imdgenes nos hace ver la realidad de su vida. Camina por
un tuUnel oscuro sin saber si avanza. (7&) Es como el nifio

abandonado en la vfa del ferrocarril, los trenes pasan,
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ninguno lo lleva (75); el muro que se eleva hasta el cie-
lo y oculta sus estrellas. He aquf una descripcidn que im-

presiona al mds escéptico de los que se acercan a Teresa:

"Madre mfa: La idea que acabo de daros acerca de
las tinieblas que oscurecen mi alma es tan imper-
fecta como lo puede ser un bosquejo en relacién al
modelo. No obstante, no quiero ir mds alld; teme-
rfa blasfemar. Hasta tengo miedo de haber dicho de-
masiado. jAh! Que Jesds me perdone, si le he dis-
gustado. Fero El sabe muy bien que aun no gozando
de la alegrfia de la fe, procuro al menos hacer sus
obras. Creo haber hecho mds actos de fe en un afio,
que durante toda mi vida. Cada vez que se presenta
el combate, cuando mis enemigos vienen a provocar-
me, me porto valientemente. Sabiendo que batirse
en duelo es una cobardfa, vuelvo la espalda al adver-
sario sin dignarme ni siquiera mirarle la cara, Yy
corro a mi Jesus.

Le digo que estoy dispuesta a derramar hasta la
Yltima gota de mi sangre por confesar que existe un
cielo. Le digo que me alegro de no gozar en la tie-
rra la realidad de ese hermoso cielo, con tal que
se lo abra El en la eternidad a los pobres incrédulos.
Asf{, 4 pesar de este martirio que me roba toda la
alegrfa del alma, adn puedo exclamar: 'Sefior, me col-
mas de gozo con lo que haces' (Qué mayor gozo que
sufrir por vuestro amor? Cuanto mds intimo es el su-
frimiento, tanto mds oculto queda a los ojos de las
criaturas, y tanto mds os agrada a vos joh Sefior!
Fero si por un imposible vos mismo lo ignoraseis,
adn me sentirfa dichosa de padecerlo, si con él pu-
diese impedir o reparar un solo pecado cometido con-
tra la fe.

Madre mfa queridfsima, tal vez os parezca que

exagero la congoja de mi alma. De hecho, si me juz-
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gdis por los sentimientos que expreso en las poesias
que he compuesto este afio, os debo parecer un alma
llena de consolaciones, para quien casi se ha rasga-
do el velo de la fe. Sin embargo... 1no es ya un ve-
lo; es un muro que se eleva hasta el cielo y me ocul-
ta el firmamento estrellado.

Cuando canto la felicidad del cielo, la eterna
posesidn de Dios, no experimento alegrfa alguna, por-

que simplemente lo que deseo creer" (76)

La fe de Teresa de Lisieux es tan impresionante que bien

"merecerfa un puesto entre los héroes de la fe de los que

habla el capftulo 11 de la carta a los hebreos" ((77)

Toda su actitud ante la pobreza puede resumirse en esta

simple y escueta afirmacién de Teresa al final de su vida:

".,.. No soy egofsta, es a Dios a quien amo, no a

m{ misma" (78)
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OBEDIENCIA

La obediencia teresiana es un si de amor al Sefior en
y por las Hermanas de su comunidad religiosa. Sabe que to-
da vocacidn es una convocacidén y, por lo mismo, toda comu-
nidad est4 fundada en Jesiils ¥y no en un encuentro simplemen-
te humano. Ella no abraza la vida religiosa para lograr
primariamente una comunidad. No fue victima, como nosotros,
de ensuefios pseudomisticos de comunidad, basados en vincu-
los psico-bioldgicos y no en la persona de Jesucristo y en
su amor,

No buscaba a las Hermanas de su comunidad sobre la ba-
se de la simpatf{a y de la amistad ni de otras fuerzas "mis-
teriosas" de sexo o de parentesco. No se acercd al Carmelo
anhelando una experiencia extraordinaria de comunidad, apocr-
tando a la misma deseos confusos e impuros. Era muy consciente
desde el comienzo de su vida religiosz de que el vinculo de
unidn de la comunidad era Jesds. Ansiaba la unidn en Jesis,
no en la experiencia sensible de comunidad. Sin embargo, vi-
ve una experiencia de comunidad tan extraordinaria y tan
seria que, diffcilmente, podrd ser superada. Sin tanta dind-
mica de grupos, sin tanto psicologismos estéril, experimenta
en lo mds hondo de su persona una vivenciz de comunidad ex-

traordinariamente rica.
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Vive totalmente abierta a todas las Hermanas de la Co-
munidad. No sdlo a las de su comunidad sino también a otros
Carmelos. No Se cierra en su comunidad.

"Estoy contenta de combatir en familia por la glo-
ria del Rey de los cielos. Fero estoy igualmente
dispuesta a volar a otro campo de batalla, si el
divino General me hace saber que asi lo quiere. No

serfa una orden, sino que bastarfa una mirada, un

simple gesto" (79)

No es victima del narcisismo comunitario. No tiene éxi-
to hoy hablar de egofsmo en las comunidades y se ha queri-
do crear una conciencia comunitaria. Sin darnos cuenta, he-
mos cafdo en otro individualismo més feroé: el egoismo de
los grupos, en comunidades intangibles, cerradas sobre si
mismas. No es éste el caso de Teresa; a la menor insinua-
cidn de la superiora estd dispuesta a abandonar el Carme-
lo de Lisieux por el de Saigédn. Ve en la voluntad de 1la
priora una manera de complacer a Jesuds. El mévil de su dis-
ponibilidad es Jesus y no el deseo de realizar algin servi-
cio a la comunidad de Saigdén, ni mucho menos, porque se
encuentre frustradé con su comunidad:de Lisieux:

"Si un dfa Jesds me pidiese el sacrificio de aban-
donar mi querido Carmelo, jah!, no lo harfa sin una
pena muy honda. No me dio el Sefior un corazdédn in-
sensible. Fero precisamente porque es capaz de su-
frir, deseo que le dé€ a Jesds todo lo que puede
dar (...) Aquf me siento amada de vos y de todas
mis Hermanas, y este carifio es para mi muy dulce.
(eos) Mo es precisamente el deseo de prestar servi-
cios gl Carmelo que me recibiese, lo que me moveria

a abandonar lo que ahora amo (...) Mi ¥nico fin,
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en suma, serfa cumplir la voluntad de Dios, sacri-
ficarme por El del modo que mds le agradase. (...)
Hace ya mucho tiempo gque no me pertenezco a m{ mis-
ma; me entregué totalmente a Jesds. For lo tanto, El

es libre para hacer de mf lo que le plazca" (QG)
Vive al Sefior en las Hermanas, tanto en las simpdticas

como en las antipdticas, tanto en las superioras como en
la dltima novica que acaba de llegar, tanto en las débiles
como en las fuertes. Para ella, no sdlo es la Priora la que
detenta la auvtoridad sobre su persona sino todas las Her-
manas de la comunidad porque en todas ellas contempla a Je-
sucristo buscando asilo y consuelo. (81)

"Te veo en las almas,mis Hermanas" (82) escribird
en una de sus me jores poesfas. Jamds dejd de ver a Jesus
en su Friora. Es grandioso su acto de fe y de amor en la

autoridad:

"Vos sois la brijula que Jesids me ha dado para gui-
arme con seguridad hacia las riberas eternas. jQué
dulce es para mi fijar en vos la mirada y cumplir
prontamente la voluntad del Sefior! Desde que permi-
tid en mi alma las tentaciones contra la fe, el es-
piritu de la fe ha aumentado grandemente en mi co-
razédn. Y este espiriéu no sélo me hace ver en vos a
una madre que me ama y a quien yo amo, sino a Jesus
mismo viviendo en vuestra alma ¥y comunicdndome por

medio de vos su voluntad" (83)
La obediencia como acto de fe de la presencia de Jesus
en las Hermanas, se extiende a toda la comunidads:

";0h, Jesds! (...) Quiero abajarme humildemente y
someter mi voluntad a la de mis Hermanas, sin con-
tradecirles en nada y sin averiguar si tienen o no

derecho a mandarme. Nadie tenfa derecho, Amado mio,
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este derecho respecto a vos y, sin embargo, obede-
cisteis, no sélo a la Santfsima Virgen y a San Jo-

sé€ sino también a vuestros verdugos" (84)

Celina en el FProceso de Beatificacidn declara: "Obedecfa

a cada una de las Hermanas, yendo de una a otra parte, si-

guiendo los deseos de cada religiosa, sin poner ningdn obs-

t4culo" (85) Al indagar Celina el por qué de esta obedien-
cia a todas las Hermanas, recibir4 esta luminosa respuesta:

"Nuestro Sefior no dijo: 'Obedeced solamente a vues-
tros superiores', sino: 'Dad a quienquiera que os
pida', y: 'dad mil pasos con quien os obligue a dar
cien' " (86)

La obediencia se reduce al amor. Los mismos pensamientos

aparecen en su Autobiografia hablando de la caridad:

"'Entregar el manto' creo que quiere decir: renun-
ciar una a sus Yltimos derechos, considerarse como
la sierva, la esclava de las otras. (...) Asi que
no basta con dar a quienquiera que pida; debo ade-
lantarme a sus deseos, mostrarme muy obligada y muy
honrada de prestarle un servicio" (87) "Deseo ser
amable con todas - particularmente con las Hermanas
que me son menos agradables - para complacer a Je-
sds" (88) "Quiso Jesds darme a entender cufn dulce
es verle a El en el alma de sus esposas. Asf, cuan-
do acompafiaba a mi buena Hermana Saint-Fierre, lo
hacfa con tanto amor, que no lo hubiera podido ha-

cer mejor si hubiese tenido que acompafiar al mismo
Jesds" (89)
Obediencia y autoridad no las concibe en términos de po-
der y sumisidén sino en términos de amor. Fara ella "obedi-

encia y amor forman indiscutiblemente un todo y, en el fon-

do, son una misma cosas" (90) Habrfa que citar {ntegra la
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parte del Manuscrito C (un canto continuo al amor) para

1l§gar a las rafces de la obediencia teresiana. No sdélo

se complace a Jesis, obedeciendo a la lriora sino también
cuando se obedece a todas las Hermanas. (91) Ella no queda
en una obediencia superficial ni en un sentimentalismo. En
fPereda, teorfia y praxis se encuentran. Formulaciones, tal
vez ambiguas y atrevidas, encuentran su sfntesis en el pla-
no vital.

"Y no basta amar; es necesario demostrar el amor"
(92) "A Jesds le agrada que en lugar de detenernos
en lo exterior, penetremos en el santuario Intimo
que E1 ha escogido por morada, y admiremos su belle-
za" (93) "La caridad consiste mds en las obras que

en los sentimientos" (9%4)

Para Teresa la obediencia es una exigencia del amor. Su-
pone estar al servicio de todas las Hermanas, por tanto,
tambien de la priora. "No rehusar nada a los deméds, era
para ella lo mismo que no rehusar nada a Dios" (95) La obe-
diencia teresiana no se entiende sin amor a Jesds en las
Hermanas de la comunidad, y sin amor a las Hermanas en Je-
sds y por Jesuds. Es una obediencia que remite a Jesuds. Es
un sf de amor al Sefior en comunidad, haciendo comunidad,
escuchando a las Hemmanas en quienes vive escondido y hu-
milde el Sefior. #l1 extinguirse el amor a Cristo y a las
Hermanas, entonces, la obediencia deja de ser expresidn de
amor y se vuelve carga, peso, obligacidén, "destructora de
la personalidad", inmadurez. Su obediencia es un comprome-
terse a amar a Jesds en las Hemmanas y un comprometerse a

amar a las Hermanas en Jesds. Sabfa Teresa que se entrega-
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ba al Sefior en una comunidad concreta, llena de pecado y
de gracia, donde Jesuds encuentra alivio y consuelo, amor

y comprensién y que nunca dejard de ser "su bella pajare-
ra". Era consciente también de gue amando a esas Hermanas,
Jesds era plenamente complacido. Su obediencia se traduce
en amar al Sefior y hacerle amar, amando a su comunidad. Se
trata de crear una comunidad en torno al Sefior pero sin mi-
tificar nunca la comunidad en sf misma sino al Sefior que

existe en las Hermanas y crea mutua relacidn de fe y amor.



CAPITULO IIT

Si la vocacidn religiosa, segdn Teresa de Lisieux, di-
ce seguimiento de Jesids, surge una pregunta muy interesan-
te en la actualidad: ¢(Se trata de una opcidén para siempre
o para cierto tiempo?

Hoy dfa no gusta hablar de opciones definitivas. Gusta
mds bien de hablar de matrimonios a cierto plazo, de compro-

misos temporales. Esto de siempre es un problema que asusta,
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todo, a los jévenes en todo lo que implica un compromiso
definitivo. En realidad, la sociedad actual no favorece la
estébilidad pero lo mds grave no es la inestabilidad socio-
14gica sino la tedrica. Se dice que el yo que soy ahora no
tiene nada que ver con el yo que fui ayer y el yo que serd
mafiana. For lo tanto, el dYnico compromiso que se puede ha-
cer es para hoy.

LQué decir de todo esto desde la perspectiva teresian&?
A primera vista, es desconcertante y grandiosa la decisidn
de Teresa al atravesar, a los quince afios, el umbral del
Carmelo lexoviense:

"BEstoy aquf para siempre, para siempre" (96)

Fero si miramos las cosas desde Teresa, no. nos pare-
cerd desconcertante la firme decisidén de la joven carmeli-
ta. No entendid nunca su voczcidn en tédrminos de duracidén
temporal sino en términos de fidelidad, de amor. Tenfa an-
te su conciencia a un Dios "hambriento y sediento" de amor.
No concebfa su profesidn religiosa como un contrato. Nunca
tuvo intergs alguno por establecer y conocer los condicio-
namientos de los votos y sus obligaciones. No perdid ei
tiempo en disquisiciones jurfdicas sobre la obligatoriedad
o no de los votos. Su visidn de la vocacidn era muy dife-
rente porque vefa en los votos a Jesuds mismo. No inculca-
ba a sus novicias otra realidad ni otro contenido. Sélo el
Dios de Jesucristo. Yor eso no sometfa a las novicias a me-
dir sus fuerzas antes de emitir la profesidn para ver si
eran o no capaces de cumplir con lo que luego iban a pac-

tar y de la gravedad de su incumplimiento. No entendfa asi
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su vocacidn carmelitana. Hubiera sido imposible para Tere-
sa entender el lenguaje de los que hoy abandonan su vida
religiosa alegando inmadurez y desconocimiento de lo vivi-
do en la profesidn. Desconocid por completo los planteami-
entos juridicistas y, hoy dfa, psicologicistas.

Ha contemplado a Dios necesitado de amor y ante esta
persona indigente, se entrega en cuerpo y alma con todo lo
que hace, tiene y se es, sin preocuparse de las dificulta-
des. Fara el amor no hay fronteras ni limites de edad. Dios
no mira a la edad sino al amor:

"Jesds no mira tanto a la grandeza de las obras,
ni siquiera a su dificultad, cuanto al amor con que
tales obras se hacen" (97) "El amor puede suplir
una larga vida. Jesds no mira el tiempo (...) No
debe de mirar mds que al amor. (...) No deseo el
amor sensible, sino sélo el conocido de Jesds. ;Oh,

amarle y hacerle amar! jQué dulce es estol" (98)

Aunque relativiza el tiempo, nolpor eso le quita su im-
portancia. Sabe que la familiaridad con Jesis no se consigue
en un dfa (99) No tiene reparo en pedir a sus dos misione-
reos, los Padres Roulland y Beliere, las fechas m4s sobre-
salientes de sus respectivas vidas. (iOO) Ella misma sefia-
la los momentos privilegiados de su vida en su aproximacidn
al Dios de Jesucristo.(101)

Para la santa la fidelidad es mds un aspecto del amor
que de la justicia. No se trata de un contrato que,por la
palabra dada, se deba cumplirlo. Se trata, mds bien, del
amor personal al Sefior. Es una relacidén interpersonal en-

tre Jesds y ella. La fidelidad teresiana no es un mandato,
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no es un precepto a cumplir ni es una obligacién. Es una
manera de situarse ante Dios y ante la comunidad en una
relacidn de amistad personal. Con las cosas se puede obrar
sin amor. Se puede conducir un coche o hacer una mesa sin
amor pero no se puede relacionarse con las personas sin
amor, de lo contrario las cosificamos. Entre las personas
no se hacen compromisos, mas bien,se comprometen en una
vida de amor.

Estd claro para Teresa que el contenido de su vocacidén
es Dios, tal como se nos ha revelado en Cristo Jesus. La
profesidn es un comprometerse vitalmente con este Dios. No
tiene sentido para ella el comprometerse a amar a Jesus a
cierto plazo porque el Sefior siempre estd mendigando nues-
tro amor. En su trayectoria vocacional, hemos visto que la
santa fue conociendo en profundidad claridades sucesivas
en la indigencia grande de Dios. Se trata siempre de vivir
en {ntima y profunda relacidn de amor con Dios, recomenzan-
do sin cesar una historia de amor, en un juego de luz y de
sombras, en la noche de la fe: "Oh noche que guiaste]ijoh
noche amable mds que la alboradal" (102) "Caminameos guia-
dos por la fe, no por la luz" (103)

El sf de amor a Jesids es un sf abierto, inacabado. Un
s{ profundo y generoso que quiere ser actual. La mirada pues-
ta en Jesds, no en virtud de un contrato estipulado en el
pasado, sino en virtud de la iﬁtuicidn de ser amado que ex-
perimenta Jesds actualmente. For eso se compromete con El
en el tiempo y en la eternidad. Se siente camrmelita no por

una vez por todas, sino en un ahora siempre presente puesto-
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que JesuUs estd mendigando amor continuamente. No se puede
dudar de que el si de Teresa ha ido creciendo en profundi-
dad, cada vez fue un sf més cargado de realismo y lucidez,
de amor y vida. Es una evolucidn en profundidad de esa in-
tuicidn, globalmente percibida, de la indigencia de Dios.
Para Teresa, Dios no es una realidad hecha, inmdvil, sino
una persona que vive de amor. Y a cada edad, a cada paso
dado, corresponde, sin duda, un nuevo encanto. lor eso afir-
ma que el futuro nos reserva "nuevas gracias" (1C4)

Su amor a Jesds de los primeros afios queda reasumido, no
anulado en el amor grandioso de los dltimos afios. La meta
no se alcanza al final sino en cada paso dado con amor. Lo
teresiano es comprometerse sin arrepentimiento, "sin c4lculo",
"sin lfmites", irrevocablemente. Fara Teresa no hay dos ma-
neras de amar al Seflor: una temporal y otra definitiva. Es
inconcebible en la mente de Teresa la posibilidad de amar
a Jesds a plazos. En el fondo estd en juego la concepcidn
de la vida religiosa como un simple medio para llegar a ser
algo o la concepcidn del mundo de la vocacidédn como una expre-
sidn de amor, es decir, buscar en los votos a Jesds como
contenido dnico y no otras cosas. Lo hermoso es comprome —
terse con Jesds a las duras y a las maduras. Dsta es la ex-
periencia interior de Teresa. Hay una diferencia abismal
entre el comprometerse de por vida o para cierto tiempo.
Son dos vivencias cualitativamente diferentes, esencialmente
distintas, porque la relacién interpersonal estd condiciona-
da desde el comienzo. Ella opta por la eternidad del amor:

"Me ha dado Dios un corazdn tan fiel, que cuando
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una vez ha amado de verdad, sigue amando siempre"

(105)

Segin la santa de Lisieux, la definitividad o no de la
vocacidn religiosa, hay que plantearse, no en términos de
duracidén temporal, sino en términos de amor:

Jesucristo, (¢(merece ser amado siempre o no? La respues-
ta de la santa es clara, evidente:

"Hagamos de nuestra vida un sacrificio continuo,

un martirio de amor para consolar a Jesis" (106)

El s{ a Jesds incluye el sf a su Iglesia, sobre todo,
a esa Iglesia en pequefio que la comunidad religiosa. Es un
sf a la Iglesia, con la Iglesia y en la Iglesia. La comuni-
dad religiosa implica una misteriosa relacidn con toda la
Iglesia. No es una relacidn que nace del hecho de que la
autoridad eclesial sanciones sus estatutos, aprobando un
-estilo de vida cristiana. El1 vinculo es m&s profundo y pro-
viene del hecho de que la Iglesia se hace realidad en la
profesidn religiosa. Se convierte en morada de Dios, se
transforma en Esposa del Seflor Jesds. Es un acontecimiento

que repercute en el ser mismo de Dios



CAPITULO IV

.  — —  — —— ——— ——

Se ha acentuado en la historia de la salvacidén la pre-
sencia de Dios entre los hombres para liberarlos del pecado.
No es ésta la idea nuclear de Teresa. FPara ella Dios se hace
pPresente para vivir en los hombres, para buscar amor en ellos.
Domina la idea de que Dios se hace presente al hombre por-
que lo necesita,

La pregunta estremecedora que dirigié Teresa a su Celina,
es vdlida para todos:

"¢(Quién, pues, querrd servir a Jesds por El mismo?
iAh, lo haremos nosotras!". (107)

Es esclarecedor el testimonio de sor Marfa de la Trini-
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dad en el Froceso de Beatificacidn:

"En el cdntico que compuso para mi profesidn, y que
luego ha sido incluido en sus poesfas con el titulo: 'Ten-
go sed de amor', hay una estrofa que comienza as{: 'Toi,
le grand Dieu que tout le ciel adore, Tu vis en moi, pris-
onnier nuit et jour'. Una Hermana la hizo saber que se ha-
bfa equivocado y que debfa decir: 'Tu vis pour moi, ect',
pero ella contestd: 'No, no, estd bien' y me guifid el ojo
como diciendo: 'nosotras sf que lo comprendemos' " (108)

En Teresa aflora siempre el deseo de Jesids de morar en
nosotros. Vivir la fe no consiste en vivir ciertos manda-
mientos ni cumplir unos ritos ni practicar unas normas €&ti-
cas., Vivir la fe es amar a Jesds, consolarle prepardndole
una morada en nuestros corazones. La carta que escribe a
Celina el 7 de julio del894 resume a maravilla el pensamien-
to de la santa:

"i{No nos atrevemos ni siquiera a mirarnos, tan sin
brillo y sin pureza pensamos estar, y Jesius nos lla-
mal jQuiere contemplarnos a placer! Fero no estd
sélo; vienen con €1 las otras dos Personas de la
Sant{sima Trinidad a tomar posesidn de nuestra al-
ma... Jesds lo habfa prometido en otro tiempo, cuan-
do estaba para remontarse 'a su fFadre y a nuestro
Padre'. Decfa €1 con una ternura inefable: 'Si al-
guno me ama, guardard mi palabra y mi lFadre le ama-
rd; y vendremos a €1 y haremos en €1 nuestra mora-
da'

Guardar la palabra de Jesids: he aquf la dnica

condicidn para nuestra felicidad, la prueba de nues-

tro amor hacia é1. Fero, ¢qué palabra es ésa?...
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Me parece que la palabra de Jesis es €1 mismo, Je-
sds el Verbo: jla palabra de Dios! (...) Sabemos,
pues, cudl es la Falabra que debemos guardar. No
preguntaremos a Jesds como Filatos: ';Qué es la
Verdad?'. Nosotras poseemos la Verdad; guardamos

a Jesds en nuestros corazones (...) Nuestro Dios,

el Huésped de nuestro corazdén (...) viene a noso-
tras con la intencidn de hallar una tienda vacia,

en medio del campo de batalla de la tierra. No pi-
de mds que eso, y €1 mismo es el Midsico divino que
se encarga del concierto. jAh, si oyésemos esta ine-
fable armonfa, si llegase a nuestros ofdos una sola
vibracidn! (...) iQué grande tiene que ser un alma
para contener a un Dios! Y, sin embargo, el alma

de un nifio de un dfa es para €1 un Paraiso de deli-
cias. (Que no serdn, pues, las nuestras, que han lu-
chado, que han sufrido por cautivar el corazén de

su Amado?" (109)

Dios quiere vivir en el hombre, en su interior. Ha hecho
verdaderas locuras por hallar su cielo en nuestros corazones.
Ha hecho locuras para demostrarnos cudnto nos necesita.

"El solo crimen reprochado a Jesds por Herodes fue
el de estar loco...; |y yo pienso como é1! sif, 1lo
estaba de la locura de buscar a los pobrecitos cora-
zones de los mortales para convertirlos en tronos

suyos" (110)

La tarea de toda alma contemplativa radica en "compla-
cer" gratuitamente, prédigamente al divino Huésped, aunque
nadie comprenda su vida. Betania es mds que un simbolo en
la vida de Teresa. Allf halla la razdn de su voczacidn, se
ve identificada con Marfa a los pies de Jesius; la historia
se repite. En vez de Marta ahora son los "comprometidos",

los "sacerdotes" quienen critican la actitud de Maria:
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"los cristianos, los mds fervorosos, los sacerdo-

tes encuentran que somos eXageradas, que deberfa-

mos servir con Marta en lugar de consagrar a Jesis
los vasos de nuestras vidas con los perfumes que en
ellos estZn encerrados... Y, sin embargo, ¢qué impor-
ta que nuestros vasos se quiebren, si Jesids es conso-
lado y el mundo, a pesar suyo, se ve obligado a sen-
tir los perfumes que de ellos se desprenden y que
sirven para purificar el aire envenenado que conti-
nuamente respira?" (111) "Me parece que Jesds - es-
cribe a su tfa - va muy gustoso a descansar a vues-
tra casa, como lo hacfa en otro tiempo en Betania.

Es el divino mendigo de amor quien pide hospitalidad,
y dice 'gracias', pidiendo siempre mds, en propor-
cién de los dones que recibe. Sabe que los corazones
a los cuales se de dirige comprenden que el honor
méds grande que Dios puede hacer a un alma, no es dar-

le mucho sino pedirlo mucho" (112)

En sus poesfas aparece continuamente la misma idea:

"M eres el Cordero que yo amo. TY me bastas, Je-
sUs, joh bien supremo! (...) Dentro del corazdén
quiero guardarte y en &1 darte mi amor (...) Te

amo y nada quiero fuera de ti" (113) "Olviddndo-

me a mf misma, quiero ser el encanto de tu amable
corazén (...) Mi dnica preocupacidn, y mi dicha y
mi ventura es agradarte a ti siempre. Eso es todo mi
Jesds" (114)

Invita a Jesds a descansar en su interior:

"Ven, pronta tengo el alma para recibirte. Salva-
dor, amado, descansa en mi corazdn que es tuyo"

(115)

Todo queda supeditado a este amor:

"Vida o muerte, (qué importa? | samarte! Mi dicha es
esta" (116)
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Sj Teresa desea la muerte no es por evasidn ni por go-
zar en la eternidad sin ningdn tipo de sufrimiento. Serd
V] .
para amar mds y mejor a Jesds y para obrar con m&s fuerza

y amplitud en la humanidad:

"™Mi martirio es tu amor, y si suspiro por verte
pronto en el cielo, es para amarte, que amarte mé4s

y mds cada vez quiero. En el cielo, emborracahada
dulcemente de ternura, yo te amaré sin medida, Je-
sis te amaré sin ley. Y ésta mi felicidad, constan-
te y eternamente me parecerd tan nueva como la pri-
mera vez" (117) "Si abandono el campo de batalla de
batalla no es con el deseo egolsta de descansar; el
pensamiento de la eterna bienaventuranza apenas si
hace estremecerse a mi corazdén (.:.) Lo que me atrae
hacia la patria de los cielos es.la llamada del Se-
flor, la esperanza de amarle por fin como tanto :he
deseado, y el pensamiento @e que podré hacerle amar
de una multitud de almas que le bendecirdn eterma-
mente" (118)"Desearé en el cielo la misma cosa que
en la tierra; amar a Jesds y hacerle amar (...) Con-
fieso que si en el cielo no pudiese trabajar por su

gloria, preferirfa el destierro a la Patria" (119)
Queda claramente demostrada la gratuidad del amor de Te-
resa a Jesus. No trabaja ella pafa adquirir virtudes ni pa-
ra acumular méritos ni para quitar defectos personales. No
es ésa su misidn, no es ésa la misidn del contemplativo.

"No es para tejer mi corona, para ganar méritos.
Es para agradar a Jesis" (12C) "No se ha de tra-
bajar para ser santos sino para agradar a Dios"

L)

La gratuidad de Teresa llega al 1lfmite,al final de su

vida:
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"Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis
buenas acciones, no por eso me sentirfa en modo al-
guno afligida. Le amo tanto, que gquisiera poder
complacerle sin que €1 mismo supiera que soy yo"
(122) "No quiero amontonar méritos para el cielo;
quiero trabajar por vuestro amor solamente, con el
dnico fin de agradaros, de consolar vuestro Sagra-

do Corazdn y de salvar almas que os amen eternamen-

te" (123)

Ante esta joven carmelita uno permanece mudo de admira-
cién., Su presencia ha supuesto para la humanidad un progre-
so grandioso en calidad de vida humana. Toda su existencia
fue un canto de amor y de alabanza al Dios de Jesucristo.
Una vida dedicada gratuitamente a "amar a Jesds y a hacerle
amar! Al contemplér Teresa que Dios, su dnico amor, abando=-
na el cielo, buscagndo amor en los hombres, reacciona gene-
rosamente, viviendo de amor.

En sus dltimas poesfas, sobre todo, en las de "Vivir de
amor" y "La hoja deshojada", canta maravillosamente su mi=-
sidn. Ambas poesfas vienen a ser como una sfntesis de toda
su vida. Constituyen la expresidn genuina de su pensamiento.
Fueron compuestas en la plenitud de su madurez religiosa:
"Vivir de amor", el 26 de febrero de 1895, y "La hoja des-
hojada", en mayo de 1897.

La poesfa "Vivir de Amor" coronard este humilde trabajo
que tanto me ha ayudado a conocer al verdadero Dios de la

Revelacidn:

JESUCRISTO
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VIVRE D'AMOUR!

"Au soir d'amour, parlant sans parabole,
Jésus disait: 'Si quelqu'un veut m'aimer,
'Fidélement qu'il garde ma parole,

'Mon Fére et moi viendrons le wvisiter;
'Notre palais, notre vivant séjour,

'Rempli de paix, nous voulons qu'il demeure

'En notre amour'

Vivre d'amour, c'est te garder toi-méme,
Verbe incréé! Parole de mon Dieul!

{Ah! tu le sais, divin Jésus, je t'aimel
L'Esprit d'amour m'embrase de son feu.
C'est en t'aimant que j'attire le Fére,
Mon faible coeur le garde sans retour;

0 Trinitél vous &tes prisonniele

De mon amour.

Vivre d'amour, c'est vivre de ta vie,
Roi glorieux, délices des é4lus!

Tu vis pour moi caché dans une hostie...
Je veux pour toi me cacher, 8 Jésus!

A des amants il faut la solitude,

Un coeur & coeur qui dure nuit et jour;
Ton seul regard fait ma béatitude,

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, ce n'est pas sur la terre
Fixer sa tente au sommet du Thabor;

Avec Jésus, c'est gravir le Calvaire,
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C'est regarder la croix comme un trésor!
Au ciel, je dois vivre de jouissance,
Alors 1'épreuve aura fui sans retour:
Mais, ici-bas, Jje veux dans la socuffrance

Vivre d'amour!

Vivre d'amour, c'est donner sans mesure,
Sans réclamer de salaire ici-bas;

Ah! sans compter je donne, étant bien sfire
Que lorsqu'on aime on ne calcule pas.

Au Coeur divin, débordant de tendresse,
J'ai tout donné! l1légdrement je cours...

Je n'ai plus rien que ma seule richesse

Vivre d'amour!

Vivre d'amour, c'est bannir toute crainte,
Tout souvenir des fautes du passé.

De mes péchés je ne vois nulle empreinte,

Au feu divin chacun s'est effacé.

Flamme sacrée, 8 trds douce foyrnaise,

En ton foyer je fixe mon séjour;

Jésus, c'est 13 que je chante & mon aise:

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est garder en soi-méme

Un grand trésor en un vase mortel.

Mon Bien-Aimé! ma faiblesse est extréme!
Ah! je suis loin d'&tre un ange du ciel,
Mais, si je tombe & chaque heure qui passe,
Me relevant, m'embrassant tour & tour,

Tu viens & moi, tu me donnes ta grice,

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est naviguer sans cesse,
Semant la joie et la paix dans les coeurs;

Pilote aimé! la charité me presse,
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Car je te vois dans les &mes, mes soeurs.
La charité, voild ma seule étoile

A sa clarté, je vogue sans détour;

J'ai ma devise écrite sur ma voile:

Vivre d'amour!

Vivre d'amour, lorsque Jésus sommeille,

C'est le repos sur les flots orageuX.

Oh! ne crains pas, Seigneur, que je t'éveille,
J'attendes en paix le rivage des cieuX...

La Foi bient8t déchirera son voile,

Et mon Espoir ne comptera qu'un jour;

La Charité gonfle et pousse ma voile,

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est, 8 mon divin Maitrel!

Te supplier de répandre tes feux

En 1'"me élue et sainte de ton prétre;

Qu'il soit plus pur qu'un séraphin des cieux!
Protége-la ton Eglise immortelle,

Je t'en conjure & chaque instant du jour.
Moi, son enfant, je m'immole pour elle,

Je vis d‘'amour!

Vivre d'amour, c'est essuyer ta Face,
C'est obtenir des pécheurs le pardon. ,
O Dieu d'amour! qu'ils rentrent dans ta gréce
Et qu'd jamais ils bénissent ton Nom!
Jusqu'd mon coeur retentit le blasphéme;
Four l'effacer je redis chaque Jjour:
O Nom sacré! je t'adore et je t'aime,

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est imiter Marie
Baignant de pleurs, de parfums précieux
Tes pieds divins, qu'elle baise ravie,
Les essuyant avec ses longs cheveuX;

Fuis, se levant, dans une sainte audace,
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Ton doux Visage elle embaume & son tour:
Moi, le parfum dont j'embaume ta Face,

C'est mon amour!

Vivre d'amour, quelle &trange foliel

Me dit le monde, ah! cessez de chanter;
Ne perdez pas vos parfums, votre vie;
Utilement, sachez les employer!

T'aimer, Jésus, quelle perte féconde!
Tous mes parfums sont & toi sans retour.
Je veux chanter en sortant de ce monde:

Je meurs d'amour!

Mourir d'amour, c'est un bien doux martyre,
Et c'est celui que je wvoudrais souffrir.

O Chérubins! accordez votre lyre,

Car, je 1le sens; mon exil va finir....

Dard enflamm¢, consume-moi sans tféve,
Blesse mon coeur en ce triste séjour,

Divin Jésus, réalise mon réve:

Mourir d'amourl

Mourir d'amour, voild mon espérance

Quand je verrai se briser mes liens,

Mon Dieu sera ma grande récompense;

Je ne veux point posséder d'autres biens.
De son amour je suis passionnde;

Qu'il vienne enfin m'embraser sans retour!

Voild mon ciel, voild ma destinde:

VIVRE D'AMOUR!... (124)



CONCLUSTION

l.- La vida toda de Teresa de Lisieux, tanto en su familia
como en su vida religiosa, tanto en sus relaciones con las
personas como en sus relaciones con Dios, estd totalmente

impregnada de amor: "Mi vocacidn es el amor"

2.~ E1 Dios de Teresa es un Dios hambriento de amor, dese-
0so de entablar- relaciones amistosas con el hombre; un Dios
indigente que va mendigando amor. Conoce a Dios en Jesucfis—
to. E1 Dios encarnado, muerto y oculto en la Eucaristfa le
dice quién es Dios y cémo es Dios. Si se manifiesta indigen-
te y pobre es porque as{ lo es. De haberse manifestado omni-
potente y arrogante, nadie se hubiese qompadecido de su per-
sona. Es un Dios que no se basta a’'s{ mismo. For eso va lla=-
mando humildemente a la puerta de nuestros corazones, buscan-

do un poco de limosna, de amor.



-235=-

3.,- Ante este Dios, enfermo y hambriento de amor, Teresa
intuye que su misidn debe consistir en "amarle y hacerle
amar", en "complacerle", en servirle "por E1 mismo, no por

sus dones".

4,- Para Teresa de Lisieux, ser "pequefio", "grano de are-

na", "gota de rocio", "flor deshojada", "caminito", "espo-
sa", "dtomo","martirio sin honor","sufrimiento, sin gloria"
"vida carmelitana", "manos vacfas", tienen un doble signi-
ficado.

En primer lugar significan la total entrega al Sefior,
sin mirarse a sf mismo, sin buscar la propia autorelizacidn,
sin examinar siquiera los propios pecados, sin contabili-
zar los actos de virtud. La donacién a Dios "sin medida",
"sin leyﬁ, "sin tregua", "sin salario", "sin cdlculo".

En segundo lugar, indican que nadie es demasiado"pequefio",
demasiado "miserable e impotente", demasiado "pecador" que
no sea para Dios "un jardin de delicias". Dios necesita
de lo no divino, de lo finito, es decir, del hombre, para
ser Dios de amor. =

Lo grande en Teresa supone autorealizarse a expensas de
Dios, mientras que lo pequefio busca siempre complacer a Dios
v no a s{ mismo. "Las grandes obras" buscan la propia per-
feccidn, buscan acumular méritos para presentarse ante Dios
con exigencias. Y "las pequefias obras" suponen un darse por

entero a Jesus qued4ndose con las"manos vacfas",
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5= La misidén de toda carmelita consistird primeramente

en captar la gran necesidad que tiene Dios de ser amado

por el hombre y dedicarse "a cantar continuamente al Se-
filor melodfas de amor". Para eso no basta la relacién onto-
légica y objetiva existente entre el hombre y Dios. Es ne-
cesario que el conocimiento y el amor se den juntos. Cuan-
to m4s consciente sea nuestro amor, tanto mds engrandecido
serd nuestro Dios, porque la relaciédn personal se hace inme-
diata en la unidad fundamental del conocimiento y el amor.
Sin conocimiento de Dios y el amor a El, no hay vida perso-
nal de amor. De esta manera, la vida contemplativa pierde

su razédn de ser.

6.- Esta manera de entender a Dios es una superacidn del
Dios considerado como el "ens per se necessarium'", como el
ser perfectf{simo y feliz en sf mismo. El Dios de Teresa es
un Dios personal que se hace Dios mediante el amor y el co-
nocimiento del hombre. Esto est4 implicando un progreso en
el sf mismo de Dios. No se puede pensar que el ser de Dios
sea exactamente igual cuando hay hombres que le aman que
cuando no los hay. Dios serfa otro de no ser conocido y ama-
do.

Es un Dios menos humillante para el hombre, porque el
Dios perfectfsimo y felfz en sf{ mismo que viene a la tierra
a redimirnos de nuestro pecado, sin que El1 mismo se vea afec-

tado en su vida, resulta demasiado humillante al hombre.
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7.- En definitiva, Teresa de Lisieux estd4 clamando a los
cristianos que Dios va mendigando su amor. Su vida entera
nos muestra qué maravilloso y apasionante es vivir en in-
timidad con este Dios. Sin duda, el futuro de la Iglesia
pertenece a los mfsticos, a los grandes amantes del Dios

de la Revelacidn:

iJESUCRTISTO!
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