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Se vive con algunas ideas familiares. Dos o tres. Al azar de los mundos y los 

hombres que encontramos, se las pule, se las transforma. Se necesitan diez años para 

tener una idea auténticamente propia, una idea de la que puede hablarse (…) llegados 

al final de una vida, los hombres dignos de tal nombre deben reanudar esa 

confrontación, renegar de las pocas ideas que fueron suyas y recuperar la inocencia y 

la verdad que brilla en la mirada de los hombres antiguos enfrentados a su destino. 

Recuperan su juventud, pero abrazando a la muerte.  

              Albert Camus 
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INTRODUCCIÓN 

 

La filosofía nace de la admiración. Sobre esta afirmación aristotélica ha encontrado 

justificación el conocimiento y la misma historia del ser humano occidental. Es el maravillarse 

lo que habría conducido al ser humano a adentrarse en los caminos de la razón. La 

admiración en general está ligada a la sorpresa ante lo extraordinario e inesperado. María 

Zambrano suscribe esta idea, señalando, sin embargo, el terror que puede conllevar el acto 

de admirar. Y es que será el asombro ante su propia orfandad lo que habría llevado al ser 

humano a delimitar la realidad, convirtiéndose finalmente en un ser histórico.  En este marco, 

Zambrano inscribe su reflexión antropológica, apuntando a la línea que ha determinado 

concretamente la historia occidental en términos de conflicto irresuelto entre dos tipos de 

racionalidad, mito y logos, y que reposa en el fondo de lo que Husserl denominó crisis de la 

humanidad europea.  

El primer grito de la larva, que se duele de su ser a medias, es gemido, delirio, poesía 

(Zambrano, 1973, p.37). La inicial pregunta se ubicaría en este estadio. Mas no pregunta por 

el Ser o por la autenticidad de lo real, sino por un sentimiento que acusaba el hecho de ser 

simplemente barro, precario, finito. Este sería pues el inicio del drama que desplegará la 

historia, acaso como condena y búsqueda de redención a la vez. A medida que la razón va 

delimitando su espacio, irá produciéndose el desgaje del hombre de lo circundante. Y 

también de los dioses, aquellos seres ante los que surge la inicial queja por la injusticia 

esencial del no-ser del hombre. Desde esta perspectiva, Zambrano analiza el curso histórico 

de la filosofía en Occidente para revelar que la crisis, que se agudiza en la modernidad con 

el racionalismo, tiene sus raíces en el instante mismo en que la filosofía ejerce violencia sobre 

la admiración originaria, dada en el mundo de la doxa, movida por el deseo de un absoluto 

más allá del mundo sensible. Platón encarnaría al filósofo que, renunciando a su original 

admiración por la belleza sensible, se eleva hacia las cimas de las abstracciones. Estas 

diferencias, aparentemente inofensivas en el nivel epistemológico, tendrán a lo largo de la 

historia consecuencias en el nivel existencial, es decir, en la manera cómo se ha de vivir. 

Siguiendo a Ortega en la crítica al racionalismo moderno, Zambrano enfatiza el divorcio 

entre el ser humano y la realidad, agudizado por la razón cientificista. 
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Y el hombre individualista aun sin saberlo —individualista de corazón— 

entendía como razón su propia y personal razón. Una de las incapacidades del 

hombre moderno es la de haber perdido de vista la unidad última del universo, donde 

solo ve cosas inanimadas o materia informe que en gracia a su razón llegan a tener 

un orden y un sentido. Y es que a partir del pensamiento cartesiano la conciencia 

ganó en claridad y nitidez y, al ensancharse, se apoderó del hombre todo. Y lo que 

iba quedándose fuera no eran cosas, sino nada menos que la realidad, la realidad 

oscura y múltiple. Al reducirse el conocimiento a la razón solamente, se redujo 

también eso tan sagrado que es el contacto inicial del hombre con la realidad a un 

mundo único: el de la conciencia. Quedaba la conciencia en su claridad lunar aislada 

hasta el propio cuerpo, donde por no se sabe qué azarosa contingencia venía a estar 

insertada. (Zambrano, 1973, pp.191-192) 

Zambrano pone así al siglo XX en el marco de la historia de la metafísica —una recta 

abierta con el despertar de los primeros filósofos griegos—, y de su aparente declive ante 

las evidencias de irracionalidad causada por los excesos de la misma razón. La autora 

reflexiona en torno a la crisis de la razón en términos del sujeto exiliado, sumándose a la 

preocupación fundamental de la filosofía, que agudiza sus mecanismos de sospecha contra 

cualquier indicio de dominación en nombre de lo Uno. En esta perspectiva, el filósofo francés, 

Gaston Bachelard, intentando destacar el valor de la racionalidad como sostén de la vida 

humana, se adentra en la reflexión acerca de la necesidad de delimitación entre una razón 

que abre la vía al conocimiento del mundo objetivo, y la otra capaz de donar al individuo 

una riqueza íntima en tanto puede recuperar los lazos olvidados que le recuerdan que es un 

ser-en-relación con el-cosmos, con raíces cuyo rastro objetivamente no es posible hallar y 

que sin embargo acusan su existencia en el ensueño de la imaginación. Así, ese mundo que 

consideramos objetivo, según Bachelard, es la expresión de todos los pasos que la 

humanidad ha ido dando y que bien pueden ser descritos por la psicología. Bajo la dinámica 

del error y del acierto, se va logrando constituir ese mundo en el que hallamos una cierta 

estabilidad. Sin embargo, dicha estabilidad se convierte en un peligro en tanto nos hace 

olvidar “el deslumbramiento de las primeras aperturas” (Bachelard, 1960/1982, p.28). La 
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imaginación, como en Zambrano la memoria, aparece, pues, como otra parte de la razón 

que ha de ser rescatada, delimitando el conocimiento científico sus propios métodos.  

Arturo Martínez (2017) señala la carencia de trabajos en los que se procure un diálogo 

entre Bachelard y autores de habla hispana. La mayoría de los estudios, afirma, abordan a 

Bachelard en relación con Sartre, Kant, Bergson, Nietzsche, u otros pensadores de su época 

(p.11). El trabajo desarrollado por Martínez gira en torno a la cosmología del amor como 

trasfondo de la filosofía de la imaginación en Bachelard. De esta manera establece a lo largo 

de su investigación el diálogo con varios autores: Novalis, Schelling, Goethe, E. Trías, Hegel 

y los sufíes. Si bien María Zambrano es una de las autoras nombradas, consideramos que 

aparece de manera tangencial y solo como apoyo de algunas afirmaciones del autor en 

relación con Bachelard.  

Estas consideraciones confirmaron intuiciones que venían rondándonos hace algún 

tiempo, concretamente desde el 2014, año en el que, circunstancias especiales, diríamos 

límite, motivaron una incesante búsqueda como se busca el agujero de luz desde un oscuro 

túnel.  Milagrosamente fueron posicionándose ambos autores en nuestro horizonte, como 

guías de una experiencia, de un proceso existencial que ocasionó un viraje respecto a 

nuestros intereses investigativos de ese entonces, optando por el repliegue temporal en 

lecturas y escritura desde escombros, en otras palabras, movida solo por un deseo no 

manifiesto entonces, y que ahora puede ser descrito como búsqueda de raíces olvidadas por 

un exceso de racionalismo al que nos vemos inducidos quienes formamos o hemos formado 

parte de la academia. De modo que podemos afirmar que este trabajo es producto de un 

largo proceso, que no tuvo en sus comienzos pretensiones de proyecto y de un arribo a lo 

que ahora presentamos a modo de investigación concluida. Fueron las circunstancias, la 

espaciotemporalidad en la que nuestro ser iba meciéndose lo que, el 2018, nos hizo dar el 

paso hacia una suerte de reaparición, embargados sin embargo por las emociones propias 

de todo nuevo comienzo. Heme aquí, pues, la confesión más íntima respecto al germen y a 

la evolución de lo que más que un producto, una tesis, es una criatura, como lo es toda 

escritura nacida de las entrañas. Si a esto añadimos las circunstancias históricas hostiles 
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provocadas por la pandemia, que nos tocó vivir lejos de la tierra que nos vio nacer, la idea 

de escribir para no morir está más que demostrada. Mientras la esperanza nos sostenga. 

Partiendo de estos presupuestos, consideramos que la novedad de nuestro trabajo 

consiste en propiciar un diálogo entre dos autores importantes en lo referente a un tema 

que resulta de suma actualidad en el debate filosófico: la crisis de la razón y las posibilidades 

de su regeneración. Chantal Maillard reconoce a María Zambrano como autora germinal de 

la posmodernidad. Lo mismo dirá Jean Libis de Gaston Bachelard. Destacamos como 

trasfondo de estas afirmaciones la idea de la fugacidad de la vida y de la soledad del ser, 

añadiendo sin embargo el optimismo que trasciende de los escritos de ambos autores en 

favor de una razón que se reafirma en su carácter creador, y como último anclaje del ser 

forjado en la conciencia occidental, amenazado por la deriva del tiempo y de la sombra del 

sinsentido. El objetivo de nuestra investigación, de carácter cualitativo, por tanto, se formuló, 

como estudio y dilucidación de las concordancias, similitudes y diferencias entre la filosofía 

de Gaston Bachelard y la de María Zambrano, tanto en lo que concierne a la crítica del 

racionalismo como a la posibilidad de una regeneración de la razón a través de lo que 

denominamos un logos poético capaz de sostener la validez de una filosofía desde el 

fragmento. Siguiendo este hilo conductor, hemos estructurado nuestro estudio de la 

siguiente manera.  

En el primer capítulo, a modo de marco, situamos a María Zambrano —Vélez, 

Málaga, 22 de abril de 1904 - Madrid, 6 de febrero de 1991—, y a Gaston Bachelard —Bar-

sur-Aube, 27 de junio de 1884- París, 16 de octubre de 1962—, en el contexto de los 

acontecimientos relevantes del siglo XX, y a la luz de la efervescencia filosófica y científica 

propia de la época. ¿Cómo ha de interpretarse la historia, y cómo ha de situarse la razón 

misma tras el desastre de las dos guerras, tras los totalitarismos que parecen confirmar de 

manera contundente los pronósticos nietzscheanos sobre la muerte de dios? Esta cuestión 

nos parece fundamental como marco fuera del cual los planteamientos filosóficos de 

nuestros dos autores quedarían insuficientemente abordados. El acto de pensar puede ser 

comprendido en ambos como vuelo de entre las ruinas o desde un exilio que adquiere visos 

existenciales. 
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En línea con la idea de exilio, dedicamos el segundo capítulo, en primer lugar, al 

estudio de imágenes o conceptos que identificamos como ejes de confluencia entre 

Zambrano y Bachelard. Subrayamos la importancia de este capítulo como preparación para 

el diálogo de ambos filósofos con la tradición metafísica, y clave para sostener 

posteriormente la propuesta del logos poético y sus implicancias en una nueva metafísica. 

En la segunda parte del capítulo, presentamos el análisis de la pensadora española sobre la 

tradición filosófica occidental, planteado en términos de disputa entre filosofía y poesía, 

desde Platón hasta la modernidad con Hegel.  

La crítica de Gaston Bachelard a la tradición occidental se da en dos frentes, la 

epistemología y la filosofía. En el capítulo tercero, partimos de la polémica sobre el tiempo 

que, a raíz de las tesis de la relatividad, se suscita en el ámbito filosófico y científico, 

específicamente entre Bergson y Einstein, para arribar a la tarea que intenta Bachelard, tal 

como lo hiciera en su momento Kant, de delimitación entre filosofía y ciencia. Por un lado, la 

ciencia que, bajo la idea de verdad desde la perspectiva del error y de la continua rectificación 

ha de ensanchar el horizonte humano sin renunciar a la idea de progreso; por otro, la filosofía 

que tiene el deber de adecuarse al nuevo escenario de la relatividad, replanteando su papel 

respecto a los intereses que le competen estrictamente en relación con el sentido de la vida 

humana. Uno de los puntos importantes al que arribaremos es a la afirmación del instante 

como realidad inmediata para la conciencia, que será el núcleo del establecimiento de una 

metafísica que el filósofo francés denomina concreta, y que ha de amparar su pensamiento 

poético.   

Las teorías de la relatividad y de los cuanta, de la mecánica ondulatoria y el principio 

de indeterminación, según Bachelard, marcan un nuevo paradigma que obliga a un giro en 

el pensar y, en consecuencia, en el lenguaje, abriéndose así el reino de la discontinuidad, de 

lo infinitamente pequeño  (Lacroix et al., 1973, p.80). Demanda, así, la separación entre 

lenguaje científico y poético. En este escenario y a tono con las tesis relativistas, en el capítulo 

cuarto, ubicamos la propuesta de reforma del entendimiento de María Zambrano. La idea 

de mediación como necesidad del pensamiento siempre fragmentario, adquiere mayor 

claridad. Zambrano reclama una razón mediadora, capaz de recoger lo rezagado, lo 
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olvidado por el racionalismo. La imagen de la carne mediadora, una reinterpretación de la 

belleza mediadora platónica, pone acento en las entrañas, el sentir, como centro desde el 

cual la vida humana se abre al mundo, a una temporalidad que de no ser asumida en su 

relatividad se convierte en asfixia irrespirable para el ser humano. A través de la figura de 

Don Juan, Zambrano ofrece un bosquejo del individuo heredero de la conciencia occidental. 

En la neurosis de la huida, de la lucha contra el tiempo, es preciso ver el síntoma de una 

impotencia, un rasgo de la cultura contemporánea, necesitada quizás de volver a mirarse en 

el espejo de Job, en su rebeldía.  

Instante y átomo se presentan como parte de una pedagogía hacia la afirmación del 

tiempo en su relatividad, y en lo que ello implica en torno a una nueva comprensión del ser 

desde la metafísica relativa. En ella, el ser, afectado por la experiencia espaciotemporal, halla 

una redefinición en términos rítmicos, es decir, como sinfonía cuyo transcurrir es abierto por 

la irrupción de cada nota, como añadidura fragmentaria y sin embargo pasible de sentido. 

En este marco, nuestros dos autores ponen énfasis en la idea de experiencia compartida en 

sus obras de talante poético. Así, a tono con lo que Bachelard denomina ‘duración-

riqueza’, y Zambrano ‘ancho presente’, en el capítulo quinto, ponemos, especialmente, 

Claros del bosque y Notas de un método en perspectiva de Poética del espacio y La intuición 

del instante, destacando el propósito de ambos autores en favor de lo que serían 

experiencias concretas de ensoñación o de visión. Si el instante es afirmación del ser en su 

soledad, este instante mismo puede, desde la experiencia poética de la ensoñación, 

constituirse en abertura del ser, una salida del ensimismamiento que, según Zambrano, 

teniendo como paradigma a la conciencia moderna puede resultar mortal. Desde distintas 

fuentes, la simpatía aparece, pues, como punto de confluencia de ambos autores, que 

abonará a la idea del carácter principalmente afectivo del tiempo en relación con el pensar. 

Solo dura lo que tiene razones para durar, confirmará Bachelard.   

En el capítulo seis profundizamos en el logos poético a la luz de una metafísica de la 

relatividad. Otorgamos mayor amplitud a términos clave como razón-acto —es decir, la 

afirmación del ser en un aquí-ahora, no más allá y mañana, como aclara Bachelard—, 

hábitos-ritmo, imaginación. En relación con estos conceptos, situamos, desde Zambrano, la 
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razón mediadora y la memoria, destacando su carácter mayéutico en tanto, concebido el ser 

humano en términos de incompletitud y obligado a un interminable “acabar de nacer”, 

puede hallar él mismo en el pasado una fuente de ensoñación capaz de donarle vitalidad. 

En ese sentido, establecemos hilos comunicantes entre la memoria, en Zambrano, y la 

imaginación bachelardiana. Y en esa coincidencia, en la misma espaciotemporalidad relativa, 

será posible hablar de libertad y de progreso del ser. Será esto el fundamento de una filosofía 

del reposo, que encuentra viabilidad en la propuesta bachelardiana del ritmoanálisis, 

comprendido, en síntesis, como el deseo de un bien-vivir. Se trataría de hábitos que, como 

el instante-átomo, estarán sujetos a la reiteración como parte de un proceso interior y 

personal. Por esta vía, intentamos unificar el respiro y la visión del ser como ideal último de 

una filosofía capaz de albergar pensamiento y vida. De acuerdo con Zambrano (1989), el 

logos poético ha de propiciar la reconciliación entre carne y tiempo, un espacio donde el ser 

respire “como deben de respirar las mismas piedras” (p.68).   

Finalmente, desde la razón asentada en la afectividad, la idea del eterno retorno se 

vuelca en afirmación de la vida con todas sus contradicciones. Sobre esta base, Bachelard 

defiende el carácter racional del amor. Es la razón la que ha de inaugurar lo que Zambrano 

denomina Incipit vita nuova, no como método, sino como desasimiento, por parte de la 

misma razón, de la ambiciosa demanda de unidad sistemática, y como apertura a acoger el 

sentir de la misma carne. Aterrizamos, así, en la coyuntura que nos concierne para dejar 

abiertas algunas cuestiones, desprendidas del diálogo que hemos intentado establecer entre 

Zambrano y Bachelard, las que quizás puedan ser cobijadas bajo la pregunta planteada por 

Kant respecto a los fines últimos de la metafísica, y que resulta de suma actualidad: ¿Qué nos 

cabe esperar? 
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CAPÍTULO 1. Una semblanza intelectual del siglo de María 

Zambrano y Gaston Bachelard 
 

No se libra el hombre de ciertas “cosas” cuando han 

desaparecido, menos aun cuando es él mismo quien ha logrado 

hacerlas desaparecer. Podrían dividirse las cosas de la vida en dos 

categorías: aquellas que desaparecen cuando las negamos y aquellas 

otras de realidad misteriosa que, aun negadas, dejan intacta nuestra 

relación con ellas. Así, eso que se oculta en la palabra, casi 

impronunciable hoy, Dios.     (Zambrano, 1973, p.134) 

 

Cuando María Zambrano escribe esto, hacía 73 años del sermón de Diógenes, 

recreado por Nietzsche en la figura del loco, que se presentaba esta vez buscando entre la 

masa ya no a un hombre sino al mismo Dios. Desafiando la lógica establecida por los 

constructos teológicos, aquel hombre, en pleno mediodía y con una lámpara en la mano, se 

abre paso en uno de los espacios más profanos, un mercado. Una búsqueda 

contraproducente que solo puede ser tolerable desde el sarcasmo. Pues, como en el poema 

de Parménides, también en los evangelios  (Biblia de Jerusalén, 2009, Lucas 24: 1-12) solo hay 

una vía de búsqueda para el ser supremo que, no obstante haber habitado en el mundo de 

los mortales, ha logrado vencer a la muerte. ¿Por qué buscan entre los muertos al que vive? 

Fue la sentencia seguida por la noticia de la resurrección y del encargo de hacerla extensiva 

al mundo.  

Contra esta buena noticia que había mantenido los cimientos de toda una civilización 

por casi veinte siglos, el loco aparece como el anunciador de una catástrofe. Diógenes vuelve 

para anunciar que los puntos cardinales han desaparecido, y que el horizonte solo muestra 

el agujero negro, ese que cubría el Dios ahora muerto a manos de sus adoradores, muriendo 

con él también cualquier esperanza de redención para los asesinos:  

También los dioses se descomponen. ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece 

muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo nos consolamos los asesinos de todos 
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los asesinos? Lo más sagrado y lo más poderoso que hasta ahora poseía el mundo 

sangra bajo nuestros cuchillos. ¿Quién nos lavará esta sangre? ¿Con qué agua 

podremos limpiarnos? ¿Qué fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos que 

inventar? ¿No es la grandeza de este hecho demasiado grande para nosotros? ¿No 

hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses, sólo para aparecer dignos ante 

ellos? ¡Nunca hubo un hecho más grande; y quienquiera nazca después de nosotros 

pertenece por la voluntad de este hecho a una historia más alta que todas las historias 

habidas hasta ahora! (Nietzsche, 1882/2019, p.117)   

El relato termina con el gesto airado del mensajero. Este, después de arrojar la 

lámpara al suelo, expresa su frustración ante un auditorio que no es el apropiado para recibir 

el mensaje de la destrucción divina.  

 

1.1. Buscando entre los escombros. ¿Hacia nuevos mitos? 

Sloterdijk (1998/2009) sostiene que la helada cósmica comienza con la Ilustración. Esta 

abre violentamente las ventanas, rompiendo los receptáculos celestes. Con demasiada luz y 

sin cobertores, el ser humano se queda ante el mundo como “una pepita sin cáscara”. 

Obligado a buscar nuevas prótesis “para sanar las amputaciones que implican la muerte de 

Dios”, con los restos dejados por el estallido divino se lanza a la construcción de artificios. 

La principal característica de la modernidad, añade Sloterdijk, será la producción técnica de 

inmunidades, la elección de estructuras de seguridad sacadas convenientemente de las 

antiguas envolturas teológicas y cosmológicas. Así se ratifica el arte civilizador moderno 

como el “horizonte último del titanismo técnico euroamericano” (pp. 33-37).  

En su detallado análisis de la época en la que vivió María Zambrano, Joaquina Labajo 

(2011) presenta bajo la óptica de la música un mapa del proceso del pensamiento y de las 

coyunturas políticas y sociales de la Europa de los dos siglos pasados: la búsqueda de la 

simbología mitológica que devuelva el hálito al cosmos des-animado. La conexión del ser 

humano con el cosmos mediante nuevos ritos. Resucitar el espíritu del arte clásico para 

iluminar el caos del presente. ¿Qué imagen devuelve a la época actual el espejo de la tragedia 
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griega? ¿Qué papel juega ahora la figura del mal en el escenario de Fausto? Y acaso la 

música, en un mundo sin coordenadas, sea la salvación en la medida en que, como defendía 

Tagore, despierte ensoñaciones más allá de la métrica impuesta por el racionalismo 

occidental infiltrado en los pentagramas. La transformación de la materia hacia las formas 

bellas, la voz de las piedras desde las catedrales antiguas cuyo mensaje, según Marius 

Schneider, es preciso desentrañar1. La pretendida recuperación de la esencia de las religiones, 

tanto de Oriente como de Occidente, vía la teosofía que, fundada en Estados Unidos, en 

1870, por Helena Blavatsky, se haría extensiva a Latinoamérica y a Europa, encontrando eco 

no solo en la filosofía sino en la literatura, la poesía, la música. Sin olvidar que en 1933 nace, 

gestionado por otra mujer, el Círculo de Eranos con un espíritu más bien ecléctico. 

Finalmente, la búsqueda de lo puro trasladado a la raza, que empieza a brotar en 

publicaciones como la de Gobineau, en 1885, Essais sur l’inegalité des races humaines. 

Siguiendo sus lineamientos, en Alemania empezaría a tomar forma con la fundación de la 

Deutsches Ahnenerbe como aparato seudocientífico de las SS (La Sociedad de Estudios de 

la Prehistoria del Espíritu) (Labajo, 2011, pp. 73-78; 103-126; 127-168). Y luego, el gran estallido.  

Respecto a la elaboración de un pensamiento que busca superar el racionalismo 

cientificista, cabe destacar las resonancias de la corriente teosófica en relación con el Círculo 

de Eranos. Tal como refiere Ortiz-Osés (2012), Eranos es un movimiento fundado por la 

holandesa Olga Fröbe-Kapteyn, en Ascona, pueblo famoso por haber sido, a comienzos del 

siglo XX, sede de una comunidad de artistas e intelectuales, inspirada en los movimientos de 

corte espiritualista esotérico, así como en la visión matriarcal del mundo, expuesta por J.J. 

Bachofen y que nutrió el dionisismo nietzscheano. En ese sentido, también el Círculo recoge 

los aportes psicoanalíticos de C.G. Jung, de la fenomenología de la religión de R. Otto, de la 

teosofía y la antroposofía de inspiración oriental (p.220). Si bien pueden notarse divergencias 

internas entre los distintos pensadores que comparten la crítica, todos apuntan hacia la 

renovación del ser humano desde el núcleo íntimo, llámese alma, espíritu o razón. Lo hacen 

 
1 El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antiguas: ensayo histórico-etnográfico sobre 

la subestructura totemística y megalítica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore español. Esta obra fue publicada 

en 1946, en Barcelona, y en castellano. Tal como precisa Labajo, María Zambrano tuvo conocimiento de ella, pues algunas de 

sus referencias a lo simbólico están basadas en las propuestas de Scheneider. 
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desde la reinterpretación específica de variadas fuentes, tales como, además de las ya citadas, 

la fe cristiana, la mística, el arte, la música. En este marco podemos ubicar a Zambrano y a 

Bachelard. Si bien no estuvieron directamente adscritos, ambos leyeron sin embargo textos 

de algunos integrantes de Eranos, interesándose prácticamente por los mismos temas 

expuestos en dicho grupo integrado por intelectuales procedentes de diversos campos. 

Por lo que respecta a la masonería, el propio Eranos tiene algo de iniciación 

masónica de carácter simbólico (...) también hay vínculos de algunos miembros del 

Círculo Eranos con la masonería, así por ejemplo el propio G. Durand es un 

antropólogo académico, cuya simbología dialoga tanto con fuentes orientales como 

teosóficas y masónicas. (…) En Eranos han participado físicos y científicos como 

Schrödinger y Prigogine, antropólogos como A. Portmann y H. Plessner, psicólogos 

como Jung y E. Neumann, mitólogos como J. Campbell y M. Eliade, simbólogos como 

Scholem y Zimmer, filósofos como M. Buber y P. Hadot, historiadores como H. Corbin 

y Massignon, teólogos como P. Tillich y H. Rahner. (Ortiz-Osés, 2012, pp.221-222) 

Podríamos preguntarnos qué representan los dos siglos pasados en relación con la 

idea asumida de progreso. ¿Qué esconden dichos afanes? ¿Quizá la angustia ante el 

fantasma del padre, que sigue agobiando al hijo, su asesino, tal como sugiere María 

Zambrano en el fragmento que encabeza este capítulo? ¿Cómo esgrimir a partir del desastre 

una vocación capaz de colorear una existencia amenazada por el sinsentido? 

Antes y después de las dos guerras mundiales, pareciera que la humanidad se mueve 

en la balanza del pasado y del futuro, tanto hacia una nueva fe y a la velocidad que promete 

el automóvil o, en retrospectiva, hacia un volver sobre sus pasos para buscar entre las ruinas.  

El cientificismo, arrastrando todavía la concepción metafísica del sujeto capaz de obligar a la 

naturaleza a hablar, aparece como eslabón de la fe en el progreso, despertada 

especialmente en el Renacimiento. Confía en que la ciencia, depurada de supersticiones que 

plagaron etapas anteriores de la historia, será capaz de lograr la utopía de la voluntad, dar 

luz sobre los misterios del ser humano y de la naturaleza. Por otra parte, contra la flecha 

lanzada hacia el futuro, se busca el pasado como quien camina en terrenos minados, de ahí 

la prudencia que manifiesta Walter Benjamin (2008), siguiendo las intempestivas 
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nietzscheanas. Evitar la exaltación o la resurrección de los restos olvidados bajo los 

derrumbes; aplicar más bien el oído a los mensajes quebrados que siguen latiendo, 

intentando decir algo desde el subsuelo sobre el que descansa la cultura en crisis. Acaso ese 

subsuelo sea también la psique, en la interpretación de Jung de la que nutrirá Bachelard 

parte de su ensoñación poética. 

Para dar una idea de la complejidad de la tarea del psicólogo que estudia el 

alma humana en sus profundidades, C. G. Jung, en sus Ensayos de psicología analítica, 

pide a su lector que considere esta comparación: “Tenemos que descubrir un 

edificio y explicarlo: su pico superior ha sido construido en el siglo XIX, la planta baja 

data del XVI y un examen minucioso de la construcción demuestra que se erigió sobre 

una torre del siglo II. En los sótanos descubrimos cimientos romanos, y debajo de 

éstos se encuentra una gruta llena de escombros sobre el suelo de la cual se 

descubren en la capa superior herramientas de sílex, y en las capas más profundas 

restos de fauna glaciar. Ésta sería más o menos la estructura de nuestra alma”. 

Naturalmente que Jung conoce el carácter insuficiente de esta comparación. Pero por 

el hecho mismo de desarrollarse tan fácilmente tiene sentido el tomar la casa como 

instrumento de análisis para el alma humana. (Bachelard, 1975, p.22) 

Así, frente al cientificismo se abren múltiples perspectivas, que pretenden dar cuenta 

de la complejidad de la realidad donde se pone en tela de juicio al sujeto, considerado centro 

y juez por la tradición metafísica. Operaciones de desmontaje se ensayan en favor de un 

redescubrimiento de algo olvidado por el cogito, la conciencia intencional, o los 

condicionamientos de la tan cantada libertad del individuo moderno. Ensayos sistemáticos 

como la fenomenología de Husserl y el estructuralismo, entre otros, reflexionan acerca de 

los excesos que han nublado el sentido de la conciencia y de los fenómenos que la 

estructuran. En el caso de la fenomenología, proponiendo una epoché como método 

ejercitado por la razón desde su propio tribunal. Resultado de ello ha de ser la recuperación 

del sentido abierto desde sus orígenes, en Grecia, hacia el progreso que tendrá, más allá del 

cientificismo, un significado ampliado por las denominadas ciencias del espíritu. 
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También yo estoy persuadido de que la crisis europea hunde sus raíces en un 

racionalismo que se ha extraviado. Pero esto no debe ser entendido en el sentido de 

que en mi opinión la racionalidad como tal sea mala, o de que en el conjunto de la 

existencia humana sólo deba tener un papel subordinado. La racionalidad: en este 

elevado y genuino sentido que es el único al que aquí nos referimos, el sentido que 

en el período de la filosofía griega se convirtió en un ideal, exigiría sin lugar a dudas 

muchas autoclarificaciones, pero en cualquier forma, ella es la llamada a dirigir en 

forma madura el proceso evolutivo. (Husserl, 1954/1991, p.347) 

Hacia los años treinta, explica Cristina de La Cruz (2017), en España aparecieron 

algunas revistas filosóficas, aunque de talante cristiano, cuyo objetivo era reflexionar y 

proponer alternativas “a la situación concreta del hombre, aislado espiritualmente y 

despojado de una vida plena” (p.1017). Ejemplo de ello serán: Cruz y Raya, afín a la filosofía 

de Maritain, y Gallo Crisis, de Ramón Sijé y Miguel Hernández, inspirada en el pensamiento 

de Romano Guardini y el existencialista Peter Wust. España participa así de las reacciones 

ante la crisis, alineándose a las voces provenientes de Alemania y Francia a través de autores 

representativos como: Romano Guardini, Wust, Maritain, Marcel, Mauriac y Gilson. De estos 

autores, según de la Cruz, se servirá María Zambrano para la elaboración de su propia 

filosofía, en la que es posible identificar rastros de la Lebensphilosophie:  

Si bien las huellas del personalismo cristiano son muy profundas en su 

pensamiento, sobre todo en sus primeros años, resulta más preciso ubicar el conjunto 

de su proyecto filosófico, también desde sus orígenes, en la estela de la Filosofía de 

la vida (…) la «Lebensphilosophie», (…) ese movimiento filosófico surgido en Alemania 

y Francia en el siglo XIX y en el que está aceptado reconocer como parte del mismo, 

entre otros, a Fr. Schlegel, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Dilthey, Spengler, 

Klages, Scheler, y cuyos representantes españoles más reconocidos son Ortega y 

Gasset y Unamuno. (De la Cruz, 2017, p.1018) 

También Gaston Bachelard acusa la injerencia del método cientificista en el campo 

de las producciones humanas relacionadas con ese otro quehacer de la razón que va más 

allá del conocimiento objetivo. En El psicoanálisis del fuego, publicado en 1938, año en que 
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también aparece su obra La formación del espíritu científico, Bachelard apuesta por dotar de 

nuevos aires al método científico, desenmarañando las trabas de una psique que conserva 

rastros de afectividad primitiva y a la que es preciso también otorgarle el valor que le 

corresponde en favor de la renovación de la vida humana. Se propone, pues, explorar el eje 

inverso, no el de la objetividad sino el de la subjetividad (Bachelard, 2008, p.12). De este 

modo, abre paso al valor de la imaginación, la cual es capaz de introducirnos, con los mismos 

elementos con que la ciencia construye su saber, en el mundo de las imágenes, que 

despiertan resonancias en lo más profundo de nosotros y de las que la ciencia no es capaz 

de dar cuenta. Veremos más adelante que, en esta obra temprana, el autor empieza ya a 

forjar la vía de lo poético-nocturno. 

En tant qu’épistémologue Bachelard renouvelle l'approche philosophique et 

littéraire de l'imagination, s'intéressant à des poètes et écrivains tels que Lautréamont, 

Edgar Poe, Novalis, au symbolisme ou encore à la psychanalyse. Le grand mérite de 

G. Bachelard est celui d’avoir eu le courage d’approcher des domaines en 

apparence irréconciliables tels que la littérature et la science, c'est-à-dire d’étudier 

les rapports entre l'imaginaire et la rationalité. Ils peuvent être conflictuels ou 

complémentaires selon certains auteurs. Concernant la psychanalyse du feu nous 

pouvons constater que chez Bachelard une image ayant un intense pouvoir affectif 

provoquera des illusions pour le scientifique car l'image du feu pourra empêcher la 

connaissance de l'électricité. Mais cette même image produira en littérature des effets 

inattendus et surchargés poétiquement: son pouvoir de fascination sera très 

important chez des poètes romantiques tels que Novalis ou Hölderlin surtout pour 

l’image du feu.  

[Como epistemólogo, Bachelard renueva el enfoque filosófico y literario de la 

imaginación, interesándose en poetas y escritores como Lautréamont, Edgar Poe, 

Novalis, el simbolismo o incluso el psicoanálisis. El gran mérito de G. Bachelard es el 

de haber tenido el coraje de aproximar dominios aparentemente irreconciliables, 

como la literatura y la ciencia. Es decir, estudiar los nexos entre lo imaginario y la 

racionalidad, que pueden ser contradictorios o complementarse según algunos 
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autores. En lo que respecta al psicoanálisis del fuego, podemos observar que, en 

Bachelard, una imagen con un intenso poder emocional provocará ilusiones al 

científico porque la imagen del fuego puede impedir el conocimiento de la 

electricidad. Pero esta misma imagen producirá, en la literatura, efectos inesperados 

y sobrecargados poéticamente: su poder de fascinación será muy importante en 

poetas románticos como Novalis, o Hölderlin, especialmente por la imagen del 

fuego]. (Paştin, 2011, p.178) 

Centrándose en la imaginación a la que considera la potencia mayor de la naturaleza 

humana, Bachelard (1957/1975) elabora su propio método, denominado fenomenológico 

cuyo fin será no el logro de un conocimiento claro sobre la intencionalidad de la conciencia 

y los fines últimos de la humanidad, tal como concluía Husserl, sino dar cuenta de la 

imaginación y de sus producciones no sujetas a la tradicional idea de causalidad. Busca la 

ensoñación como ejercicio necesario para que el ser humano afine su conexión con aquellas 

resonancias cósmicas olvidadas por exceso de saber. Al respecto, G. Durand (1980) comenta: 

La fenomenología dinámica e integrante de Bachelard difiere por completo 

de la fenomenología estática y nihilista de un Sartre, por ejemplo. Este último, fiel a 

Husserl, pone entre paréntesis el contenido imaginativo, creyendo llegar a poner en 

evidencia en ese vacío el sentido de lo imaginario. Bachelard, más cerca de Hegel, 

quien definía la fenomenología como ciencia de la experiencia de la conciencia, hace 

al contrario el absoluto (lleno) de la imagen: el imaginario entonces se confunde con 

el dinamismo creador, la amplificación poética de cada imagen concreta (…) Esta 

prospección fenomenológica de los símbolos poéticos va a abrirnos el gran itinerario 

de una verdadera ontología simbólica que, por profundizaciones sucesivas, nos 

conduce a los tres grandes temas de la ontología tradicional: el cosmos y sus 

elementos psíquicos, el cogito del soñador y las partes del alma, y por último, una 

especie de teofanía. (pp. 23-24 citado por Martínez, 2017, p.163) 

En referencia a la polémica de si Bachelard puede o no pertenecer al círculo 

denominado fenomenológico, Vydra (2014) ofrece algunas consideraciones acerca de las 

reinterpretaciones sufridas por la fenomenología husserliana en el escenario filosófico 
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francés, en la época de Bachelard, vía pensadores como Koyré, Minkowski, Sartre, Merleau-

Ponty, Wahl, Marcel, y el mismo Bachelard (p. 46). A lo largo nuestra investigación, veremos 

que tanto él como Zambrano representan un pensamiento construido a través de una 

constelación tan diversa, que dificulta la catalogación, especialmente, dentro de los 

movimientos importantes del siglo XX.  Cabe destacar, asimismo, que María Zambrano y 

Gaston Bachelard demostraron un vivo interés en Eranos. Si bien no encontramos evidencias 

suficientes para sostener que Bachelard tuvo conocimiento de la obra de Zambrano y 

viceversa, es posible afirmar que hubo una confluencia indirecta, puesto que Zambrano no 

solo leyó a autores vinculados al Círculo, Eliade y Corbin, entre otros, sino que mantuvo 

comunicación con Roger Caillois, amigo de Bachelard y con quien este compartió intereses 

sobre temas relacionados con lo imaginario desde 1934. Caillois, también exiliado, fue 

acogido por la amiga de Zambrano, Victoria Campos, en Argentina. Campos será una 

personalidad clave en el vínculo solidario establecido con los exiliados europeos, entre ellos 

Zambrano, será también el nexo entre las producciones culturales de carácter literario entre 

Europa y América. En relación con Caillois, Campos apoyó la revista Lettres Francaises que 

fundara él en 1942, y luego, a su regreso a Francia, la Croix du Sud, a cargo de Gaston 

Gallimard, y en la que la filósofa española deseaba publicar su trabajo sobre los sueños2.   

 

1.2. El exilio poético como vocación 

Los escritos de María Zambrano están atravesados por la conciencia de la precariedad 

y orfandad de la vida humana, agudizada en tiempos de crisis como ha sido descrito el siglo 

XX. Las visiones providencialistas de la historia parecen haber fracasado bajo la presencia de 

los totalitarismos, destacando el carácter catastrófico del mal en su banalidad, tal como 

sostiene Hannah Arendt (2017), en una carta a Gershom Scholem, tras publicar Eichmann en 

Jerusalén, en 1963; esto es, que el mal puede crecer, expandirse como un hongo, quizá como 

la peste misma, hasta devastar el mundo entero sin que hallemos en él ni profundidad ni 

dimensión demoníaca. Esta banalidad implica desafío para el pensamiento, pues cuando se 

 
2 Sobre Zambrano, véase, Labajo, 2011, pp.269-272, 277.  

Sobre el vínculo entre Caillois y Gaston Bachelard véase: (Reyes, 2012). 
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lanza a la búsqueda de las raíces mismas del mal, no halla nada (p.209). En el más inquietante 

de los casos, solo hace su aparición en escena el rostro, uno que podría ser el de cualquiera 

de nosotros. Si Nietzsche es una referencia obligada para la filosofía del siglo XX, quizá sea, 

principalmente, porque supo anticiparse a esta situación decadente, describiendo la muerte 

de Dios en perspectiva del sujeto exiliado. 

¿Quién nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos 

cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia 

dónde nos movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos 

continuamente? ¿Y hacia atrás, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los lados? 

¿Hay aún un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No 

nos sofoca el espacio vacío? ¿No se ha vuelto todo más frío? ¿No llega continuamente 

la noche y más noche? ¿No habrán de ser encendidas lámparas a mediodía? 

(Nietzsche, 1882/2019, p.117) 

Siguiendo a San Agustín, María Zambrano cree que es la destrucción del núcleo 

interior la peor de las catástrofes, pues desde esa morada había el ser humano hallado un 

espacio propio para establecer coordenadas orientadoras respecto del mundo exterior.   

Parece ser el núcleo de la catástrofe europea esa pérdida efectiva de ese 

centro o espacio interior. La pérdida de su interioridad que es asfixia, que se grita 

desesperadamente en el espacio vital. Pues se trata nada menos que de la realidad 

externa y propia, de la realidad de las cosas y del hombre mismo que también se 

llega a desrealizar (…) Se trata, sí, de la falta y de la deformación de este espacio 

anterior a cualquier otro, donde entramos en contacto con la realidad y en el que nos 

hacemos visibles y presentes para nosotros mismos. (Zambrano, 2003, p.68) 

Las circunstancias históricas que vivió Zambrano pueden ser vistas desde la 

perspectiva de un rodar sin centro, sin un punto de referencia que otorgue identidad, un 

afincarse a un espacio de acción y de reposo. Se trata de la sensación de exilio permanente 

para quienes lograron sobrevivir a los tiempos oscuros de los totalitarismos. 
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Terminada la guerra de España y de Europa, algunos simplemente ya no 

podían regresar. A unos les faltaba la vida y a otros las mínimas condiciones para 

garantizarla. A muchos, les iba a costar tiempo asimilar un absurdo aún tan caliente, 

generado con tan fría racionalidad. (Labajo, 2011, p.31)  

Podríamos afirmar que la filosofía de María Zambrano gira en torno a su experiencia 

del exilio, elevándose desde su personal acontecer hacia la condición humana como tal, para 

analizar, más allá de la situación personal, el transcurso mismo de la historia, la coyuntura de 

un siglo heredero de las nociones modernas de libertad y progreso. En ese sentido, la política 

como manipulación en nombre de esas consignas acusa un tipo de enajenación en 

desmedro del ser humano, que calificaría como exilio metafísico. 

[…] en sus dos primeras obras, Horizonte del liberalismo y Los intelectuales en 

el drama de España, aborda este exilio metafísico desde un prisma político al señalar, 

por un lado, las paradojas morales y metafísicas del liberalismo político que 

contribuyen a un aislamiento del sujeto, y por otro, al destacar la actitud antivital que 

acompaña al discurso político del fascismo. En ambos casos, estas dos políticas 

contrarias entre sí caen, sin embargo, en un mismo error: el alejamiento del hombre 

de la placenta del mundo. (Gómez, 2018, p.33) 

Es oportuno señalar que fueron términos como placenta, bosque, casa o gruta, 

palabra, logos poético, lo que despertó nuestra intuición hacia la conexión entre María 

Zambrano y Gaston Bachelard. La idea del individuo exiliado de la placenta del mundo 

configura la base del pensamiento poético, que ha de ser comprendido como una filosofía 

que pretende no la resignación nacida del concepto de arrojo existencial, sino la posibilidad 

de devolver al ser a una respiración calmada y a un bienestar propios de la serenidad 

placentaria. Aunque en el contexto de la relatividad, y no obstante las contradicciones de la 

existencia, dicha serenidad deba ser reiterada una y otra vez, a imitación del corazón y sus 

latidos. 

En su extensa obra Esferas, Sloterdijk (1998/2009) presenta a Gaston Bachelard como 

uno de los genios inspiradores de la primera parte en la que desarrolla sus tesis sobre 

microsferología, recogiendo los aportes del autor francés sobre la imaginación material y el 
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psicoanálisis de los elementos. Partiendo de las intuiciones sobre lo placentario, que opone 

Bachelard a Heidegger, Sloterdijk se propone ir más lejos. Polemizando con las teorías 

psicoanalíticas de Freud a Lacan, y con el mismo Jung, el filósofo alemán aborda sin ambages 

ese interior lleno de posibilidades apuntado por Bachelard, aunque subrayando que el 

repliegue en ese interior supone la cohabitación en un centro dúplice del que no solo el 

psicoanálisis había dado cuenta, sino también la literatura. 

En las páginas que siguen intentaremos desarrollar esas intuiciones 

imprescindibles. Pero, en vista de su despliegue precisamente, habremos de hacerlas 

saltar también, ya que tenemos que aclarar por qué, en principio, la esfera íntima, 

consubjetiva, no puede poseer en absoluto una estructura eucíclica o parmenídea: el 

globo psíquico primitivo no tiene, como el filosófico bien redondo, un único centro 

que irradie y recoja todo, sino dos epicentros que se interpelan mutuamente por 

resonancia. Se muestra, además, que el interior de las grutas del alma no seguirá 

siendo siempre un lugar de serena felicidad únicamente. El acceso más íntimo a tu 

celda vital pertenece no pocas veces, como vemos, a una voz que quiere dificultar o 

negar la posibilidad de tu existencia. El riesgo fundamental de toda intimidad lo señala 

el hecho de que en ocasiones el destructor se acerca más a nosotros que el aliado. 

(pp. 99-100) 

Conviene aclarar que Bachelard, en Lautréamont (1939), dedicó algunas reflexiones 

sobre aquella duplicidad que nos habita o de cómo el ser humano, adornado por el ropaje 

civilizatorio, cohabita en el fondo de sí con el animal de instinto depredador. Desde lo que 

denomina complejo de la vida animal, el autor intenta mostrar lo que resulta una “verdadera 

fenomenología de la agresión” (p.11). El tiempo de la agresión es descrito bajo la imagen 

de la línea recta que, en un solo acto, reúne las ganas de vivir y las ganas de atacar. Un acto 

que, en su indubitable afirmación, es capaz de romper toda ondulación. Lo recto 

contrastando con lo curvo, en relación con el tiempo y el espacio, es una característica que 

comparten Bachelard y Zambrano. Lo curvo estará relacionado con lo placentario, lo 

nocturno, la razón poética. 
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En una amplia semblanza biográfica, Gómez (2015) nos ofrece los detalles de una 

vida solitaria y ‘marginal’, la de Bachelard, marcada por la pobreza desde su infancia y las 

permanentes contradicciones de la realidad, entre las que podemos destacar su 

enrolamiento en las filas del ejército francés, en 1914, la temprana muerte de su esposa, en 

1919 —quedando al cuidado de su pequeña hija—, y su traslado a la universidad de La 

Sorbona. Quizá abatido por las circunstancias históricas y personales, la sensación de un 

exterior tormentoso, de la soledad y el abandono, por sentirse, en definitiva, también un 

exiliado, en sus últimas obras, especialmente en La poética del espacio, de 1957, y La poética 

de la ensoñación, 1960, Bachelard busca escribir para evocar más que para dar cuenta del 

dolor, cosa que también hará María Zambrano hacia el final, en sus obras donde destaca la 

idea de lo poético.  

Estamos de acuerdo con Michel Mansuy en que efectivamente la guerra 

influyó en esta dedicación de Bachelard al terreno de la imagen y lo imaginario: nos 

preguntamos si la guerra y las tristezas de la siguiente postguerra no han jugado un 

papel en esta orientación novedosa. L’Eau data de 1942, L’Air de 1943, Les Terres 

de 1948. ¿Cómo es que en estas 1300 páginas no se encuentre una sola línea, una 

sola palabra sobre los horrores que Europa atraviesa? Sin ninguna duda, Bachelard 

escribe para olvidar y encontrar su calma. (p.52) 

Quizás teniendo en cuenta su contexto histórico, Bachelard dedica un apartado de 

su obra El agua y los sueños, bajo el título de “Aguas violentas”, a reflexionar sobre la 

agresividad que conlleva el habitar el mundo, la interacción con la realidad, el mismo acto 

de conocer. A la afirmación schopenhaueriana de “el mundo como mi voluntad”, suma 

“el mundo como mi provocación”. Esto, sin duda, puede ser leído en doble perspectiva, 

tanto para exaltar los logros de la humanidad como para bosquejar la debacle que sus 

excesos producen. ¿Qué resonancias puede producir el siguiente extracto leído en tiempos 

de guerra? 

Le monde est aussi bien le miroir de notre ère que la réaction de nos forces. 

Si le monde est ma volonté, il est aussi mon adversaire. Plus grande est la volonté, 

plus grand est l’adversaire.  
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[El mundo es tanto el espejo de nuestra era como la reacción de nuestras 

fuerzas. Si el mundo es mi voluntad, también es mi adversario. Cuanto mayor es la 

voluntad, mayor es el adversario] (Bachelard, 1942, p.184). 

En relación con el orgullo humano, con la ‘alegre cólera’, “los reflejos que el 

hombre prepara, bruñe y tiene listos son actos que defienden atacando” (p.240).  

Tras estas pinceladas, estamos de acuerdo con las afirmaciones que sostienen que 

Bachelard opta explícitamente por la imaginación. Se inclina hacia la evocación de los 

espacios que trae la ensoñación poética donde el confort de los primeros días vuelve a 

saborearse. Porque la característica fundamental del ser humano en sus comienzos no es 

precisamente la de estar sin más arrojados-ahí, sino cobijados en una placenta, lugar del que 

aprendimos a guarecernos buscando sustitutos en rincones de la casa en la que, ante los 

peligros, de niños sabíamos muy bien agazaparnos. “Agazapar pertenece a la 

fenomenología del verbo habitar. Sólo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse” 

(Bachelard, 1957/1975, p.24). Y quizás porque, en su consideración, “estamos hechos para 

respirar bien” (1960/1982, p.46), los lugares hostiles son apartados por Bachelard en favor 

de la imaginación que se aferra a lo redondo como la boya salvadora, expandiendo, como 

sugiere Wunenburger (2009 pp.98-99), la conciencia de sí hacia la dimensión cósmica. ¿No 

encontraremos, en el siguiente fragmento, rasgos de una fenomenología del habitar? 

Cuando el insomnio, mal de los filósofos, aumenta con la nerviosidad debida 

a los ruidos de la ciudad, cuando en la plaza Maubert, ya tarde en la noche, los 

automóviles roncan, y el paso de los camiones me induce a maldecir mi destino 

citadino, encuentro paz viviendo las metáforas del océano. Se sabe que la ciudad es 

un mar ruidoso, se ha dicho muchas veces que París deja oír, en el centro de la noche, 

el murmullo incesante de la ola y las mareas. Entonces convierto esas imágenes 

manidas en una imagen sincera, una imagen que es mía como si la inventara yo 

mismo, según mi dulce manía de creer que soy siempre el sujeto de lo que pienso. Si 

el rodar de los coches se hace más doloroso, me ingenio para encontrar en él la voz 

del trueno, de un trueno que me habla y me regaña. Y tengo compasión de mí mismo. 

¡Ahí estás, pobre filósofo, de nuevo en la tempestad, en las tempestades de la vida! 
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Hago una ensoñación abstracto-concreta. Mi diván es una barca perdida sobre las 

ondas; ese silbido súbito, es el viento entre las velas. El aire furioso "claxonea" por 

todas partes. Y me digo a mí mismo para animarme: mira, tu esquife es sólido, estás 

seguro en tu barca de piedra. Duerme a pesar de la tempestad. Duerme en la 

tempestad. Duerme en tu valor, feliz de ser un hombre asaltado por las olas. 

(Bachelard, 1957/1975, p.45)  

Hemos de subrayar la ensoñación a la que apela el poeta, la cual ha de constituirse 

en ejercicio paliativo del ser desarraigado. En ese contexto podemos plantear algunas 

cuestiones que nos parecen importantes: 

¿Es posible convertir el exilio en hábitat? ¿De qué manera la experiencia del exilio 

puede perfilar una filosofía del sujeto que, desasido de las certezas que otorga el sentirse 

instalado, navega en el mundo a través de la palabra nómade, volátil, aunque de profunda 

‘resonancia’ y ‘repercusión’, rasgo característico de lo que tanto María Zambrano 

como Gaston Bachelard parecen entender por logos poético? 

En su obra Delirio y destino, María Zambrano (2021) confirma su vocación filosófica a 

partir de la experiencia del desarraigo. Qué queda cuando ha desaparecido “la fábula” 

sino el pensamiento ligado a lo que constituye el corazón mismo de la filosofía: la búsqueda 

permanente, el desasimiento de ataduras y, en consecuencia, “la libertad que deja el no ser 

nadie en parte alguna, de ser “uno más” (p.183). 

José Luis Abellan (2006) sostiene que María Zambrano elige el exilio como vocación. 

Abocada hacia él y vocada por él, elegirá su destino, el de una huida permanente. 

Renunciando a posibles patrias y optando por una suerte de desnudamiento similar al de la 

noche oscura de San Juan de la Cruz, una primera parte del peregrinaje que implicó la 

configuración de su vocación de exiliada empezará en México, pasando por Cuba, Puerto 

Rico y culminando en Roma. Su instalación en 1964 en La Piêce, un lugar solitario ubicado 

en las faldas del Jura, en Francia, propiciará el cumplimiento de la vocación, destacando de 

la visión mítica su identificación con el personaje trágico de Antígona, identidad asumida 

bajo la idea de un nacimiento iniciático. En 1967 publicará su obra de talante autobiográfico, 

La tumba de Antígona, que marcará la vía hacia una filosofía propia en donde las situaciones 
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de exilio son interpretadas como el iniciarse mismo de la condición humana. De esta 

experiencia transcurrida entre 1967 y 1977, será fruto Claros del bosque, revelándose el 

cumplimiento de su vocación filosófica. 

María Zambrano se instaló existencialmente en el exilio y eso la condujo a una 

peculiar vía mística de honda riqueza y pluralidad. Sólo desde esa posición pueden 

entenderse los numerosos escritos que nos dejó a partir de Claros del bosque (1977), 

aunque muchos fueran en su redacción anteriores a esa fecha. En cualquier caso, 

únicamente inteligibles desde esa condición de exiliada plenamente asumida. 

(Abellan, 2006, p.68) 

Quizá el significado más común de vocación sea el de elección. En la biblia, Dios elige 

a individuos específicos, los profetas, para encargarles una misión. Hay una signatura dada 

antes del nacimiento, tal como apreciamos en Jeremías, y que, por tanto, trasciende la 

voluntad del elegido; es sello imborrable, voz que ordena desde la zarza ardiente, fuego 

desde las entrañas que debe hallar en la palabra obediente su cauce. En función de estos 

tres elementos ha de ser, pues, configurada una existencia profética. Desde el marco bíblico, 

la interpretación cristiana ha deslizado la significación a todo el género humano. Teniendo 

la fe como núcleo surge la teleología paulina de la vocación universal: En Dios somos, nos 

movemos, existimos. Seremos uno en Él (Biblia de Jerusalén, 2009, Hechos 17: 28). 

La vocación asociada al exilio resulta entonces un tanto extraña, pues implicaría 

inexistencia de unidad, de un centro directriz, dispersión sin posibilidades de retorno. El no-

lugar o el no-yo, del que habla Bachelard en su Poética de la ensoñación, será en Zambrano 

(2004) el desgaje del mundo, la renuncia a una habitación propia. Y si alguna al fin ha de 

elegir será aquella “donde pueda agonizar libremente”. Por lo demás, el viaje no será sino 

el de Odiseo sin tierra a la vista, sin otra meta que la de ir “meciéndose al mar que se revive, 

estar despierto sólo cuando el amor que le llena se lo permite, en soledad y libertad” (p.38). 

¿No es acaso este el destino que debe asumir con hidalguía el huérfano de los trasmundos? 

¿Cómo redefinir entonces la vocación tras la muerte divina? 

Para María Zambrano, la vocación irá ligada a la adquisición de un nombre propio 

como superación del nihilismo de la cultura occidental. En El sueño creador (1986), reflexiona, 
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desde la perspectiva de la tragedia, sobre El castillo, de Kafka, destacando la presencia de 

dos absolutos que, en estrecha correspondencia, representarían la alienación pura; dos 

realidades cerradas en sí mismas que hacen imposible la alteridad, el castillo inaccesible y la 

espera interminable de K. El exilio total del sujeto parece estar representado por la 

ambigüedad y la inercia propias de lo que la autora denomina “sueño de obstáculo” y 

que impide el arribo a un saberse nacido en lo más íntimo más allá de una identidad 

meramente operativa. A tientas, movido por la angustia y quién sabe si por una secreta 

esperanza, K parece haber “ido a parar a un lugar donde fue llamado irresistiblemente y 

donde no encuentra hueco que lo albergue” (p.125).  El castillo sería la antítesis de la 

creación, descrita por el mito bíblico como apertura, donde todo ser adquiere un nombre 

por el hecho de pertenecer a lo creado. Ante el castillo, la alienación se expresa en la condena 

del “jamás”, palabra que estaba desde el principio y que acompañará la marcha de la 

“novela del hombre sin nombre”, representativa de un nihilismo total a diferencia de la 

novela que ampara a Don quijote, personaje capaz de arrancarse de su pasado para volver 

posteriormente a él con una nueva visión. K no tiene historia.  

Y pesa ese nihilismo también en El proceso, pesa como impotencia, desdiciendo toda 

la tradición del ser humano occidental abocado a la típica pregunta, ¿qué es esto?... ¿Por 

qué? Hasta Job, reducido a un ser abyecto, una cosa, se atreve a quejarse y solo entra en 

razón ante la voz divina que le recuerda su estatus de creatura. El personaje kafkiano, según 

Zambrano, es héroe de la tragedia, caracterizado por una impasibilidad  

que lo lleva al borde de la deshumanización, en tanto que ni su propia perdida 

y humillada identidad le arrancara un grito de protesta, ni un lamento, ni un simple 

comentario, como si desde hace mucho no guardase memoria de ella: como si 

hubiera sido desposeído de raíz, hasta no sentir el vacío, de ella hasta lo último 

despojado. (p.129) 

Despojado de su propia substancia, de su memoria, reducido hasta la aniquilación, el 

personaje encarnaría una terrible premonición.  
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Y así, su muerte, más que verdadera muerte, parece ser aniquilación: la 

profecía de esos campos de exterminio donde los condenados hacían cola 

ordenadamente para entrar a la cámara de gas; absoluto arcano. (p.128) 

En relación con Kafka, la interpretación de Thomas Mann, sobre la vocación, como 

afirma Bayón (1998), podría entenderse como “balanceo entre alejamiento de la verdad y 

elevación a la verdad, (…) vivir en Dios a la sombra de Dios” (p.96), y donde, en la elección 

del arte, será la subjetividad la que, acaso como justificación, en busca si no de salvación al 

menos de reposo ante el vacío, pugnará por decir su palabra. Así, destacaría Kafka su propia 

vocación como derecho a la justificación bajo la óptica no de la verdad sino del arte. 

Aquí, sin embargo, la pregunta por la justificación afecta al conjunto de 

relaciones que constituyen la identidad personal en la medida en que esas relaciones 

se entienden como respuesta a una vocación: Me he puesto a escribir después de 

varios días —dice una vez Kafka— ¡Ojalá dure! Mi vida encuentra una justificación. 

Puedo de nuevo dialogar conmigo mismo y no poner más la vista en un vacío 

absoluto. Únicamente de esta forma he podido conocer una mejora. El interés del 

concepto vocación estriba en desplazar el centro de gravedad del arte desde la idea 

objetiva de perfección hacia la conciencia subjetiva de justificación. Esto significa 

entrar en el reino del sentido, no ya intelectual, sino moral, del arte. (Bayón, 1998, 

p.96) 

Nos adentramos en la figura del arte en estrecha vinculación con la existencia, o la 

vida convertida en obra de arte, como había preconizado Nietzsche. Acaso el filósofo deba 

recuperar la voz de su infancia, la del logos poético femenino, consuelo de gruta, tal como 

evoca con esperanza Bachelard, al referirse a la profunda resonancia que ejerce en nosotros 

la imagen de la ‘casa’: 

Ayudados por este “instrumento”, ¿no encontraremos, en nosotros mismos, 

soñando en nuestra simple casa, consuelos de gruta? ¿Y la torre de nuestra alma 

estará arrasada para siempre? ¿Somos para siempre, siguiendo el hemistiquio 

famoso, seres “de la torre abolida”? No solamente nuestros recuerdos, sino 

también nuestros olvidos, están “alojados”. Nuestro inconsciente esta “alojado”. 
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Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las "casas", de los “cuartos”, 

aprendemos a “morar” en nosotros mismos. (…) las imágenes de la casa marchan 

en dos sentidos: están en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas. (Bachelard, 

1957/1975, p.23) 

Si el exilio define la condición humana, quizá desde la perspectiva poética pueda la 

razón, volviendo sobre la imaginación y la memoria —hacia una espaciotemoralidad de lo 

curvo—construir nuevos horizontes donde el ser humano pueda sentirse cobijado, hallar 

consuelo. En este escenario, tal como podemos intuir, el amor ha de jugar un rol protagónico 

para la construcción de un logos poético contra lo que representa el nihilismo cuyo rostro 

aparece específicamente retratado en el poder ejercido como dominación en la Europa del 

siglo XX.  

 

1.3. La filosofía ante la crisis de la metafísica. Nuevas puestas en escena  

Hacia los años sesenta, afirman Vattimo y Rovatti (1988), la filosofía intenta un nuevo 

ensamblaje de las distintas disciplinas, especialmente las humanísticas, en torno al entramado 

del estructuralismo o de la fenomenología. En ambas vías aparecen los dos puntos sobre los 

cuales se había fundado el conocimiento, sujeto y objeto. ¿Cómo resituarlos tras la puesta 

en entredicho de la metafísica? Por un lado, el estructuralismo intentará poner en evidencia, 

contra la reducción cientificista, la complejidad de las estructuras, sumando matices al 

perspectivismo esbozado por Nietzsche, esto es, la afirmación de “multitud de estratos 

temporales relativamente autónomos, y provistos de relaciones causales no lineales” 

(Vattimo y Rovatti, 1988, p.12). Por otra parte, la fenomenología acogiéndose a la idea de 

método, asumirá una tarea de desmontaje a fin de “recorrer los caminos de una 

subjetividad no sustancialista, más fluida, en continuo devenir” (p.11).  Al amparo de los tres 

maestros de la sospecha (Nietzsche, Freud, Marx), la filosofía crítica encontrará expresiones 

diversas. Aparece en 1960 el trabajo de reinterpretación de las categorías de Marx desde el 

sentido filosófico-existencial, realizado por Sartre en su obra Crítica de la razón dialéctica. Y 

el pensamiento ‘negativo’, defendido por Adorno en su obra publicada en 1966, Dialéctica 
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negativa.  Adorno se pregunta si es posible la filosofía, optando por la dialéctica presentada 

como atentado contra una tradición basada en la unidad, expresión última del progreso de 

la razón. Desandando la vía hegeliana, las contradicciones han de ser presentadas como 

parte de la realidad, disolviendo el predominio del sujeto absoluto. “Cambiar esta dirección 

de lo conceptual, volverlo hacia lo diferente en sí mismo: ahí está el gozne de la dialéctica 

negativa” (Adorno, 1966/1975, p.21). Se trata, pues, de un escepticismo que busca 

desenmascarar las intenciones totalizadoras, incluso en las mismas corrientes que pretenden 

distanciarse de los absolutismos. Después de todo, si bien los debates giraban en torno a 

cómo han de ser repensados el sujeto y el objeto, en el asunto de fondo es posible advertir 

una cierta confluencia: 

La pregunta es: ¿Debemos renunciar a la verdad o aún resulta posible echar 

mano de “nuevas razones”, menos pretenciosas, pero capaces de taponar la vía 

de agua que acaba de abrirse y de impedir que la teoría pierda todo su poder? 

(Vattimo y Rovatti, 1988 p.13) 

Como parte de esta constelación, en Francia, entra en escena Foucault, revisando su 

tesis estructuralista, ratificándose en la ausencia de sujeto y de sentido de la historia. En Italia, 

bajo el rótulo “crisis de la razón” se retorna a Nietzsche, añadiendo otros autores al 

debate: Wittgenstein, Benjamin, Heidegger. Todos estos ensayos, según Vattimo, están 

dentro de la esperanza, frente al peligro de la renuncia a toda fundamentación, en una razón 

a la que se le atribuye aún la capacidad para sintetizar y generalizar.  

Hemos hecho referencia, en las primeras páginas, al surgimiento de tendencias 

renovadoras respecto a la creencia religiosa, el arte, la música y la literatura. En los años 

sesenta, como consolidación de la hermenéutica reconstructiva de Schleiermacher, 

Gadamer, en su obra Verdad y método (1975/1998), propone un procedimiento 

hermenéutico acentuando el carácter histórico de la interpretación, aunque fijando en la 

escritura la idea de continuidad entre el presente y el pasado; asimismo, el hilo que une las 

distintas etapas de la tradición, destacando en la llamada fusión de horizontes la idea 

heideggeriana de verdad como desvelamiento del ser, alétheia. Contra esta voluntad de 

persistencia de lo escrito, se alzará Derrida. Acusando rastros de la metafísica tradicional en 
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las propuestas hermenéuticas, propone la hipótesis de la gramatología para recoger, menos 

que la lógica de una continuidad histórica, únicamente extractos, huellas en las que 

probablemente ni siquiera nos reconozcamos. 

Antes de hacerse presente, puede entenderse mejor por qué Derrida se ha 

decidido a lanzar la hipótesis de una gramatología: la hermenéutica de una tradición 

que ya no es considerada como conjunto coherente de textos virtualmente 

simultáneos a nosotros, y transparentes a la lectura, sino como análisis de cesuras, de 

las discontinuidades, de la falta de transparencia fundamental de una traditio que ha 

cesado de pertenecernos o que jamás ha sido nuestra. Desde esta perspectiva, los 

objetos de la interpretación —antes que nada, los textos— no se ofrecen en su 

“verdadera espiritualidad”, sino más bien en un estado de opaca materialidad, 

como “monumentos” o como “signos”; o como huellas que jamás podrán 

hacerse presentes, si queremos adoptar la terminología de Derrida. (Ferraris, 1988, 

p.184) 

¿Cómo hacer de las ruinas una opción? Es la pregunta que insinúa Vattimo antes de 

presentar su propuesta sobre el pensamiento débil. Recoge el error de Sartre en su intención 

de readaptar la visión hegeliana de la historia bajo los conceptos de reapropiación y 

totalidad, elaborados desde la perspectiva del marxismo, esto es, devolver a la razón el rol 

protagónico que Hegel había reivindicado: “La verdad es el todo, y la formación auténtica 

del hombre consiste en adoptar la perspectiva propia de ese todo” (Vattimo, 1988, p.20).  

Según el filósofo italiano, en el fracaso sartreano tenemos la oportunidad de verificar el 

“nexo que liga al ideal de saber absoluto y ‘re-apropiado’ con la estructura de dominio 

que ese saber, precisamente él, debía echar por tierra” (p.22). 

En el escenario de la discusión sobre el papel de la metafísica contemporánea, 

Vattimo se propone llevar hasta las últimas consecuencias la demanda de disolución de la 

dialéctica. Partiendo del carácter lingüístico del ser en Heidegger, y alineado a las Tesis de 

filosofía de la historia de Benjamin, que apela a Nietzsche para defender un sentido 

fragmentario de la historia, Vattimo propone una vía de la ‘diferencia’, caracterizada 



 
 

30 

precisamente por la pietas como indicador de una nueva actitud que emerge no desde el 

poder sino como conciencia de los límites: 

Pietas es un vocablo que evoca antes que nada la mortalidad, la finitud, y la 

caducidad. ¿Qué es lo que significa, radicalmente, concebir al ser bajo el signo de la 

caducidad y de la mortalidad? El “programa” de una ontología débil sostiene que 

semejante transformación en el modo de pensar los rasgos fundamentales del ser (…) 

tiene importantes consecuencias, de las que el pensamiento simplemente ha 

comenzado a tomar nota: se trata de las convulsiones que dan peso al anuncio de la 

muerte de Dios y que, según Nietzsche, caracterizarán los próximos siglos de nuestra 

historia. (Vattimo, 1988, p.34) 

Estamos ante una nueva manera de comprender la historia, desechando el hilo de la 

teleología, y abriendo la vía hacia un pathos micrológico, que remite a la idea de ruinas tal 

como fue esbozada por Benjamin. Se trata de resaltar lo pequeño, aquello que la historia 

monumental ha dejado de lado. Esta nueva actitud no pretendería restituir algún valor 

relacionado con el poder, sino procurar la detención del pensamiento en torno a las huellas 

de algo que ha vivido, o ante los derechos de realidades singulares sobre las que ya 

Kierkegaard había llamado la atención: 

El Angel del cuadro de Klee, del que habla Benjamin en la tesis número 9, 

experimenta una gran piedad por las ruinas que la historia acumula a sus pies, por 

todo aquello que podía existir y no ha existido o ya no existe, por todo lo que no ha 

originado verdaderos Wirkungen, auténticos efectos históricos. (Vattimo, 1988, p.24) 

Así, el pensamiento débil se perfila, en términos de no-poder, como alternativa ante 

el despotismo de la razón. No es una apuesta por un desocultamiento del ser para mostrarlo 

en su verdadera realidad, sino un volver sobre la intuición para dar cuenta de él como huella 

y como recuerdo, debilitado, consumido, y solo por ello digno de atención (p.15). Este 

‘eslogan polivalente’, tal como lo presenta Vattimo, evitando una apología del orden 

imperante, pretendería ofrecer únicamente un conjunto de indicaciones útiles: que la 

racionalidad ha de “debilitarse en su mismo núcleo”, ceder terreno, “sin temor a 
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retroceder hacia la supuesta zona de sombras, sin quedarse paralizada por haber perdido el 

punto de referencia luminoso, único y estable, que un día le confiriera Descartes” (p.16).  

Si la propuesta no ha de ser vista como una suerte de anti-poder candidata al poder, 

y tan solo como una anarquía no sangrante, como la sintetiza Vattimo, ¿de qué manera 

podría alcanzar repercusión?, ¿acaso como un pensar hasta cierto punto marginal? Si la 

respuesta es afirmativa, el pensamiento débil hallaría una viabilidad desde el lenguaje del 

fragmento, desde la literatura y lo poético, es decir, como murmullo apenas ante los 

monumentos de la argumentación que garantiza el poder. Si hay un sujeto, este dejaría oír 

su voz desde la sombra, desde una inicial que renuncia a completar el significado. Estaríamos 

ante la antilógica de K., el anónimo errante ante un palacio que atrae para luego alejarse 

como promesa imposible, que niega identidad y, sin embargo, siempre cautivadora: una 

campana cuya llamada nos permite no desfallecer, mantenernos en la esperanza, respirar.  

¿Podría K, desde la perspectiva del pensamiento débil, resultar un emblema de cara a un 

nihilismo afirmativo? Así reflexiona Comolli (1988): 

La identidad de K. ha sido negada, pero él se siente empujado a seguir 

siempre andando hacia adelante; la figura de la paz indestructible eleva a K. hasta 

hacerle alcanzar su destino. El sujeto sigue poseyendo una identidad fluctuante, pero 

adquiere un destino, el sentido del caminar hacia adelante, en busca de lo 

imprevisible, de lo que no puede nombrarse. El destino constituye lo que todavía no 

ha sido narrado, y lo no narrable, que sostienen al sujeto en el vacío del paisaje. 

Proveniente de ese vacío, se ofrece sólo como una sensación, como un vago percibir, 

como la escucha de nada: ese sentir que la campana del Castillo no dice nada y, sin 

embargo, canta para nosotros. (pp. 278-279) 

Ante el peligro del irracionalismo, Vattimo apuesta por la viabilidad de la razón desde 

el no-poder. Llevada al ámbito político, sin embargo, esta posición será pasible de las mismas 

acusaciones que en su momento se le hicieron al Existencialismo, esto es, de una falta de 

compromiso y del repliegue en la resignación. Del temor a las consecuencias que podrían 

generarse a partir de la rebeldía de la razón a permanecer en los moldes de la lógica 

establecida tenemos registro en toda la historia de la filosofía, desde Platón contra los sofistas 
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y los poetas, hasta Ortega ante su discípula Zambrano. ¿Cómo conciliar dichos extremos? 

¿No es el poder quien aparece disfrazado de temor? ¿Qué debe hacer la filosofía con los 

viejos moldes incapaces de abarcar la totalidad y menos de dar cuenta de los anhelos del 

alma humana? Comenta Garagalza (2012): 

Se trataría, pues, de reinterpretar la filosofía como una modalidad del 

simbolismo, una propuesta que va a contracorriente de la interpretación oficial o 

dominante que la filosofía ha dado de sí misma a lo largo de su historia. Ésta, 

efectivamente, en su afán de diferenciarse del mito ha reclamado para sí el estatuto 

de pura conceptualidad, relegando el estatuto simbólico para las formas prefilosóficas 

de saber (religión, sabiduría popular, arte, etc.). Pero el concepto nunca comparece 

en estado puro, nunca consigue ocultar del todo su oscura proveniencia que siempre 

deja un rastro. En la trastienda del concepto comparece ahora un símbolo reprimido; 

se descubre que el concepto (y el concepto por antonomasia es del "ser") se levanta 

sobre el "vaciamiento" o embalsamamiento de un símbolo, el cual queda desposeído 

de su pregnancia anímico-vital y espiritualizado o formalizado, racionalizado. (p.59)  

Refiriéndose al carácter aporético del pensamiento débil en el plano político, Crespi 

plantea la viabilidad de una ontología fundamentada en la incerteza como experiencia 

individual. En ese sentido, la palabra podría resguardarse de las trampas del poder, o del 

afán iluminista que parecen esconder ciertas corrientes presentadas como antítesis del poder 

dominante: 

En el mejor de los casos, el fin de la ontología y de todo fundamento absoluto 

—concebido como experiencia primordial del límite de lo que puede decirse y como 

asunción de la propia inseguridad ontológica—, podría ser vivido en el ámbito 

individual. Pero nunca llegará a convertirse, por lo menos desde la perspectiva de la 

organización social, en una experiencia colectiva; y esto por la sencilla razón de que, 

aun cuando se supusiera una sociedad en la que todos los adultos fueran 

“maduros”, se mantendría siempre en pie el problema de los niños y de los jóvenes 

para quienes la ausencia de todo punto seguro de referencia resultaría plenamente 

destructiva. (Crespi, 1988, p.361) 
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Finalmente, ¿cómo hemos de ubicar en esta línea de pensamiento histórico, propio 

del siglo XX, el tema de nuestra investigación centrada en María Zambrano y Gaston 

Bachelard?  

Desde lo que denominamos logos poético, es posible demostrar que nuestros dos 

autores comparten los afanes de búsqueda de una nueva racionalidad que salve el 

pensamiento, y en consecuencia la vida, de los abismos de la irracionalidad. La conciencia 

de la finitud constituye uno de los ejes fundamentales de su filosofía; sin embargo, más allá 

del debilitamiento de la razón se enfatiza en la importancia de restituir el valor negado a 

otras esferas que son parte de ella. Así, el trabajo de la razón poética constituirá un esfuerzo 

de la misma razón por recuperar su valor, tanto a través de la imaginación como de la 

memoria.  

Por otra parte, la piedad, que en Vattimo es el fundamento del pensamiento débil, 

constituyendo este un slogan que, a fin de cuentas, se ubicaría en la esfera pública en 

términos de no-poder ante el poder, en María Zambrano tiene matices distintos. La filósofa 

española, toma el concepto de piedad en su connotación de apertura a lo otro diferente, de 

ahí que, siguiendo a Max Scheler, destaque la simpatía como una de sus expresiones más 

concretas. A través de la simpatía hallaremos la conexión con Bachelard, arribando al amor 

como centro desde el cual el individuo es capaz de proyectarse más allá de su soledad 

absoluta y entrar en sintonía con lo otro.  

No hallaremos, pues, como parte del logos poético, en ambos autores, ‘sloganes 

polivalentes’ o ‘indicaciones útiles’ en vistas a la esfera política o pública. Tampoco el 

logos poético se presentaría como un método equiparable al científico, sino como el camino 

hacia un descubrimiento personal (Maillard, 1992, p.168). Estamos ante un pensamiento 

rupturista que, en el caso de Zambrano, es posible distinguir en Claros del bosque, donde la 

filosofía se devuelve hacia el rescate del símbolo y a la metáfora, en línea con el lenguaje 

místico que dota al discurso de un “mayor hermetismo comprensivo” (Gómez, 2018, p.65). 

Introduciendo la reflexión filosófica en el terreno poético, Bachelard aborda la 

fenomenología desde la imaginación. Se trata de una filosofía de la poesía donde la imagen 

poética, alejada de la visión de la psicología sujeta a la dinámica de la causalidad, juega un 
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rol determinante por su irrupción como novedad súbita para el psiquismo en un aquí-ahora 

(Bachelard, 1957/ 1975, p.7). En línea con la simpatía, ‘repercusión’ y ‘resonancia’ 

constituyen la dinámica de la creación poética, en tanto relación de ida y vuelta que establece 

la comunión entre lector y poeta. Subraya el autor la capacidad del lenguaje como vehículo 

de la imagen poética que repercute existencialmente, concretamente, en lo que el autor 

llama “tonificación de la vida”.  

El bien decir es un elemento del bien vivir. La imagen poética es una 

emergencia del lenguaje, está siempre un poco por encima del lenguaje significante. 

Viviendo los poemas se tiene la experiencia saludable de la emergencia. Es sin duda 

una emergencia de poco alcance. Pero esas emergencias se renuevan; la poesía pone 

al lenguaje en estado de emergencia. La vida se designa en ellas por su vivacidad. 

Esos impulsos lingüísticos que salen de la línea ordinaria del lenguaje pragmático son 

miniaturas del impulso vital. (Bachelard, 1957/1975, p.15) 

Bachelard no pretende una fenomenología cuya claridad sistemática se logre al final 

del recorrido. Llevada al terreno de lo poético, y en relación con la imagen poética, “la 

dualidad del sujeto y del objeto es irisada, espejeante, continuamente activa en sus 

inversiones” (p.9). Se trata del instante de la visión, tal como lo presenta Zambrano en Claros 

del bosque y Notas de un método, que ha de abrir al ser a constantes nacimientos, aunque 

efímeros. La fenomenología bachelardiana es microscópica, en tanto no buscaría establecer 

ciencia objetiva, sino captar en sus detalles esa relación dual, la de la subjetividad pura pero 

transitoria, y la realidad no acabada, escurridiza (1957/1975, p.10). Encontraremos, en ambos 

autores, tras su diálogo crítico con la tradición, experiencias compartidas de cómo es posible 

el cultivo de una interioridad desde donde la misma razón, recuperada en su integridad, sea 

capaz de sostener al ser desde la relatividad, alzándose por encima de los abismos de la 

irracionalidad y de las contradicciones que presenta la vida.   
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CAPÍTULO 2. La crisis de la razón en la modernidad y sus 

efectos. Lecturas desde la razón exiliada 
 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al 

parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los 

ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener 

ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece 

como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus 

pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, 

despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el 

paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. 

Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, 

mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que 

nosotros llamamos progreso. (Benjamin, 1942/2008, p.44)  

En breves líneas, Walter Benjamin resumió magistralmente las ruinas de los sistemas 

de pensamiento occidental y, en consecuencia, sus fallidos intentos por tomar forma en las 

estructuras que rigen la vida de los seres humanos. En lugar de la progresión del espíritu que 

va recogiendo incluso en los desaciertos sus logros de cara a la parusía, Benjamin nos deja 

ver al ángel desposeído de aura celeste, ni justiciero, ni salvador. La historia es así sintetizada 

como una catástrofe en tanto aquello que la anima, el progreso es, menos que una visión 

salvífica, una huida obligada desde un centro lejano, el paraíso, que aparece como la 

concentración simbólica de una dicha rota y del largo exilio como condena ante el anhelo 

de ser.  

J. Moreno Sanz encuentra coincidencias filosóficas entre María Zambrano y W. 

Benjamin. Ambos apuntarían a la tragedia del sujeto occidental bajo la metáfora de las ruinas, 

significando con ello el avasallamiento de las raíces vitales. En Benjamin, “un gran futuro” 

como proyecto y, en María Zambrano, la utopía de la reunión de los tiempos en lo que ella 

denominaría un “ancho presente”, opuesto a la ‘razón histórica’ de su maestro Ortega. 

Así, resuenan en su pensamiento, además de Leibniz, Spinoza y algo de romanticismo, los 
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vitalismos, Bergson, Kierkegaard, las temáticas críticas del siglo XX, entre ellas la filosofía de 

Adorno y su oposición a un sistema global de pensamiento. Buscar a la razón entre las 

sombras, como lo hará Bachelard, constituiría el fundamento de su filosofía poética (Moreno 

Sanz, 1993, p.XXIV)3.  

Seis meses antes de su trágica muerte, ocurrida el 26 de septiembre de 1940, y en el 

fragor de los acontecimientos de la guerra que le iban conduciendo hacia un callejón sin 

salida, Walter Benjamin envió a Max Horkheimer su "Estudio de literatura francesa de 1940”. 

Entre los autores comentados se encontraba Gaston Bachelard y su obra Lautréamont, 

publicada en 1939. En ella, Bachelard expone su interpretación de la poesía surrealista de 

Isidore Lucien Ducasse, analizando las imágenes presentadas por este desde la perspectiva 

psicoanalítica junguiana. La posición de “francotirador psicoanalítico”, según W. Benjamin, 

le habría permitido a Bachelard escabullir un estudio crítico de la obra de Ducasse a la luz 

de los acontecimientos de los años 39-40. Esa falta de análisis histórico contextualizado, que 

exigía la obra de Ducasse, le habría llevado, además, escudándose en conceptos metafísicos, 

‘espíritu’ específicamente, a pasar de manera superficial sobre la grave problemática del 

nazismo. Esta aparecería solo insinuada en lo que Bachelard denomina “violencia 

platónica” a la que es preciso injertar valores intelectuales (Tomlins, 2020, p.322).  

Como se ha podido ver en el capítulo primero, María Zambrano y Gaston Bachelard 

vivieron en carne propia acontecimientos puntuales relacionados con las guerras y 

totalitarismos del siglo XX, y en sus escritos puede verse con más o menos intensidad su 

desasosiego. Hemos apuntado que Bachelard se orienta no hacia una crítica histórica y 

política frontal, como lo haría Benjamin, sino al estudio de los lugares que puedan brindar 

cobijo al ser humano poseedor de una fuente de vitalidad aún por explorar, la imaginación. 

En Lautréamont, destaca la capacidad humana para trascender más allá de los 

acontecimientos. En la obra aparece la sugerencia de una “fenomenología esencialmente 

dinámica”, que, como veremos, será el eje de su pensamiento en lo que correspondería a 

 
3 Sobre la influencia de Jung y Bergson en María Zambrano, véase: La Visión 2.ª: el método en María Zambrano y la 

tradición filosófica y gnóstica en occidente. (Moreno Sanz, 1989) 
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un nuevo logos, el poético, y que equivaldría, en nuestra interpretación, a devolver la voz a 

lo que ha sido silenciado.  

Por otra vía irá el Bachelard epistemólogo, tal como veremos en el siguiente capítulo. 

Tanto él como María Zambrano, toman posición frente a los constructos racionales que han 

ido forjando un ethos, un modo de ser humano, escindido de su propio centro y 

desconectado del cosmos. Ambos apuntan al fracaso de la modernidad entendida como 

una era cuya lucidez contrastaba con el oscurantismo anterior, como la etapa histórica plena 

en habilidades para la configuración de un mundo conforme con principios racionales 

definitivos. En este contexto de acontecimientos trágicos es necesario ubicar la idea del 

“sueño creador” de María Zambrano (Revilla, 2009, p.99). 

En el primer capítulo, hacíamos referencia también a la polarización, acentuada en el 

siglo XX, en lo que respecta a la reflexión sobre la historia. Por un lado, el cientificismo que 

apuesta por el futuro como culminación del espíritu humano en términos de progreso; y, por 

otro, los movimientos filosóficos, artísticos y de corte espiritual y religioso, que ven en el 

pasado una fuente de inspiración para superar la decadencia de la cultura. En ese contexto 

aparecía la propuesta de W. Benjamin, rescatada por Vattimo para la elaboración de lo que 

este considera una nueva ética vía el pensamiento débil. Y en ese contexto inscribíamos tanto 

a Bachelard como a María Zambrano como inauguradores de un logos poético más allá del 

concepto de poder que aún parece trascender de las tesis de Vattimo. A ello nos aplicaremos 

más adelante. 

En este capítulo, mostraremos el esfuerzo, tanto en María Zambrano como en Gaston 

Bachelard, por una reflexión desde lo que consideramos es el nexo que comparten ambos: 

la búsqueda entre las ruinas de lo que ha sido olvidado y cuyas profundas resonancias están 

recogidas en el corazón como símbolo de una cierta historia intemporal. Por otra parte, 

compartirían nuestros autores el intento de desasimiento de la concepción de la historia 

desde la idea de progreso, y el propósito de identificar las ataduras que en nombre de la 

unidad han terminado por reducir a la sombra todo aquello que desde Parménides acusa 

bicefalidad por plural, discontinuo, borroso. En esos términos se realiza el diálogo entre 

Zambrano y la tradición filosófica occidental. Intentaremos seguir el hilo tendido por la autora 



 
 

38 

como invitación al ser humano contemporáneo: atreverse, cual desangelado espíritu de la 

historia, cual parricida en el lugar del crimen, a “volver la vista atrás, revivir el pasado a ver 

si sorprende el instante en el que se perdió su dicha” (Zambrano, 1973, p.24). 

 

2.1. El corazón y el hogar. Imágenes preparatorias para una crítica a la razón     

             Así vivimos en extraño dilema/  

             entre el arco lejano y la flecha demasiado penetrante.  

                                                                                                 Rilke 

 

La primera realidad que al hombre se le oculta es él mismo, escribe María Zambrano 

(1973, p.32) cuando, intentando alejarse de las vertientes antropocentristas, reflexiona acerca 

de la condición mendicante del ser humano ante una realidad más que escurridiza, 

indescifrable. Destacaremos aquí los intentos de María Zambrano y Gaston Bachelard por 

bucear entre el laberinto de raíces que, olvidadas o ignoradas, constituyen la psique humana. 

Si bien ninguno de los dos se proclamó seguidor asiduo de alguna corriente propia del siglo 

XX, podríamos decir que comparten una característica fundamental, con sus respectivas 

variantes, de la filosofía que sigue la línea de la sospecha desde Nietzsche y Kierkegaard: la 

concepción del ser humano como proyecto imbricado en el tiempo, y el problema de la 

libertad. Sin olvidar a Heidegger como un importante interlocutor.  

Ubicados en el contexto histórico, lejos de la promoción febril de los nuevos tiempos, 

que conllevan en el siglo XX determinados proyectos filosófico-políticos, no es la conquista 

del futuro el objetivo del pensamiento de María Zambrano y Gaston Bachelard. No escriben 

para alinearse a la ideología de la libertad como fundamento de una sociedad reformada, 

propósito del existencialismo4, menos para avalar los ensayos románticos de una nueva 

 
4 El existencialismo francés, representado por Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, en un contexto marcado por 

los desastres de las dos guerras mundiales, fue un movimiento que, enfrentado a las ideas esencialistas respecto de la libertad 

humana, así como al cientificismo positivista, promovía una nueva manera de asumir la existencia. Recogiendo los ecos de la 

filosofía nietzscheana, específicamente acentuados por Heidegger, se ponía énfasis en la autenticidad e inautenticidad en 

correspondencia con la libertad como responsabilidad ineludible del individuo. Esta manera de entender la libertad sería el 
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fraternidad comunitaria como contraparte a la sociedad corrompida, que prendieron en 

algunas partes de América y de Europa desde finales del siglo XIX, tal como hemos esbozado 

en el capítulo primero. Tampoco en el análisis acucioso de las estructuras sociales es donde 

hay que buscar la respuesta al problema de la libertad. María Zambrano y Gaston Bachelard 

escriben desde el repliegue, desde la penumbra olvidada por el exceso de luz, intentando 

recuperar el espacio donde la razón ensueña. Desde allí buscan ambos la recuperación de 

la memoria acerca de una intimidad perdida en el individuo que ha gestado la modernidad. 

 

2.1.1. Nostalgia y esperanza o la herida del exilio humano 

En su ensayo “La huella del paraíso”, María Zambrano toma como punto de partida 

la figura del corazón como antítesis de la racionalidad exaltada. El corazón, escribe, es “una 

metáfora de la vida en lo que tiene de más secreto e incomunicable, fondo íntimo del sentir 

originario, a priori no declarado de la voluntad, de la vocación, de la dirección que toma el 

conocimiento”(Zambrano, 1973, p.306).  Con la perspicacia del miniaturista hacia allí nos 

dirige ella, para dar cuenta de lo subyacente a un cierto ‘destino’ ineludible que implica 

llegar a ser humano. A la base de la brecha abierta por el conocimiento parecen reposar dos 

resortes, la nostalgia y la esperanza, un movimiento dúplice que sostiene la vida humana: 

Nostalgia y esperanza son dos direcciones que este sentir originario toma en 

el tiempo, de tal manera que cuando se diferencian es sólo porque el tiempo, el de 

la conciencia, las ha separado; sin ese tiempo consciente estarían siempre 

entremezcladas, como lo están muy a menudo. En ambas se hace sentir el mismo 

hecho, el hecho de que la vida humana sea sentida por su protagonista como 

incompleta y fragmentaria. (Zambrano, 1973, p.306) 

 
fundamento de la transformación social y política, tal como lo expresa Sartre en El existencialismo es un humanismo (1945/1996), 

en tensión con el marxismo y los proyectos comunistas de entonces. Embebidos de este espíritu surgieron los levantamientos 

de estudiantes y obreros de 1968. En la conquista del ser humano auténtico-libre, había que rebelarse contra los amos, Dios el 

primero. 
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Es la conciencia del tiempo el marco que comprende la vida entendida como 

propiamente humana, y pareciera que a medida que el ser humano navega en esa cuerda 

llamada historia, la brecha entre él y unos orígenes tácitos se amplía. Lo deja entrever 

también Gaston Bachelard en La intuición del instante.  Comentando a Roupnel, quien en su 

libro Siloë opone la idea de instante a la del tiempo como continuidad expuesta por Bergson, 

Bachelard comienza aludiendo a la conciencia de lo fragmentario, presente en el intento 

mismo de unir las piezas del pasado con aquello que nos constituye en el presente. Nos 

topamos con una especie de fractura, un vacío, una mancha de la que quisiéramos librarnos 

en favor no solo de la claridad que podría darnos el conocimiento absoluto, sino de la 

frescura y serenidad placentarias, una fuente primera cuya inocencia resuena como eco 

lejano en el fondo:  

Cuando un alma sensible y culta recuerda sus esfuerzos por trazar, según su 

propio destino intelectual, las grandes líneas de la Razón, cuando estudia, por medio 

de la memoria, la historia de su propia cultura se da cuenta de que en la base de sus 

certidumbres íntimas queda aún el recuerdo de una ignorancia esencial. En el reino 

del conocimiento mismo hay así una falta original, la de tener un origen; la de 

perderse la gloria de ser intemporal; la de no despertar siendo uno mismo para 

permanecer como uno mismo, sino esperar del mundo oscuro la lección de la luz. 

¿En qué agua lustral encontraremos, no sólo la renovación de la frescura racional, 

sino además el derecho al regreso eterno del acto de Razón? ¿Qué Siloé pondrá 

orden suficiente en nuestro espíritu para permitirnos comprender el orden supremo 

de las cosas, marcándonos con el signo de la Razón pura? (Bachelard, 1932/1999, p.7) 

Cuán tentador puede resultar el Ser cabal mostrado por Parménides como elemento 

mitigador de esta nostalgia. El deseo de la pura presencia del pensamiento liberado del 

pensar, una isla, espejo de nitidez, o “la plenitud que se da como tal, en un ahora que es 

un siempre, un absoluto, aunque se hable de la “relación”, una esfera (…), puro, idéntico 

a sí mismo, al fin, por fin” (Zambrano, 1989, p.22).   

La avidez de conocimiento tiende a instaurar el mundo sobre el principio de la 

permanencia, acaso también a recortar un trozo de la realidad infinita para ser devorada a 
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la medida del ser humano. Sin embargo, en esa apuesta del ser humano por retener el ser 

del mundo y hallar su propia imagen, trazos de sí quedarán en el camino. Bajo la figura de 

la lucha entre conocimiento y poesía, María Zambrano pone en evidencia las raíces de una 

polémica que determinará la historia occidental:  

(…) la razón, el logos era creador, frente al abismo de la nada; era la palabra 

de quien lo podía todo hablando. Y el logos quedaba situado más allá del hombre y 

más allá de la naturaleza, más allá del ser y de la nada. Era el principio más allá de 

todo principado. (Zambrano, 1996, p.17)  

Así, la nostalgia despierta cuando la recta de la temporalidad ha sido instaurada por 

el logos. ¿Qué es lo que resuena como eco lejano? Platón nos ha dejado elementos 

suficientes para responder a esa pregunta. Siguiéndole la teología, vía San Agustín 

especialmente, a la que alude constantemente María Zambrano, ha intentado cerrar el 

círculo de una ontología que tiene al Logos encarnado como alfa y omega de la creación. 

Este deseo hallará su coronación en el idealismo hegeliano. Hasta el quiebre ocurrido con la 

muerte de Dios, metáfora con la que Nietzsche preconizó la tragedia de Occidente, tal como 

anotamos en el primer capítulo.   

Pero esta exigencia de descubrir los orígenes inherentes a la Filosofía viene a 

unirse con un anhelo que ha dominado hasta devorar al hombre de Occidente; el de 

encontrar su yo originario. Una plegaria de la secta budista japonesa llamada Zen, 

dice: "Señor, haz que yo vea mi rostro tal como era antes de que yo naciese". Poética 

expresión de uno de los más hondos, irrefrenables anhelos del ser humano. Pero el 

europeo ha sentido este anhelo de un modo distinto del que expresa la plegaria 

budista. Es partiendo de su propio yo presente y actual, porque el europeo es más 

creyente en la actualidad inmediata que el oriental. Contemplarse tal como se es 

originariamente, en estado de pureza absoluta; descubrir este yo puro, vivo, 

invulnerable, ha sido, sin duda, la inspiración de la Filosofía de más largo aliento del 

mundo moderno, es decir, del Idealismo alemán. (Zambrano, 1994, p.134) 

Sin embargo, también desde el lado cientificista se han intentado respuestas a la 

insatisfacción que acompaña al ser humano en la brecha de la historia.  Bergson (1859-1941), 
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que parece resonar en la cita de Bachelard citada más arriba, se inscribe en esta línea al 

concebir el tiempo como un engranaje cuyo flujo continuo constituye el universo. La 

durabilidad de este estaría asentada en un proceso siempre dinámico de “invención, 

creación de formas y elaboración continua de lo absolutamente nuevo” (1907/1963, p.447). 

Dentro de esa dialéctica creadora donde la nada epistemológicamente resulta un falso 

problema, toda acción humana tendría su punto de partida en un impulso vital que, 

dejándose sentir desde la carencia o insatisfacción, es resuelto en la utilidad creada por el 

trabajo. 

De una manera general, el trabajo humano consiste en crear utilidad; y 

mientras el trabajo no está hecho, no hay “nada”, nada de lo que se querría 

obtener. Transcurre así nuestra vida colmando vacíos, que nuestra inteligencia 

concibe bajo la influencia extraintelectual del deseo y del recuerdo, bajo la presión de 

las necesidades vitales: y, si se entiende por vacío una ausencia de utilidad y no de 

cosas, puede decirse, en este sentido completamente relativo, que vamos 

constantemente de lo vacío a lo lleno. Tal es la dirección en que marcha nuestra 

acción. (Bergson, 1907/1963, pp.693-694) 

El afán objetivista terminaría según María Zambrano y Gaston Bachelard, reduciendo 

al ser humano a un simple animal cuyo desarrollo ha formado parte de un entramado 

evolutivo que culmina una vez que se han desarrollado las facultades que le permitirán 

adaptar su existencia al medio, así como la perpetuación de la especie. María Zambrano, en 

el texto que venimos comentando, siguiendo a su maestro Ortega, coincide con Bachelard 

en su oposición a Bergson. Alude al sentido de la libertad como problema a resolver en el 

campo de la temporalidad donde la totalidad se da a la conciencia más bien desde la 

ausencia. Emulando a Sócrates y a los maestros de la interioridad, como San Agustín y las 

corrientes místicas, la libertad en nuestra autora implicaría un ejercicio de autognosis:  

La realidad, ha dicho Ortega y Gasset, se presenta siempre como 

fragmentaria; es decir, hace alusión a algo que le falta, jamás se da como un todo 

completo, sino más bien como una totalidad en la que falta algo; la unidad se da así 

no por presencia, sino por ausencia. Y de la “realidad” o en la realidad, tal y como 
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se presenta, entra también la vida humana, mi vida o mejor yo mismo, que me siento 

y me sé uno, más separado de mi origen, sumido en una especie de olvido del que 

quisiera despertar. Ansia de recuperación, de verse a sí mismo, si por verse se 

entiende vivir enteramente sin la dependencia de un pasado. Pues la dependencia 

del pasado viene, aún más que del pasado que se conoce, de un pasado 

incognoscible por naturaleza. El pasado que un día fue presente puede ser 

rememorado y traído a la conciencia, hecho conciencia; lo cual quiere decir libertad. 

(Zambrano, 1973, p.306) 

La nostalgia y la esperanza quizá sean los resortes que configuran en el ser humano 

la sensación de exilio. Según María Zambrano, “vivir humanamente comporta el sentir de 

haber perdido algo” (p.307). Late en esta expresión el eros platónico como pulsión antes 

que la inteligencia producto de una formación compleja tal como aparece en la evolución 

creadora concebida por Bergson. Así a la “razón vital” propuesta por Ortega añade 

Zambrano la necesidad vital puesta de manifiesto en el arte de fabular, corrigiendo a Bergson 

que explica dicha actividad como resultado de la capacidad intelectual desarrollada. 

Pues anterior a la “potencia fabulatriz” que dice Bergson, ha de estar la 

“necesidad” de fabular de acuerdo con ese principio de la “razón vital” de 

Ortega de que la necesidad vital es la justificación y explicación del hecho de pensar 

y no la capacidad, el hecho de que haya inteligencia, que es a su vez un hecho. 

(Zambrano, 1973, p.307)  

La propuesta de Ortega y Gasset sobre la “razón vital” aparece en su ensayo Ni 

vitalismo ni racionalismo (1924). Critica no solo la reducción de la vida a la sola perspectiva 

biológica, sino también la utopía racionalista basada en la creencia de que las cosas se 

comportan de acuerdo con nuestros modelos ideales. La vida es realidad radical, siendo las 

vivencias individuales el centro articulador de lo que existe, y de donde nacería el concepto 

de ser como interpretación última de la realidad. En su texto En torno a Galileo, lecciones 

impartidas en 1933, Ortega y Gasset amplía la concepción sobre el ser humano cuya 

inteligencia no implicaría la plenitud de su naturaleza en comparación a aquellos 

considerados inferiores a él. La piedra, por ejemplo, 
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 no necesita para ser piedra plantearse a cada momento el problema de sí 

misma (…) [Sin embargo], lo esencial del hombre es no tener más remedio que 

esforzarse en conocer, en hacer ciencia, mejor o peor, en resolver el problema de su 

propio ser, y para ello el problema de lo que son las cosas, entre las cuales 

inexorablemente tiene que ser. (Ortega y Gasset, 1964, pp.21-22) 

Resolver el problema acerca de sí mismo será la tarea primordial del ser humano, lo 

cual exige, además, la comprensión de las cosas y del tiempo. Se trata de la ‘realidad 

radical’ que, según Ortega, constituye el mundo físico, el psíquico, el tiempo; en suma, los 

avatares en los que se desenvuelve la vida y que determinan de alguna manera la existencia 

humana. Las cosas todas que reclaman ser vistas, oídas, acotará María Zambrano. Respecto 

a la afinidad entre Ortega y Zambrano, E. Laurenzi escribe:  

De la escuela de Ortega, María lleva consigo la herencia de una filosofía que 

asume la vida humana como “realidad radical” y que persigue en la “razón vital” 

un ejercicio “amoroso” de la razón, capaz de acercarse a las zonas más humildes 

y oscuras de la vida, a las “circunstancias” de la existencia, “que piden ser 

consideradas, integradas en el logos, salvadas”. (1998, p.72)5.  

El mito, en interpretación de María Zambrano, sería una expresión de la necesidad 

vital del ser humano por comprender la realidad en la que se halla inmerso, física, psíquica y 

afectivamente. La razón emerge en su actividad imaginativa, traspasando la mera utilidad, 

de la pregunta por las cosas y por el sí-mismo. La metafísica de Heidegger parece resonar 

en el fondo del pensamiento de María Zambrano cuando reflexiona en la pregunta por el 

ser reorientada hacia el dasein arrojado que se plantea la pregunta: 

El ansia de saber no se ha dirigido nunca en demanda a los dioses, “dime 

dios, ¿qué son las cosas?” …La pregunta dirigida a la divinidad —revelada o develada 

poéticamente— ha sido la angustiada pregunta sobre la propia vida humana. Entre 

las dos preguntas, sólo hay de común el hecho de preguntar, el cambio de actitud, 

la revolución que lleva consigo. La actitud de preguntar supone la aparición de la 

 
5 Los entrecomillados pertenecen a María Zambrano, “Ortega de madrugada”, en Culturas: Diario 16, Madrid, 1985. 
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conciencia; de la conciencia, ese desgajamiento del alma. Una rotura... es lo primero 

que se imagina haya dado origen a la conciencia siguiendo el hilo de esa nostalgia 

del “Paraíso perdido” y de la “Edad de Oro”. (1973, p.35) 

Así, el mito sería producto de la necesidad vital y no de la ocupación puramente 

racional por el hecho de poseer facultad de pensar, como sostiene Bergson. Las demandas 

secretas de lo íntimo de la vida humana, de acuerdo con María Zambrano, explicitadas en la 

necesidad de fabular, provienen “sin duda, de este pasado puro, que permanece vacío, que 

no puede llenarse con recuerdo alguno, punto de partida de la nostalgia. Y al no poder llenar 

con nada este pasado puro se le siente como pasado perdido” (p.307).  

El ser humano se proyecta ante la imperiosa demanda de organizar esa compleja 

realidad radical en la que está inmerso6. Con el nacimiento de la conciencia nace también la 

necesidad de justificación en la ensoñada agua lustral, Siloé primera, un intento de cura de 

aquello experimentado como rotura, tal como refieren nuestros dos autores. En su ensayo 

“La experiencia de la historia”, Zambrano parece seguir la línea interpretativa de Ortega 

en lo que corresponde al apremio que origina la historia, una serie de razones tejidas en un 

escenario que hace posible la vida humana como tal. No habría historia sin la necesidad del 

ser humano de verse a sí mismo, y naciendo (Zambrano, 1988). En ese sentido, la aparición 

del mito, siguiendo a Blumenberg, implica la apertura de un horizonte a través de la palabra. 

Se trata del hágase que configura un cosmos, conjurando lo inhóspito por innominado, lo 

numinoso, a decir de Rudolf Otto. Un universo preñado de significaciones, actuales y 

posibles, que subyace en el tiempo concebido como racional donde el logos pretenderá 

alcanzar su propia legitimación independientemente del mito.  

Según Blumenberg, “el mito mismo es una muestra del trabajo, de muchos quilates, 

del logos” (1979/2003, p.20). Así, mito y logos se presentan como una dupla inseparable. 

Acaso la historia no sea sino el despliegue de significaciones y resignificaciones de los mismos 

 
6 “Lo dicho nos presenta nuestra vida constituida por dos dimensiones, inseparable la una de la otra y que quiero 

dejar destacadas ante ustedes con toda claridad. En su dimensión primaria vivir es estar yo, el yo de cada cual, en la circunstancia 

y no tener más remedio que habérselas con ella. Pero esto impone a la vida una segunda dimensión consistente en que no 

tiene más remedio que averiguar lo que la circunstancia es. En su primera dimensión lo que tenemos al vivir es un puro 

problema. En la segunda dimensión tenemos un esfuerzo o intento de resolver el problema” (Ortega y Gasset, 1964, p.24). 
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relatos míticos. Blumenberg se refiere, por ejemplo, a cómo el relato de Ulises volviendo a la 

patria puede ser en la modernidad ‘corregido’ para acentuar la idea de exilio hacia una 

nueva identidad desasida de raíces, o cómo Sísifo puede ser contemplado con una nueva 

faz, reivindicativa podríamos decir, de la libertad humana. Lo mismo se podría aplicar a la 

figura de un Mefistófeles vencido por el poder del ingenio del humano que se ha convertido 

en dueño de su destino: 

Cuando Albert Camus decía de Sísifo que habría que representarlo como un 

ser feliz, ese cambio de signo suponía un incremento de visualización en el potencial 

del mito. Al oponerse Paul Valéry a "corregir" la figura de Fausto diciéndonos que, 

hoy en día, sólo podemos representarnos al otrora seducido como seductor de 

Mefistófeles, se hacía perceptible algo que no pudo, simplemente, haber sido 

añadido, sino que se acercaba cada vez más a la inferioridad de rango de la clásica 

figura demoníaca. Pero la configuración que se ha ido acumulando a lo largo de 

cuatro siglos ha aumentado, una vez más, sus dimensiones. Ni rastro de erosión por 

el tiempo, lo cual nos hace presuponer que toda esa profundidad de perfiles había 

sido pensada y puesta allí ya desde el principio. (Blumenberg, 1979/2003, p.80) 

Comprender la historia sería, desde esta perspectiva, reinterpretar el mito. Ejercicio 

de autocomprensión, necesidad que en la hipótesis de María Zambrano es impulsada por la 

nostalgia. El ser humano, a diferencia del resto de seres, sería el resultado de interpretaciones 

modificadas constantemente, ampliadas, enriquecidas, bajo la sombra de la insatisfacción, 

en el horizonte espacio temporal. En esa necesidad de reinterpretación yace, además de la 

nostalgia por aproximarse a ese pasado lejano, el deseo de presentificación de aquello otro 

absoluto en un tiempo más allá del tiempo.  

Blumenberg nos alerta, sin embargo, sobre la caída en el ‘delirio de lo original’, 

que suelen conllevar los discursos sobre los comienzos. Como ya lo había advertido 

Nietzsche en la Genealogía de la moral, Blumenberg sostiene que no se trataría de una 

búsqueda objetiva que identifique los comienzos, sino más bien de una interpretación sobre 

interpretaciones que configuran el mundo. De estas obtendremos únicamente la sospecha 

de la presencia imperiosa de lo innombrable.  
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Todo se mide, más bien, por su distancia con respecto al comienzo, por lo 

que es más prudente hablar, más que de "orígenes", del "pasado lejano". Éste no sería 

una época de omnipotencia de los deseos, que solo chocando con la resistencia de 

lo que no se doblega ante ningún deseo habría llegado a condescender, aviniéndose 

a un compromiso con la realidad. No podemos sospechar allí más que la existencia 

de la única experiencia absoluta que hay: la de la supremacía de lo otro. (Blumenberg, 

1979/2003, p.29) 

La supremacía de lo otro es experimentada, según María Zambrano, como ‘delirio 

de persecución’. La sensación de quien no se ha hallado aún a sí mismo y, en consecuencia, 

no encuentra un lugar en el que reposar sin sobresalto, la experiencia del sentirse mirado sin 

poder ver, qué peso, precisamente por no haberle puesto nombre todavía. ¿Cómo llamar a 

este tiempo? Se habla de un paraíso perdido, así como de una edad de oro que lo precedió. 

Rousseau se esforzaba en mostrar que el buen salvaje como posibilidad de una reforma de 

la historia valía solo como hipótesis, ideal moral, no como el hecho que supondría el retorno 

hacia una edad que probablemente no existió. Esto a propósito de las críticas de un polémico 

Voltaire que con ironía agradecía el empeño del utópico Rousseau, pero que, por su parte, 

él hacía tiempo había perdido la costumbre de andar a cuatro patas. En guardia contra esa 

ingenuidad, en el ensayo “Del nacimiento de los dioses”, María Zambrano declara la 

validez de este estado como metáfora que apuntaría a aquello que guarda potencialmente 

el mito: el hecho consumado, haber logrado al fin un nombre y la posibilidad de nombrar, 

apropiación: el diseño de un cosmos a imagen del ser humano, manteniendo a raya a los 

dioses, si bien comerciando con ellos.  

Mas, este “Paraíso perdido” y la “Edad de Oro” no han existido jamás en 

la historia, ni en su largo preludio, la pre-historia. Ninguna edad de oro real ha 

precedido al camino de la desventura en el “Valle de lágrimas". Y así, este 

desgajamiento del alma, la pérdida de la inocencia en que surge la actitud consciente 

no es sino la formulación, la concreción de una larga angustia, de este delirio 

persecutorio. (Zambrano, 1973, p.35) 
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En su intento de unificar método, vida y experiencia, en Notas de un método, María 

Zambrano reflexionará en la posibilidad de una ‘razón mediadora’ donde el horizonte 

aparece unido indisolublemente a la esperanza (Larrosa, 1998). Esta nace del horizonte y, a 

su vez, este de aquella en tiempos en que va el ser humano a la búsqueda de consuelo tras 

haberse perdido en los infiernos de la luz, la razón. María zambrano apuesta por una 

racionalidad que trascienda el sentido histórico objetivista:  

Sólo la pérdida del centro, de su sentido, de su ausencia misma, erige el 

horizonte como la máxima llamada, como lejanía remota, como presencia 

inalcanzable. Sólo cuando la esperanza se desata, el corazón se tiende hacia él 

irrefrenablemente. (Zambrano, 1989, p.39) 

La esperanza, como resorte, que indicaría la no resignación humana al fracaso, 

adquiere rostro en la utopía.  Pues, si la nostalgia hace volver al ser humano sobre sus pasos 

para recomponer ecos de los que guarda borroso recuerdo, la esperanza lo proyecta hacia 

adelante. De esta manera halla su equilibrio el intento de saldar cuentas con un pasado 

olvidado. El mito bosqueja el regreso, pero no como disolución en las aguas primeras, sino 

movido por el ímpetu de abrir un horizonte donde la vida humana pueda cerrar el círculo 

abierto en el momento de su arrojo al tiempo. Pero solo como aproximación. 

Parece haber entre aquello que la nostalgia diseña y lo que la esperanza 

propone una igualdad de nivel como en dos vasos comunicantes. Y entre ellas el 

abismo de la decadencia o de la “caída” más hondo cuanto más alta sea la 

esperanza y más perfecta la imagen de la vida perdida. (Zambrano, 1973, pp.307-

308) 

¿Tiene el ser humano un destino poético? Se preguntaba tempranamente Gaston 

Bachelard en La dialéctica de la duración, año 1936, respuesta que se dedicará a desarrollar 

a lo largo de sus escritos sobre el logos poético hasta la publicación de La Poética de la 

ensoñación (Lescure, 1999, p.115). En esta obra destacará el valor del filósofo que renuncia a 

su “poética de afirmar valores” para, doblegando su orgullo, abrir la vía de una 

fenomenología en la que se haga visible la poesía como uno de los destinos de la palabra, 

nuevos horizontes de sentido para el ser humano.  
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La poesía es uno de los destinos de la palabra. Al tratar de afinar la toma de 

conciencia del lenguaje en el plano de los poemas, tenemos la impresión de tocar al 

hombre de la palabra nueva, de una palabra que no se limita a expresar ideas o 

sensaciones, sino que intenta tener un futuro. Se diría que la imagen poética, en su 

novedad, abre un futuro del lenguaje. (Bachelard, 1960/1982, pp.12-13) 

¿Es la utopía un destino irrenunciable en el afán del ser humano por encontrar-se? 

Pareciera preguntar por su parte María Zambrano. Refiriéndose a su vocación filosófica más 

que como elección como imposición casi al estilo del daimon socrático, María Zambrano, 

describiendo la geografía del lugar de su exilio a la luz de las remembranzas explícitas de 

Tomás Moro, define la utopía así: 

Entiendo por Utopía la belleza irrenunciable, y aun la espada del destino de 

un ángel que nos conduce hacia aquello que sabemos imposible, como el autor de 

estas líneas ha sabido siempre que Filosofía, ella, y no por ser mujer, nunca podría 

hacer. (Zambrano, 1996, p.9) 

Dado el carácter de su filosofía cuya idea de la “nostalgia de la tierra” traspasa su 

experiencia personal del exilio político, desplegando el dinamismo de la razón poética, tal 

como sostiene Revilla (1998), es inevitable no derivar desde las nociones autobiográficas 

hacia lo que ella considera el destino propiamente humano con el amor como sustrato 

fundamental. De acuerdo con lo que venimos estudiando, la nostalgia y la esperanza tan 

pronto hacen volver al ser humano a la búsqueda de lo inmemorial como hacia el diseño de 

un futuro que se impone en el presente como llamada, como obligación. En ese sentido, la 

invitación a revisar la historia y cómo en ella caminan ambas, la nostalgia y la esperanza, y 

qué voces de sirenas nos alejan de una supuesta patria, será, como veremos, un punto 

importante en el análisis de la metafísica occidental sobre las utopías, por parte de María 

Zambrano. Y en Gaston Bachelard, en los desvaríos de la filosofía y del cientificismo.  

 



 
 

50 

2.1.2. El fuego y la evocación del nido primigenio  

En La genealogía de la moral, Nietzsche, en el siglo XIX, criticaba la pretensión de la 

psicología de explicar por la utilidad el sentido de una cosa. En el plano de la moral, estudiar 

el origen de los valores desde ese punto de vista o desde la metafísica sin atender a su 

carácter histórico acusa una falta de honestidad en el pensamiento, deshonestidad que, para 

Nietzsche, encarnarían los psicólogos ingleses así como la larga tradición teológica 

representada en la figura del sacerdote forjador y guardián de unos valores que empobrecen 

la existencia (Cruz, 2005, cap.1). Gaston Bachelard parece adherirse a Nietzsche en su 

reflexión metafísica del tiempo, en La intuición del instante (1932), apareciendo con más 

aplomo en su crítica a una objetividad científica ingenua en Psicoanálisis del fuego (1938). 

¿Qué mentiras se esconden tras las verdades cientificistas presentadas bajo el principio de 

una razón capaz de escudriñar los secretos de la naturaleza? Aparece entre líneas esta 

cuestión a lo largo de toda la Genealogía de la moral, pregunta que bien podría sumarse a 

los objetivos que persigue Bachelard al escribir Psicoanálisis del fuego (2008): aplicando el 

método psicoanalítico junguiano al conocimiento objetivo, contra los materialistas y los 

idealistas, otorgar a la imaginación y sus ensoñaciones el lugar que les corresponde en la 

vida humana (p.66).  

El concepto de imaginación, que Bachelard, en opinión de Mansuy (1967), empezará 

a trabajar en Psicoanálisis del fuego, aparece de manera más precisa en su última obra 

publicada en vida, La poética de la ensoñación. Encontramos allí experiencias de la 

ensoñación desplegada cuyas imágenes tienen un valor estético en beneficio del ser en tanto 

le permiten respirar en libertad. La imagen poética hace posible “el mundo de un alma (…), 

da testimonio de un alma que descubre su mundo, el mundo en el que quisiera vivir, donde 

merece vivir” (Bachelard, 1960/1982, p.32).  

La ensoñación se abre paso a través de la imaginación a la que Bachelard en El agua 

y los sueños denominará facultad de sobrehumanidad, en tanto se expresa como un 

conjunto de tendencias dinámicas que impulsan al ser humano más allá de sí mismo.  

L’imagination n’est pas, comme le suggère l’étymologie, la faculté de 

former des images de la réalité ; elle est la faculté de former des images qui dépassent 
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la réalité, qui chantent la réalité. Elle est une faculté de surhumanité. Un homme est 

un homme dans la proportion où il est un surhomme. On doit définir un homme par 

l’ensemble des tendances qui le poussent à dépasser l’humaine condition. Une 

psychologie de l’esprit en action est automatiquement la psychologie d’un esprit 

exceptionnel, la psychologie d’un esprit que tente l’exception : l’image nouvelle 

greffée sur une image ancienne. L’imagination invente plus que des choses et des 

drames, elle invente de la vie nouvelle, elle invente de l’esprit nouveau ; elle ouvre 

des yeux qui ont des types nouveaux de vision.  

[La imaginación no es, como lo sugiere la etimología, la facultad de formar 

imágenes de la realidad; es la facultad de formar imágenes que sobrepasan la 

realidad, que cantan la realidad. Es una facultad de sobrehumanidad. Un ser humano 

es tal en la proporción en que es un superhombre. Un individuo debe ser definido 

por el conjunto de tendencias que lo impulsan a sobrepasar la condición humana. 

Una psicología del espíritu en acción es automáticamente la psicología de un espíritu 

excepcional, la psicología de un espíritu que intenta la excepción: la imagen nueva 

injertada sobre una antigua imagen. La imaginación inventa algo más que cosas y 

dramas, inventa la vida nueva, inventa el espíritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos 

tipos de visión] (Bachelard, 1942, p.29). 

¿No aparecen en este extracto concentradas las ideas zambranianas de corazón, 

nostalgia, esperanza, recuerdo y utopía?   

Si hemos de destacar un punto de unión con la ‘necesidad vital’ de la que habla 

María Zambrano, en La psychanalyse du feu, Bachelard se resiste de la misma manera a 

aceptar las concepciones racionalistas sobre el mito. En réplica a las tesis expuestas por el 

británico James George Frazer (1854-1941) en Mitos sobre el origen del fuego, publicado en 

1930, sostiene que el mito no sería una elaboración teórica de cara a un conocimiento 

objetivo, sino primitivamente la expresión de una afectividad ocultada por el ojo moderno 

intelectualista. En ese sentido, desde el campo del psicoanálisis junguiano, que enfatiza el 

carácter sexual del frotamiento y del fuego primitivo, Bachelard propone la idea de una 

fenomenología primitiva que sería la ‘fenomenología de la afectividad’ en la que 



 
 

52 

destacaría la imaginación como facultad creadora, hija del deseo. Así, a decir de Bachelard, 

dicha fenomenología,  « fabrique des êtres objectifs avec des fantômes projetés par la 

rêverie, des images avec des désirs, des expériences matérielles avec des expériences 

somatiques, et du feu avec de l’amour » [fabrica seres objetivos con los fantasmas 

proyectados por el ensueño, imágenes con los deseos, experiencias materiales con las 

experiencias somáticas, y fuego con el amor] (2008, p.48). 

Gaston Bachelard centra sus reflexiones en la imaginación para desarrollar desde esa 

facultad, la mayor de todas, las imágenes poéticas que otorgan a la vida humana un reposo 

más allá del hilo temporal. Este espacio tendrá el carácter de nocturno para designar al 

humano soñador, aquel que, una vez acabado su trabajo diurno, reposa pensativo en su 

hogar, en la soledad, ante el fuego brillante como una conciencia de la soledad (p.12). En lo 

nocturno es donde el mito adquiere su sentido antropocósmico, pues, como sostiene 

Déglise-Coste, 

intériorise le monde en introduisant le pulsionnel et l´inconscient comme des 

présences effectives en nous. Dépassant les percepts, les pouvoirs de l´image s´étalent 

dans le mythe et posent un monde excessif qui force à se défaire de l´évidence et 

prouvent, avec Bachelard, que « c´est par le dépassement de la réalité que 

l´imagination nous révèle notre réalité ». C´est ainsi qu´il atteint la lucidité d´un regard 

critique de l´homme envers sa propre condition [interioriza el mundo, introduciendo 

en nosotros lo pulsional y el inconsciente como presencias efectivas. Sobrepasando 

las percepciones, los poderes de la imagen se extienden en el mito y plantean un 

mundo excesivo que nos obliga a deshacernos de lo evidente y a demostrar, con 

Bachelard, que “es yendo más allá de la realidad como la imaginación nos revela 

nuestra realidad”. Así logra la lucidez de una mirada crítica del hombre hacia su 

propia condición] (Déglise-Coste, 2015, p.53). 

Hemos de tener en cuenta la crítica permanente al sustancialismo por parte de 

Bachelard, tal como precisaremos más adelante. De ahí que nos sirva la advertencia de 

Puelles sobre la definición de imaginación que, en nuestro autor, tendría un carácter 

propedéutico más que ontológico.  
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Frente a la definición idealizante (y esencialista) de qué es la imaginación, nos 

encontramos con que esta solo se presta a ser definida mediante la propuesta de una 

“definición mínima” (más propedéutica que ontológica) construida en base al 

seguimiento de las “descripciones” de los atributos que Bachelard asigna –en el 

curso mutable de su escritura– al ejercicio de imaginar. (Puelles, 2002, p. 104) 

María Zambrano, por su parte, apela a la figura del corazón que, en la tradición 

judeocristiana, ha sido el centro de las explicaciones de la relación de Dios con la creación y 

del hecho salvífico de la encarnación. En Claros del bosque, 19777, vuelve a centrarse en el 

corazón en sus características orgánicas para deducir a partir de allí toda una gama simbólica 

cuyas resonancias traspasan el ámbito meramente conceptual. El órgano en su función de 

motor, que mueve moviéndose, es presentado por ella como el contraste del motor inmóvil 

aristotélico, perfección cerrada, sin concavidades, y estéril por, atado a su impasibilidad, no 

admitir en su seno más que el reflejo de sí.  

El motor inmóvil no tiene huecos, espacios dentro de sí, no tiene un dentro, 

eso que ya en tiempos de cristiana filosofía se llama interioridad. Él “atrae, como el 

objeto de la voluntad y del deseo atrae y mueve sin ser movido por ellos”. Es 

impasible, acto puro, “pensamiento cuyo acto es vida”; la vida. Más la vida atraída 

y movida por este centro que no se mueve, no circula por él, dentro de él. Él mueve 

sin moverse mientras que el desvalido corazón que un día, en un instante ha de 

pararse, se mueve dentro de nuestra vulnerable y abatida vida. (Zambrano, 2018, pp. 

175-176) 

El eros platónico parece resonar en la figura de la vida humana como pálpito hacia 

algo más allá de sí, lo sobrehumano dirá Gaston Bachelard, un amor alimentado en lo más 

profundo por un flujo vital hacia donde ha de descender quien quiere conquistar algo de sí, 

una interioridad que cual primer habitáculo ofrece la seguridad de los rincones de los 

 
7 Publicado en uno de sus últimos refugios del exilio, La pièce (Francia), donde se instaló en 1964 (dos años después 

de ocurrida la muerte de Bachelard), tras vivir en Roma alrededor de 10 años. En opinión de Gómez Blesa, este sería el período 

más fértil y creativo de Zambrano (Gómez, 2018, p.25). 
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ensueños de la casa en Bachelard (1957/1975). En correspondencia con estas intuiciones 

aparece la analogía del corazón en María Zambrano. 

Él [corazón] mueve moviéndose, tiene un dentro, una modesta casa, a cuya 

imagen y semejanza, se nos ocurre, han surgido las casas que el hombre ha ido a 

habitar dichosamente. Dichosamente porque es ya una casa, y no la simple tienda, 

imagen, cierto es, del firmamento y del hueco que le separa de la tierra. En ella, en la 

tienda o choza, primera morada fabricada por el hombre, el horizonte es confín, 

círculo que limita y abriga, es como un horizonte propio de su habitante. Y enseña 

que todo lo que el hombre tiene por propio es morada y cárcel, su dominio y su 

encierro a la vez. La casa, la modesta casa a imagen del corazón que deja circular 

que pide ser recorrida, es ya sólo por ello lugar de libertad, de recogimiento y no de 

encierro. El interior en el corazón carnal es cauce del río de la sangre, donde la sangre 

se divide y se reúne consigo misma. Y así encuentra su razón. (Zambrano, 2018, p. 

176)  

El corazón con sus concavidades es el reflejo de la humana vida, el gemido desde la 

precariedad hacia la conquista de un espacio donde, sin la asfixia del encierro, poder vivir 

respirando un aire propio, el de la libertad. El corazón es, además, para María Zambrano, la 

metáfora perfecta del primer hábitat humano, una caverna, una casa, imágenes todas ellas 

equiparables a la figura placentaria exaltada también por Gaston Bachelard. 

Hemos de poner hincapié en cómo María Zambrano y Gaston Bachelard, recorriendo 

caminos en apariencia diferentes, terminan en el mismo punto respecto al ser humano y sus 

posibilidades. Resuenan de fondo, como un todo ensamblado, la tradición judeocristiana, 

griega y oriental, la cabalística, la islámica (Moreno Sanz, 1993, p. XXIII); el arte, así como el 

aporte que, desde su perspectiva de epistemólogo, abierto a los aportes de la ciencia de las 

profundidades, el psicoanálisis, nos ofrece puntualmente Gaston Bachelard (Mansuy, 1967, 

pp. 19-20).   

Lescure considera que su amigo Bachelard puede sin problemas navegar entre la 

identidad de filósofo y poeta, y también quizá, agrega, de acuerdo con los criterios 

académicos, no sea ni lo uno ni lo otro. “No escribe en verso. Razona. Enseña. Pero sueña. 
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No hace confesiones sobre sus amores. Incluso afirma que escribir es ocultarse” (Lescure, 

1999, p. 118). Desde ese ocultamiento del mundo, que puede equipararse con el carácter 

nocturno, Gaston Bachelard medita en los ‘elementos’. Como desde la noche escribirá 

María Zambrano, desde el deslizarse entre el discurrir filosófico y la ensoñación, lo que, de 

acuerdo con Llevadot, no significa que su escritura sea enteramente un poema (1998, p. 

144)8. ¿Será esta la característica fundamental del logos poético en nuestros dos autores? En 

el punto del que venimos ocupándonos, Bachelard, siguiendo la intuición de los 

presocráticos y oponiéndose a una lectura racionalizada, apunta más que al carácter físico 

de dichos elementos a su entidad de formas henchidas de materia onírica. Pensar y soñar 

serán los dos campos que, en equivalencia con lo diurno y nocturno como metáforas, 

Bachelard intentará delimitar ya desde 1938, año en que publica La formación del espíritu 

científico y Psicoanálisis del fuego. Estas intuiciones serán ratificadas en su último libro, La 

poética de la ensoñación. 

¿Acaso los filósofos de la Antigüedad no nos han dejado testimonios precisos 

de esos mundos sustancializados por una materia cósmica? Esos eran sueños de 

grandes pensadores. Siempre me asombra que los historiadores de la filosofía 

piensen esas grandes imágenes cósmicas sin soñarlas nunca, sin restituirles nunca el 

privilegio de la ensoñación. Soñar las ensoñaciones, pensar los pensamientos: sin 

duda son dos disciplinas difíciles de equilibrar. Creo, cada vez más, en términos de 

una cultura trastornada, que se trata de las disciplinas de dos vidas diferentes. 

(Bachelard, 1960/1982, pp. 265-266) 

El día y la noche, dos espacios, dos vidas, por donde transita la existencia humana y 

que ameritan, de acuerdo con su carácter, un lugar propio. Y hasta un lenguaje. Al comenzar 

Psicoanálisis del fuego, el autor anuncia como proyecto deseable, el estudio de los otros 

elementos, el agua, el aire, la tierra, añadiendo la sal, el vino y la sangre. La importancia de 

todos ellos radicaría, en primer lugar, en que, en tanto raíces sustanciales, así consideradas 

desde la antigüedad, aparecen como campo de estudio donde la objetividad científica se 

 
8 Sobre El hombre y lo divino, María Zambrano dice, en la última edición, que muchas de las páginas de ese libro se 

escribieron sin la intención de ser publicadas. Sin finalidad, sin proyecto, la idea de una escritura fragmentaria, es decir, desasida 

de un sistema cerrado (pp.10-11). 
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confunde con la subjetividad que remite a la ensoñación. El fuego especialmente. De ahí la 

utilidad del psicoanálisis a la base de esas evidencias, mostradas como suficientemente 

razonadas, para descubrir cuánto de primitividad afectiva se esconde allí (Bachelard, 2008, 

pp. 19-21)9.   

En Psicoanálisis del fuego, donde, según Lescure, es preciso ver en el fuego y sus 

ensueños algo más que un obstáculo al conocimiento (1999, p. 111), Bachelard resalta ya la 

importancia de la imaginación, describiéndola como una fuerza creadora, con un reino 

autógeno y autónomo que escapa a las determinaciones de la psicología. Siguiendo las 

intuiciones de Tristan Tzara (1896-1963), poeta y ensayista rumano, fundador del dadaísmo, 

destaca la profundidad de la imaginación por encima de la voluntad schopenhaueriana y del 

élan vital bergsoniano: 

Nous souscrivons à cette vue: plus que la volonté, plus que l’élan vital, 

l’Imagination est la force même de la production psychique. Psychiquement, nous 

sommes créés par notre rêverie. Créés et limités par notre rêverie, car c’est la rêverie 

qui dessine les derniers confins de notre esprit. L’imagination travaille à son sommet, 

comme une flamme, et c’est dans la région de la métaphore de métaphore, dans la 

région dadaïste où le rêve, comme l’a vu Tristan Tzara, est l’essai d’une 

expérience, quand la rêverie transforme des formes préalablement transformées, 

qu’on doit chercher le secret des énergies mutantes.  

[Suscribimos tal punto de vista: más que la voluntad, más que el impulso vital 

[l’élan vital], la Imaginación es la fuerza misma de la producción psíquica. 

Psíquicamente, somos creados por nuestra ensoñación. Creados y limitados por 

nuestra ensoñación, pues es la ensoñación quien dibuja los últimos confines de 

nuestro espíritu. La imaginación trabaja en su cúspide, como una llama, y es en la 

región de la metáfora de metáforas, en la región dadaísta, donde el sueño, como lo 

ha visto Tristan Tzara, es el ensayo de una experiencia, cuando la ensoñación 

 
9 Bachelard aclara en esta obra que, al dedicarse a reflexionar sobre los elementos, no busca entender las 

mentalidades primitivas, sino las modernas; mostrar de qué manera lo sexual, amoroso, estaría a la base de la supuesta 

objetividad de los científicos modernos. Dentro de este grupo estará comprendido Bergson a quien asocia a los pragmatistas.   
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transforma formas previamente transformadas, donde debe buscarse el secreto de 

las energías mutantes] (Bachelard, 2008, p.122). 

En línea con la utopía en la que María Zambrano nos introduce como proyección de 

la esperanza, hemos de precisar la idea del mundo deseable y meritorio como su resultado, 

presente también, como acabamos de ver, en Gaston Bachelard. La concepción de horizonte 

en Blumenberg podría abonar en la comprensión del espacio propiamente humano. El autor 

de Trabajo sobre el mito aclara que la expresión “horizonte” no ha de entenderse solo 

como una suma de direcciones desde las cuales aguardar algo indeterminado, sino como 

un compendio de posibilidades a las que el ser humano puede anticiparse y hasta 

sobrepasar. Así, pues, prevención y presunción quedan en perfecta correspondencia 

(1979/2003, p. 15). Blumenberg nos muestra qué hay de fondo en las pinturas primitivas en 

las que el ojo moderno solo capta expresiones de una mentalidad propia de la humanidad 

infante además de trazos no ajustados a los cánones correspondientes a lo que se entiende 

por belleza artística. El arte hallado en las cuevas reflejaría una humanidad que ha navegado 

aquejada siempre por los mismos deseos y esperanzas; añorando, explorando y 

anticipándose:   

El homo pictor no es únicamente el productor de pinturas rupestres para 

prácticas mágicas de caza, sino también un ser que juega a saltar por encima de su 

falta de seguridad mediante una proyección de imágenes. (Blumenberg, 1979/2003, 

p. 16) 

En Gaston Bachelard, la apertura del horizonte se gesta en la relación del ser humano 

con los elementos principales de la materia. Queda claro, de acuerdo con lo que hemos 

indicado en la interpretación que hace Bachelard de los presocráticos, que se refiere no a los 

elementos en cuanto a su constitución material, sino a la orientación del espíritu. Bachelard 

hace referencia ya a los arquetipos junguianos que despiertan de pronto en el espíritu la 

exaltación de la imaginación. Una puerta estrecha que hace que nuestra visión del mundo 

se transforme, que el mundo mismo se transforme; así trabaja la imaginación, 

trascendiéndonos, colocándonos cara a cara con el mundo, enriqueciendo nuestras 

perspectivas de la realidad. Bachelard nos previene de la tentación sustancialista:  
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Il ne s’agit point de matière, mais d’orientation. Il ne s’agit point de racine 

substantielle, mais de tendances, d’exaltation. Or ce qui oriente les tendances 

psychologiques, ce sont les images primitives; ce sont les spectacles et les impressions 

qui ont, subitement, donné un intérêt à ce qui n’en a pas, un intérêt à l’objet. Sur 

cette image valorisée, tout l’imagination a convergé. 

[No se trata en absoluto de materia, sino de orientación. No se trata de raíz 

sustancial, sino de tendencias, de exaltación. Son las imágenes primitivas las que 

orientan las tendencias psicológicas; son los espectáculos y las impresiones quienes, 

súbitamente, han dado un interés a lo que no lo tiene, un interés por el objeto. Toda 

la imaginación ha convergido sobre esta imagen realzada] (Bachelard, 2008, p. 102). 

Así podemos establecer algunos vínculos entre los elementos de este nuevo mundo 

forjado: el fuego, la vela y los recuerdos o imágenes primitivas; el agua, el sueño y la calma 

placentaria; el aire, lo flotante (nubes, constelaciones, el cielo) y la elevación del espíritu; la 

tierra, la casa y el anhelo de lo íntimo, el dormitar en la cueva-matriz, primer cobijo. Esta 

interacción, que  Wunenburger ha denominado dynamologie du contre (1984, p. 33), destaca 

por su carácter dinámico y profundamente afectivo como se puede verificar ya en 

Psicoanálisis del fuego.    

Si Bachelard dedica especial atención a los elementos es para destacar cómo estos 

constituyen la materia misma de los ensueños del poeta, la ensoñación del hombre primitivo 

que, no obstante el saber científico, aún vive en nosotros. Tal vez la persistencia del mito, en 

sus diversas formas, se deba a ello. ¿Por qué la leyenda australiana del animal totémico, 

poseedor del fuego, se perpetúa?, se pregunta Bachelard. ¿Será porque cada generación 

tiene razones íntimas para creer en ella? (2008, p. 46). El potencial nunca agotado del mito, 

como Blumenberg sostiene, sería para Bachelard como para María Zambrano, la fuente de 

vitalidad para el ser humano perdido ya en el laberinto de las cosas. Un camino de vuelta 

hacia la renovación de la razón, que ha de orientarse hacia su otra vertiente, la poética. 

Según Bachelard, el fuego es el primer objeto, el primer fenómeno, ante el cual el 

espíritu humano ha reflexionado. Se ha creído desde la antigüedad que el fuego era el 

enigma central del universo a resolver, de ahí que sea el elemento donde más persista la 
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preciencia. En La formación del espíritu científico, publicado el mismo año que Psicoanálisis 

del fuego, Bachelard considera algunos obstáculos epistemológicos que traban el 

pensamiento científico. Tras liberarse este del peso de la subjetividad y de su carga anímica, 

hay una objetividad posible que ha de elaborarse a través de métodos sometidos a prueba 

(Denis, 1973). En Psicoanálisis del fuego, vuelve sobre el animismo y el sustancialismo para 

indicar de qué manera ambos obstáculos han acompañado a las concepciones 

supuestamente científicas sobre el fuego, desde la alquimia. Con cierto sentido del humor se 

reafirma en la importancia del psicoanálisis en el pensamiento objetivo: “Par une douce 

torture, la Psychanalyse doit faire avouer au savant ses mobiles inavouables”. [“Con una 

dulce tortura, el psicoanálisis debe hacer confesar al sabio sus móviles inconfesables”] 

(Bachelard, 2008, p. 72).  

Bachelard se opone a la idea utilitarista y pragmatista que, siguiendo la lógica del 

progreso evolutivo, atribuye a la conquista del fuego la separación definitiva entre el ser 

humano y el resto de animales. Anota que, en ese hecho supuestamente objetivo, subyace 

el torrente inmemorial de lo anímico. Apelando a la idea de “fuego íntimo formador”, es 

decir, el germen desencadenante de nuestras ideas y sueños, Bachelard nos presenta dos 

tipologías opuestas entre sí: l’homme revânt y l’homo faber. 

Sans doute, on a souvent répété que la conquête du feu séparait 

définitivement l’homme de l’animal, mais on n’a peut-être pas vu que l’esprit, 

dans son destin primitif, avec sa poésie et sa science, s’était formé dans la méditation 

du feu. L’homo faber est l’homme des surfaces, son esprit se fige sur quelques 

objets familiers, sur quelques formes géométriques grossières. Pour lui, la sphère n’a 

pas de centre, elle réalise simplement le geste arrondi qui solidarise le creux des 

mains. L’homme rêvant devant son foyer est, au contraire, l’homme des 

profondeurs et l’homme d’un devenir. Ou encore, pour mieux dire, le feu donne 

à l’homme qui rêve la leçon d’une profondeur qui a un devenir : la flamme sort 

du cœur des branches. 

[Se ha repetido a menudo que la conquista del fuego separaba 

definitivamente al hombre del animal, pero puede que no se haya advertido que el 
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espíritu, en su destino primitivo, con su poesía y su ciencia, se estaba formando en la 

meditación del fuego. El homo faber es el hombre de las superficies; su espíritu se fija 

sobre algunos objetos familiares, sobre algunas formas geométricas groseras. Para 

él, la esfera no tiene centro, esta realiza simplemente el gesto redondeado que 

solidariza el hueco de las manos. L’homme revânt (el hombre soñador) ante su 

hogar es, por el contrario, el hombre de las profundidades y el hombre de un devenir. 

O mejor dicho aún, el fuego da al hombre que sueña la lección de una profundidad 

que tiene un devenir: la llama brota del corazón de las ramas] (Bachelard, 2008, p.66). 

Así la ciencia se forja antes en el sueño (p.32), que en la carencia que mueve al ser 

humano a, viendo el mundo como un inmenso tejido, recortarlo a su gusto, tal como refiere 

Bergson10. De las brumas del sueño, la ciencia se irá separando como si fuese el destino 

ineludible del espíritu humano, dirá Bachelard, coincidiendo una vez más con María 

Zambrano. Así encaja su definición de ser humano como creación del deseo y no de la 

necesidad (2008, p.26). Y la nostalgia junto a la esperanza como los móviles de la acción 

humana en la historia, de acuerdo con Zambrano. Por ello, en Bachelard, será importante la 

búsqueda sistemática de la libido en todas las actividades primitivas, aquella misma fuente 

que dormita en las del homo faber. La sublimación de la libido no solo se da en el arte, sino 

también en la ciencia (2008, p.41). De manera que la imagen del fuego es utilizada por 

Bachelard para destacar que, más allá de la utilidad como finalidad, habría una felicidad 

buscada, una fuerza íntima despertada en el momento del reposo ante la hoguera. Lo que 

 
10 Respecto a la acción humana sobre la materia, Bergson escribe: 

“(…) una inteligencia que apunta a fabricar es una inteligencia que no se detiene nunca en la forma actual de las 

cosas, que no la considera como definitiva, que tiene toda materia, por el contrario, por recortable a voluntad. Platón compara 

al buen dialéctico con el hábil cocinero, que descuartiza el animal sin partirle los huesos, siguiendo las articulaciones establecidas 

por la naturaleza. Una inteligencia que procediese así siempre, sería, en efecto, una inteligencia vuelta hacia la especulación. 

Pero la acción, y en particular la fabricación, exige la tendencia de espíritu inversa. Quiere que consideremos toda forma actual 

de las cosas, incluso las naturales, como artificial y provisional, que nuestro pensamiento borre del objeto percibido, organizado 

y vivo, las líneas que señalan al exterior su estructura interna, en fin, que tengamos su materia por indiferente a su forma. El 

conjunto de la materia deberá, pues, aparecer a nuestro pensamiento como un inmenso tejido en el que podemos cortar lo 

que queramos para recoserlo como nos plazca.” (Bergson, 1963, p. 573) 
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haría de su pensamiento poético una cosmología del amor, tal como ha defendido Aguilar 

(2012)11. Bachelard insiste en que 

(…) l’explication par l’utile doit céder devant l’explication par l’agréable, 

l’explication rationnelle doit céder devant l’explication psychanalytique. Quand on 

met l’accent, comme nous le proposons, sur la valeur agréable, on doit convenir 

que si le feu est utile après, il est agréable dans sa préparation. Il est peut-être plus 

doux avant qu’après, comme l’amour. Pour le moins, le bonheur résultant est sous 

la dépendance du bonheur cherché. Et si l’homme primitif a la conviction que le feu 

de joie, que le feu originaire a toutes sortes de vertus et qu’il donne puissance et 

santé, c’est qu’il éprouve le bien-être, la force intime et quasi invincible de 

l’homme qui vit cette minute décisive où le feu va briller et où les désirs vont être 

comblés.  

[la explicación por lo útil debe ceder ante la explicación por lo agradable, la 

explicación racional debe ceder ante la explicación psicoanalítica. Cuando se pone el 

acento, como proponemos nosotros, sobre el valor agradable, hay que admitir que, 

si el fuego es útil después, es agradable durante su preparación. Es posible que sea 

más dulce antes que después, como el amor. Al menos, la felicidad resultante 

depende de la felicidad buscada. Y si el hombre primitivo tiene la convicción de que 

la hoguera, el fuego original posee toda suerte de virtudes y da potencia y salud, es 

porque ha experimentado el bienestar, la fuerza íntima y casi invencible del hombre 

que vive ese minuto decisivo en que el fuego va a arder y en el que todos sus deseos 

van a ser cumplidos] (Bachelard, 2008, pp. 43-44).  

Bachelard parece ampliar la idea de ser humano producto del deseo, aludiendo a la 

carga erótica que conlleva la relación ser humano-materia, para proyectarse desde allí a las 

 
11 Desde las imágenes-ideas en Ibn’Arabî, el tratamiento del arquetipo por parte de la morfología goethiana o el ser 

del límite en Eugenio Trías, el autor propone una lectura de la filosofía de la imaginación de Gaston Bachelard desde la 

cosmología del amor, considerando el fundamento relacional que despliegan las imágenes de la ensoñación: ser humano, 

mundo, inmanencia y trascendencia.  
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relaciones de amor entre seres humanos. Mano y lenguaje, trabajo y caricia, todo ello 

conjugado desde la primacía de lo agradable sobre lo útil.  

On a sans doute fort bien dit quand on a défini l’homme: une main et un 

langage. Mais les gestes utiles ne doivent pas cacher les gestes agréables. La main est 

précisément l’organe des caresses comme la voix est l’organe des chants. 

Primitivement caresse et travail devaient être associés. Les longs travaux sont des 

travaux relativement doux. Un voyageur parle de primitifs qui forment des objets au 

polissoir en un travail qui dure deux mois. Plus tendre est le retouchoir, plus beau est 

le poli. Sous une forme un peu paradoxale, nous dirions volontiers que l’âge de la 

pierre éclatée est l’âge de la pierre taquinée tandis que l’âge de la pierre polie est 

l’âge de la pierre caressée. Le brutal brise le silex, il ne le travaille pas. Celui qui 

travaille le silex aime le silex et l’on n’aime pas autrement les pierres que les 

femmes.  

[Ha hablado muy bien quien ha definido al hombre como una mano y un 

lenguaje. Pero los gestos útiles no deben ocultar los gestos agradables. La mano es, 

precisamente, el órgano de las caricias como la voz es el órgano de los cantos. 

Primitivamente, caricia y trabajo debían estar asociados. Los trabajos largos son 

trabajos relativamente suaves. Un viajero habla de primitivos que forman objetos con 

un pulidor en un trabajo que dura dos meses. Cuanto más tierno dice sea el retoque, 

más hermoso será el pulido. Bajo una forma un tanto paradójica, nosotros diríamos 

gustosos que la edad de la piedra astillada es la edad de la piedra maltratada, 

mientras que la edad de la piedra pulida es la edad de la piedra acariciada. El grosero 

quebranta el sílex, no lo trabaja. Aquél que trabaja el sílex, ama el sílex, y ama del 

mismo modo a las piedras que a las mujeres] (Bachelard, 2008, p. 41). 

La idea de amor vinculada al hogar, que evoca el fuego, será la huella a seguir para 

redondear su recorrido con La poética del espacio en donde estudiará detenidamente los 

espacios para contraponer a Heidegger su tesis de que no es el arrojo nuestra primera 

morada. Es la vida placentaria nuestro primer centro, aquel que nuestra ensoñación reconoce 

en los rincones donde solíamos agazaparnos de pequeños, aquellos rincones que 
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materialmente no existen ya, pero que se ensanchan cada vez más únicamente en nuestra 

imaginación creadora, y que nos sirven de consuelo después en el transitar de la vida como 

dasein exiliados, cuando la nostalgia nos conduce a la búsqueda de una madriguera donde 

reposar. En sintonía con María Zambrano, la nostalgia se expresa en Bachelard como 

recuerdo remoto del nido, del amor mimado. El corazón (calidum innatum) aparece también 

en él como una expresión cargada de fuerza en referencia al calor vital corporal, cortando 

las alas de una metafísica que priva al humano de la carne y de la sangre. 

Comment mieux dire que la nostalgie c’est le souvenir de la chaleur du nid, 

le souvenir de l’amour choyé pour le « calidum innatum » ? La poésie du nid, du 

bercail, n’a pas d’autre origine. Aucune impression objective cherchée dans les 

nids le long des buissons n’aurait jamais pu fournir ce luxe d’adjectifs qui valorisent 

la tiédeur, la douceur, la chaleur du nid. Sans le souvenir de l’homme réchauffé par 

l’homme, comme un redoublement de la chaleur naturelle, on ne peut concevoir 

que des amants parlent de leur nid bien clos. La douce chaleur est ainsi à l’origine 

de la conscience du bonheur. Plus exactement, elle est la conscience des origines du 

bonheur. 

[¿Cómo expresar mejor que la nostalgia es el recuerdo del calor del nido, el 

recuerdo del amor mimado por el «calidum innatum»? La poesía del nido, de la cuna, 

no tiene otro origen. Ninguna impresión objetiva buscada en los nidos a lo largo de 

los arbustos hubiese podido jamás suministrar ese lujo de adjetivos que valorizan la 

tibieza, la dulzura, el calor del nido. Sin el recuerdo del hombre recalentado por el 

hombre como un redoblamiento del calor natural, no se podría concebir que los 

amantes hablen de su nido bien cerrado. El dulce calor está así en el origen de la 

conciencia de la felicidad, más exactamente, es la conciencia de los orígenes de la 

felicidad] (Bachelard, 2008, p. 48).  

En virtud del fuego, el ser humano aprendió a vivir con otros, reflexiona Bachelard al 

referirse, en la primera parte de su libro, a la hoguera capaz de reunir en torno a sí y crear 

intimidad. El hogar, la casa con los recovecos que trasladan a los lugares transitados, es decir, 

donde se ha nacido, se ha amado, donde la vida en fin ha transcurrido, será el objeto de su 
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estudio en una de sus últimas obras, La poética del espacio, donde se explaya en 

meditaciones en torno a lo que denomina propiamente una topofilia. La idea de casa 

también aparece como morada arquetipal, asentada sobre pisos cuya antigüedad es más 

remota a medida del descenso, equivalentes a los estados del alma (Bachelard, 1957/1975, 

p.22-23). 

La imagen de la casa nos conduce a la protección maternal equiparada con la 

placenta, nuestra compañera antes que la memoria se forjara sobre la herida de su ausencia. 

Sobre ese seno arquetipal reposa nuestra torre, sobre esa raíz es posible afirmar con la 

alegría de poeta, lo expresa Bachelard: No es posible que nuestra torre esté abolida para 

siempre. Siguiendo el compás de los deseos, las esperanzas y el amor que bosquejan la 

imagen del Ser supremo, según Roupnel, Bachelard comenta: “sí, para que los instantes 

hagan la duración, para que la duración haga el progreso, sobre el propio fondo del tiempo 

se ha de inscribir al Amor…”(Bachelard, 1932/1999, p.83). 

Más allá del conocimiento, del interés por los fenómenos objetivos, como veremos 

en el siguiente punto, para María Zambrano y Gaston Bachelard, una nueva manera de 

pensar ha de implicar un esfuerzo por volver a poner el amor humano en el corazón de las 

cosas. La fenomenología constituirá en Bachelard el desaprendizaje del filósofo, un volver 

sobre los pasos dados para reconciliarse con el mundo de las cosas a través de la ensoñación 

poética. En María Zambrano, el corazón como símbolo del lugar al que volver para hacer 

memoria, re-cordar, y dar a luz así a la palabra mediadora entre el porvenir y el paraíso 

perdido; entre la nostalgia y la esperanza. La poesía ha de ser la voz de la memoria, el nexo 

entre la Edad de Oro perdida y el tiempo histórico en el que el ser parece andar errante. La 

poesía será memoria, aunque invente (Zambrano, 2000, p.48). ¿Qué es invención sino hacer 

posible la creación de nuevos mundos sobre las brumas de lo inmemorial? 

Los escritos de María Zambrano y de Gaston Bachelard parecen hallarse íntimamente 

unidos por la idea del amor como fundamento del logos poético, a ambos les une la 

memoria como aquel entramado de amplios palacios al que hacía referencia San Agustín en 

sus Confesiones, el depositario de una dicha a la que lo poético nos ha de conducir como 

destino re-humanizador. 
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2.2. Laberintos de la razón occidental. Las raíces de la conciencia moderna 

Bajo el título “Historia de un error”, en su libro Crepúsculo de los ídolos (1889/2001), 

Nietzsche incluye un texto sucinto en el que puede verse el proceso histórico de la metafísica 

occidental expresada en términos clave. Seis puntos marcando el compás del error 

inaugurado por la Idea de un mundo verdadero, más allá de la carne, al que puede acceder, 

sin embargo, el sabio. Platón es definido como la encarnación de la idea, el prototipo, quizá 

el predecesor del sacerdote forjador de valores en el cristianismo, de ahí que en el primer 

punto aparezca el sabio como equivalente ya del piadoso, virtuoso. En el punto dos, 

Nietzsche, recurriendo a clásicos estereotipos atribuidos a lo femenino, añadirá a la Idea 

como parte de su evolución, el volverse “más sutil, más capciosa, más inaprensible”, esto 

es, “se hace cristiana” (p.57).  

En tercer lugar, apunta al escepticismo expresado por Kant en su crítica, escepticismo 

cuyo desenlace había sido asociado en La gaya ciencia, publicada años atrás, 1882, a la acción 

del zorro que, sintiéndose extraviado, vuelve a la jaula de la que se había liberado.  Entre la 

niebla escéptica sigue, pues, trasluciendo el “viejo sol” platónico. ¿De qué serviría una Idea 

empalidecida por la duda que a su carácter inasequible añade Kant el no prometer un futuro? 

¿Cómo puede bastar, diríamos, al animal ávido de consuelo, de redención, de futuro, tan 

solo la obligación, el imperativo12? Y en una suerte de pathos autodestructor, la Idea misma 

termina alejándose definitivamente del horizonte humano.   

Un amanecer, aunque gris, anunciado por el “canto del gallo del positivismo” 

parece anunciar el comienzo de la negación y de la postrera crucifixión y muerte de una Idea 

que “ya no sirve para nada, que ya ni siquiera obliga, -una idea que se ha vuelto inútil, 

superflua, por consiguiente, una idea refutada”. Nace así un nuevo imperativo desde la 

razón escéptica, la asesina proclama: “¡Eliminémosla!” (p.58). 

Hemos de apelar al escenario descrito por el loco presentado por Nietzsche en La 

gaya ciencia, publicada en 1882, para ilustrar el punto seis. ¿Qué queda tras la muerte de 

 
12 Sobre la relación entre Nietzsche y Kant a través de conceptos clave como ‘voluntad de verdad’ y ‘voluntad 

de poder’, bajo la sombra del ideal del ser humano que se atreve a pensar por sí mismo, véase: Reboul, Olivier (1993). 
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Dios? ¿Dónde han de lavar sus culpas los asesinos del padre? La respuesta que escribe 

Nietzsche en el texto que venimos comentando es contundente: “Hemos eliminado el 

mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿Acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el 

mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!” (p.58). 

Nietzsche parece alertarnos de la ingenuidad que conllevarían los mismos proyectos 

modernos en el nuevo escenario. Acaso el dios muerto aparece ahora travestido de ciencia, 

de historia providencialista, de viejas divinidades resucitadas para fundamentar totalitarismos, 

avanzado el siglo XX. O aparece quizás en los proyectos que conciben el progreso como 

antítesis de las patrañas de la religión, quedando sin embargo la voluntad kantiana como 

imperativo ascético de la nueva moral, es decir, como obligación ineludible que ha de asumir 

el individuo si quiere ocupar un lugar en el camino de la historia. Nos referimos a la 

autoexplotación del individuo, una evidencia cuyos recovecos en nuestro siglo XXI son 

descritos por autores como Byung Chul-Han o Z. Baumann y que, como veremos, María 

Zambrano se anticipó a mostrar a lo largo de sus escritos, inspirada en la filosofía crítica del 

siglo XX, bajo la idea del ser humano al que se le ha arrebatado el alma. También lo hará 

Bachelard desde el ángulo de la epistemología, poniendo el dedo en el error de una 

metafísica infiltrada en la ciencia donde la ‘idea’ seguiría marcando el compás de una 

historia científica concebida como evolución progresiva y continuidad.  

¿Cómo entender entonces la apuesta de Nietzsche por la eliminación del mundo 

verdadero y del aparente? ¿Qué queda al mediodía, “el instante de la sombra más corta”, 

al que Nietzsche atribuye la culminación “del error más largo” y un nuevo comienzo, el 

de Zaratustra? (p.58). Podríamos afirmar que en esta figura antimesiánica, protagonista de 

su obra Así habló Zaratustra y publicada seis años antes que El crepúsculo de los ídolos, 

Nietzsche apunta a la eliminación de la representación de esos dos mundos, que conserva 

aún detrás de sí la idea de una verdad. No se trata pues de la corrección de un orden cuyo 

tictac seguiría dictando la idea de algo verdadero, sino de una nueva actitud, de un esfuerzo 

imaginativo donde el mundo estallado sea concebido bajo la noción de discontinuidad, diría 

Bachelard apelando a la física de Einstein y a la intimidad de las cosas que trascienda la 
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oposición micro-macrocosmos13. O desde un perspectivismo que, en términos de Barbara 

Stiegler, interpretando a Nietzsche, ha de poner el foco de manera concreta en el cuerpo, la 

carne, como imagen capaz de aglutinar la pluralidad, diversidad y proceso permanente, 

transformación siempre hacia formas nunca previstas ni regidas a priori por una Idea. Es este 

acento el que nos interesa resaltar y sobre el que volveremos en el último capítulo, para 

destacar de qué manera el logos poético en nuestros dos autores terminaría imbricado en 

el ser humano concreto, el ser que navega entre la nostalgia y la esperanza, carne al fin, que 

late y pide la palabra para mostrar los trazos de que está hecha, sus fragmentos. Aquí la 

memoria y la imaginación, tal como María Zambrano y Gaston Bachelard proponen, 

ocuparán un lugar fundamental. Refiriéndose a la diferencia entre el cogito rector y la carne, 

Stiegler comenta: 

La carne viva, al ponerse en el lugar del sujeto, no puede de ninguna manera 

asumir el rol de un ego planificador indemne ni de un yo trascendental insensible, 

puesto que ella actúa precisamente allí donde padece y se cura en el lugar mismo de 

sus heridas. (…) si lo humano somete lo diverso a las categorías gracias a una 

temporalización originaria, es porque la carne, desde hace ya mucho tiempo, se cura 

sus propias heridas gracias a la memoria. (Stiegler, 2003, p.138)  

Siguiendo el hilo propuesto líneas arriba, en esta parte de la tesis, buscamos 

establecer el diálogo de nuestros dos autores con la tradición metafísica occidental. Dado 

que María Zambrano establece su diálogo con la modernidad desde la antropología 

filosófica, y Bachelard desde la epistemología, para mejor precisión, en esta parte, 

intentaremos presentar sus planteamientos por separado. De esta manera podremos 

establecer de manera más clara la relación entre ambos autores en lo que corresponde a la 

propuesta del logos poético, que será materia de la última parte de la tesis, teniendo en 

cuenta, para efectos de confluencia, que ambos reflexionan sobre el logos poético desde el 

 
13 Refiriéndose al dentro de la materia imaginada, Bachelard escribe:  

“Entonces el antiguo dualismo del Cosmos y el Microcosmos, del universo y el hombre, no basta ya para traducir 

toda la dialéctica de las ensoñaciones sobre el mundo exterior. Se trata efectivamente de un Ultracosmos y de un 

Ultramicrocosmos. Se sueña más allá del mundo y más acá de las realidades humanas mejor definidas”. (Bachelard, 1948/2006, 

p. 14) 
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campo mismo de la metafísica. Así, en lo que sigue, nos aplicaremos, en primer lugar, a 

desarrollar la visión crítica de María Zambrano con respecto a la modernidad, lo que no es 

posible sin una revisión de lo que prevalece en el fondo de la metafísica occidental desde 

sus orígenes.  Si el logos poético puede entenderse como su principal propuesta, hemos de 

seguir el hilo conductor que nos dirige hasta el dilema entre filosofía y poesía representado 

en Platón. Desde esa perspectiva puede abrirse la lectura de la modernidad como crisis en 

tanto desplazamiento de lo entrañable humano en favor de la idea de conciencia, en 

Descartes, o mera máscara en el sistema hegeliano.  

En el capítulo siguiente, presentaremos el abordaje realizado por Bachelard a la 

tradición epistemológica para mostrar de qué manera la idea de continuidad, herencia de la 

concepción filosófica, ha obnubilado el camino de una ciencia cuya racionalidad ha de 

aceptar que el error, lo fragmentario, forma parte de la razón que ha de ser comprendida 

llevando más lejos la tarea de la crítica kantiana. Esto será importante para abordar su 

propuesta de una razón nocturna como ampliación al esquema de la crítica kantiana: quitar 

espacio a la razón como conciencia omniabarcadora para devolver el lugar a la razón que 

ensueña, el logos poético.    

 

2.2.1. Filosofía y poesía. La imagen de un conflicto irresuelto  

Si la historia puede comprenderse como el clamor de la conciencia por lograr su 

propio ser, tal como se desprende de las consideraciones escritas en el acápite anterior, la 

filosofía parece estar adherida a esta obligación. De tal manera, que, podríamos afirmar que 

María Zambrano se alinea a Nietzsche en sus intentos por comprender el drama de su propio 

tiempo14. Identificar el instante en que se perdió la dicha del ser humano occidental, 

conllevará un esfuerzo por mirar lo que subyace en el fondo de la relación entre el pensar y 

ser en ese hilo tendido del tiempo. 

 
14 Si se trata de ubicar la obra de María Zambrano en el contexto de la modernidad, afirma P. Rivera, hemos de 

remontarnos al pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger. De los tres, será Nietzsche quien tendría mayor 

influencia. La senda poética sería, en la interpretación de la autora, el hilo que une a ambos de cara a un nuevo modo de 

pensar. (Rivera, 2009, p. 210) 
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En Filosofía y poesía, (1939), una de sus obras centrales, María Zambrano aclara su 

propósito de volver a la historia no para describirla, sino para esclarecer el conflicto entre 

filosofía y poesía cuya resolución poco feliz ha determinado un específico modo de ser en 

Occidente. Esto es, establecer las coordenadas donde el conocimiento en relación con la 

vida resulta problemático. Por ello nos interesa resaltar dos aspectos importantes que nos 

indican la pertenencia de María Zambrano a la filosofía crítica del siglo XX, teniendo en 

cuenta que ni ella ni Gaston Bachelard, como ya hemos indicado, declaran su pertenencia a 

las corrientes de la época.   

Por un lado, María Zambrano se alinearía a la filosofía de la sospecha al dirigirse a la 

historia para identificar las vetas que Nietzsche, bajo la lógica del martillo, denominó 

‘error’, significando con ello un olvido y no una falla o carencia de conocimiento, como 

precisará en Genealogía de la moral. Apelando a la expresión nosotros los modernos, 

Nietzsche denuncia el olvido de la vida en su multiplicidad (1887/1972, p. 17)15. El mismo 

problema que acusará Dilthey al reclamar la necesidad de las ciencias del espíritu donde la 

comprensión, paralela al conocimiento, se oriente al rumiar de sentidos silenciados o bien 

disimulados por un afán objetivista. María Zambrano expresa esa búsqueda de comprensión, 

alejándose del concepto, lo universal, para derivar en el ser humano de carne y hueso16. Y, 

 
15 Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para 

nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, —¿cómo iba a suceder que un día nos 

encontrásemos? Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro tesoro, allí está vuestro corazón»; nuestro tesoro está allí donde 

se asientan las colmenas de nuestro conocimiento. Estamos siempre en camino hacia ellas cual animales alados de nacimiento 

y recolectores de miel del espíritu, nos preocupamos de corazón propiamente de una sola cosa —de «llevar a casa» algo. En 

lo que se refiere, por lo demás, a la vida, a las denominadas «vivencias», —¿quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad 

para ellas? ¿O suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamás hemos prestado bien atención «al asunto»: ocurre 

precisamente que no tenemos allí nuestro corazón— ¡y ni siquiera nuestro oído!”. 
16 En el capítulo primero nos hemos referido al estudio de C. de la Cruz sobre las influencias del pensamiento del siglo 

XX en María Zambrano. La autora sostiene que el pensamiento de María Zambrano estaría traspasado por diversas corrientes 

de pensamiento, formando una cartografía peculiar dado el carácter poco sistemático de sus escritos. Advierte, sin embargo, 

la presencia de la “Lebensphilosophie”, movimiento filosófico caracterizado por “su ruptura con el carácter rigurosamente 

científico de la filosofía, su entrega a una realidad primordial y su confianza en lo intuible de las cosas, más allá del dogmatismo 

de la razón absoluta. Estos aspectos son compartidos con una parte muy importante de la tradición filosófica española”. De 

ahí derivarían términos zambranianos como ‘sentir originario’. Asimismo, destaca De la Cruz la importancia de 

Schopenhauer en la cultura, literatura y filosofía española, la misma que se será luego ensombrecida por la irrupción de la 

filosofía nietzscheana, un autor al que Zambrano recurrirá con frecuencia. En 1900 se publicará por primera vez, en castellano, 

Así habló Zaratustra (De la Cruz, 2017, p. 1018-1019). 
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tal como hemos visto, Gaston Bachelard sigue la misma senda crítica tanto en su Psicoanálisis 

del fuego como en sus escritos epistemológicos.  

Por otro lado, debemos destacar el giro heideggeriano que parece asomar en la 

crítica a la modernidad en nuestros dos autores, aunque con precisiones importantes. La 

corrección de la metafísica en su pregunta primera, planteada por Heidegger, pasa por una 

vuelta de tuerca hacia quien plantea la pregunta acerca del ser. María Zambrano precisará 

que la inquietud primera, más que deseo de conocimiento del ser de las cosas, es necesidad 

vital de comprensión de la condición humana experimentada como desgaje, orfandad 

(Zambrano, 1973, p. 35). Más adelante veremos que Bachelard hablará del arrojo a la 

existencia como situación devenida después del cobijo placentario que es la primera morada. 

En este contexto ubicamos la reflexión de María Zambrano sobre el conflicto entre 

filosofía y poesía. Si para los modernos la identidad en términos progresivos estaba en Grecia, 

para María Zambrano, siguiendo a Nietzsche, allí radicará la semilla de la crisis que aqueja a 

la Europa del siglo XX. La recta histórica del racionalismo iría de Parménides a Hegel. En La 

crisis del racionalismo europeo, fundamenta su crítica al racionalismo apelando a los orígenes 

de la confrontación entre ser y no-ser iniciada por Parménides, y asumida explícitamente por 

Platón en su desdén hacia la poesía. El racionalismo que culmina en idealismo ha servido 

para que el ser humano occidental encuentre un horizonte propicio y, aunque ilimitado, 

estable. 

Y le ha dado durante siglos la medida justa de la seguridad y la inseguridad, 

de lo claro y de lo incógnito, de la verdad y la ilusión, en una proporción tan sabia en 

su conjunto, que le permitía sostenerse y al par avanzar, en ese movimiento fecundo 

que ha engendrado toda la cultura de occidente. A este equilibrio, a esta medida 

afortunada se ha llamado razón y razonable la vida que más se conformaba a ella. 

(Zambrano, 2000b, p.5) 

Con Parménides se perfila ya la polémica que caracteriza en esencia toda filosofía y, 

en consecuencia, como puede verse en la filosofía platónica, la conquista de “la realidad 

indefinida definiéndola como ser; ser que es unidad, identidad consigo mismo, inmutabilidad 

residente más allá de las apariencias contradictorias del mundo sensible del movimiento; ser 
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captable únicamente por una mirada intelectual llamada noein y que es ‘idea’” (p.8). Lo 

real ha sido reducido a la pura razón teórica, será esta la cosmovisión heredada por Europa, 

un horizonte mutilado por la concepción del ser verdadero cuya idealidad deja fuera lo que 

no se ajusta a sus parámetros, “a la fluyente, movediza, confusa y dispersa heterogeneidad 

que es el encuentro primero de toda vida” (Zambrano, 2000b, p. 8).  

Insiste María Zambrano en la polémica como característica esencial de la filosofía. En 

ese sentido, buscar una cierta esencia del racionalismo, no significa ir en pos de la claridad 

que daría el ser verdadero o fundamentar la metafísica como sistema teórico guardián de la 

verdad. En el marco de una crisis, reflexionar en torno a ella implica necesariamente volver 

sobre el horizonte que hizo posible la cultura. Así se justifica el racionalismo como problema 

central de la filosofía zambraniana. 

De este horizonte de veinticuatro siglos de razón. ¿qué es lo que nos deja o 

nos ha dejado ya? Muchas cosas; más para lo que nos proponemos tendremos que 

concretar solamente algunas. (…) Y lo que nos importa no son tanto las cosas de la 

cultura como la cultura misma; el horizonte y el suelo que la hizo posible. Y este 

horizonte fue el racionalismo. ¿En qué consiste, pues, en esencia, el racionalismo, el 

racionalismo como horizonte, como suelo, no como teoría metafísica o filosófica de 

un grupo o un hombre por muy glorioso que sea? Tendremos que acudir a sus 

orígenes de lucha, pues si nació con tan poderoso impulso, algo, sin duda, tendría 

frente a sí. (Zambrano, 2000b, pp. 7-8)  

María Zambrano analizará en términos de lucha el origen de la filosofía y en esa línea 

establecerá la relación entre esta y la poesía, lo que parece evocar la lucha hegeliana entre 

dos conciencias poniendo el dedo en el exilio de la conciencia derrotada. De ahí que pueda 

verse en sus escritos una aproximación genealógica de cara a una reconciliación que supere 

la fragmentación que padece, a fin de cuentas, el ser humano en sí mismo. Así enuncia en 

Filosofía y Poesía su intención de ir a los orígenes deslindando la idea de la búsqueda de un 

conocimiento y vida verdaderos.  

No tratamos de hacer aquí la historia de estas alternativas, aunque ya sería de 

gran necesidad, sobre todo estudiando sus íntimas conexiones con el resto de los 
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fenómenos que imprimen carácter a una época. Antes de acometer tal empresa vale 

más esclarecer el fondo del dramático conflicto que motiva tales cambios; vale más 

atender a la lucha que existe entre filosofía y poesía y definir un poco los términos del 

conflicto en que un ser necesitado de ambas se debate. Vale, sí, la pena manifestar 

la razón de la doble necesidad irrenunciable de poesía y de pensamiento y el 

horizonte que se vislumbra como salida del conflicto. Horizonte que, de no ser una 

alucinación nacida de una singular avidez, de un obstinado amor que sueña una 

reconciliación más allá de la disparidad actual, sería sencillamente la salida a un 

mundo nuevo de vida y conocimiento. (Zambrano, 1996, p.14)  

En la búsqueda del hilo conductor hacia la crisis de la razón en la modernidad, 

Aristóteles y Platón resultan dos figuras representativas del conflicto entre filosofía y poesía, 

permitiendo esclarecer el carácter de la filosofía como admiración y violencia al mismo 

tiempo. ¿Por qué, naciendo de la admiración, como había sostenido Aristóteles, pronto tuvo 

el conocimiento que acabar en sistema? 

Si el pensamiento nació de la admiración solamente, según nos dicen textos 

venerables no se explica con facilidad que fuera tan prontamente a plasmarse en 

forma de filosofía sistemática; ni tampoco haya sido una de sus mejores virtudes la 

de la abstracción, esa idealidad conseguida en la mirada, sí, más un género de mirada 

que ha dejado de ver las cosas. Porque la admiración que nos produce la generosa 

existencia de la vida en torno nuestro no permite tan rápido desprendimiento de las 

múltiples maravillas que la suscitan. Y al igual que la vida, esta admiración es infinita, 

insaciable y no quiere decretar su propia muerte. (Zambrano, 1996, p. 15) 

Así tenemos que el nacimiento de la filosofía delimita dos ámbitos, el de la mirada 

pegada a las cosas y el de la idealidad que se desgaja de inmediato, acaso por temor, acaso 

por buscar aferrarse a la permanencia de ese éxtasis primero. Con esa actitud corre hacia lo 

que sería su finalidad, la de  

rescatar el ser perdido de las cosas, para forjar su unidad. Unidad que 

descansaba en un último fundamento inolvidable. Platón, Aristóteles, y ya en la 

moderna Europa, Spinoza, Leibniz y quién sabe si alguno más... no trataban, en 
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verdad, de afirmarse a sí mismos, sino de afirmar, ante todo, el ser del universo; la 

unidad de todas las cosas en virtud, justamente, de su última fundamentación. 

(Zambrano, 1996, pp. 112-113) 

En su ensayo La condenación aristotélica de los pitagóricos María Zambrano llama a 

Aristóteles el Hegel de la antigüedad. Ello por su afán sistemático, advirtiendo el mismo 

problema que, como veremos más adelante, aquejará al sistema hegeliano. Y es que, al 

delimitar Aristóteles el territorio de lo definible, incluso en sus múltiples maneras de decir el 

ser, “deja fuera muchas realidades convertidas en almas en pena; pues ha de entenderse la 

definición como una herramienta de doble filo, esto es, “salvar condenando. Más aún, 

juzgar. Y Aristóteles descubrió también el juicio” (Zambrano, 1973, p. 78). En las realidades 

relegadas Zambrano pondrá especial énfasis. En el caso concreto de Aristóteles, refiere a la 

omisión de este respecto a los pitagóricos, dejando así en la sombra esa parte que ella busca 

rescatar a través de un nuevo método de cara a su logos poético. Se trata del alma que, 

significando las entrañas o ínferos tal como es recogida de los órficos por los pitagóricos, se 

resolverá en música (Abellan, 2006, p. 71).   

¿Cómo describir ese primer despegue y sus consecuencias en términos de exilio 

existencial? 

Sin embargo, para explicar además de la finalidad de la filosofía su origen 

problemático, María Zambrano cree necesario recurrir al maestro de Aristóteles, Platón. Y es 

que si “la filosofía es un éxtasis fracasado por un desgarramiento” (Zambrano, 1996, p.16), 

lo es porque, como corresponde a todo nacimiento, su emergencia implicó separación del 

estado de la confusa ensoñación en favor de la claridad a la que se ha de ascender por la 

razón. Platón retrataría en el mito de la caverna no solo el momento de la ruptura, sino del 

proceso hacia la idealidad y de sus consecuencias para la historia de la metafísica occidental.   

El arranque de esta dialéctica está en la violencia con que uno de los 

prisioneros de la Caverna se ve forzado a separarse de las cadenas que le retienen 

frente a las sombras y su término está en la contemplación de la idea del bien. El 

prisionero arrastrado primeramente sube penosamente el camino que conduce hacia 

la luz. La descripción de este prisionero, en su ascensión hacia la verdad es algo que 
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no ha podido perder su fuerza después de tantos siglos de tópicos platónicos, fuerza 

impresionante por su realidad. Esta subida es la del que se ve forzado a ser filósofo. 

(Zambrano, 1996, p. 53) 

Filósofo y asceta, dirá Nietzsche, comparten un mismo ethos, la negación de la vida. 

De manera que con el advenimiento del cristianismo, se sumará la categoría de virtuoso al 

pecador que hace penitencia (Nietzsche, 1889/2001, p. 57). Así se marca el contraste entre 

filosofía y poesía. Emparentada con el método o camino en ascenso desde lo profundo de 

la caverna, la filosofía llevaría en su seno la violencia como pedagogía.  

El camino de la filosofía, en el que el filósofo impulsado por el violento amor 

a lo que buscaba abandonó la superficie del mundo, la generosa inmediatez de la 

vida, basando su ulterior posesión total, en una primera renuncia. El ascetismo había 

sido descubierto como instrumento de este género de saber ambicioso. La vida, las 

cosas, serían exprimidas de una manera implacable; casi cruel. El pasmo primero será 

convertido en persistente interrogación; la inquisición del intelecto ha comenzado su 

propio martirio y también el de la vida. (Zambrano, 1996, p. 17) 

Pero filosofía y poesía son dos formas de la palabra17, aclara María Zambrano, y como 

tales, colman una necesidad, extrema necesidad, del ser humano. Nos advierte pues que no 

pretende mostrar un mundo verdadero, una razón o vida verdadera, sino esclarecer 

cuestiones como:  

¿A qué amor menesteroso vienen [ambas] a dar satisfacción? ¿Y cuál de las 

dos necesidades es la más profunda, la nacida en zonas más hondas de la vida 

humana? ¿Cuál la más imprescindible? (Zambrano, 1996, p. 15) 

Hemos de ir perfilando una definición de lo poético por contraste con la filosofía o el 

pensamiento, que es como también la llama María Zambrano. Así, en línea con lo que hemos 

señalado, la filosofía se realizó sobre la exclusión de las primeras intuiciones y del rechazo a 

lo que a la sensibilidad se mostraba como múltiple. En su afán de atrapar la unidad, 

fácilmente el ser humano olvidó cuál había sido la pregunta primera, dirá María Zambrano: 

 
17 En sus escritos, María Zambrano utiliza pensamiento como sinónimo de filosofía.   
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no por el ser de las cosas, sino por la razón de su arrojo en el mundo y de su ser a medias. 

Esta fragilidad olvidada traería a la larga la demanda de unidad en el modo en que la 

sociedad, la cultura ha de configurarse, tal como evidencia la fenomenología husserliana de 

la que María Zambrano no está ajena18. Es menester prestar atención al acento puesto por 

María Zambrano en Platón. Simbólicamente aparece como el escenario, cuerpo/alma, donde 

se lleva a cabo la polémica y la aparente resolución.  

Es en Platón donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre 

las dos formas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del pensamiento 

filosófico, decidiéndose lo que pudiéramos llamar “la condenación de la poesía”; 

inaugurándose en el mundo de occidente, la vida azarosa y como al margen de la 

ley, de la poesía, su caminar por estrechos senderos, su andar errabundo y a ratos 

extraviado, su locura creciente, su maldición. Desde que el pensamiento consumó su 

“toma de poder”, la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada 

diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y 

en rebeldía. Porque los filósofos no han gobernado aún ninguna república, la razón 

por ellos establecida ha ejercido un imperio decisivo en el conocimiento, y aquello 

que no era radicalmente racional, con curiosas alternativas, o ha sufrido su 

fascinación, o se ha alzado en rebeldía. (Zambrano, 1996, pp. 13-14) 

Lo poético no ha de circunscribirse al arte o género literario, sino que, en nuestros 

dos autores, propiamente corresponde a un latir de las entrañas. De ello hemos dejado 

muestras al describir la nostalgia retratada por Gaston Bachelard en la Intuición del instante, 

cargada de afectividad simbolizada en el corazón, centro del logos poético de Maria 

Zambrano. Sin embargo, es necesario enfatizar la influencia de la fenomenología husserliana 

sobre el problema de la filosofía a fin de comprender mejor la amplitud del término poesía. 

En su ensayo “Sobre el problema del hombre”, Zambrano realiza un extenso análisis 

acerca de la revelación de lo humano, recorriendo la historia occidental en tres etapas, desde 

los griegos, pasando por el cristianismo hasta la actualidad. Concluye su análisis, haciendo 

 
18 Sobre este punto, hacemos notar la influencia de Husserl en la filosofía de María Zambrano vía Xavier Zubiri, su 

maestro, discípulo directo del filósofo alemán. Véase: Carrón, Antonio (2010, Capítulo 2). 
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referencia a los autores que considera exponentes máximos de la filosofía contemporánea 

en esa línea antropológica: Dilthey, Bergson, Husserl y Heidegger. 

Mirada así desde sus orígenes, desde la doble raíz griega y judeo-cristiana, 

nuestra cultura occidental, no parece extraordinario que en ella se produzca una 

crisis. Crisis que no es la primera, ni podrá ser la última, pues se debe a su radical 

humanismo. El hombre es el ser que se busca a sí mismo en todas las culturas. En la 

de Occidente diríamos que, además de buscarse, se propuso a sí mismo como una 

tesis frente al universo que ha perseguido su originalidad, ciñéndose cada vez más a 

ella: atreviéndose a exigir, que es pensar, y a esperar ilimitadamente. (Zambrano, 

2007, p. 203) 

Asimismo, podemos acudir a Nietzsche, autor de referencia constante en los escritos 

de la autora para profundizar en lo que implicaría la senda poética. Casi evocando al 

enemigo, Sócrates, Nietzsche nos retrata la situación del ser humano moderno. La exigencia 

del conocimiento y la esperanza ilimitada del ser humano occidental, ¡qué lejos ha dejado el 

sentir del alma, las denominadas vivencias!  

Me temo que en tales asuntos [las “vivencias”] jamás hemos prestado bien 

atención “al asunto”: ocurre precisamente que no tenemos allí nuestro corazón — 

¡y ni siquiera nuestro oído! Antes bien, así como un hombre divinamente distraído y 

absorto a quien el reloj acaba de atronarle fuertemente los oídos con sus doce 

campanadas del mediodía, se desvela de golpe y se pregunta “¿qué es lo que en 

realidad ha sonado ahí?”, así también nosotros nos frotamos a veces las orejas 

después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos del todo, perplejos del 

todo, “¿qué es lo que en realidad hemos vivido ahí?”, más aún, “¿quiénes somos 

nosotros en realidad?” y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las 

doce vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser — 

¡ay!, y nos equivocamos en la cuenta... Necesariamente permanecemos extraños a 

nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que confundirnos con otros, en 

nosotros se cumple por siempre la frase que dice “cada uno es para sí mismo el más 
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lejano”, —en lo que a nosotros se refiere no somos “los que conocemos”...”. 

(Nietzsche, 1972, pp. 17-18) 

En Filosofía y poesía, Platón es presentado como el prototipo del ser humano 

dividido. Y es que, si bien el racionalismo se impuso, replegado en el fondo el latir del alma, 

lo poético persistirá en su rebeldía, aflorando a modo de nostalgia en momentos cruciales 

de la existencia.  Y vanos resultan nuestros esfuerzos por atraparlo en concepto. Y es que, 

como hemos indicado, la vida, según María Zambrano, es experimentada siempre desde su 

incompletitud, por ello, siendo hija de este latir la filosofía, se eleva sobre aquella. En su vuelo 

hacia la Idea, la filosofía fue portadora de la esperanza, una esperanza de que la precariedad 

humana y la de las cosas sea redimida. De ahí que la filosofía platónica en su esencia ha de 

ser comprendida como preparación para la muerte. La muerte adquiere una dimensión 

distinta y de mayor riqueza, un descubrimiento hermoso, a decir de Zambrano, no solo frente 

a la fugacidad de la esperanza poética sino frente a la tragedia y a la religión griega19. 

Posteriormente, esta esperanza quedará amalgamada en la visión salvífica predicada por el 

cristianismo. El sabio platónico cederá su lugar al piadoso sobre cuyos hombros reposará 

desde entonces el peso del pecado y la penitencia como imperiosa necesidad de purificación. 

Sabiduría de la cruz, a tenor de San Pablo, que ha de hacer más honda la fragmentación y 

la separación primera debido a lo que María Zambrano denominará un error de perspectiva: 

Y así, vemos que en Grecia el optimismo, la esperanza, se abrió paso por la 

vida del pensamiento. La razón, el hermosísimo descubrimiento griego correlativo al 

ser, era libertadora. Razón y esperanza iban entonces, juntas. La contraposición que 

después, en el mundo cristiano, se ha realizado entre razón y esperanza, entre razón 

y fe, pretendiendo extenderla hasta el nacimiento de ambas, es por completo 

infundada y constituye un error de perspectiva. Cuando nació la razón en los 

 
19 “Si Platón nos resulta tan seductor en el “Mito de la Caverna” es, ni más ni menos, porque en él nos descubre 

la esperanza de la filosofía, la esperanza que es la justificación última, total. La esperanza de la filosofía, mostrándonos que la 

tiene, pues religión, poesía y hasta esa forma especial de la poesía que es la tragedia son formas de la esperanza, mientras la 

filosofía queda desesperanzada, desolada más bien. Y no han hecho, tal vez, otra cosa los más altos filósofos; al final de sus 

cadenas de razones hechas para romper las cadenas del mundo y de la naturaleza, hay algo que las rompe a ellas también y 

que se llama a veces vida teorética, a veces “amor dei intelectualis”, a veces “autonomía de la persona humana”. 

(Zambrano, 1996, p. 20) 
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hermosos días de Grecia fue la depositaria, el vehículo de la esperanza y así aparece 

espléndidamente en Platón. El mito de la caverna, el final del Fedón, y tantos otros 

pasajes, claramente nos lo manifiestan. Y lo reafirman dos hechos: su significación 

frente al mundo de la tragedia griega y la rapidísima y portentosa unión que se 

realizara después entre razón griega y fe —esperanza— cristiana. (Zambrano, 1996, 

p. 31) 

Error de perspectiva o negación que la conquista de un mundo verdadero supuso, 

esto es el sacrificio de la carne, suelo de la nostalgia. De modo que junto a la certeza filosófica 

caminará el cinismo poético o la sospecha acerca de que la sola razón, o la misma fe cristiana 

después, fuera el único camino de la esperanza humana. Ya es sintomático que esta 

dicotomía aparezca en los banquetes socráticos. Cuando allí se toca el umbral del destino 

humano último, el pensamiento parece entramparse en la garganta de Sócrates, y acude a 

su encuentro, casi por milagro, el pensamiento poético. El mito redentor de la palabra que 

no alcanza a ser dicha, una palabra que reconcilie la nostalgia y la esperanza humanas, el 

origen y el futuro apenas intuidos.  

Y la idea del maestro callejero, su vocación de pensador trotacalles, vacila. 

¿Cuál era su íntimo saber, cuál la fuente de su sabiduría, cuál la fuerza que mantuvo 

tan bella y clara su vida? El que dice que "la filosofía es una preparación para la 

muerte", abandona la filosofía al llegar a sus umbrales y pisándolos ya casi, hace 

poesía y burla. ¿Es que la verdad era otra? ¿Tocaba ya alguna verdad más allá de la 

filosofía, una verdad que solamente podía ser revelada por la belleza poética; una 

verdad que no puede ser demostrada, sino sólo sugerida por ese más que expande 

el misterio de la belleza sobre las razones? ¿O es que las verdades últimas de la vida, 

las de la muerte y el amor, son aunque perseguidas halladas al fin, por donación, por 

hallazgo venturoso, por lo que después se llamara “gracia” y que ya en griego lleva 

su hermoso nombre, jaries, carites? (Zambrano, 1996, p. 19)  

¿Fue ese miedo a defraudar lo que llevó prontamente a la sistematización dogmática 

y excluyente que configurarían tanto la filosofía como el cristianismo? ¿Es ese temor el que 

subyace en la expulsión de los poetas y de los herejes? Poeta y hereje, dos modos de 
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designar lo mismo, habitantes de la periferia, acusarán pues cual mendigos bajo la mesa de 

señores, su presencia hasta la actualidad.  

La intuición de María Zambrano, respecto de las aporías platónicas que posibilitan el 

despliegue del mito, nos permite arribar a una figura en donde la relación filosofía-poesía 

queda trastocada, contradiciendo no solo el ideal que conlleva la figura del filósofo cuyo 

destino final ha de ser el gobierno de la polis, sino incluso la idea aristotélica de la filosofía 

como ciencia omnicomprensiva. La filosofía no sería sino el comienzo de un vuelo que ha de 

completar la poesía.  

En todo caso Sócrates con su misterioso "demonio" interior y su clara muerte, 

y Platón con su filosofía, parecen sugerir que un pensar puro, sin mezcla poética 

alguna, no había hecho sino empezar. Y lo que pudiera ser una "pura" filosofía no 

contaba aún con fuerzas suficientes para abordar los temas más decisivos, que a un 

hombre alerta de su tiempo se le presentaban. (Zambrano, 1996, p. 19) 

En línea con estas intuiciones de María Zambrano, quizá resulte más clara la 

percepción de Gaston Bachelard, a la que nos demos referido en el apartado anterior, 

respecto del destino poético del ser humano. O, por otra parte, cómo el filósofo ha de volver 

sobre sus pasos para recuperar aquello que de sí dejó en el camino. Y no para redimir a las 

cosas, sino más bien para completarse, para salvarse él en la carne misma y desde ella. Es en 

las ‘circunstancias’ donde la verdad trabajada ascéticamente ha de empezar a destejerse. 

Y el discípulo de Sócrates, en principio, parece no estar ajeno a esta convicción. 

En Platón el pensamiento, la violencia por la verdad, ha reñido tan tremenda 

batalla como la poesía; se siente su fragor en innumerables pasajes de sus diálogos, 

diálogos dramáticos donde luchan las ideas, y bajo ellas otras luchas aún mayores se 

adivinan. La mayor quizá es la de haberse decidido por la filosofía quien parecía haber 

nacido para la poesía. Y tan es así, que en cada diálogo pasa siquiera rozándola, 

comprobando su razón, su justicia, su fortaleza. Mas también es ostensible, que en 

los pasajes más decisivos, cuando parece agotado ya el camino de la dialéctica y 

como un más allá de las razones, irrumpe el mito poético. Así, en la República, en El 

Banquete, en el Fedón... de tal manera que, al acabar la lectura de este último, el más 
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sobrecogedor y dramático de todos, nos queda la duda acerca de la íntima verdad 

de Sócrates. (Zambrano, 1996, p. 18)  

Ampliando las intuiciones sobre la materia, expuestas en La tierra y los ensueños de 

la voluntad (1948), en La tierra y las ensoñaciones del reposo (1948/2006), Gaston Bachelard 

se propone profundizar en los espacios de la intimidad, el dentro de las cosas, no percibido 

por el homo faber (p.12). La imagen de la caverna aparece largamente profundizada desde 

la perspectiva del mito en autores que Bachelard va citando a lo largo de la obra sin 

prescindir de Jung. Aparece la caverna platónica como el espacio desde donde se sueña 

plácidamente, penumbra equivalente a la intimidad uterina. De ahí que una clasificación del 

relato como simple alegoría empobrecería los valores inconscientes, profundos y lejanos de 

lo que sería la descripción platónica de un espectáculo que era parte de ceremonias de 

iniciación en los misterios en cavernas. Allí habría que ubicar la concepción zambraniana de 

la poesía como don, hallazgo o revelación y no como producto de una búsqueda ascética.  

El filósofo, Platón, que aconseja una ascesis de la inteligencia, no advierte que dicha 

ascesis, comenta Bachelard, se hace normalmente en el “antro cósmico de las 

iniciaciones”. La iniciación será el umbral en donde los sueños y las ideas se comunican; 

“la gruta es el escenario en que la luz del día trabaja las tinieblas subterráneas” (p.227). La 

luz llena de sueño, sombras en las paredes, visiones del sueño. En el mito de la caverna 

existen valores inconscientes ocultos, lejanos. Esas resonancias inconscientes, dice, escapan 

a la reflexión filosófica, son dejadas de lado por el ojo objetivista de quien anhela luz más 

allá de la caverna. Dichas resonancias, concluye el autor, recuperarían su valor si la filosofía 

“volviera a creer en sus intuiciones” (1948/2006, p. 228). Este punto es importante para el 

establecimiento de una fenomenología que, como se propone Bachelard, devuelva a las 

“seguridades de un vientre” como imagen significativa de la ensoñación poética cuya 

redondez, intuida por Parménides, parece conocida por nuestro inconsciente (1948/2006, 

p.170).  Parece ser esta la vía hacia una salvación del exilio al que ha sido conducido el ser 

humano por el deseo de las bellezas racionales de rasgos geométricos.  

¿Es posible hallar entre líneas las pistas para comprender el devenir de la historia 

occidental hasta la llegada de los totalitarismos donde la experiencia del exilio podría tener 
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las connotaciones que Zambrano le asigna a la poesía tras la condenación platónica? Desde 

esta perspectiva, la anulación de la conciencia poética, por plural, heterodoxa, 

correspondería en el campo de la política a la conciencia vencida, silenciada en el ágora, y 

solo gritando verdades incómodas desde las sombras. Cuando María Zambrano habla de la 

poesía parece esbozar su autorretrato como corroboración en su propia carne de las 

consecuencias de la recta iniciada por la metafísica occidental desde Platón. Una recta 

permanentemente acosada por las interferencias de las voces condenadas al exilio. 

 

2.2.2 La modernidad como radicalización del olvido de sí 

En el apartado anterior hemos señalado la pertenencia de María Zambrano a la 

filosofía crítica del siglo XX, deudora a su vez de Nietzsche. Según Carmen Revilla, su reflexión 

filosófica sobre la crisis de la modernidad ha de ser comprendida como experiencia de una 

revelación antes que la ocasión para la elaboración de un planteamiento crítico.  Desde las 

circunstancias vividas en relación con la guerra europea y las diversas manifestaciones 

culturales de las que no se muestra ajena, María Zambrano  

pondría de relieve el sentido de los dos grandes problemas a los que la 

filosofía moderna se ha enfrentado y que ella misma describe como problemas de 

soledad de adecuado trato con las cosas, que pasaría por el reconocimiento de su 

orden —y de identidad — cuyo desmembramiento se le hace evidente en el exilio 

que vive como condición de existencia. (Revilla, 2009, p. 89) 

El conocimiento es el resultado de la búsqueda intrínsecamente ligada a una 

necesidad elemental del ser humano, la de forjarse una identidad y hacerse así un espacio 

entre las cosas; atribuyéndoles significación, atempera la soledad de sentirse en una realidad 

inmensa y ajena. Parece ser esa la convicción de María Zambrano. En El nacimiento de los 

dioses, alude a esta necesidad de apropiación del mundo que sería determinante para lograr 

su ser histórico bajo la tutela de una identidad. Como si la historia naciese de la carrera que 

produce el sentirse perseguido. Los dioses se muestran como eternos perseguidores, pero, 

al mismo tiempo, como ocurre en el relato bíblico que describe la lucha de Jacob con Yahvé 
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durante una noche, al amanecer logra la victoria arrancándole un nombre a lo divino. Pacto 

definitivo de paz, serena convivencia. 

En lo más hondo de la relación del hombre con los dioses anida la 

persecución: se está perseguido sin tregua por ellos y quien no sienta esta 

persecución implacable sobre y alrededor de sí, enredada en sus pasos, mezclada en 

los más sencillos acontecimientos, decidiendo y aun dictando los sucesos que 

cambian su vida, torciendo sus caminos, latiendo enigmáticamente en el fondo 

secreto de su vida y de la realidad toda, ha dejado en verdad de creer en ellos. Y 

sabido es cuán fácilmente se trasmuta la actitud persecutoria de un hombre hacia un 

dios en su adoración más ferviente. Y es que la relación inicial, primaria, del hombre 

con lo divino no se da en la razón, sino en el delirio. La razón encauzará el delirio en 

amor. (Zambrano, 1973, pp. 27-28) 

Volver a poner el amor en la base de todas las cosas, reconocerlo como subyacente 

al conocimiento, tal como hemos indicado en el apartado primero de este capítulo, será un 

punto importante en nuestros dos autores, María Zambrano y Gaston Bachelard. Y situados 

ya en la modernidad, en la crisis de identidad y el sentimiento de soledad, nos encontramos 

ante el panorama de los dioses muertos.  Los restos del dios judeocristiano parecen 

permanecer ahí silenciados, se los deja estar, afirma María Zambrano. Junto a la sombra del 

cadáver vuelve entonces la nostalgia, el delirio primero de persecución amagado a su 

manera por la medicina moderna, objetivar los males de una psique reducida a meras 

conexiones neuronales o la extensión de lo que Descartes redujo a la sola conciencia.    

Un delirio de persecución. La medicina moderna —psicológica tanto más que 

fisiológica— hunde su mirada en este delirio que hoy vuelve a asolar el mundo. Y lo 

cierto es que cualquiera que sea su configuración, su motivación aparente, la, lucha 

con lo divino no anda lejos. El dominio de la psiquiatría coincide con el dominio de 

lo sagrado, lo divino no revelado aún. Y a la luz de este delirio, el más implacable de 

todos, podríamos ver cómo lo que más tarde va a ser nombrado Dios se hace sentir 

al hombre. Y qué declara y qué denuncia acerca de la condición de la vida humana. 
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¿Que se dé vida, es eso? ¿Qué alguien es ése, cuya vida se siente oprimida por los 

dioses? (Zambrano, 1973, p. 28)  

A diferencia de Gaston Bachelard que, como veremos, se ubica también en el frente 

de la epistemología para desmontar lo que el conocimiento ha ocultado, María Zambrano 

establece la Filosofía como el campo de su reflexión. Y lo hace desde la revelación que esta 

conlleva, la revelación de la vida misma del ser humano (Zambrano, 2000a, p. 21). Apelando 

al sentido pitagórico, rescatado por Platón, de la Filosofía como “camino de vida”, y 

siguiendo la senda establecida por Max Scheler en sus dos libros póstumos, Ordo Amoris y 

Muerte y Supervivencia, ella busca la síntesis de pasión y razón en camino hacia una verdad 

que solo en esa conjunción podría dejarse apresar. Max Scheler ayudaría a dicha revelación 

al recoger el sentir del alma en filósofos de la modernidad, tales como Pascal, Spinoza, 

Nietzsche.  

De Pascal, el Pascal de la frase repetida y aprovechada hasta para hacerle decir 

lo contrario: “Hay razones del corazón que la razón no conoce”, el Spinoza del 

Amor Dei intelectualis y el Nietzsche que pedía un más allá del hombre. Y como eje 

de todo, la idea cristiana del hombre como un ser que muere y ama, que muere con 

la muerte y se salva con el amor. Max Scheler reclama enérgicamente un orden del 

corazón, un orden del alma, que el racionalismo, más que la razón, desconocen. 

(Zambrano, 2000a, p. 24)20. 

La revelación que María Zambrano recoge como fruto equivale así a la necesidad de 

un saber del alma. Apartándose de una reflexión de corte maniqueo, destaca una doble 

faceta de la modernidad. Esta, por un lado, arroja de sí “al ser total del hombre, cuidándose 

sólo de su pensamiento”, dejando en orfandad al alma que, bajo el estigma de psique, 

quedará, simple objeto de análisis, a cargo de la Psicología científica (Zambrano, 2000a, pp. 

127-128). Por otro lado, por medio de los autores recogidos por M. Scheler, la modernidad 

abre de alguna manera la senda por donde adentrarnos en la búsqueda del otro saber, saber 

 
20  Revilla ha estudiado a profundidad la presencia de Max Scheler en la obra de María Zambrano. En uno de sus 

artículos, señala importantes núcleos teóricos compartidos entre ambos, destacando dos nociones importantes como aportes 

a la antropología: el “impulso afectivo” y el “sentir originario”. En términos de rescate de lo entrañable olvidado por el 

racionalismo  (Revilla, 2008, pp. 28-34). 
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del que el mismo Descartes se sintió tentado en tanto escribió, anota Zambrano, un Tratado 

de las pasiones. Esto nos permite ver, guiados por el lente de María Zambrano, las demandas 

de la poesía, tal como señalábamos en el apartado anterior, por recuperar desde el exilio su 

lugar en la mesa de la filosofía. 

Del saber sobre el alma, que María Zambrano ve como nueva posibilidad para la 

razón (logos poético), nos ocuparemos más adelante. Aquí, en línea con el problema de la 

soledad y la identidad, abordaremos enseguida de qué manera el racionalismo implicó el 

vaciamiento de la vida del ser humano. Para tal fin será fundamental recurrir a la 

interpretación antropológica de nuestra autora respecto de la historia occidental resaltando 

la doble herencia recibida, la judeocristiana y la griega. 

 

2.2.2.1.- El paraíso y la edad de oro. El dilema de una identidad  

El alma, concebida como una parte invisible del ser humano, ha ocupado un lugar 

importante en las culturas. De profundidades insondables  cuyo protagonismo creador, 

recreador y hasta curador semeja la actividad de la araña en relación con la tela que va 

tejiendo, tal como se recoge de los fragmentos atribuidos a Heráclito (Kirk et al., 2014, p. 

268), el alma en Occidente, particularmente desde el siglo VI a.C., acusa un largo recorrido 

en cuanto a sus interpretaciones (Jaeger, 1947/1952, p. 77). Se trata, por tanto, de un 

concepto cuyas raíces delatan un carácter más bien mítico-religioso, siendo de esta manera 

asimiladas por la tradición filosófica presocrática hasta la misma filosofía platónica y 

aristotélica como bien lo reconoce Zambrano (2000a p.24-25). Sin embargo, la modernidad 

significó más que un desasimiento de esas raíces, un barniz que, en pos de la libertad, logró 

a través de la filosofía y la psicología ocultar sobremanera ese “trozo de cosmos”. 

Y enseguida el proceso se acelera, se precipita. Ya Leibniz y los ingleses -Hume 

y Locke- no escriben sino sobre el Entendimiento Humano. Kant hará su Filosofía de 

la Razón y de la persona ética. Aun en ellas está el hombre, y quizá habrá que decir 

que desde ellas comienza a estarlo, pero es en otro sentido del que ahora nos ocupa. 

Pero esto que se llama “psique”, que se llama alma, ¿qué se ha hecho? Se encargó 
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a la Psicología científica de su estudio. Y al alma aplicó la Psicología sus métodos 

científicos. ¿Qué hemos sabido de sus resultados? En realidad, quedaba el alma como 

un reto. Por una parte la Razón del hombre alumbraba la naturaleza; por otra, la 

razón fundaba el carácter trascendente del hombre, su ser y su libertad. Pero entre 

la naturaleza y el yo del idealismo, quedaba ese trozo del cosmos en el hombre que 

se ha llamado alma. (Zambrano, 2000a, p. 25) 

Y es que las religiones, receptáculo de sus respectivas culturas, han logrado dar forma 

a esa porción latente a la que María Zambrano da varios nombres además de alma: corazón, 

entrañas, ínferos, lo oculto. Lo que se deja sentir como el lugar de una ausencia, como una 

suerte de primera piel abandonada en un pasado remoto. Todo ello, comprendido en lo que 

nuestra autora quiere significar con poesía. Podemos notar de qué manera la nostalgia, a 

través de la palabra expresada en los relatos míticos, ha intentado dar forma a esas 

resonancias, realidad emergida desde lo indecible, 

llenar este hueco del pasado perdido y dar satisfacción a la disconformidad 

esencial que el hombre siente ante la realidad que le rodea, con su propia condición. 

Pero hay aún algo más en estos relatos: el diseño de una vida donde las condiciones 

esenciales de “esta vida” que vivimos están convertidas en su contrario; donde toda 

carencia está anulada y hasta el tiempo mismo como tal no existe; una vida humana 

sin precariedad, a salvo de toda contingencia, como si la idea de un “hombre 

originario” estuviera vagamente diseñada en el fondo del alma humana. (Zambrano, 

1973, p. 307) 

En la interpretación cristiana del mito de la creación, el alma es concebida como 

sostén y hálito de la vida divina en el ser humano. A la luz de dicho relato, san Agustín, “en 

quien el cristianismo se clarifica y revela intelectual e históricamente” (Zambrano, 1973, p. 

193), alude a ella como un espacio que trasciende la memoria, un lugar donde habita la 

verdad más íntima del ser humano y hasta donde ha de descender quien quiera reunir las 

piezas dispersas de sí mismo.  

No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el hombre 

interior reside la verdad; y si hallares que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti 
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mismo, mas no olvides que, al remontarte sobre las cimas de tu ser, te elevas sobre 

tu alma dotada de razón. Encamina, pues, tus pasos allí donde la luz de la razón se 

enciende. Pues, ¿adónde arriba todo buen pensador sino a la verdad? La cual no se 

descubre a sí misma durante el discurso, sino es más bien la meta de toda dialéctica 

racional. Mírala como la armonía superior posible y vive en conformidad con ella. (San 

Agustín, 1948, p. 159) 

Invirtiendo el sentido de la caverna platónica, la teología agustiniana supera la 

dialéctica del filósofo. La trascendencia solo puede ser lograda a través de una ascesis 

cotidiana ubicada en la doxa, recogiendo en su elevación al cuerpo, a la memoria, y al mismo 

intelecto. Es en la conjunción entre el alma anhelante y la gracia, que reposa en el centro, el 

corazón, desde donde el ser humano ha de reconocerse como imagen y semejanza de su 

creador, hallar su esencia. Haciendo referencia a la teología agustiniana, María Zambrano 

escribe: 

El cristianismo ofreció desde el primer momento la conversión de la caverna 

temporal. El hombre interior de San Pablo que por obra de Cristo nace desde lo más 

hondo de la interioridad y al nacer transforma todo el tiempo en eternidad: y aun la 

carne tiene su promesa de resurrección. El cristiano no ha de abandonar propiamente 

nada, pues al nacer en Cristo, al nacer por Cristo, arrastra y transforma su entera 

condición. Ser cristiano es entrar en sí mismo, entrar en Cristo que yace en cada uno 

de los hombres. (Zambrano, 1973, p. 303)  

El cristianismo introduce así un nuevo ideal, en el que sabiduría, virtud y piedad, tal 

como lo advirtió Nietzsche, presentan una connotación distinta a la que hasta entonces 

ofrecía la filosofía. Hemos mostrado ya cómo, según el autor de El anticristo, la idea platónica 

se volvió cristiana, esto es, que la historia occidental no es sino la historia de los encuentros 

y desencuentros entre la religión judeocristiana y la filosofía grecolatina. 

“En el principio era el verbo”, el logos, la palabra creadora y ordenadora, 

que pone en movimiento y legisla. Con estas palabras, la más pura razón cristiana 

viene a engarzarse con la razón filosófica griega. La venida a la tierra de una criatura 

que llevaba en su naturaleza una contradicción extrema, impensable, de ser a la vez 
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divino y humano, no detuvo con su divino absurdo el camino del logos platónico-

aristotélico, no rompió con la fuerza de la razón, con su primacía. A pesar de la 

“locura de la sabiduría” flagelante de San Pablo, la razón como última raíz del 

universo seguía en pie. Algo nuevo sin embargo había advenido: la razón, el logos 

era creador, frente al abismo de la nada; era la palabra de quien lo podía todo 

hablando. (Zambrano, 1996, p. 15) 

Con el encuentro de dos tradiciones, queda fortalecida la idea del logos imperante 

sobre el no ser, vía impensable en el mundo griego. Un nuevo mapa se dibujará en lo que 

corresponde a los anhelos nunca satisfechos del ser humano. De esta manera, Según María 

Zambrano, en la historia de Occidente la nostalgia se dejará sentir a través de las imágenes 

poéticas del Paraíso perdido y la Edad de Oro. Dos modelos de mundos posibles ligados a 

un pasado primordial. En cuanto a la imagen del Paraíso queda el sueño de un ser humano 

primordial bajo la sombra de lo divino y en estricta relación filial.  

En la tradición judeocristiana se precisa la imagen del perdido paraíso sin 

entrar en descripciones, añadidas después por la imaginación poética azuzada por la 

nostalgia. Aparece claro que ni aun en el Paraíso el primer hombre llevaba una vida 

divina; creado a imagen y semejanza de Dios, ha subsistido siempre entre su ser y el 

divino la diferencia que hay entre la realidad y su imagen, entre la luz y su reflejo; el 

ser de Adán parece así que consistiera en ser manifestación de Dios en una criatura 

que ya no era Él, pero que portaba su vera efigie, en ser gloria de Dios. La vida en el 

Paraíso habría de ser gloria de Dios, manifestación transparente de su realidad, vida 

que no se interpone en su sombra. (Zambrano, 1973, p. 309) 

En la Edad de Oro, sin embargo, dioses y seres humanos aparecen en una confusión 

ausente de la jerarquía que impone posteriormente la idea de naturaleza. En esta, tal como 

es presentada por Aristóteles, lo divino se establece jerárquicamente como la causa final de 

los distintos modos del ser; “el Motor inmóvil, “pensamiento de pensamientos”, es dios 

de la naturaleza, descubierto como ratio última del cosmos más que del hombre” 

(Zambrano, 1973, p. 310). Quedaba preparado el terreno para que la filialidad, fundamento 

del mito bíblico, entrara en vigor, contrarrestando el sentimiento de orfandad explicitado de 
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manera especial por la tragedia griega. En ese sentido, en la esperanza que occidente 

proyectará en sus utopías destacará la idea de un lugar donde quede al fin cerrada la fractura 

advertida entre la realidad humana y la divina. Sin embargo, en las utopías bíblicas habría 

una falla que remite a los orígenes. Estas que, mostradas por la teología como redentoras 

de la tradición griega, que solo habría llegado a intuir al logos, mas no visto ni comido con 

él tras su encarnación21, conservan en el fondo la nostalgia por no llegar el ser humano a 

obtener totalmente su libertad.  

Esta noción de la gloria que en tantos lugares del Antiguo Testamento 

resplandece equivale, sin duda, al Reino de Dios donde no se lleva una vida como la 

de Dios mismo, donde no se es ni se puede ser Dios, pero se es simplemente su 

obediente criatura. Es la filialidad perfecta que corresponde a la paternidad divina. Es 

completamente distinta a la idea o imagen de una Edad de Oro donde la vida humana 

resplandecía en la plenitud de su fuerza. La Edad de Oro pagana parece indicar una 

concepción contraria a la judaica. Un reino del hombre donde por ser el hombre 

perfecto se asemejaría a los dioses o vendría a ser su igual. Y es quizá la que ha hecho 

que se interpreten los dioses griegos como dioses a imagen y semejanza del hombre. 

(Zambrano, 1973, p. 309)  

¿Se propone María Zambrano dejar constancia de la superioridad de la concepción 

mítica pagana respecto de la judeocristiana en lo concerniente a la libertad?  

El ser humano primordial, representado en Adán, reúne las cualidades para ser un 

huésped condicionado por aquel de quien es pertenencia. Así, el problema de la libertad, 

que ya había sido motivo de profundas reflexiones en san Agustín, es retomado por el 

renacimiento poniendo a la razón como centro. En la Oratio de hominis dignitate, redactada 

entre 1486 y 1487, Giovanni Pico della Mirandola, realiza una reinterpretación del mito bíblico 

de la creación a la luz de la visión platónica expuesta en el Timeo y El banquete. Dios es 

presentado como arquitecto modelador de seres de acuerdo con arquetipos según los 

cuales se establece una jerarquía tripartita de mayor a menor grado: inteligencias, almas y 

cuerpos. El ser humano, por su parte, aparece sin un modelo previo que defina su identidad 

 
21 Véase el Prólogo del Evangelio de Juan (Biblia de Jerusalén, 2009). 
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y carece de un lugar dentro de la jerarquía de los seres. Esta ausencia de proyecto no inhibe 

sin embargo a la potestad divina, junto con su sabiduría y amor, de otorgarle a este ser de 

“naturaleza indefinida” un lugar en el centro de los seres y, tal como sostiene Ernesto 

Priani, “si bien esto significa que es también semejante al padre en tanto que éste tampoco 

es representable, la ausencia de imagen hace del hombre un ser de condición dinámica y no 

estática, cuya naturaleza está puesta en relación con su libertad” (Pico della Mirandola, 2010, 

p. 3). Su permanente transformación implica la apertura de un horizonte en el que la 

conquista de la libertad se equipara a la vida propiamente divina, y su fracaso a la bajeza 

representada en las bestias. 

Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una 

prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa 

que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y conserves. 

La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las precisas leyes por 

mí prescritas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez alguna te la determinarás 

según el arbitrio a cuyo poder te he consignado. Te he puesto en el centro del mundo 

para que más cómodamente observes cuanto en él existe. No te he hecho ni celeste 

ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y soberano artífice 

de ti mismo, te informases y plasmases en la obra que prefirieses. Podrás degenerar 

en los seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en las 

realidades superiores que son divinas. (Pico della Mirandola, 2010, p. 4) 

María Zambrano destaca un elemento común en la Edad Media y el Renacimiento. 

Ambos, en su interpretación, recogen la herencia platónica y la cristiana por la vía del amor 

que Platón, anhelante de la unidad, no había podido evitar ni siquiera con su desdén hacia 

la poesía. Quedaría salvado el ascetismo filosófico, elevándose él mismo hasta la teología y 

descubriendo en dicha elevación la mística (Zambrano, 1996, p. 67). Además de esta, el amor 

platónico hallará dos vertientes. Una, la poesía, siendo La Divina comedia ejemplo de la 

esperanza afianzada por la síntesis entre filosofía y religión. Y, en segundo lugar, la pintura,  
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que “se llena de logos, se penetra de idea y de sentido” tal como puede verse en Leonardo 

da Vinci, Fra Angélico, Filippo Lippi, Boticello, Rafael. (Zambrano, 1996, pp. 67-68)22.   

Sin embargo, esta reconciliación durará poco. El nacimiento de la modernidad tras el 

Renacimiento demostrará, como si de un ímpetu oscuro conducente al caos se tratara, que 

el ser humano es incapaz de sostener en el tiempo la unidad tan anhelada y que tanto trabajo 

le había costado encontrar. 

Pero el hombre jamás se satisface y cuando logra la reconciliación entre dos 

principios que aparecían como irreconciliables, levanta otro, o más bien, desde uno 

de ellos se eleva su continuidad, levantando de nuevo la lucha. El hombre no puede 

navegar en la unidad y cuando lo logra, la destruye para volver a buscarla de nuevo. 

Necesita la unidad como meta, como horizonte y no puede saborearla cuando al fin, 

ha caído a sus pies como un fruto maduro. (Zambrano, 1996, p. 74) 

¿Y qué fue lo que ocasionó la ruptura de ese instante de paz, sino una nueva 

esperanza, la de tener en este mundo lo que se prometía en el otro? Es decir, “saltar el 

largo camino de la ascesis. La nueva esperanza no se encierra dentro del ascetismo; lo quiere 

todo, sin tener que renunciar, por lo pronto, a nada” (1996, p.76). Y es que, destaca María 

Zambrano, el Renacimiento, en tanto ruptura con el mundo medieval, se nos aparece como 

portador de un ensanchamiento del horizonte humano y cósmico. Esta ruptura significó 

también crisis, pues trajo consigo la modificación de las relaciones entre el ser humano y la 

sociedad. Entre el ser humano y la naturaleza. Se abre el camino para la duda cartesiana, 

 
22 Peter Sloterdijk aporta reflexiones importantes respecto a cómo, en el arte del Renacimiento, la aparición de la 

carne antes silenciada contrasta con la iconografía oriental que sigue manteniendo la línea platónica de carácter idealista. En la 

pintura occidental se destaca la individualización a través de los rostros que revelan identidad propia. Asimismo, aparece lo que 

podríamos llamar la carnalización de lo divino, en las miradas, sonrisas cómplices, caricias y besos entre María y el niño Jesús, 

por ejemplo. Gestos que rompen con la solemnidad de la clásica iconografía donde puede observarse al niño con el gesto 

adusto o expresando claramente la responsabilidad de tener que cargar con el peso del mundo.  

Se rompe, además la barrera entre lo divino y lo humano, en tanto, en el escenario donde aparecen los personajes 

divinos, se dejan ver individuos concretos, presenciando el acto amoroso o trágico, o participando en la escena extraída de 

algún pasaje bíblico (Sloterdijk, 2009, pp. 426-441).  

Podemos agregar que esta exaltación de la unidad entre lo divino y lo humano quedaría bien representada en la 

frase de san Ireneo, “La gloria de Dios es el hombre que vive, y la vida del hombre es la visión de Dios”(San Ireneo, s. f., 20,7), 

que fue asumida como lema por reformistas del siglo XV, como San Ignacio de Loyola y su Compañía (“Gloria Dei, vivens 

homo”).  
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que operará en definitiva una nueva manera de pensar, la propiamente moderna (Zambrano, 

1989, p. 24). 

 

2.2.2.2.- El futurismo cartesiano 

Según María Zambrano, la modernidad ha de ser comprendida como revelación en 

su propia crisis. Para profundizar en lo que esto significa, conviene detenernos en un punto 

que, a nuestro parecer, es muy importante. Y es que, teniendo como telón de fondo la 

relación indesligable de lo humano con lo divino, ella fundamenta su filosofía en la queja de 

la larva que se duele de su ser a medias, antes que en la pregunta por el “ser” de las cosas. 

Se aleja así del presupuesto heideggeriano acerca del replanteamiento de la pregunta por el 

“ser” que toda ontología ha dejado en la superficie23.  Centra su atención en la figura 

trágica del rey mendigo para bosquejar el exilio existencial humano trascendido del mito 

bíblico.  La filosofía es hija de la exigencia, demanda del ser humano por ser algo, al no hallar 

eco, la demanda cae sobre sí mismo (Zambrano, 1973, p. 161).  

De manera que la idea sobre el ser es, antes que pregunta, una respuesta recibida al 

doloroso mendigar. La poesía es la madre de la filosofía, esto es, en el principio era el logos 

hecho gemido antes que pensamiento claro, circunferencia, exactitud. No en la razón, como 

sujeto del conocimiento, sino en las entrañas es donde surge este hallazgo primero, que es 

 
23 Heidegger, más afín a la fenomenología husserliana, se habría resistido a ser etiquetado como existencialista. 

También Husserl veía con reparos las perspectivas que pretendían alejarse de la epistemología heredera de Parménides. Es 

sabido que Max Scheler perteneció al círculo fenomenológico, aunque alineado a Rudolf Otto, razón por la que Husserl y sus 

discípulos veían con reparos su pertenencia a dicho círculo. Véase el estudio de C. Revilla sobre correspondencias entre Max 

Scheler y María Zambrano (2007). 

En España, Ortega, declarado admirador de la tradición filosófica alemana, se opondrá a la línea seguida por quienes 

considera mistagogos, en tanto buscan una nueva interpretación de la razón desde el corazón. Será el caso de María Zambrano, 

Unamuno, entre otros. (Sobre la posición de Ortega frente a la mística, puede consultarse su artículo “Defensa del teólogo 

frente al místico” (Ortega y Gasset, 1964, pp. 453-460). 

En relación con el contexto referido, delineando su propia filosofía y sin ánimos de pertenencia a movimiento alguno, 

Zambrano y Bachelard harán importantes acotaciones al problema del ser tal como es replanteado por Heidegger. El ser 

concebido a la luz de lo poético aparecerá aliviado del peso del arrojo y de lo que implica ello en el hecho de ser-para-la 

muerte.   



 
 

92 

gracia24. Según María Zambrano, el rasgo principal de la ontología occidental parece 

resumirse así:  

La trayectoria humana en su mendigar un ser a lo divino, empieza ya en la 

antigüedad. Lo divino, desde los estoicos hasta Descartes, se deposita en el ser 

humano, semejante al rey que “se revestía de una fuerza no suya, sino depositada 

en él por un ser divino o mágico, el ser del hombre —a partir de los estoicos hasta 

Descartes— advino como consecuencia —reflejo— de la respuesta del Ser en 

general. El hombre, aun siendo distinto, estaba dentro del Ser descubierto en las 

cosas, en la “naturaleza”. (Zambrano, 1973, p. 162)  

María Zambrano distingue tres etapas en la temática de la metafísica occidental: la 

del alma, vía la confluencia cristiana y griega, la de la conciencia cartesiana y la del espíritu 

hegeliano (1973, p.166). En lo que corresponde a la primera, recogiendo las huellas del alma 

en la filosofía griega, el cristianismo ofrece un albergue al humano desposeído de ser y de 

visión. Así, ser imagen de Dios significará estar contenido en él en similitud con la semilla 

plena de futuro. Y, según la teología paulina, el fin de los tiempos, tras el largo camino que 

ha de ser recorrido conforme lo establece el pacto del nuevo testamento, unificará en lo 

divino lo transitorio y precario. Y en este preciso punto es donde María Zambrano acusa otro 

rasgo de la radical orfandad del hijo que, además de no alcanzar una identidad fuera de la 

sombra divina, siendo parte central de la creación, queda signado con la posibilidad de la 

muerte eterna. Así, el ser de la filosofía es asimilado por el cristianismo en el marco de la 

creación desde la nada, convirtiéndose esta en lo que Karl Jaspers denominará una 

formidable potencia. 

El ser del hombre había sido recibido —de nuevo aparece el mendigo—, visto 

desde su origen; la nada originaria, anterior al ser creado. Y, así, se puso más de 

manifiesto la condición del hombre; el mendigo que ha recibido algo espléndido, más 

 
24 Aquí es preciso apelar a las resonancias heracliteanas del logos como poesía en María Zambrano. En su significación 

más poética, Jaeger enfatiza el carácter intuitivo que tendría la acepción del logos como προνεΐνη, un tipo de ‘comprensión’ 

(“pensar justo”, “intuición justa”), vinculada con la vida humana que implicaría, en su conjunto, la moral y la religión. De 

ahí el carácter profético del filósofo, y hasta sibilino. Ahí estaría la diferencia con la visión parmenídea del logos o del ser, 

equivalente a lo noético o puramente teorético (Jaeger, 1947/1952, pp. 115-123).  
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en precario y en riesgo de muerte eterna. Tenía ser; si, pero asechado por algo peor. 

(Zambrano, 1973, p. 162) 

Con el cristianismo, la idea del no ser devino problema epistemológico y ético.  

Atribuir una cierta naturaleza al mal colisionaba no solo con los principios acerca de la 

definición parmenídea del ser, sino también con los fundamentos teóricos paulinos sobre la 

omnipotencia y sabiduría divinas. Agustín será uno de los actores principales en la aclaración 

de esta problemática frente al maniqueísmo, que representaba un peligro para los 

fundamentos del todavía endeble cristianismo. Así, sostiene que defender un principio del 

mal contradice el poder y la bondad de Dios creador expresada tajantemente en la frase 

bíblica del Génesis “… todo era bueno”. Tomando como fuente el texto del Antiguo 

Testamento, sostiene, en La ciudad de Dios, que el mal es el resultado de una culpa originaria 

estrechamente vinculada a la voluntad humana viciada. Habiendo sido creado bueno, esto 

es, habiendo recibido la imagen y semejanza divina que le hace ser, por su libre albedrío, el 

ser humano se vuelca hacia el no-ser. Y es que al querer ponerse a sí mismo como principio, 

la criatura humana define su destino hacia la nada. Y ya que el amor al bien inmutable es lo 

que constituye su esencia, al alejarse espontáneamente del Bien superior, por amarse a sí 

mismo, origina el mal. Así, el mal se define como disminución del ser de la criatura, la 

degradación de su bondad, aproximación a la nada (San Agustín, 426/2019, libro 12). 

Responsabilidad y libertad aparecen ligadas en la teología agustiniana y será el hilo 

conductor de todas las interpretaciones posteriores al santo de Hipona. Esta perspectiva sin 

duda aparece como fundamento de la libertad esgrimida por Pico della Mirandola, tal como 

hemos tratado ya. En el siglo XX, K. Jaspers dejará entrever las falencias de la doctrina 

teológica basada en esta idea de libertad25. Asimismo, la idea del ser para la muerte será un 

eje fundamental de la discusión filosófica. En Heidegger especialmente.  

 
25 Las dudas sobre el origen del mal, y el lenguaje empleado por Agustín para aclarar problemas relacionados con el 

mal, en el aspecto ético, de cara a la condenación y o salvación eternas, nos llevan a poner en cuestión la ruptura definitiva de 

Agustín respecto al maniqueísmo del que fue adepto antes de convertirse al cristianismo. En la interpretación de Karl Jaspers, 

san Agustín no habría logrado superar totalmente la dualidad del bien-mal, apareciendo implícitamente a lo largo de sus 

escritos, y filtrándose así en el cristianismo de cuya tradición somos herederos. Según Jaspers, Agustín desdeña la doctrina 

maniquea de dos potencias originarias afirmando la unicidad de Dios. Sin embargo, la dualidad metafísica aparecería cuando 

afirma que el mal es la nada a la que el hombre se aproxima por su voluntad. Esta nada de pronto se convierte en una 
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La emergencia de la conciencia cartesiana expresará el afán de libertad, el deseo del 

ser humano de estampar un sello propio en el horizonte abierto, recuperar la visión de sí 

mismo y de las cosas, superando así la condena de Edipo o del errabundo corazón 

agustiniano anhelante de la patria verdadera26. La vida según la conciencia asegura un nuevo 

tipo de conocimiento y, como tal, una liberación de la ley o condena que reposaba en las 

entrañas: la muerte latiendo, tentación de los infiernos.  

Evidencia y seguridad constituyen “la vida” según la conciencia. 

“Evidencia”, lo que más faltaba a aquel peregrino terrestre para quien todo estaba 

oculto y que había de adivinar los enigmas: a Edipo, el adivino ignorante, el mendigo-

rey. Para la conciencia nada es enigmático: tener conciencia es poseer o entrar en 

posesión, es claridad que por esencia destruye el enigma. Porque el origen de 

cualquier enigma que se presente es el del propio ser que queda aclarado hasta la 

evidencia en el cogito cartesiano. La exigencia que lleva al pensar había encontrado 

su cumplimiento. (Zambrano, 1973, p. 164)  

En su libro Filosofía de la ilustración, Cassirer precisa que la configuración de la razón 

propiamente moderna ocurre durante los siglos XVII y XVIII. Es notable, en el siglo XVII, el 

esfuerzo por establecer una comunión humana con lo divino. En la filosofía de Descartes, 

Malebranche, Spinoza y Leibniz, la razón aparece como “la región de las ‘verdades 

eternas’, verdades comunes al espíritu humano y al divino”. El conocimiento será la vía de 

participación con la naturaleza divina y la apertura a lo inteligible, y quedará asegurado en 

la construcción de sistemas en cuya cima aparece el ente supremo. Desde allí, a través del 

 
“formidable potencia” que va en contra de Dios, dejando sentir su “fuerza arrolladora”. Entonces, el mal existe en tanto 

alguien lo hace. Si bien este alguien se determina en su libertad, este hecho, en vez de salvar a Dios de la responsabilidad, lo 

constituye en principio indirecto del mal. A pesar de que es el hombre y no Dios quien obra el mal, Dios, como ser superior, 

sería el origen del mal al crear la libertad de modo que ésta pueda ir en contra suya: 

“Se ha dicho que Agustín, puesto que entiende el mal como una consecuencia de un acto originario: el pecado del 

primer hombre, no afirma un dualismo metafísico substancial, como los maniqueos, sino un dualismo ético, el que fue 

introducido en el mundo por la libertad deparada al hombre por Dios… sin embargo, Dios ha creado la libertad de manera tal 

que ella pueda volverse contra él, así que indirectamente él mismo es la causa del mal” (Jaspers, 1968, p. 182).   

Sobre elementos teóricos comunes entre María Zambrano y Jaspers puede verse la Presentación de El hombre y lo 

divino de Moreno Sanz (2011, pp. 32-35). Y de publicación reciente: M. Morey ( 2021, pp. 62-78). 

26 “Porque eres tú el que le despierta y le mueve para que se deleite en tu alabanza, porque nos has hecho para ti 

y nuestro corazón anda siempre desasosegado hasta que se aquiete y descanse en ti” (San Agustín, 400/2010, lib. I, 1, 1).  
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método de la demostración y de la consecuencia rigurosa, se deriva la certeza sobre el resto 

de los seres y saberes (Cassirer, 1932/1993, p. 21).  

A lo escrito por Cassirer podríamos añadir el apelativo que María Zambrano otorga 

a la modernidad: Metafísica de la Creación. Esto designaría un modo de ser de la cultura 

occidental en una etapa donde la filosofía y la religión redefinirán su relación y sus roles. 

La Filosofía se va a instalar en el orbe de la creación. La religión, al fin, no 

podía seguir por más tiempo reservándose sus verdades. Ya la batalla dada en común 

junto con la filosofía había sido ganada. Ahora cada una va a formular sus nuevas 

exigencias que, curiosamente, se van a transfundir. Del cristianismo, un misterio, el de 

la creación —voluntad y libertad divinas, infinitas— va a adelantarse como tema 

central, obsesionante. Y desde el lado de la Filosofía, la existencia humana, y en 

seguida la existencia humana individual, va a tratar de abrirse paso no de un modo 

cualquiera, sino sencillamente como fundamento de toda realidad. (Zambrano, 1996, 

p. 76)  

En línea con el proyecto de la Metafísica de la Creación, según María Zambrano, ya 

en la conciencia cartesiana se pueden vislumbrar los rasgos de la razón como hacer, 

característica que Cassirer atribuye al siglo XVIII27.  Sería el hágase moderno de una 

conciencia que asume el liderazgo sobre sí misma para validarse y dar forma a la realidad.  

Es Descartes quien lleva a punto la “exigencia”; ante su pensamiento se 

recibe la impresión de que se está pensando por primera vez plenamente. Es decir, 

no como pensamiento sino como acción; es el acto de pensar realizado en toda su 

pureza y plenitud, inexorablemente. De ahí la infinitud de consecuencias. (Zambrano, 

1973, p. 163) 

En el corazón de esta metafísica está la acción, “que arranca de la voluntad y acaba 

en el acto de dar forma” (Zambrano, 1996, p. 78). Dar forma equivaldrá al hecho de forjar 

una identidad propia en total libertad. Se establece así la diferencia entre la naturaleza del 

 
27 Esto es, no como “un contenido firme de conocimientos, de principios, de verdades, sino más bien como una 

energía, una fuerza que no puede comprenderse plenamente más que en su ejercicio y en su acción” (Cassirer Ernst, 

1932/1993, pp. 28-29). 
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cogito cartesiano como actividad pura, autodeterminación, a diferencia del sujeto clásico del 

conocimiento que el copernicanismo, en el siglo XVI, había puesto en entredicho, secundado 

cien años después por Galileo.  

La vuelta a las fuentes grecolatinas producida durante el Renacimiento va a 

culminar en una apoteosis de la “razón pura”. Si los primeros filósofos renacentistas 

hablan de la dignitate hominis muy pronto esa dignidad se centrará en la “razón” 

como facultad privilegiada que coloca al hombre muy por encima del resto de la 

escala zoológica. Descartes y Galileo son los protagonistas de esta hazaña que hará 

del “racionalismo” el centro neurálgico de la Edad Moderna. (Abellan, 2006, p. 85) 

Por otra parte, la conciencia, que se somete a la duda con el fin de cerrar el círculo 

de la certeza de sí, pretendería, en el análisis de María zambrano, alejarse de la incertidumbre 

del rey-mendigo, impotente en su intento de descifrar el enigma de su propio ser. He ahí un 

rasgo añadido a la conciencia que se ha despojado de la pasividad que pesaba en el sujeto 

cognoscente de la tradición. Pensar equivale a ser y vivir desde la conciencia. 

Porque el cogito cartesiano es pura acción; exigencia llevada a cabo, liberación 

del hombre de su condición mendicante. Entonces el hombre parece existir, haber 

hallado por fin el lugar exacto de su ser: la conciencia. Y, en efecto, se dispuso a vivir 

desde ella. Era como si hubiese encontrado el centro desde el cual todo le resultaría 

visible, porque él mismo se había hecho presente a sí; su ser no le estaba escondido, 

sino presente —se había revelado a sí mismo. El hombre había encontrado él mismo 

su ser en virtud de su exigencia cumplida. Y el cumplimiento había sido no más que 

su simple formulación. (Zambrano, 1973, p. 163)  

En efecto, poniendo la conciencia como centro de las metódicas operaciones que la 

razón requiere para alcanzar la verdad clara y distinta, Descartes establece las bases del 

modelo de ser humano, el moderno, alejado de lo divino. La conciencia instala así un reino 

solitario desde donde ejerce su poder sin otro tribunal que el de la propia conciencia, 

precisión que será demandada luego por Kant, determinando el destino de vivir según lo 

establecido por la razón puramente pensante. El racionalismo, vía la claridad y distinción, 

hace más honda la brecha de la orfandad humana. La conciencia, cual semilla despojada de 
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su cáscara, navegará en un mundo al que también le ha sido arrancada el alma. Nace una 

nueva utopía en donde la vida queda sometida al conocimiento, aunque esta parezca 

haberse ubicado en lugar de él, deificada en la razón arquitectónica. Ahí radicaría la 

diferencia entre el ser del cogito y el ser de cuerpo y alma.    

La conciencia, dominio netamente humano, donde lo divino no interviene, ni 

se refleja; la conciencia que busca y necesita de la soledad. Al definir el ser del 

hombre, la conciencia lo define como solitario, instaurando un reino, un dominio 

inapelable. El hombre, ser de conciencia, es radicalmente distinto del hombre ser de 

alma y cuerpo, unidad sustancial de cuerpo y de alma. Con respecto al alma, la 

conciencia es una mayor desnudez, como si el ser humano por haber renunciado 

extendiese su dominio. Su vida contenida, envuelta por la conciencia, se lanza así 

hacia el futuro. Y es en el futuro en el que vive anticipadamente. Vivir será, bajo el 

reciente idealismo, previvir, lanzarse hacia el futuro como hace el conocimiento. 

Obligar a la vida, a toda la vida, a que siga el destino del conocimiento. (Zambrano, 

1973, p. 21)  

Asimismo, el Creador-arquitecto ha sido despojado del amor que le unía al mundo. 

Se podría alegar, acota María Zambrano, que Dios sigue siendo en el edificio cartesiano la 

garantía de la existencia del mundo real; sin embargo, es la conciencia y no lo divino la que 

llena el horizonte. “Dios sería el garante de la existencia del ser que existe en y por la 

conciencia. Mas la conciencia es, por definición misma, autónoma” (Zambrano, 1973, p. 21). 

Sin embargo, aludiendo al “futurismo” que, según Ortega y Gasset, habría sido introducido 

en la filosofía europea por Descartes, Zambrano se pregunta si no podríamos ver “en esa 

proyección hacia el futuro la transferencia de este anhelo de una vida divina, de este contar 

con Dios” (1973, p.20). 

Lo divino ha quedado borrado del horizonte, había señalado Nietzsche, mas no por 

ello, la modernidad dejaría de tener un carácter religioso, incluso si eso significa poner en el 

hueco dejado por la divinidad a la conciencia como fundamento de la nueva ciencia. 

Nietzsche denunciaba los rezagos cristianos en la misma idea de dignidad, transferencia que 

podría ser equivalente al alma reemplazada por la conciencia cartesiana, según María 
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Zambrano. En la elaboración de estas nuevas utopías, como podría considerarse la 

modernidad como proyecto, sigue latiendo lo divino.  

Este era, al parecer, el programa del pensamiento; programa francamente 

religioso. La razón caminaba por el cauce de una desmedida ambición religiosa. El 

hombre quería ser. Ser creador y libre. Y seguidamente: ser único. Son los pasos, sin 

duda decisivos de la historia moderna, de eso que propiamente se llama Europa. Y 

su angustia y su tragedia. (Zambrano, 1996, p. 78)  

Dicha tragedia será llevada a su máxima expresión por la filosofía hegeliana. La 

conciencia no será sino una cosa suspendida por encima del abismo desde cuyas viejas 

raigambres emergerán a la larga divinidades.  

La creación divina, voluntad y libertad, es lo que va a estar en el fondo de eso 

que se ha llamado metafísica. Está en el fondo primeramente, pero no tardará mucho 

en salir a la superficie manifestándose plenamente: desde Kant, el Kant de la Razón 

Práctica, Fichte, Schelling, hasta Hegel, donde el afán religioso cobra adecuación 

exacta con la razón. (Zambrano, 1996, p. 76)  

¿Adónde apunta María Zambrano señalando el desplazamiento de la unidad cuerpo-

alma en favor del conocimiento? ¿Pretende establecer el nexo entre la emergencia del cogito 

y la condena platónica de la poesía? ¿Es María Zambrano una nostálgica cristiana? 

Pareciera que, en la consideración de la filósofa española, la autonomía de la que la 

modernidad se enorgullece es a fin de cuentas la revelación del exilio humano absoluto 

latente en las dos tradiciones, griega y judeocristiana, que conforman la cosmovisión 

occidental:  la del ser a medias, el mendigo, que no logra siquiera saber quién es el padre, y 

la del hijo que, en el paraíso o en la gloria tras la parusía, no consigue ser más que obediente 

criatura del creador. Y a pesar de todo, la metafísica no será sino el esmero por diseñar 

utopías que cubran ese agujero.  

Ya nada podría entremezclarse. Hubo de surgir inevitablemente el 

“espíritu”, el sujeto puro del conocimiento, sujeto trascendental, anulado de todo 

goce o sufrimiento, avatares propios del rey- mendigo. Era quedar definitivamente a 
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salvo de toda contingencia. El contacto con lo divino parecía haberse eludido 

definitivamente también, ya que el hombre había dejado de ser recipiendiario de 

nada venido de lo alto, ni de otro lugar, de nada que no brotara de sí mismo. 

(Zambrano, 1973, p. 163)  

Evasión o transferencia. El pensar se elevó sobre el caos, sobre todo aquello que la 

poesía significaba. Era el poder del logos filosófico el que se reafirmaba en la conciencia 

cartesiana y posteriormente en el idealismo. 

Y era también la soledad humana completa, pura, porque la conciencia —

residencia del ser humano, su recinto propio y exclusivo— era igualmente el lugar 

donde el hombre se libraba de ese mundo infernal y subterráneo, simbolizado en la 

metáfora de las entrañas. La conciencia estaba suspendida sobre ellas, como espacio 

inasible para el infierno, lugar inaccesible para nada no-humano, donde toda cosa no 

enteramente humana quedaba sometida a lo humano, o eliminada, sin dejar huella. 

La conciencia, en su impasibilidad, actúa con esa silenciosa energía de lo que no 

alberga lugar para nada extraño. La conciencia no permite la extrañeza. El hombre, 

libre de lo extraño y de lo entrañable, había encontrado por fin su ser propio, a salvo 

de toda enajenación. (Zambrano, 1973, p. 164) 

Así se alza la modernidad en su propia crisis como una verdadera revelación, la de la 

soledad humana absoluta donde no solo lo divino queda borrado del horizonte, sino todas 

las connotaciones que podría encerrar el término alma, las entrañas, los infiernos. Al anular 

esa parte íntima que representaba el alma se anulan con ella las barreras entre el dentro y el 

fuera, o quizá en lo que, en lenguaje poético, asimilan Gaston Bachelard y María Zambrano 

a lo diurno y nocturno respectivamente; dos esferas, dos alas que sostienen la vida humana. 
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2.3. La nostalgia de lo divino en Hegel  

Según Cassirer, la filosofía del siglo ilustrado intentará alejarse del innatismo por el 

cual se afirmaba la certeza del conocimiento sobre la misma esencia de las cosas. Sin 

renunciar a la garantía de la verdad, el nuevo siglo otorga a la razón un sentido nuevo y más 

modesto.  

No es la tesorería del espíritu en la que se guarda la verdad como moneda 

acuñada, sino más bien la fuerza espiritual radical que nos conduce al descubrimiento 

de la verdad y a su determinación y garantía. Este acto de garantizar es el núcleo y 

supuesto imprescindible de toda verdadera seguridad. Todo el siglo XVIII concibe la 

razón en este sentido. No la toma como un contenido firme de conocimientos, de 

principios, de verdades, sino más bien como una energía, una fuerza que no puede 

comprenderse plenamente más que en su ejercicio y en su acción. Lo que ella es y 

puede, no cabe apreciarlo íntegramente en sus resultados, sino tan sólo en su función. 

Y su función más importante consiste en la fuerza de juntar y separar. Separa lo 

puramente fáctico, lo sencillamente dado, lo creído por testimonios de la revelación, 

de la tradición y de la autoridad; no descansa hasta que no lo resuelve en sus 

componentes simples y en los motivos últimos del creer y “tener por verdadero”. 

(Cassirer, 1932/1993, p. 28) 

Siguiendo a María Zambrano, no dejamos de ver un ímpetu de radical liberación 

antes que la modestia que señala Cassirer. La metafísica europea, hija de la desconfianza 

(Zambrano, 1996, p. 87), se yergue en la modernidad como proyecto emancipatorio de los 

ídolos del pasado o de las ideas adventicias de una razón carente del método que debe 

seguir el camino del conocimiento. Y entre esos ídolos o “viejos obstáculos” había que 

considerar también a aquellos “levantados por la creencia en la divinidad” (Zambrano, 

1973, p. 16) a la que la filosofía del siglo XVII parecía haber estado aún adherida para validar 

sus verdades. Kant será uno de los gestores de la nueva relación entre sujeto y objeto. Si la 

razón se define como actividad es porque el sujeto ha de situarse con autoridad ante la 
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naturaleza que le debe obediencia.  Así, siguiendo la física newtoniana, el autor de la Crítica 

garantiza la posibilidad de la ciencia y el rol de la metafísica y sus fines28. 

Respecto al conocimiento el proceso supone tanto la acción de juntar como de 

separar para luego empezar el trabajo de reconstrucción de una nueva estructura, completa, 

verdadera, su espejo.   

Pero al crear ella misma este todo, al acomodar las partes de un todo según 

una regla que ella misma dispone, se le hace completamente transparente la 

estructura del edificio que surge así. Comprende esta estructura porque es capaz de 

reconstruirla, de copiarla en la totalidad y en la secuencia ordenada de cada uno de 

sus momentos. Este movimiento espiritual doble es el que caracteriza por completo 

el concepto de razón, no como concepto de un ser, sino de un hacer. Tal 

convencimiento abre brecha en los más dispersos campos de la cultura del siglo XVIII. 

La famosa sentencia de Lessing de que hay que buscar la fuerza radical de la razón 

no en la posesión de la verdad, sino en su conquista, encuentra por doquier su 

paralelo en la historia espiritual del siglo XVIII. (Cassirer, 1932/1993, p. 29)  

Además del conocimiento, la razón ha de ejercer también su labor en el modo en 

que los seres humanos se organizan, de modo que otro de los objetivos de la razón ilustrada 

será la búsqueda de principios racionales que han de regir la política, el arte, la religión y la 

moral. Así entra a tallar la historia como preocupación fundamental del siglo XVIII en tanto 

hay una explícita toma de distancia respecto del pasado. La utopía del futuro paradisíaco 

queda sintetizada en la palabra progreso. En su ensayo Elementos de filosofía, D’Alembert 

(1717-1783) expresa su entusiasmo por la época moderna que merece llamarse Época de la 

filosofía debido a la función crítica de la razón que ha hecho posible el progreso de las 

ciencias de la naturaleza, de la geometría, de la física. Esta función revolucionaria de la razón 

no puede reducirse al campo teórico sino también al de los hechos; todo ha sido removido, 

“desde las cuestiones teológicas hasta las de la economía y el comercio, desde la política 

 
28 “Con el ejemplo de las matemáticas y la física, que son hoy lo que son, por efecto de una revolución en un solo 

momento hecha, podíamos creer que el hecho es muy importante, y que merece se reflexione sobre el punto esencial del 

cambio de método que tan ventajoso les ha sido, y que acaso fuera bueno imitarlas, al menos en tanto cuanto lo permite la 

analogía que entre ellas (conocimientos racionales) y la Metafísica existe” (Kant, 1781/1961, p. 131). 
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hasta el derecho de gentes y el civil”  (D’Alembert, Jean le Rond, “Elementos de filosofía” 

citado por Cassirer, p.17). Se abre el horizonte del futuro como promesa29. 

Los teóricos del siglo ilustrado no solo se preguntarán, pues, por la posibilidad del 

conocimiento verdadero, sino por las condiciones de posibilidad de la historia (Cassirer, 

1932/1993, p. 222). Otro intelectual ligado a la Enciclopedia, Voltaire (1694-1778), en clara 

oposición a Bossuet, sustituye la idea de providencia divina por la de progreso, y propone 

una comprensión de la historia como acción que ha de orientarse al establecimiento de un 

mundo mejor, más racional y justo. La razón en la historia ha de desempeñar un papel 

equivalente al que ha jugado en las ciencias, las matemáticas y la física newtoniana. En línea 

con ello, el pasado ha de ser revisado objetivamente, destacando los grandes momentos 

racionales (Cruz, 2014, p. 23). En su obra La Philosophie de l'Histoire, podemos notar cómo 

el filósofo, desdeñando al cronista minucioso, vuelve la vista atrás buscando los 

acontecimientos resaltantes para urdirlos conforme a la idea del progreso de la cultura 

(Voltaire, 1765/1990, p.192). 

 

2.3.1. La historia como desarrollo del Espíritu  

En su vertiente moderna, la filosofía y la ciencia quedarían incompletas si dejamos de 

considerar el papel importantísimo de la filosofía hegeliana, que, recogiendo el ímpetu 

ilustrado y los intentos que le precedieron, operó una transformación radical en la metafísica 

al introducir la historia como evolución del Espíritu absoluto, tal como se desprende de 

Lecciones sobre la historia de la filosofía, obra publicada en 1833. En relación con los 

planteamientos expuestos en esta obra, reflexiona María Zambrano: 

La cuestión es de gravedad tanta que salta a la vista la pregunta: ¿Es que es 

posible que lo metafísico sufra cambios? La contestación de Hegel es afirmativa, su 

historia, despliegue en el mundo del Espíritu absoluto, es justamente eso: cambios, 

 
29 Junto a Diderot y Voltaire, D’Alembert será promotor de la Enciclopedia, redactando su discurso preliminar, en 

1751. Véase: D’Alembert, Jean le Rond, “Aclaraciones sobre la religión, la libertad y las pruebas de la existencia de Dios” 

(1994). 
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mutaciones habidas en lo metafísico. El pensamiento griego y el medieval salvan al 

ser verdadero del tiempo y el movimiento; la historia, por tanto, no era propiamente. 

De ahí que la ciencia histórica no haya podido constituirse como saber; jamás lo 

hubiera podido hacer desde ese pensamiento que salva al ser —pura identidad— del 

tiempo. La originalidad del pensamiento idealista alemán, la nueva revelación que 

trajo es que la historia es, a consecuencia de que el movimiento tiene lugar dentro 

del ser mismo, que es por esencia pasión. (Zambrano, 1973, p. 192) 

De acuerdo con esta interpretación, la fractura entre el ser que no cambia y las 

apariencias, problemática fundamental de la metafísica occidental, quedaría en Hegel 

subsanada, y la historia se establecería como saber verdadero en tanto es desdoblamiento y 

enajenación del Espíritu con la finalidad de encontrarse a sí mismo y, a diferencia de lo 

natural, alcanzar su libertad. 

Todo lo que acaece en el cielo y en la tierra —lo que acaece eternamente—, 

la vida de Dios y todo lo que sucede en el tiempo, tiende solamente hacia un fin: que 

el espíritu se conozca a sí mismo, que se haga objeto para sí mismo, que se encuentre, 

devenga para sí mismo, que confluya consigo mismo; empieza siendo duplicación, 

enajenación, pero sólo para encontrarse a sí mismo, para poder retornar a sí. Sólo de 

este modo alcanza el espíritu su libertad; pues sólo es libre lo que no se refiere a otra 

cosa ni depende de ella. Sólo así surge la verdadera propiedad, la convicción 

verdaderamente propia; en todo lo que no sea el pensamiento no conquista el 

espíritu esta libertad. (Hegel, 1883/1955, p. 28) 

Lejos, aparentemente, quedará el ser inmóvil parmenídeo o la impasible causa 

primera aristotélica, el Espíritu es acción integradora de la totalidad, de lo particular y lo 

universal, tema que había desarrollado ya Hegel en su obra de 1807, La fenomenología del 

espíritu. Para ilustrar cómo lo universal está contenido en lo particular, y cómo la filosofía 

entraría a tallar como nuevo saber omnicomprensivo, recogiendo las intuiciones 

presocráticas sobre el Logos, Hegel recurre a elementos de la naturaleza, las plantas, la flor, 

a lo viviente en general. Aquello que a nuestra vista se muestra como flujo y estabilidad es 

lo que ocurre en el plano espiritual emparentado con el pensamiento. ¿Por qué si admitimos 
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con facilidad que en cada pétalo está la flor, y la planta entera en su proceso evolutivo desde 

la semilla, nos resistimos en cambio a aceptar que, en el plano de la idea, el ser total opera 

de esta misma forma?  

Tales son los criterios abstractos acerca de la naturaleza de la idea y de su 

evolución; tal es, de suyo, la estructura de la filosofía, una vez formada: una idea, vista 

en su conjunto y en todos y cada uno de sus miembros, es como un ser viviente, 

dotado de una vida única y de un pulso único que late en todos sus miembros. Todas 

las partes que en ella se manifiestan y la sistematización de estas partes brotan de 

una idea única; todas estas manifestaciones particulares son, simplemente, reflejos e 

imágenes de esta vida única, tienen realidad solamente en esta unidad; y sus 

diferencias, sus distintas determinabilidades, tomadas en conjunto, no son, a su vez, 

más que la expresión de la idea y de la forma que en ella se contiene. Por donde la 

idea es el centro, un centro que es, a la vez, periferia, un foco luminoso que, en todas 

sus expansiones, no sale fuera de sí; es, en suma, el sistema de la necesidad y de su 

propia necesidad, que es, al mismo tiempo, por ello mismo, su libertad. (Hegel, 

1883/1955, pp. 32-33) 

En línea con la fundamentación definitiva del conocimiento, Hegel buscaría la 

fundamentación de la libertad a través de sus planteamientos sobre la historia como 

recorrido del Espíritu. Sobre el conocimiento, tal como subraya María Zambrano, se trata de 

un conocimiento ambicioso, pues se buscaría conocer desde la raíz misma del ser de las 

cosas, esto es, “saber de las cosas lo que se sabría si se las hubiese creado (1996, p. 77). Por 

otra parte, la metafísica de la creación, el otro nombre que la autora otorga a la modernidad, 

implica revelación del ser humano como sujeto emancipado. El idealismo hegeliano será la 

expresión máxima de ello. Se vivían los momentos sagrados de una revelación, aunque eso 

signifique la emancipación de lo divino. “Porque la historia —hecha por los hombres, no lo 

olvidemos— era el desarrollo mismo del espíritu, del divino Logos —motor móvil—, que 

actúa y padece a la vez, él, el mismo siempre” (Zambrano, 1973, p. 16). 

Sobre las ruinas del pasado, nace el futuro como el lugar “hacia el cual se ha vivido 

a partir del momento en que Descartes encontró la fórmula más adecuada a la situación del 
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hombre moderno” (1973, p.20), reflexiona Zambrano. Esta confianza en la razón será 

coronada por el anhelo de deificación que el idealismo manifiesta. Este resulta un 

descubrimiento embriagador para la conciencia moderna en sus anhelos omnicomprensivos; 

una especie de entusiasmo que, engrandeciendo al ser humano, empequeñecía al mismo 

tiempo la realidad (1973, pp.22, 192). En su renacer, crecer, resucitar, el Espíritu absoluto 

adquiere las características de la vida misma, el pasado quedaría asimilado en el ser del 

Espíritu. Y en este escenario el“sujeto del conocimiento” llega a reproducir la situación de 

la Inteligencia pura en Aristóteles; es decir, de Dios” (1973, p.22).  

La flecha que se remontaba al infinito abstracto es desplazada por la redondez que 

evocaba el ser parmenídeo30, aunque en Hegel, bajo el influjo plotiniano, se trataría de “una 

circunferencia que tiende, como tal, a volver sobre sí misma y que tiene como periferia una 

multitud de circunferencias que forman, en conjunto, una gran sucesión de evoluciones que 

vuelven hacia sí mismas” (Hegel, 1883/1955, p. 31)31. Al respecto, acota María Zambrano: 

Dentro del “saber absoluto”, el arte; la poesía había sido disuelta también, 

era un momento del proceso que la razón podía absorber perfectamente dentro de 

sí. La razón de Hegel es el espíritu absoluto, es decir, sujeto y objeto a la vez, lo divino 

realizándose en la historia, en suma. (Zambrano, 1973, p. 196)  

La teología cristiana había cimentado el movimiento del Dios uno y trino en la idea 

de encarnación que, pasando por la muerte, culminaba en la resurrección y en la parusía. La 

redención, pasión propiamente divina, implica abertura de la recta que abre la utopía de la 

unidad final, aunque después de la muerte. Pero la historia se define como hacer, no como 

ser, pues la providencia que la acompaña no se confunde con ella. Así, la historia, incluso 

después de la resurrección del Hijo de Dios, era padecer humano, básicamente ascesis o 

camino en el que se libraba la batalla entre la carne y el alma en favor de la unidad final 

 
30 Según Hegel, aunque turbia y vagamente, con Parménides empezaría en rigor la verdadera filosofía. (Hegel, 

1883/1955, p. 235)  

31 Hegel distingue tres períodos en la historia de la filosofía: el de la filosofía griega, el período intermedio y el de la 

época moderna. Dentro del primer período, asigna a Plotino un lugar importante, pues florecerá por su intermedio la filosofía 

neoplatónica hasta su encuentro con el cristianismo que toma como base al neoplatonismo. En la época moderna, destaca el 

papel de Descartes después de Bacon incluyendo a Jacob Böhme. (pp.104-105).  
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después de la muerte, que ha de entenderse como salvación del humano vivir o de la 

confusión de la que se ha logrado salir victorioso. En la moral cristiana y su ideal de santidad, 

la pasión es pues acción, a diferencia de la contemplación del sabio y el filósofo de la 

tradición griega. “San Agustín, en quien el cristianismo se clarifica y revela intelectual e 

históricamente, aparece en la iconografía piadosa con un gesto de máxima elocuencia 

ofreciendo su corazón envuelto en llamas” (Zambrano, 1973, p. 193).  

La doctrina cristiana asimila el Logos griego, lo introduce en la historia, aunque 

conservando las divisiones entre lo finito y lo infinito, que el mismo Hegel va a señalar como 

problema de la falsa infinitud32. En esa línea, podríamos afirmar que el hegelianismo recoge 

estos elementos de la teología, aunque desplazándola en su saber de lo divino y optando 

por una filosofía que al identificarse con esa ‘evolución divina’ se convierte en su espejo 

y, al mismo tiempo, en su realización final a la que Hegel denomina libertad como 

autoconciencia. La identidad entre ser y pensar, finalidad del sistema hegeliano, pasa por un 

dinamismo que va forjando desde el interior del edificio, superando la idea de parusía 

amalgamada tradicionalmente a la providencia que movía al fin y al cabo a las apariencias 

sin confundirse con ellas.  

A la luz de esta concepción de la historia de la filosofía, la única digna, es 

como debe contemplarse el templo de la razón consciente de sí misma; es un templo 

racionalmente construido, por un arquitecto interior, y no al modo de los canteros 

del templo salomónico. La gran premisa, la de que también en el mundo han seguido 

las cosas un curso racional, lo que da verdadero interés a la historia de la filosofía, no 

es otra cosa que la fe en la Providencia, sólo que en otra forma. Si lo mejor del mundo 

es lo que crea el pensamiento, no están en lo cierto quienes creen que sólo impera 

la razón en la naturaleza, no en lo espiritual. Quien en los acontecimientos que se 

producen en el campo del espíritu, las filosofías, sólo vea contingencias, no toma en 

serio la fe en un gobierno divino del universo y cuanto diga de ello no pasará de ser 

simple palabrería. (Hegel, 1955, p. 39)  

 
32 Sobre el vínculo entre la figura del espíritu denominada “alma bella” y el “mal infinito” o “mala infinitud” en 

la filosofía de Hegel, véase Alfaro (2019). 
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El camino del progreso indefinido abierto por la filosofía hegeliana sería propiamente 

el que corresponde, según los principios ilustrados, al de la vida europea en su madurez, el 

tiempo en que la razón, el búho de Minerva, emprende su vuelo en el horizonte labrado y 

abierto a medida de una fenomenología que es la ciencia de la conciencia. El sueño 

aristotélico33 y cartesiano cumplido. 

El intento de Hegel en el momento en que apareció, ofrece una gravedad 

extrema, que nada puede borrar. La vida europea no admitía límites y se creía —el 

propio Hegel más que nadie— haber llegado a la madurez de los tiempos, al 

momento en que todos los enigmas han sido descifrados y el camino aparece libre; 

sólo falta recorrerlo y, por ello, la acción necesaria —la única— será mostrarlo y 

descubrirlo. La filosofía volvía a ser arquitectura. Y para los no creyentes en la filosofía, 

el camino estaría señalado por la ciencia con un simple gesto indicador. Era el camino 

del progreso indefinido, ya que el hombre había vencido definitivamente los viejos 

obstáculos. (Zambrano, 1973, pp. 15-16) 

En esta metafísica de nuevo rostro, el filósofo ha de abocarse no solo a urdir los 

grandes momentos racionales, superando al cronista como postulaba Voltaire, sino a dar 

cuenta de la totalidad de lo real. El filósofo se convierte en facilitador o intermediario del 

Espíritu cuya acción no se reduciría a lo histórico monumental. Así es como la filosofía, en su 

historia, al recoger en el pensamiento el movimiento del Espíritu, logrará la unidad entre ser 

y pensar.  

Las hazañas de que nos habla la historia de la filosofía no tienen nada de 

aventuras, del mismo modo que la historia universal no es algo puramente romántico. 

No son solamente una colección de acaecimientos fortuitos, de empresas de 

caballeros andantes, que se baten cada uno por sí y por lo suyo, sin mira ni meta 

alguna, y cuyos hechos pasan sin dejar huella. La historia de la filosofía no es tampoco 

un desfile de pensadores dedicados a cavilar cada cual por su parte y de un modo 

arbitrario, sino que en el movimiento del espíritu pensante hay, sustancialmente, una 

 
33 Siguiendo a su maestro Zubiri, María Zambrano, como ya hemos escrito, denomina a Aristóteles el Hegel de la 

antigüedad, pues, al afirmar el ser en su riqueza, en su sistemática multiplicidad, todo quedaría a salvo (1973, p.78). 
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trayectoria, una cohesión, un hilo racional. Con esta fe en el Espíritu del Mundo 

debemos abordar la historia en general y en particular la historia de la filosofía. (Hegel, 

1883/1955, p. 24). 

 

2.3.2. La tragedia del ser humano moderno. No poder vivir sin dioses 

En su análisis del idealismo, María Zambrano se propone mostrar de qué manera en 

esa intención narrativa de la conciencia occidental aparece entre líneas no una mano 

providencial marcando el camino, sino el anhelo humano de superar su propia finitud, su 

precariedad, lo que ella traduce, como hemos visto, en la imagen del corazón y sus dos 

resortes, nostalgia y esperanza. Compartiendo con Gaston Bachelard la mirada hacia lo que 

ocultan las superficies del conocimiento, barnizadas de objetividad, tal como expone en su 

Psicoanálisis del fuego, podríamos afirmar que Zambrano intenta sacar a la luz lo que los 

tiempos modernos consciente o inconscientemente han dejado en la sombra, continuando 

la línea marcada por Platón respecto a la poesía. En ese sentido, así como Bachelard propone 

un psicoanálisis del conocimiento objetivo, María Zambrano, desde la antropología filosófica, 

se dirige a la metafísica para poner en evidencia los rasgos silenciados de la conciencia 

occidental de cara a la restauración de un logos poético que también cabría denominar 

filosofía de las entrañas. 

La historia del pensamiento encubre un proceso que ha tenido lugar con cierta 

lentitud en las capas más profundas de la conciencia; allí precisamente donde la 

conciencia se eleva encubriendo también, como toda superficie, las creencias y 

todavía algo más hondo que las creencias mismas, las formas íntimas de la vida 

humana; las situaciones que definen al ser humano no ya frente a lo humano, sino a 

toda la realidad que le rodea. Pues realidad es no sólo la que el pensamiento ha 

podido captar y definir sino esa otra que queda indefinible e imperceptible, esa que 

rodea a la conciencia, destacándola como isla de luz en medio de las tinieblas. 

(Zambrano, 1973, p. 191)  
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Si en el fondo del Platón de la Idea permanecía replegado el Platón de la poesía, 

María Zambrano indica que detrás de los afanes del filósofo racionalista, permanecería 

agazapado el nostálgico cristiano. ¿Se trata acaso del Anselmo ilustrado que, siguiendo la 

consigna agustiniana de la armonía entre razón y fe, busca establecer el camino de ida y 

vuelta entre creer y comprender? Tratándose del cristiano añorante de razones para una fe 

transferida ciegamente a la historia, ¿no es sintomático que antes de aclarar la pregunta 

sobre la historia opte directamente por ir a la respuesta?  

Ha sido Hegel quién precisó antes que la pregunta, la respuesta. Pues 

descubrió la historia como una vicisitud necesaria, inexorable del espíritu. Y no fue el 

filósofo racionalista sino el cristiano anhelante de razones filosóficas -de ver 

desplegada en razón su fe inicial- quién le llevó a su idea de que es el ‘espíritu’ 

quien se despliega en la historia, quien se manifiesta, se niega y se supera, 

realizándose; el cristiano exigente de que toda la realidad viniera a estar justificada 

por el espíritu creador. (Zambrano, 1973, p. 14) 

El cristianismo había inaugurado la historia como salvación, es decir, comunión entre 

lo divino y lo humano a través de la encarnación, pasión, muerte y resurrección del Hijo. En 

ese sentido quedaba elevada la doxa que la filosofía griega había dejado como cuestión 

pendiente, tal como habíamos expuesto en páginas anteriores. A diferencia de la 

impasibilidad del ser griego, la pasión divina es movimiento en la historia, acción “que salva 

dentro de sí todas las pasiones que afligen y engrandecen la condición humana” (1973, 

p.193). Por su parte, en el sistema hegeliano, el Logos o ‘gobierno divino’, bajo la 

categoría de Espíritu, reteniendo en sí lo propio de la condición humana, padece la historia, 

operándose una transición en la que las aspiraciones del cristianismo paulino, abanderado 

por la teología agustiniana, quedarán amalgamadas. Sin embargo, el resultado no será la 

justificación y el fortalecimiento de la teología cristiana, sino el asomarse discreto de nuevas 

divinidades —o antiguas quizás— en el panorama de occidente. 

El conocimiento depuraba al hombre de cuanto en la vida es pasividad. No 

de las “pasiones”, que según Hegel sirven a la historia como su materia, como su 

motor; más bien como su alimento necesario; tal como se desprende de las primeras 
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páginas de las Lecciones de filosofía de la historia. Aquí, el hombre —lo humano— 

venía a servir de alimento a lo divino a través de la historia o en la historia. Como si 

el antiguo sacrificio humano de ciertas religiones —tal la azteca— reapareciese bajo 

otra forma; la acción vendría a ser la misma: ofrecer el corazón y la sangre —metáfora 

usual de las pasiones— a un dios ahora llamado la historia. (Zambrano, 1973, p. 22)  

En este punto es donde hemos de situar la otra cara de la revelación en el 

planteamiento hegeliano. Y es que la conquista de la libertad acusará finalmente la absoluta 

soledad humana y su dependencia de lo divino, problema que aparecía, como hemos visto, 

en la conciencia cartesiana y que el hegelianismo tampoco logrará superar. Ya hemos 

indicado cómo, desde la perspectiva de María Zambrano, en el relato mítico judeocristiano 

de la creación el ser humano queda como obediente creatura, hijo, siempre a la sombra del 

padre. A pesar de esto, a diferencia del andar humano errabundo en el mundo de los dioses 

griegos, en el cristianismo al menos alguna esperanza de un ser sí mismo quedaba; es decir, 

una unidad propia venida del ser imagen y semejanza del creador. Y en la construcción de 

esa identidad sirvió de mucho la idea de sustancia heredada de la filosofía griega (1973, p.19).  

Una leve brecha hacia la libertad anhelada.  

Bajo el cristianismo, la unidad en el hombre había llegado a ser suya propia; 

en el infierno o en el cielo, sobre la tierra, era y será siempre él mismo, aunque podía 

olvidarse de ello. Y el olvido de nada le valdría. Lo divino fuera de él reposaba en su 

misteriosa unidad desplegada en tres personas: uno y múltiple. Lo divino era de tal 

condición, que podía entrar en todos y cada uno de los hombres, sin dejar de estar 

en sí. Pues estaba en todas partes, como el dios de Platón y de Aristóteles, mas dentro 

del hombre en modo bien distinto. Y, así, no tendría que desprenderse de lo que en 

su ser era no divino, no inteligente, sino que todo ello vuelto en unidad sería 

eternamente uno y sin disolución, en una unidad propia, indestructible. (Zambrano, 

1973, p. 18)  

Los intentos de la metafísica por conquistar una libertad en términos de autonomía, 

desde el Renacimiento hasta el sistema hegeliano, encuentran su clímax en la absorción de 

la divinidad a la que se ha dado muerte, como corroborará Nietzsche posteriormente. El 
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resultado sería lo que cabría comprender como el sintomático totalitarismo de la verdad, 

sintomático si desde la coyuntura actual echamos un vistazo a lo que el siglo XX representó 

en sus versiones ideológicas a las que los teóricos no tienen reparo en calificar de post-

hegelianas. 

El hombre cristiano en Hegel cumplía el proceso por el cual su Dios se le había 

dado en alimento: ya se había alimentado por entero de Él; lo llevaba en su interior. 

Y su interior, por ello mismo, se había vaciado. “El hombre interior” de San Pablo 

y San Agustín, el protagonista del cristianismo, al haber absorbido a su Dios, se hacía 

inexorablemente exterior a sí mismo, se había desensimismado. El cristianismo al 

nacer había ensimismado al hombre volviéndolo hacia dentro, ya que “en el interior 

del hombre habita la verdad”. Ahora, la verdad habitaba también en el interior del 

hombre, mas solamente en ese interior. Y no en cada uno por entero, sino en el 

interior de algo hecho entre todos estaba la verdad. (Zambrano, 1973, pp. 16-17) 

La deificación del ser humano occidental, o el frenesí que lo condujo a su deificación 

y caída al mismo tiempo. 

Mas, al deificarse, perdía de vista su condición de individuo. No era cada uno, 

ese “cada uno” que el cristianismo había revelado como sede de la verdad, sino el 

hombre en su historia, y aun más que el hombre, lo humano. Y así, vino a surgir esta 

divinidad extraña, humana y divina a la vez: la historia divina, mas hecha, al fin, por el 

hombre con sus acciones y padecimientos. La interioridad se había transferido a la 

historia y el hombre individuo se había hecho exterior a sí mismo. Su mismidad 

fundada en la verdad que lo habitaba quedaba ahora transferida a esa semideidad: 

la historia. Deidad entera como depositaria del espíritu absoluto, deidad a medias 

porque, como los dioses paganos, estaba creada, configurada por el hombre. 

(Zambrano, 1973, p. 17)  

Así, la emancipación de lo divino como producto de la modernidad en Hegel muestra 

una extraña situación, pues, tal como sostiene María Zambrano, el ser humano se emancipa 

de lo divino heredándolo más en una identidad precaria, pues no será más que una máscara 

que cae una vez que ha recitado su parte; un “efímero portador de un momento, obrero 
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—cosa que tal vez percibiese Marx—, obrero de la historia, ante la cual, a la manera del 

siervo antiguo, no puede alzar la frente” (1973, p.19)34.  

Otra connotación del entusiasmo que conlleva el idealismo es, pues, la celebración 

del advenimiento de la historia como nueva divinidad, una divinidad en devenir y que 

generaba el humano sentimiento de soltar la carga de la intimidad (1973, p.19), exigencia que 

el antiguo Dios había impuesto como condición de participación definitiva en el Reino 

después de la muerte. ¿Y no es acaso la liberación de toda carga, especialmente la que 

implica el sí mismo dentro del tiempo, lo que las utopías persiguen? (Zambrano, 1973, p. 

308).  

Es importante ver en el análisis de María Zambrano la persistencia del olvido en la 

metafísica moderna. La conciencia cartesiana había hecho su trabajo al anular aquello que 

se ha denominado natural y que en la terminología de la filósofa española es comprendido 

como la realidad humana, el alma, las entrañas, las pasiones en referencia a aquello que es 

movimiento al que no alcanzamos a dar coherencia o a nombrar. Las razones del corazón 

quedarán siempre a la sombra de la razón y serán desdeñadas por esta.  Así la utopía 

hegeliana dará lugar a una idea que, alejada del cristianismo, una idea “tan pagana de que 

el individuo es la máscara del logos. (…) Esta situación que Hegel llevó a su extremo es la 

más clara expresión de la tragedia ‘humana’, de la tragedia de lo humano: no poder vivir 

sin dioses” (1973, p.14). 

Finalmente, si el hegelianismo es una especie de entusiasmo, lo es, además de lo ya 

expuesto, porque la conciencia se asume como un ente capaz de lograr la unidad más acá 

de la muerte. A partir de Hegel habría que comprender las posteriores corrientes científicas 

 
34 “En dos formas el hombre moderno ha intentado librarse de lo divino. La primera es el intento que marca el 

idealismo, todos los idealismos, y más aún, el que pretende adentrarse en la creación, viéndola en la historia, y al individuo 

como momento de ese divino acaecer. Es librarse de lo divino porque en la vida de cada hombre lo divino no sería nada y lo 

sería todo. En cuanto sujeto del conocimiento, el hombre, sujeto puro, es divino, y más si tiene ante sí el horizonte total del 

"saber absoluto”. Y en cuanto agente de la historia, es divino porque ejecuta un proceso divino él mismo y, por ello, no tiene 

derecho alguno a reclamar. Ni cuando conoce ni cuando actúa el “idealista” tiene derecho ni posibilidad de queja, de dirigirse 

a "alguien”. No tiene a nadie más allá de sí; lo divino no está en el más allá, ya no es una forma incógnita; es la pretensión de 

acabar con el Dios desconocido, con lo desconocido de Dios, pues todo, la historia, es el centro de este todo, es justamente 

revelación. Mas aceptar lo divino de verdad es aceptar el misterio último, lo inaccesible de Dios, el Deus absconditus subsiste 

en el seno del Dios revelado. El hombre se niega a padecer a Dios y a lo divino que en sí lleva” (1973, p.258). 
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y filosóficas, tanto para continuar con el sueño del paraíso en la tierra como para reconocer 

la indigestión de la razón moderna. A favor o en contra, nuevas filosofías aparecerán en el 

horizonte occidental, entre ellas, menciona María Zambrano, el positivismo, el materialismo 

histórico y sensualista. “Y como precipitado último, residuo operante de todas ellas, el 

pragmatismo que reduce la realidad a hechos, sin más, y el ser humano al mecanismo que 

tiene que habérselas con otros mecanismos, cosa en frente de las cosas” (1973, p.199). 

Las réplicas posteriores tendrán como centro el dilema que esta nueva utopía 

conllevaba: la fe ciega en la ciencia bajo la lógica de la historia como progreso, hasta el 

anhelo de suprema deificación a través del superhombre nietzscheano. O el repliegue en la 

conciencia cargada de culpa que ha dejado el remover el sol divino del horizonte de la 

humana interioridad.   

Marx, Kierkegaard y más tarde Nietzsche. Los tres, desde ángulos tan 

diferentes, alzan frente a “lo humano” lo no-humano: lo no-humano económico 

que deshumaniza —enajena— la vida pretendidamente humana y su libertad, logro 

último del vivir desde y según la conciencia. La precariedad e indigencia del ser mismo 

del hombre —otra vez el mendigo frente a Dios—, más cargado por el fardo de una 

culpa en Kierkegaard, y la continuación “lógica” del idealismo ávido de deificación 

en el super-hombre de Nietzsche. (Zambrano, 1973, pp. 164-165) 

En el fondo de todas las filosofías posteriores a Hegel, seguirá latiendo el frenesí de 

la modernidad, frenesí del que será prisionero el mismo Nietzsche35. Y a esa unidad del 

horizonte visible y actual, y al ser humano “como sujeto puro del conocimiento, sede del 

espíritu absoluto, se opondrá el hombre organismo, conjunto de resortes, “cosa” edificada 

sobre la ruina del anhelo, de la avidez, de la esperanza originaria” (Zambrano, 1973, p. 199). 

Mientras tanto, aquello que Zambrano denomina “lo otro”, es decir, lo que no está 

 
35 En Escritos sobre Nietzsche, María Zambrano sostiene: “Nietzsche vivió dentro de la Filosofía el doble anhelo por 

el origen, que reside en la Filosofía misma, y el otro, el del hombre que sueña verse más allá de su propio ser. En el idealismo 

alemán, con supremo rigor filosófico, el afán de saber originario desembocó en el "Ser absoluto" proclamado por Hegel; un 

saber originario de un sujeto puro. Ambos anhelos se unen íntimamente, pues quizá sean uno solo. El anhelo de encontrase a 

sí mismo, de descubrir el que se era cuando todavía no se era, hunde sus raíces en la Religión. El afán de un "saber absoluto" 

que se baste a sí mismo, es lo que la Filosofía conserva de la Religión de donde saliera. El "Saber absoluto" lleva consigo el ser 

absoluto, el ser en estado de pureza” (Zambrano, 1994, p. 134).   
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contenido en la lucidez de la conciencia (1973, p.198), acusa silencioso también su 

permanencia imborrable, a la espera de ser elevado desde las sombras. Destacando la 

importancia de la alteridad como parte esencial de la condición humana, la autora propone 

un ejercicio liberador, emparentado con la actividad orgánica de la digestión, un 

desembriagarse o desinflar el ego que ha llevado al ser humano al auto endiosamiento. En 

esa línea irá también el psicoanálisis del conocimiento que propone Gaston Bachelard. Este 

ha de perseguir, como hemos visto, mostrar de qué manera en la psique de la humanidad 

moderna latiría el primitivo, en cuanto a los anhelos, al amor simbolizado en la figura del 

fuego. Y por otro lado, desbrozar el camino de la ciencia, rescatando el lugar que le 

corresponde dentro del progreso humano; progreso no comprendido desde la continuidad 

de la recta, sino desde lo discontinuo, como veremos en el siguiente punto.



 
 

115 

CAPÍTULO 3.  Meditación sobre el tiempo y el ser. Instante y 

discontinuidad 
 

Lo divino realizándose en la historia, resume Zambrano (1973, p. 197). Es así como 

deja Hegel dibujado el horizonte de la modernidad como desenlace del espíritu en la historia. 

Con o contra Hegel, la confianza en el progreso histórico del conocimiento tiene como 

portadores en el siglo XIX al positivismo y al marxismo. Demandas que habría que 

comprender más bien “como simples interpretaciones de la tesis fundamental hegeliana” 

(1973, p.16). La idea de progreso instaurada en el horizonte, y las réplicas no serán sino la 

diversidad de colores que han de aplicarse al bosquejo emancipador dejado por Hegel.  

Alfonso Reyes esboza los intentos ocurridos en el siglo XIX por justificar la historia 

desde la perspectiva científica, los esfuerzos interpretativos de un hegelianismo adherido aún 

al sentido apriorístico de la historia, rezagos que pueden advertirse también en sistemas 

como el marxismo y el comtismo. La historia pensada científicamente como un consolidado 

derivado de leyes esenciales, como postulará Toynbee entrado ya el siglo XX. Puestos aquí, 

en contraste con estas visiones deterministas estaría la “evolución creadora” de Bergson, 

la “libertad” de Croce, la apuesta por las ciencias del espíritu de Dilthey y la emancipación 

lógica de Husserl (Reyes, 1963, pp. 161-162). 

La primera guerra mundial abrirá nuevos escenarios para el pensamiento. Inspirado 

en Nietzsche y Goethe, Oswald Spengler (1880-1936), filósofo e historiador alemán, será un 

autor clave para comprender el paso del entusiasmo moderno hacia el desencanto retomado 

en lo que varios años después, a falta de mejor denominación, se llamará la posmodernidad. 

Su polémica obra La decadencia de Occidente, cuya primera parte fue publicada en 1918, 

será calificada por Ortega y Gasset como “la peripecia intelectual más estruendosa de los 

últimos años”, y definida como “una filosofía de la historia”, insistiendo en su carácter 

rupturista, anti teleológico, en el marco de la autonomía de las diferentes disciplinas y en 

contraste con la tradición ilustrada. En el prólogo a la obra de Spengler de cuya traducción 

fue colaborador, Ortega y Gasset escribe: 
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Los que siguen la publicación de esta biblioteca habrán podido advertir que 

la física de Einstein y la biología de Uxküll coinciden, por lo pronto, en un rasgo que 

ahora reaparece en Spengler y más tarde veremos en la nueva estética, en la ética, 

en la pura matemática. Este rasgo, común a todas las reorganizaciones científicas del 

siglo XX, consiste en la autonomía de cada disciplina. Einstein quiere hacer una física 

que no sea matemática abstracta, sino propia y puramente física. Uxküll y Driesch 

bogan hacia una biología que sea sólo biología y no física aplicada a los organismos. 

Pues bien; desde hace tiempo se aspira a una interpretación histórica de la historia. 

Durante el siglo XIX se seguía una propensión inversa: parecía obligatorio deducir lo 

histórico de lo que no es histórico. Así, Hegel describe el desarrollo de los sucesos 

humanos como resultado automático de la dialéctica abstracta de los conceptos; 

Buckle, Taine, Ratzel, derivan la historia de la geografía; Chamberlain, de la 

antropología; Marx, de la economía. Todos estos ensayos suponen que no hay una 

realidad última y propiamente histórica. (Spengler, 1918/2014, p. 12)  

En el análisis fisiomático de la historia, la cultura es vista por Spengler como un modo 

orgánico de ser y de vivir, lo cíclico reemplaza la recta preponderante en la concepción 

histórica occidental. La segunda guerra mundial, advertida por dicho autor, será la 

confirmación definitiva de sus intuiciones respecto a la profunda crisis de la cultura 

occidental, del peso de lo fragmentario y de la decrepitud, que serán materia ineludible de 

las posteriores reflexiones plasmadas en los diversos ámbitos del quehacer humano. A 

diferencia del siglo XVIII de cuya pertenencia se enorgullecían en su mayoría los pensadores 

ilustrados, después de Auschwitz será imposible pensar fuera de los márgenes del pesimismo 

cultural, tal como lo expresó de manera lapidaria Adorno refiriéndose al silencio obligado de 

la poesía. Auschwitz, símbolo de la debacle o de la inquietante amenaza del fin que, 

adquiriendo rostros o nombres distintos, se cierne sobre nuestro mundo, proveniente 

irónicamente de la idea de perfección materializada en la redondez de la bomba atómica. 

Tenemos en esta un último símbolo del progreso científico-técnico36. 

 
36 En su “Meditación sobre las bombas”, Sloterdijk parte de un principio que considera fundamental: “Todas las 

guerras son, entendidas a partir de la raíz, consecuencia del principio de autoconservación”. Asumiendo la autoconservación 

como derecho natural, resulta más comprensible que, en tiempos posteriores a las dos guerras, se normalizara la propagación 
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Añadimos pues un nuevo elemento histórico para situar mejor el pensamiento de 

María Zambrano y de Gaston Bachelard. Ambos escribiendo desde la sensación de exilio del 

ser humano del siglo XX y, desde ahí, con la mirada puesta en la posibilidad de nuevas vías 

donde la razón pueda seguir el camino de la vida. Una creencia firme en que la voluntad, 

cual levadura en la masa, abra camino a la esperanza pese a las vicisitudes de la historia y 

del fracaso en los pronósticos respecto a ella. 

Comentando acerca de la dificultad de los estudiosos para clasificar a Gaston 

Bachelard dentro de los cánones establecidos por la academia, Lescure propone una lectura 

de los textos bachelardianos desde la discontinuidad37, lo cual no ha de ser entendido como 

una deficiencia, sino como enriquecimiento de las interpretaciones. De acuerdo con esa 

recomendación, nos proponemos, en este capítulo, una suerte de peregrinaje de la mano 

del mismo Bachelard para sacar a relucir, a medida de nuestro avance, algunos elementos 

que configuran las bases de lo que constituirá la razón poética. Nos centraremos en una 

obra que consideramos fundamental para tal efecto, L’intuition de l’instant. En el marco 

de la nueva ciencia de la relatividad, Gaston Bachelard introduce la idea de instante como 

ruptura no solo en lo que respecta al espíritu científico, sino en lo referente a la experiencia 

vital que escapa al terreno de la ciencia. Así, siguiendo los aportes de Roupnel sobre el 

instante, objetará las tesis de la durée bergsoniana, orientándose al enriquecimiento de la 

idea del ser y del tiempo desde el fragmento.  En ese terreno ubica también las bases de una 

nueva metafísica. 

 
del principio de defensa tanto en el Este como en el Oeste. Bajo ese pretexto, el ser humano, dependiendo del bando al que 

diga pertenecer, es capaz de fabricar instrumentos tan destructivos hasta el extremo de aniquilar la vida animal, vegetal, incluido 

él mismo. Las armas atómicas, bajo el accionar letal de biólogos y químicos, representan el apetito voraz de la conservación, 

incontenible en tanto el mismo diálogo sobre acuerdos de paz conlleva el imperativo de armarse. En ese sentido, la bomba 

atómica representa un atractivo para el pensamiento filosófico, pues, su redondez sintoniza con la idea del ser en términos 

geométricos que nos ha legado la antigüedad. La bomba atómica resultaría, de acuerdo con Sloterdijk, un símbolo de la 

perfección en su irónica doble faceta: realización y destrucción de todas las posibilidades (Sloterdijk, 1983/2003, pp. 214-220). 

37 “Un método de lo discontinuo, que sepa interrumpir cada instante el curso del razonamiento, superponerle las 

altas verticalidades de los instantes, que instantáneamente pueda exaltarse en el descubrimiento y hundirse en la repercusión 

profunda de su resplandor. En pocas palabras, que mantenga sin cesar esa obra futura”(Lescure, 1999, p. 118).  
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3.1. Marco epistemológico del pensamiento bachelardiano  

En la filosofía francesa del siglo XX, según Barthélémy, se pueden identificar tres líneas 

de pensamiento relacionadas entre sí. En primer lugar, la “epistemología histórica”, 

inaugurada por Bachelard a propósito de la física, que luego Canguilhem hará extensiva a la 

biología y Foucault a las ciencias humanas. La segunda línea teórica estará orientada a la 

renovación de la filosofía de la naturaleza, y tendrá como representantes a Bergson, Teilhard 

de Chardin, Simondon y Deleuze. Finalmente, como herencia de la fenomenología alemana, 

incluyendo a Heidegger, se desarrollará una filosofía “a la francesa”, esto es, una filosofía 

de tonos existencialistas-marxistas. Hay que incluir aquí a Sartre, Merleau Ponty que ejercerán 

influencia en las obras de Derrida y Levinas (Barthélémy, 2011, p. 8).  

En Psicoanálisis del fuego, publicado en 1938, tal como hemos sostenido en el 

segundo capítulo, Bachelard intenta despejar el terreno de la ciencia de cara a una 

objetividad entendida desde una perspectiva distinta a la de la tradición. Aparece también 

en dicha obra su intención de abrir una vía hacia la ensoñación, tema que desarrollará en 

sus obras de carácter poético. En ese sentido, su objetivo de aplicar el psicoanálisis al 

conocimiento objetivo implicaría el trabajo de hacer aflorar a la superficie lo que esconden 

los afanes cientificistas. En sus buceos en la psique, destacaba el fuego como elemento 

simbólico por excelencia, aterrizando en el amor como aquello que dota de humanidad al 

animal del conocimiento. Así lográbamos establecer las coordenadas entre el fuego y el 

corazón, propuesto este por María Zambrano como el eje en el que reposan la nostalgia y 

la esperanza.  

En el mismo año, 1938, Bachelard publicará La formation de l'esprit scientifique. 

Expresa, en el prólogo, el optimismo que sostiene la obra, pues se propone mostrar “el 

destino grandioso del pensamiento científico”, rescatando el pensamiento abstracto en 

toda su riqueza y en su carácter de dinamizador del espíritu antes que de empañamiento 

(1967, p. 8). Para tal fin será importante mostrar los obstáculos que han impedido su 

desarrollo y en consecuencia el de la ciencia de los siglos XVIII y XIX.  
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Bachelard se reafirma en dos puntos que había expuesto en trabajos anteriores, 

desde 1928, año de la publicación de La connaisance aprochée, y que continuará hasta su 

última obra de carácter epistemológico, Le matérialisme rationnel, 1953: el progreso científico 

como superación de obstáculos y no como desarrollo continuo, y la ciencia bajo la idea no 

de la verdad conquistada sino del error rectificado (Bachelard, 1967, p. 269). Estos dos 

elementos constituyen, en nuestra interpretación, los ejes fundamentales para la ampliación 

de la razón en el campo epistemológico y la demarcación de sus límites para conceder un 

lugar al logos poético. Al comenzar La formation de l'esprit scientifique, Bachelard expresa 

su intención de dibujar con suficiente precisión la evolución psicológica del conocimiento 

científico, por lo que empieza ofreciéndonos un tríptico metodológico que nos resulta 

instructivo para comprender el lugar desde donde nuestro autor polemiza con la tradición 

metafísica. Distingue tres etapas en la historia del pensamiento. 

La primera etapa, denominada precientífica, correspondería a la antigüedad clásica, 

el renacimiento y los siglos XVI-XVIII. La segunda, al estado científico, situado a fines del siglo 

XVIII hasta comienzos del XX. Y el último, el llamado nuevo espíritu científico, marcado por 

la emergencia de la relatividad einsteiniana, en 1905, que deforma conceptos científicos 

primordiales que la tradición había asumido como inamovibles. Sobre este contexto, que es 

donde él se ubica en el debate epistemológico-poético, Bachelard afirma: 

À partir de cette date, la raison multiplie ses objections, elle dissocie et 

réapparente les notions fondamentales, elle essaie les abstractions les plus 

audacieuses. Des pensées, dont une seule suffirait à illustrer un siècle, apparaissent 

en vingt-cinq ans, signes d'une maturité spirituelle étonnante. Telles sont la 

mécanique quantique, la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie, la physique des 

matrices de Heisenberg, la mécanique de Dirac, les mécaniques abstraites et bientôt 

sans doute les Physiques abstraites qui ordonneront toutes les possibilités de 

l'expérience.  

[A partir de esta fecha, la razón multiplica sus objeciones, disocia y reconfigura 

las nociones fundamentales y ensaya las abstracciones más audaces. En veinticinco 

años, como signos de una asombrosa madurez espiritual, aparecen tales 
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pensamientos, que uno solo de ellos bastaría para dar lustre a un siglo. Son la 

mecánica cuántica, la mecánica ondulatoria de Louis de Broglie, la física de las 

matrices de Heisenberg, la mecánica de Dirac, las mecánicas abstractas y, sin duda, 

muy pronto las físicas abstractas que ordenarán todas las posibilidades de la 

experiencia] (Bachelard, 1967, p. 9). 

Este bosquejo histórico será expuesto con mayor precisión en Le rationalisme 

appliqué. Al hilo de las tres etapas explicadas por Comte, Bachelard suma una cuarta con el 

fin de hacer hincapié en las resonancias de las revoluciones científicas. A la antigüedad, edad 

media y los tiempos modernos, añade la era contemporánea donde se consumaría “la 

ruptura entre el conocimiento común y el conocimiento científico, entre la experiencia común 

y la técnica científica” (Bachelard, 1966, p.125). Ejemplo de ello será el materialismo en cuyo 

ámbito la materia es designada por sus caracteres eléctricos, electrónicos. Precisando, hemos 

de ver que la cuarta fase corresponde a la tercera que Bachelard había presentado en La 

formation de l'esprit scientifique, aunque aquí parece alinearse a Comte para introducir la 

idea de ruptura. En este escenario, resulta comprensible que la obra epistemológica de 

Bachelard se oriente no a defender una noción de verdad en términos teleológicos, sino a 

poner en evidencia los obstáculos de una ciencia cuyo progreso será entendido como 

constante rectificación.   

Así, como ya hemos sostenido en nuestros comentarios sobre Psicoanálisis del fuego, 

queda más claro por qué Bachelard busca desentrañar las fuerzas psíquicas que actúan en 

el conocimiento científico. La objetividad en la que él se inscribe, lejos del cogito cartesiano, 

empieza por reconocer el poder de las pasiones, de las obsesiones, en el forjamiento de la 

cultura, siendo la ciencia en definitiva parte de esa tarea. La ciencia merece, pues, ser 

psicoanalizada en sus presupuestos para establecer sus parámetros, su acción en círculos 

dialogantes, y ser así más efectiva en su campo de acción. 

Hemos dejado constancia de la oposición de María Zambrano y de Gaston Bachelard 

a la idea de utilidad como fin de la acción humana. En L’Intuition de l’instant (1932), 

comentando Silöe de su colega y amigo, el historiador y novelista francés Gaston Roupnel 

(1871- 1946), Bachelard profundiza en las contradicciones de la durée bergsoniana, sacando 
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al mismo tiempo, a la luz de las intuiciones despertadas con la lectura del libro de Roupnel, 

trazos que se inscriben en el trayecto de un pensar renovado, el de la razón poética. 

Percibimos en dicha obra su interés por acercarse a una filosofía de la intimidad en la que la 

meditación sobre el tiempo se constituye en fundamento de sus escritos metafísicoso 

poéticos, y en telón de fondo de su epistemología38. 

Antes de continuar con el análisis de Bachelard respecto a lo que podríamos 

denominar la problemática sobre el ser y el tiempo a la luz de Roupnel y Bergson, hemos de 

señalar que contextualizaremos las réplicas de Bachelard a Bergson desde una de sus 

sentencias que bien puede ser el lema de su trabajo intelectual. La verdad es hija de la 

discusión no de la simpatía, afirma, y en ese marco entra su Filosofía del no (1966a, p.124). 

En esta obra defiende la polémica intelectual no como anulación de la posición contraria, 

sino como amplitud y enriquecimiento. Así, una ‘filosofía del no’ conllevaría voluntad de 

apertura y conciliación. La noción de sustancia, por ejemplo, tan contradictoria según la 

perspectiva asumida, ya sea realista o kantiana, hallará su tránsito en la doctrina de un no-

sustancialismo (1966a, p.19). Centrándonos en nuestros objetivos, seguimos a Lamy en su 

opinión de que habría que entender la lectura bachelardiana de Bergson como la propuesta 

de un no-bergsonismo (Lamy, 2014, pp. 143-144).  

No obstante tomar puntos de vista expuestos en los escritos epistemológicos, como 

La valeur inductive de la relativité (1929), y Le pluralisme coherente de la chimie moderne, 

publicado el mismo año que L’intuition de l’instant, 1934, Bachelard advierte que en este 

último no ha de buscarse conocimiento, sino el testimonio de una experiencia; que su libro 

es producto casi de un ímpetu, de su experiencia afectiva de lectura en una soledad fecunda. 

Esta advertencia nos sitúa en una perspectiva diferente de la epistemológica, en el plano de 

la reflexión metafísica que inscribe la ruta que ha de seguir el pensar poético. La intuición del 

instante, que será central en nuestro estudio sobre el problema del tiempo y del ser en vistas 

de la metafísica bachelardiana, además de constituir una reflexión sobre la ciencia y de la 

 
38 Según J.-L. Vieillard-Baron (1984), la palabra metafísica en Bachelard refiere a todo aquello que —en esto coincide 

Bachelard con Bergson—, va más allá de la condición humana, es decir, que busca lo más profundo de la existencia, la 

dimensión absoluta en el ser humano (Citado por Lamy, 2014, p.364).  
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historia de las ciencias, tal como afirma Gómez (2015), es una anticipación al papel que el 

arte jugará a lo largo de la obra y de la vida misma de Bachelard (p. 32).   

Tomando como fuentes algunas obras bergsonianas —Durée et simultanéité, Essai 

sur les données immédiates de la conscience (1888) y Matière et mémoire (1896), L'évolution 

créatrice (1907)—, Bachelard presenta los planteamientos de la filosofía bergsoniana de la 

duración, estableciendo un diálogo con la filosofía del instante de Roupnel en el contexto de 

la relatividad einsteiniana. En ese sentido, distinguimos dos líneas abiertas por la lectura de 

Bachelard. Una centrada en demostrar las inconsistencias de la durée bergsoniana a la luz 

de las intuiciones de Roupnel sobre el instante como única realidad del tiempo39. De esto 

nos ocuparemos aquí. La segunda línea, que será materia de la última parte de nuestro 

escrito, estará orientada a extraer las consecuencias estéticas de cara a una razón poética en 

la que el instante creador reafirme la voluntad de vivir.  

 

3.2. La Durée bergsoniana y el tiempo. Los comienzos de una polémica  

En un debate público realizado en París, el 6 de abril de 1922, Bergson, no obstante 

reconocer la grandeza del descubrimiento de la relatividad, reprochó a Einstein el haber 

obviado otros aspectos del tiempo que, si bien pueden no ser importantes para las 

matemáticas, lo son en cambio para la vida humana. La respuesta de Einstein fue breve y 

concluyó con una frase que quedaría por su contundencia inscrita en el escenario de la 

discusión del siglo XX: “El tiempo de los filósofos no existe.” Añadiendo, a modo de 

aclaración, que hay solo un tiempo psicológico, y diferente del tiempo del físico40. Ese mismo 

año, Bergson publicó Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein, presentando 

sus tesis fundamentales sobre el tiempo, un tema que, en su consideración, es crucial para 

 
39 En la Dialéctica del espacio, Saumells traslada su proceder dialectizador, de inspiración bachelardiana, al análisis 

del concepto, no ya de espacio geométrico, sino de espacio físico. A partir de aquí se refiere al problema del tiempo. Introduce 

entonces el juego de tesis y antítesis entre Bergson y Bachelard. El autor de L’intuition de l’instant legitimaría la referencia a 

la simultaneidad a través de su teoría del tiempo como instante, enfatizando frente a Bergson la discontinuidad temporal y su 

vínculo con una psicología de la atención contrapuesta a la psicología bergsoniana de la intuición (Saullmes, 1952, pp. 189-200).  

Con Saumells se introduce, en España, por primera vez, la tematización bachelardiana de la temporalidad (Vázquez 

García, 2013). 

40 El debate se recogió por vez primera en: « La Théorie de la relativité: séance du 6 avril » ( 1922). 
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la filosofía y que sin embargo no ha sido abordado de manera suficientemente clara debido 

a la confusión entre espacio y tiempo por parte de los filósofos (Bergson, 1968, p. 9). Así, 

sobre el fondo de la polémica con Einstein, establece la durée como el tiempo real cuyo 

carácter absoluto y verdadero se impondría con claridad a la conciencia frente al tiempo 

imaginario, abstracto, meramente artificial, aunque útil para el trabajo científico. Así lo explica 

Bachelard.  

Según Bergson, tenemos una experiencia íntima y directa de la duración. Esta 

es incluso antecedente inmediato de la conciencia. Sin duda, luego puede elaborarse, 

objetivarse y deformarse. Por ejemplo, entregados por entero a sus abstracciones, los 

físicos hacen de ella un tiempo uniforme y sin vida, sin término ni discontinuidad. 

Luego entregan el tiempo enteramente deshumanizado a los matemáticos. 

Penetrando en el campo de esos profetas de lo abstracto, el tiempo se reduce a una 

simple variable algebraica, la variable por excelencia, en lo sucesivo más adecuada 

para el análisis de lo posible que de lo real. En efecto, la continuidad es para el 

matemático más bien el esquema de la posibilidad pura que el carácter de una 

realidad. (Bachelard, 1932/1999, p. 14-15)  

En su obra posterior a L’intuition de l’instant, La dialéctique de la durée (1950), 

ampliando el debate sobre la durée, Bachelard destaca el esfuerzo bergsoniano de realizar 

la ecuación del ser y del devenir (Bachelard, 1950, p. 15).  En ese sentido, es la problemática 

irresuelta y pendiente desde Platón la que intenta abordar Bergson al proponer la durée 

como principio y fundamento de esa conciliación ser-devenir. Bergson se aplica a salvar el 

ser desde su contingencia, esfuerzo que le valdrá un reconocimiento especial en el 

pensamiento filosófico europeo, francés e hispánico del siglo XX. Para Bachelard como para 

María Zambrano será un autor de referencia importante; ambos en busca de una nueva 

racionalidad capaz de rescatar aquello que venimos llamando el carácter poético del ser41.  

 
41 R. Tejada presenta, desde la perspectiva del exilio, un estudio sobre las resonancias del pensamiento bergsoniano 

en María Zambrano y Ramón Xirau, mostrando además la relevancia de los planteamientos bergsonianos en la discusión 

filosófica europea del siglo XX (2013). 
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Bergson toma como punto de partida el devenir, extendiéndolo a la totalidad de la 

realidad bajo el principio de la durée. La realidad y la totalidad de nuestra vida es duración 

(1968, p. 105); de esta la inteligencia no puede dar razón debido a su incapacidad para seguir 

el ritmo de la vida. Según Bergson, “la inteligencia no está hecha para pensar la evolución, 

en el sentido propio de la palabra, es decir, la continuidad de un cambio que sería movilidad 

pura” (1907/1963, p. 579). Así, pues, la inteligencia ha de cuidarse de desconocer la realidad 

del devenir, comenta Bachelard (1932/1999, p. 15), aunque solo obtenga de ese devenir 

cortes artificiales. 

Explicando la distinción entre inteligencia e instinto como tendencias que se enhebran 

dentro del proceso evolutivo y que pueden ser todavía más o menos patentes en la vida 

animal y vegetativa (Bergson, 1907/1963, p. 555), y ubicando la discusión en el marco 

metafísico no científico, el autor de La evolución creadora llega a concebir a la intuición como 

el ‘instinto desinteresado’, añadiendo la simpatía como mecanismo de comprensión 

íntima con el todo más allá de la discontinuidad práctica ejercitada por la inteligencia.   

La inteligencia, por intermedio de la ciencia que es su obra, nos entregará 

cada vez más el secreto de las operaciones físicas; de la vida no nos da, ni por otra 

parte pretende darnos, más que una traducción en términos de inercia. Da vueltas 

alrededor, tomando, desde fuera, el mayor número posible de consideraciones sobre 

este objeto que atrae hacia ella, en lugar de entrar en él. Pero al interior mismo de la 

vida nos conduciría la intuición, quiero decir, el instinto ya desinteresado, consciente 

de sí mismo, capaz de reflexionar sobre su objeto y de ampliarlo indefinidamente. 

(Bergson, 1907/1963, p. 591) 

La durée es esencialmente flujo. Pero no se trata de una cosa que pasa, ni de un 

estado por el que pasamos, sino de un flujo percibido por la conciencia por medio de la 

intuición; una suerte de memoria cuya imagen más cercana sería una melodía escuchada 

atentamente con los ojos cerrados a la que, sin embargo, habría que despojar de la diferencia 

entre sonidos para retener solo la continuación de lo que precede en lo que sigue en una 

transición ininterrumpida, incesante. Con ello llegaríamos finalmente a encontrar el tiempo 

fundamental sin lo cual no tendríamos ni idea del tiempo (Bergson, 1968, p. 35).  
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En esa continuidad, la durée, el presente se reduce, según Bergson, a un corte 

ejecutado por la inteligencia, que persigue fines puramente prácticos. Así procede el 

pensamiento científico en sus pretensiones de conocimiento, inmovilizando una parte del 

flujo en un presente que es siempre facticio. Puesto así el escenario, ¿cómo comprender los 

puntos de referencia del presente, el pasado y el futuro? Una nueva polémica está servida 

desde que Bachelard, situado en la orilla de Roupnel, buscará dar cabida al instante y analizar 

su realidad. Parafraseando las tesis expuestas por Bergson en Durée et simultaneité, capítulo 

tercero, explica:  

Ese presente es una nada pura que ni siquiera logra separar realmente el 

pasado y el porvenir. En efecto, parecería que el pasado llevara sus fuerzas al 

porvenir, y también parecería que el porvenir fuera necesario para dar salida a las 

fuerzas del pasado y que un solo y único impulso vital solidarizara la duración. (…) 

Finalmente, la filosofía bergsoniana reúne indisolublemente el pasado y el porvenir. 

A partir de entonces, es preciso tomar el tiempo en bloque para tomarlo en su 

realidad. El tiempo está en la fuente misma del impulso vital. La vida puede recibir 

explicaciones instantáneas, pero lo que en verdad explica la vida es la duración. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 15)  

Bachelard no niega la evolución creadora con la que Bergson armoniza su visión de 

la durée y que vista en conjunto aparenta una cierta continuidad. Parece incluso, tal como 

consta en algunos estudios relevantes, que se adhiere en lo fundamental a las propuestas 

bergsonianas, aunque con acotaciones (Cariou, 2008). Amante de la discusión, una estrategia 

para remecer el pensamiento y evitar su anquilosamiento42, Bachelard explora a fondo los 

argumentos bergsonianos para destacar la riqueza de esas intuiciones a la luz de las tesis de 

la relatividad, como explicaremos más adelante. Así, en L’intuition de l’instant, empieza 

discutiendo las inconsistencias del tiempo, centrando su atención en el instante/presente y 

 
42 Les connaissances longuement amassées, patiemment juxtaposées, avaricieusement conservées, sont suspectes. 

Elles portent le mauvais signe de la prudence, du conformisme, de la constance, de la lenteur. [Los conocimientos largamente 

amasados, pacientemente yuxtapuestos, avariciosamente conservados, son sospechosos. Llevan el mal signo de la prudencia, 

del conformismo, de la constancia, de la lentitud] (Bachelard, 1972, p. 14). 
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sus referentes, pasado y porvenir, que, en una realidad indestructible en sí misma, como lo 

es la durée, resultarían insuficientemente explicados.  

Si el instante es irreal, se pregunta Bachelard, ¿cómo explicar la “hora fecunda” 

que, para durar, debe, pese a todo, empezar y de la que tomamos conocimiento a través de 

la conciencia, allí donde es más activo el élan vital? (Bachelard, 1932/1999, p. 16). Esta 

acotación nos parece muy importante porque revela el propósito de Bachelard en esta obra, 

establecer coordenadas entre el tiempo de la ciencia y el del alma-espíritu, concediéndole al 

primero la relevancia que Bergson le restaba al pretender poner a la filosofía por encima de 

la actividad científica. Asimismo, destacar el instante en un tiempo de carácter metafísico 

correspondiente al del espíritu. Así, Bachelard subraya, en primer lugar, una cierta objetividad 

del instante en tanto se inscribe como irrupción que marca un antes y un después en la 

historia de las ciencias. En segundo lugar, la importancia del instante en la experiencia de la 

subjetividad anhelante de un sentido no dado con inmediatez, sino que ha de constituirlo 

ella misma de manera raciopoética.    

 

3.3. Un tiempo para la ciencia. Instante y discontinuidad 

En las tesis de Roupnel, será el instante y no la duración la que puede aparecer en su 

inmediatez a la conciencia. Y dado que ofrece fundamentos desde el campo de la nueva 

ciencia, Bachelard recoge estas intuiciones para fundamentar el sentido histórico que 

conllevan las revoluciones científicas donde será posible distinguir un antes y un después. Es 

el instante como irrupción y quiebre, en esa precisa riqueza, que Bergson obviaría al otorgar 

al tiempo una realidad meramente artificial.  

Mas admitamos que se puedan mezclar de manera definitiva el pasado y el 

porvenir. De acuerdo con esa hipótesis, nos parece que se presenta una dificultad 

para quien quiera llevar hasta sus últimas consecuencias la utilización de la intuición 

bergsoniana. Luego de triunfar probando la irrealidad del instante, ¿cómo 

hablaremos del principio de un acto? ¿Qué fuerza sobrenatural, situada fuera de la 

duración, gozará entonces del favor de marcar con una señal decisiva una hora 
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fecunda que, para durar, a pesar de todo debe empezar? ¡Qué oscura debe de 

permanecer, en una filosofía opuesta que niega el valor de lo instantáneo, esa 

doctrina de los principios cuya importancia veremos en la filosofía roupneliana! 

(Bachelard, 1932/1999, p. 16)  

Respecto a la historia de la ciencia, toda evolución está marcada por instantes 

creadores, afirma Bachelard, otorgando un sentido más profundo a “los actos 

revolucionarios” en los que se escinde el élan vital que Berson propone en la L’évolution 

créatrice. Sin embargo, la diferencia entre una “epopeya de la evolución”, que es como 

califica Bachelard la propuesta bergsoniana, y los presupuestos de la ciencia einsteiniana que 

amparan las intuiciones de Roupnel, radica en que, otorgando valor al instante, se concedería 

un lugar especial al azar y al accidente cuya importancia Bergson rebaja en su afán de 

favorecer la vida en conjunto como tendencia sobre la materia bruta (Bergson, 1907/1963, 

pp. 521, 584-585). Así, el accidente aparece como el facilitador del instante creador y desde 

esa irrupción podemos admitir una nueva concepción de progreso destacando el quehacer 

científico, su importancia sociocultural, y asegurando el conocimiento como “una obra 

temporal por excelencia” (Bachelard, 1932/1999, p. 17). En el campo de la ciencia, por tanto, 

los cambios bruscos quedarían mejor explicados desde la discontinuidad y no desde la 

continuidad a la que, en la metafísica de Bergson, seguirían atados.   

Pero si nos trasladamos al terreno de los cambios bruscos, en que el acto 

creador se inscribe abruptamente, ¿cómo no comprender que una nueva era se abre 

siempre mediante un absoluto? Pues bien, en la medida en que es decisiva, toda 

evolución está marcada por instantes creadores. (Bachelard, 1932/1999, p. 16)  

La epistemología bachelardiana gira en torno a la idea de discontinuidad, de ahí que, 

en el ámbito de la discusión sobre el problema del conocimiento, desde la tradición francesa 

que representa Bachelard, se enfatice en la necesidad de aclarar el desarrollo histórico del 

conocimiento científico y de sus presupuestos en términos de obstáculos. Frente a esta 

corriente se ubicará la filosofía de la ciencia, vinculada al círculo de Viena y a la epistemología 

anglosajona orientada a los principios lógicos de la ciencia. Dos corrientes que, pese a los 

esfuerzos de Bachelard por un intercambio crítico que amplíe y esclarezca los problemas 
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científicos y metafísicos, marcan senderos diferentes en torno a un mismo problema: cómo 

ha de ubicarse la filosofía ante la nueva física, divorciada de conceptos pertenecientes a la 

tradición científico-filosófica del pasado. El tiempo, por ejemplo43. Destacamos en este 

contexto la idea de revolución que, utilizada tanto por Bergson como por Bachelard, 

alcanzará mayor notoriedad posteriormente en la obra de Thomas Kuhn, La estructura de 

las revoluciones científicas, publicada en 1962, treinta años después de L’ntuición de 

l’instant. En dicha obra, Kuhn propondrá la historia de la ciencia, lejos de la visión clásica 

del progreso gradual y acumulativo, como un proceso cuyo desarrollo está marcado por 

rupturas que suponen cambios radicales, los que el autor acuña bajo el concepto de 

paradigma44.    

 
43 Gómez (2015) ofrece detalles acerca de las relaciones tensas entre la epistemología francesa y el Círculo de Viena. 

Destaca el interés de Bachelard en las propuestas del Círculo. En 1935, reseña, en Recherches philosophiques, Logik der 

Forschung de Karl Popper, Wahrscheinlichkeitslehre de Hans Reichenbach y Logik, Mathematik und Naturerkennen de Hans 

Hahn. Bachelard conoce los planteamientos y las propuestas de la filosofía analítica. Sin embargo, El nuevo espíritu científico 

no fue reseñado por la revista Erkenntnis (perteneciente al círculo de Viena) (p.37). 

En el verano de 1937, con ocasión de los trecientos años de publicación de El discurso del método (1637) se celebró 

el Congreso Descartes (IX Congreso Internacional de Filosofía). Lejos de ser un homenaje a la racionalidad cartesiana y a sus 

aportes respecto a la ciencia y a la filosofía, significó el registro oficial del “desencuentro y la oposición de dos tradiciones 

conceptuales y dos estilos totalmente diferentes: una, precursora de la futura filosofía analítica, destinada a convertirse en la 

corriente estándar del siglo XX; otra, ítalo-francesa que comparte sus puntos de anclaje en un intento de reinscripción de las 

ciencias y de su historia en el seno de un proyecto neorracionalista de epistemología clásica” (Charles et Éric, 2002, p. 131, 

citado por Gómez, p.44). 

44Un acercamiento concreto de Kuhn a Bachelard ocurrió en 1950. Facilitado por Koyré, el encuentro no logró el éxito 

deseado, como refiere el mismo Kuhn, en lo que respecta a un intercambio fluido sobre temas que eran de común 

conocimiento, aunque Kuhn se muestre ambiguo, queda claro que ha leído textos de Bachelard, tanto epistemológicos como 

literarios: 

“Yo no hablaba francés bien, los franceses no eran muy hospitalarios, pero [Koyré] me dio una carta para Bachelard 

y dijo que era necesario que hablara con él. Entregué la carta, me invitaron a verlo, subí las escaleras. Yo sólo había leído el 

Esquisse d’une Problème Physique, [se trata de La philosophie du Non] creo que éste es el título. Pero había oído que había 

hecho un buen trabajo sobre literatura norteamericana, sobre Blake y otras cosas así; supuse que me recibiría y aceptaría hablar 

en inglés. Un hombre fornido en camiseta abrió la puerta y me invitó a pasar; yo dije: «Hablo mal el francés, ¿podríamos hablar 

en inglés?». Pues no, me hizo hablar en francés. Bueno, la conversación no se alargó mucho. Quizás haya sido una pena, 

porque aunque desde entonces he leído un poco más de sus escritos relevantes, y tengo reservas importantes acerca de ellos, 

a pesar de todo era una figura que estaba viendo al menos algo del asunto. Estaba intentando forzarlo demasiado… tenía 

categorías y categorías metodológicas pero, desde mi punto de vista, empujaba hacia arriba la cosa por una escalera mecánica 

demasiado sistemáticamente. Pero había allí cosas que descubrir que yo no descubrí, o no lo hice de esa manera”(Kuhn, 2002, 

p. 273). 

Cabe añadir que, de 1947 a 1957, Bachelard dirigirá la revista Dialectica, con varios colaboradores, entre ellos, Bernays 

y Gonseth. El objetivo será romper el muro del silencio entre las dos corrientes de pensamiento en torno a la ciencia: el 

neopositivismo ligado a un círculo de carácter más bien cerrado, y la epistemología francesa-suiza que pretende, tal como es 
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La discontinuidad en la ciencia había sido defendida por Bachelard en La valeur 

inductive de la relativité (1929). Destacaba allí la posición de la filosofía ante la nueva ciencia, 

específicamente la novedad de la teoría de la relatividad. Esta podía ser ofrecida como 

ejemplo de una ciencia que es ante todo ruptura con la idea de sustancia. En contra de 

Meyerson, Bachelard afirmará que la “totalidad relativista” no puede, cual sistema 

filosófico hegeliano o cartesiano, aparecer cerrada, sino que ha de ser admirada en su 

movimiento. En ese sentido carece de “la coherencia de la intuición inmediata”, de la 

forma de un pensamiento unificado cuya visión totalizadora nos entregue la perspectiva 

completa de la ciencia física. La relatividad no es continuadora de las doctrinas antiguas, sino 

su rectificación (Bachelard, 1929, pp. 119-120). El autor subraya la importancia no solo de la 

razón científica, sino su labor dentro de la nueva ciencia a través de la inducción cuyo 

renovado significado equivale más bien a ‘creación’ o ‘invención’. Ejemplo de ello 

serán las matemáticas que propician el cálculo tensorial que facilita la comprensión de la 

relatividad.  

A diferencia de Meyerson y Bergson, Bachelard sostiene que la ciencia destruye los 

hábitos del pensamiento común. No se puede, por tanto, afirmar la continuidad entre el 

conocimiento común y el científico tal como lo establecía la metafísica moderna, que 

pretendía conciliar los extremos del racio-empirismo emulando los intentos aristotélicos. En 

opinión de Lacroix, quedarán descalificados tanto el naturalismo como el realismo. Contra el 

imperio de los fenómenos, ahora son estos los que deben ser determinados. Contra el 

racionalismo cartesiano y el de Meyerson, el racionalismo bachelardiano se postula como 

 
pensada por Bachelard, ser amplia y abierta. Sin embargo, no obstante tener a Gonseth como aliado frente al Círculo, esta 

iniciativa no prosperó. 

“La revista tuvo desde su origen una clara orientación internacional y para lograr su éxito se buscó un mecenazgo 

(…). Se formó un comité consultivo con personalidades del mundo científico y filosófico. También se nombraron corresponsales: 

Chaïn Perelman en Bélgica, Popper en Inglaterra, Paulette Destouches- Février en Francia, Silvio Ceccato en Italia y Jean Clay 

en los Países Bajos. Griffon de Neuchâtel y Presses Universitaires de France fueron los editores. La distribución se aseguró en 

diferentes librerías no solo en los principales países de Europa sino también en las colonias francesas, EE UU y América Latina. 

El proyecto original de Dialectica no se ha mantenido; en los años ochenta tanto los neopositivistas como los analíticos se 

hicieron dueños de la revista y actualmente es el órgano oficial de la Sociedad Europea de Filosofía Analítica (ESAP). El espíritu 

que alentó la revista está muy lejos de lo que la revista es hoy” (Gómez, p.53). 

Sobre las afinidades y diferencias de Bachelard con el empirismo lógico y el racionalismo crítico de Poper, Kuhn, 

Lakatos, así como sus distancias respecto al anarquismo epistemológico de Feyerabend, véase: Jean Leroux “Bachelard et le 

cercle de Vienne” ( 2002).  



 
 

130 

militante, discursivo, buscando el detalle, la invención en cada caso particular, productor más 

que reductor, y circunscrito a un discurso de circunstancias. En ese escenario, toda definición 

es meramente funcional bajo la autoridad de una comunidad siempre dialogante. Bachelard 

“sustituye el Cogito cartesiano por un Cogitamus. Un hombre solo está en mala compañía”  

(Lacroix, 1973, p.15).  

Así lo ratificará Bachelard en 1949, en Le rationalisme apliqué. En esta obra defiende 

una vez más una epistemología alineada a la relatividad. Bachelard considera ingenuo 

aceptar que todo conocimiento de la realidad provenga del conocimiento sensorial. Desde 

esa ingenuidad se objetaría al conocimiento científico el hecho de no poder dar cuenta de 

la sensación en sí, permaneciendo en la raíz misma del conocimiento científico la 

irracionalidad de lo sensible, el lado oscuro de la cosa o el noumenismo kantiano. Para 

Bachelard estas tesis se agrupan en torno a un problema mal planteado. El gran problema 

de la filosofía del siglo XX será su desfase con respecto a la ciencia contemporánea, acusa la 

inercia de los filósofos renuentes a la experiencia de la ruptura o a la aceptación de las luces 

que pueda echar la ciencia respecto a problemas que el filósofo sentía de su incumbencia. 

“Preguntas rotuladas como filosóficas no lo son más a medida que la ciencia responde” 

(Bachelard, 1966b, p. 136). Lamentará pues que la ciencia no tenga la filosofía que se merece. 

Desde esta perspectiva resulta comprensible que Einstein se negara a debatir con Bergson. 

En relación con la nueva epistemología, la filosofía, lejos de ser la vocera de ideologías dentro 

de la misma ciencia, ha de realizar un giro hacia una misión abierta, vigilante, siendo capaz 

de distinguir en los discursos lo que proviene de la práctica científica de aquello que proviene 

de los discursos ideológicos (Lecourt, 1969, p.62).  

Bachelard elogia la filosofía de Roupnel por ser una ‘filosofía del acto’ a partir de 

la cual sería posible establecer una doctrina del accidente como principio. Al optar por la 

afirmación del ‘acto’, Bachelard intenta un equilibrio de la relación entre objetividad y 

subjetividad. Ni sustancialismo ni reducción del hecho a mera interpretación. ¿Es la filosofía 

que reclama Bachelard para la ciencia? 

Pero el filósofo que quiere describir átomo por átomo, célula por célula, 

pensamiento por pensamiento, la historia de las cosas, de los seres vivos y del espíritu, 
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ha de poder desligar los hechos unos de otros, porque los hechos son hechos, porque 

hechos son actos, porque si no se acaban o si se acaban mal, unos actos al menos 

deben por necesidad absoluta empezar en el absoluto del nacimiento. Por eso es 

preciso describir la historia eficaz con principios; de acuerdo con Roupnel, es preciso 

hacer una doctrina del accidente como principio. En una evolución verdaderamente 

creadora no hay sino una ley general, y es que un accidente está en el origen de toda 

tentativa de evolución. (Bachelard, 1932/1999, p. 22) 

Hechos son actos. Hemos de prestar atención a esta idea pues, contra la filosofía 

moderna, caracterizada por la acción, como veíamos en la crítica de María Zambrano, 

Bachelard quiere imprimir la filosofía del acto en la epistemología, poniendo énfasis en la 

idea de revolución como discontinuidad. Mostraremos más adelante cómo esta misma idea 

de acto es trasladada al instante para establecer una metafísica del instante, y dar cabida a 

un tiempo del espíritu. En cuanto al acto como emergencia, como disrupción en el campo 

científico, Iean Lacroix ofrece una reseña de la epistemología de Bachelard que nos parece 

muy pertinente presentar aquí: 

De la vertiente científica de la obra bachelardiana se debe retener ante todo 

que la ciencia no es representación, sino acto. El espíritu no llega a la verdad 

contemplando, sino construyendo. Con rectificaciones continuas, con críticas 

perpetuas, con polémicas, en síntesis, con agresividad, la razón descubre y hace la 

verdad. No hay verdades primeras, sino solamente errores primeros. El atomismo 

moderno no es la continuación más o menos mejorada de las antiguas teorías 

atómicas, sino más bien la suma de las críticas que se le han dirigido. Para Descartes, 

el conocimiento todavía era, al menos parcialmente, un espectáculo; para la ciencia 

moderna, es una operación. Toda idea de una intuición del objeto desaparece. La 

ciencia crea sus propios objetos mediante la destrucción de los objetos de la 

percepción común. Y porque es acción, es eficacia: hay que pasar por ese desvío para 

incidir sobre el mando. La técnica surgida de la ciencia es bien diferente de las rutinas 

que la preceden. Por ejemplo, hasta el siglo XX las técnicas de la iluminación se 

basaron siempre en el mismo principio: para iluminar había que quemar una materia. 
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En el siglo XX, con la lámpara eléctrica, hay una verdadera revolución: esta vez, para 

iluminar hay que impedir que se queme algo. En efecto, la lámpara no contiene sino 

un gas inerte. Pero para que fuera posible ese artificio técnico, hacía falta un 

conocimiento científico del fenómeno de la combustión. El progreso de las ciencias 

está hecho de rupturas: el nuevo espíritu científico se opone al espíritu científico tanto 

como el espíritu científico al sentido común. No hay evolución, sino revoluciones. Hay 

discontinuidad entre Naturaleza y Cultura. (Lacroix, 1973, p. 14)  

La discontinuidad del conocimiento muestra la discontinuidad de la vida. Parece ser 

ese el fondo del problema, dado que Bergson, como el mismo Bachelard lo admite, no 

negaba “los actos revolucionarios en que se escindía el élan vital, en que se dividía el árbol 

genealógico en ramas divergentes” (Bachelard, 1993/1999, p. 22). Sin embargo, 

reivindicando el acto revolucionario como ruptura radical y nuevo comienzo, procura 

devolver el impulso vital a un presente activo donde, ante nuestros ojos, “se desarrollan los 

mil accidentes de nuestra propia cultura, las mil tentativas de renovarnos y de crearnos” 

(1993/1999, p. 17).  

Por otra parte, Bachelard pretende esclarecer la confusión entre metafísica y ciencia 

o las limitaciones de una filosofía que se resiste a perder su rol visionario sobre la totalidad. 

Desde la perspectiva del accidente, la historia resultaría ser menos que la direccionalidad que 

marca la tesis organicista de Spengler, y de la durée en su finalismo rebajado, “hipótesis 

que coordina, no solamente las partes de un organismo al organismo mismo, sino también 

cada ser vivo al conjunto de los demás” (Bergson, 1907/1963, pp. 472, 475).  

La precariedad desde donde el instante emerge supone también su enorme riqueza. 

Bachelard nos dirige al transcurso mismo de la cultura para dar cuenta de la doble vertiente 

del instante, que nos recuerda la metáfora zambraniana del corazón en su función diasto-

sistólica, para extraer desde ahí la discontinuidad de la vida. Resulta mucho más clara la 

intuición bachelardiana desde la visión del corazón en su incesante ruptura; y cómo desde 

su desvalimiento, lejos del motor inmóvil aristotélico, hace posible la continuidad de la vida 

bajo la novedad de cada latido, como sostiene también Zambrano (2018, pp. 175-176).   
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Si nuestro corazón fuera suficientemente vasto para amar la vida en el detalle, 

veríamos que todos los instantes son a la vez donadores y expoliadores, y que una 

novedad joven o trágica, repentina siempre, no deja de ejemplificar la discontinuidad 

esencial del Tiempo. (Bachelard, 1932/1999, p. 13)  

Bachelard acusa en el planteamiento bergsoniano una “intuición ilustrada” que 

sacrifica la particularidad, las minucias, en favor de lo universal. Esta visión universalista 

parece advertirse en el siguiente párrafo sobre la durée bajo la figura de una trama continua 

vía el pasado que adquiere un papel protagónico en el proceso. 

No hay por lo demás trama más resistente ni más sustancial. Porque nuestra 

duración no es un instante que reemplaza a un instante: entonces, no habría nunca 

otra cosa que el presente, no habría prolongación del pasado en lo actual, ni 

evolución, ni duración concreta. La duración es el progreso continuo del pasado que 

corroe el porvenir y que se dilata al avanzar. Desde el momento en que el pasado 

aumenta sin cesar, se conserva también indefinidamente. (Bergson, 1907/1963, p. 442)  

Para Bachelard, la obra de Bergson calzaría mejor en el campo de una estética, 

retratando “la epopeya de la evolución”; un lienzo impresionista donde la evolución 

creadora resulta ser la imagen de un alma y no una explicación racional de la realidad de la 

que solo es posible dar cuenta desde el instante.   
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3.4. Del sueño dogmático a la afirmación de la relatividad del tiempo-espacio del ser. 
Dos intentos de conciliación 

 

Con el rescate del instante, Bachelard pretendería liberar la idea de progreso de una 

cierta teleología, el espíritu hegeliano, que parece asomar en la conjugación ser-devenir de 

la durée. Recurriendo a la imagen de la recta, Bachelard muestra las diferencias elementales 

entre las tesis de Bergson y las de Roupnel. En el primer caso, la durée es representada por 

una recta de color negro. En ella, el instante aparece como un punto blanco dada su 

naturaleza ficticia, vacía. Para la teoría roupneliana, trazaremos una línea blanca y dentro un 

punto negro simbolizando al instante.  

¿Es entonces el instante la verdadera realidad del tiempo? Hemos de resaltar que, 

anticipando la fundamentación del instante de acuerdo con las tesis de la relatividad y del 

átomo, Bachelard evita cualquier posible dialéctica que contraponga una teoría a otra en 

términos de lo verdadero. Destaca entonces su antiesencialismo cuando sostiene que la recta 

blanca no es más que la construcción de una duración, sin ninguna realidad absoluta, a cargo 

de esa fuerza imaginativa por excelencia, la memoria. La recta blanca simboliza más bien 

una suerte de impulso, “toda ella de fuerza, de posibilidad, en que, de pronto, como un 

accidente imprevisible, fuera a inscribirse un punto negro, símbolo de una opaca realidad” 

(Bachelard, 1932/1999, p. 23). Añade que la ubicación espacial de los instantes es un artificio 

de la imaginación, "que quiere soñar y revivir, pero no comprender” (1932/1999, p. 23). Con 

Roupnel, Bachelard postulará una duración construida con instantes sin duración. El autor 

ubica el instante en la imaginación y no en la inteligencia. En este punto podemos establecer 

una clara diferencia con Bergson quien, como hemos mostrado, ubicaría al instante como 

corte arbitrario ejecutado por la inteligencia. Por otra parte, poniendo a la duración en el 

campo de las sensaciones le quitaría el rango sustancial que Bergson le había otorgado.  

(…) la duración es una sensación como las otras, tan compleja como las otras. 

Y no tengamos empacho en subrayar su carácter al parecer contradictorio: la 

duración está hecha de instantes sin duración, como la recta de puntos sin dimensión. 

En el fondo, para contradecirse es necesario que las entidades actúen en la misma 
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zona del ser. Si dejamos establecido que la duración es un elemento relativo y 

secundario, más o menos facticio siempre, como la ilusión que de ella tenemos, 

¿contradiríamos así nuestra experiencia inmediata del instante? (Bachelard, 

1932/1999, p. 18) 

La pregunta planteada será la pauta de la dialéctica bachelardiana hacia la 

demostración del “carácter metafísico primordial del instante y, en consecuencia, del 

carácter indirecto y mediato de la duración. Bachelard reconoce la contingencia de la razón, 

así como sus anhelos más profundos de establecer una continuidad que hemos de reconocer 

como facticia, como facticio es el instante.  

En su obra de conocimiento, el espíritu se presenta como una fila de instantes 

separados con claridad. Escribiendo su historia, artificialmente como todo historiador, 

el psicólogo pone en ellos el vínculo de la duración. En el fondo de nosotros mismos, 

donde la gratuidad posee un sentido tan claro, no captamos la causalidad que daría 

fuerza a la duración, y es un problema docto e indirecto buscar causas en un espíritu 

en que sólo nacen ideas. (Bachelard, 1932/1999, p. 17) 

Bachelard explica su fracasado intento de reunir bajo un mismo esquema el postulado 

de la duración de Bergson y el del instante roupneliano. Un intento de atomización del 

tiempo que probará ejercitar en su propio discurrir interior (1932/1999, p.24).   

El cuadro quedaría del modo siguiente. En el marco de lo efímero, Bachelard había 

pretendido otorgarle una dimensión al instante parecida a la de un átomo temporal. 

Defendería así la duración bergsoniana en la evolución interna del instante. Es decir, si bien 

su comienzo respondía a un accidente externo, en su brillo fugaz antes de morir, conservaría, 

sin embargo, por efímera que fuese, una realidad. Así quedaba insertada la duración como 

riqueza profunda e inmediata del ser, siendo el instante un fragmento de la duración 

bergsoniana.  

Aceptábamos que el ideal de la vida fuera la vida ardiente de lo efímero, pero 

de la aurora al vuelo nupcial reclamábamos para lo efímero su tesoro de vida íntima. 

Queríamos por tanto que la duración fuera una riqueza profunda e inmediata del ser. 
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Esa fue nuestra primera posición por lo que toca al instante que entonces hubiera 

sido un pequeño fragmento de la continuidad bergsoniana. (Bachelard, 1932/1999, p. 

24) 

Por otro lado, desde las intuiciones de Roupnel, aceptando la “imprescriptible 

novedad de los instantes”, Bachelard introducía en la figura de los átomos temporales, casi 

a modo de las mónadas leibnicianas, la incomunicabilidad y no fusión entre ellos, lo que 

permitiría, sin embargo, resguardar en la irrupción del instante, en su carácter irrepetible, la 

novedad del ser y su libertad. En definitiva, la individualidad y su progreso gracias a la agencia 

del Tiempo.   

Imaginábamos que los átomos temporales no pudieran tocarse o, antes bien, 

que no pudieran fundirse uno en otro. Lo que detendría siempre esa fusión era la 

imprescriptible novedad de los instantes, cuya doctrina del accidente abrevada en 

Siloé nos había convencido. (…) Si por tanto la novedad es esencial para el devenir, 

se tiene todo por ganar poniendo esa novedad en la cuenta del propio Tiempo: lo 

nuevo en un tiempo uniforme no es el ser, sino el instante que, renovándose, 

transporta el ser a la libertad o a la suerte inicial del devenir. Además, con su ataque, 

el instante se impone de una vez por todas, por entero; es el factor de la síntesis del 

ser. Según esa teoría, el instante por necesidad reserva entonces su individualidad. 

(Bachelard, 1932/1999, p.24-25) 

En resumen, Bachelard habría intentado, bajo la óptica del átomo, transportar la 

durée bergsoniana al corazón mismo del instante, en su existencia fugaz, otorgándole una 

cierta realidad. Por otra parte, insertar en la absoluta soledad del instante roupneliano, de su 

irrepetible individualidad, la interrelación a través del tiempo, rescatando la continuidad y 

salvando al ser de todo determinismo al que parecen sujetarlo las teorías que apelan a la 

idea de un despliegue original.  Es decir, respecto a este segundo punto, obtenía la ventaja 

de “condensar el tiempo en torno a núcleos de acción en que el ser se encontraba en parte, 

tomando al mismo tiempo del misterio de la Siloé lo que se precisa de invención” (p.25). El 

resultado sería la afirmación del devenir en su pluralidad, resguardando la individuación del 

ser como una elevación desde la matriz universal —parece estar de fondo esta intuición 
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presocrática en la referencia bachelardiana a Siloé— a la que luego ha de volver.  Un 

resguardo del ser y el devenir sintetizando la durée y el instante. 

Finalmente, comparando ambas doctrinas llegábamos entonces a un 

bergsonismo parcelado, a un impulso vital [élan vital] que se quebraba en 

impulsiones, a un pluralismo temporal que, aceptando duraciones diversas, tiempos 

individuales, nos parecía presentar medios de análisis tan flexibles como ricos. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 25) 

Bachelard reconoce el fracaso de su primer intento conciliatorio. Es el destino, afirma, 

que llevan por lo general intuiciones metafísicas, que pretenden ser eclécticas. Identifica 

además la debilidad de su procedimiento. Sin desligarse de la tesis de Bergson habría 

pretendido “poner la duración en el espacio mismo del tiempo” (p.26), es decir, habría 

tomado la duración como sinónimo del tiempo. Y lo que significó Hume para Kant será 

Einstein para Bachelard. Reconoce que será la crítica einsteiniana de la duración objetiva la 

que logró que él despertara de su sueño dogmático. En ese sentido, lejos de la atomización 

del tiempo se reafirmará en la aritmetización del tiempo propuesta por Roupnel. Y es que 

había que vencer las dificultades presentadas en el seno mismo de las tesis de Bergson que 

otorgaba a la durée, más allá de la experiencia íntima, una objetividad procedente de la 

realidad exterior. Así, a nuestro sentimiento de duración equivaldría, según Bergson, una 

duración objetiva.  

Si nuestro hastío o nuestra impaciencia alargaba la hora, si la alegría acortaba 

el día, la vida impersonal, la vida de los demás nos hacía volver a la justa apreciación 

de la Duración. Bastaba ponernos ante una experiencia simple: un terrón de azúcar 

que se disuelve en un vaso de agua, para comprender que a nuestro sentimiento de 

la duración correspondía una duración objetiva y absoluta. Con ello, el bergsonismo 

pretendía entonces alcanzar el campo de la medida, conservando al mismo tiempo 

la evidencia de la intuición íntima. Teníamos en nuestra alma una comunicación 

inmediata con la cualidad temporal del ser, con la esencia de su devenir; mas, por 

indirectos que sean nuestros medios de estudiarlo, el reino de la cantidad del tiempo 

era la reserva de la objetividad del devenir. Así, todo parecía proteger la primitividad 
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de la Duración: la evidencia intuitiva y las pruebas discursivas. (Bachelard, 1932/1999, 

p. 27) 

Bachelard afirma que la crítica de Einstein al postulado de la durée conllevará al 

mismo tiempo la afirmación del instante en su ser absoluto. Y es que la relatividad afectaría 

la idea de longitud del tiempo. Añade que, bajo los cálculos de la velocidad de la luz, el lapso 

de tiempo de Bergson quedaría invalidado, pues si hiciéramos un viaje por el espacio a gran 

velocidad, a nuestro regreso la tierra habría envejecido siglos cuando el reloj que 

portábamos durante el viaje habría marcado solo algunas horas. La longitud del tiempo será 

relativa al método de medición.  Bachelard califica la durée bergsoniana como un mero 

postulado frente al dato científico que sería la relatividad del ‘lapso de tiempo’ para 

sistemas en movimiento. Ratifica así la realidad del tiempo de la ciencia, reconocido por 

Einstein en aquel famoso encuentro con Bergson. Cabría interpretar esto como la 

recuperación del tiempo de una epistemología que Bergson había reducido a la conciencia 

(Chazal, 2008).  

Ahora bien, delimitado el campo de la ciencia, ¿qué le queda al metafísico? Pensar el 

ser habría respondido Kant. El reproche de Bergson no se haría esperar: devolver el valor a 

la metafísica como conocimiento intuitivo de la realidad. Bachelard parece ir preparando el 

terreno para, aceptando la relatividad, pensar un nuevo ethos, que logre sacar al metafísico 

de su repliegue en su tiempo íntimo, local (Bachelard, 1932/1999, p. 28). ¿Ha de convertirse 

el metafísico en poeta? ¿Es posible todavía tender puentes con la durée? ¿Cómo lograrlo 

desde la relatividad einsteiniana? 

Bergson habría intentado redirigir el tiempo y el espacio kantianos hacia la durée 

como principio, teniendo la intuición como mecanismo unificador. Con las pruebas 

‘objetivas’, como el terrón del azúcar, otorgaría a la metafísica un rango científico. Este 

dogmatismo es el que Einstein rompería con la teoría de la relatividad. En su alineamiento a 

Roupnel, percibimos la intención de Bachelard por adaptar una teoría del instante a la 

relatividad de la ciencia, para afirmar el ser en su mismo devenir como libertad y progreso 

que, hemos de admitir, no es el mismo de la teleología tradicional. En esa línea consideramos 
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que Bachelard estaría perfilando además su aterrizaje hacia una razón poética, en un tiempo 

distinto al de la ciencia, como demostraremos más adelante.  

En el campo de la relatividad einsteiniana, el instante se presenta bajo el valor de 

absoluto en tanto representa un punto de la unidad espacio-tiempo. Puede, por tanto, según 

Bachelard, considerarse el ser como una síntesis apoyada en la espaciotemporalidad. El ser 

está “en el punto en que concurren el lugar y el presente: hic et nunc; no aquí y mañana, 

ni tampoco allá y ahora”.  El instante no admite dilación. En la fusión de espacio-tiempo, el 

verbo ser recibe su poder de absoluto (Bachelard, 1932/1999, p. 28). En ese nuevo escenario, 

cabe la claridad y precisión de la simultaneidad como sucesión o aritmetización temporal. La 

simultaneidad en lugares diversos por tanto carece de la claridad que da el aquí y ahora, y 

solo puede ser definida indirectamente. 

En El compromiso racionalista (1972), Bachelard defiende contra la intuición de la 

sensibilidad interna, sea kantiana o bergsoniana, formal o realista, la experiencia positiva que 

demanda Einstein para la simultaneidad de sucesos producidos en dos puntos diferentes del 

espacio. En ese sentido, escribe, el concepto que sufre el “temblor nietzscheano” será el 

de simultaneidad. Contra rezagos idealistas, Bachelard recomienda añadir a la fórmula de 

Schopenhauer “el mundo es mi representación” la frase “el mundo es mi verificación”. 

Filosóficamente, añade, el pensamiento científico requiere la refundación de las nociones de 

tiempo y de espacio; un nuevo punto de partida que, desde la relatividad, cabrá denominar 

racionalismo de segunda posición (Bachelard, 1972/2001, pp. 118-120). 

¿Cómo explicar, entonces, la sensación de duración presente en nosotros?  

Adelantamos que correspondería, en principio, a una aglomeración facticia 

perteneciente al orden de las convenciones y definiciones establecidas. Su unidad “solo 

procede de la generalidad y de la pereza de nuestro examen. En cambio, el instante se 

muestra capaz de precisión y de objetividad, y nosotros sentimos en él la marca de la fijeza 

y de lo absoluto”(Bachelard, 1932/1999, p. 28). ¿Cómo entender aquí ‘lo absoluto’ sin 

caer en la metafísica de las esencias? Bachelard confiesa que este rezago de duración 

esencialista, que admitiría el instante como un átomo en relieve sobre la Nada bajo las dos 

figuras del pasado y porvenir, ha de ser aclarada (1932/1999, p. 28).   
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Confiesa entonces un último intento de otorgar un grado de validez a la intuición 

bergsoniana de la duración. ¿No acusa por nuestra parte una cierta torpeza o incapacidad 

para que la duración sea a nuestro espíritu una intuición inmediata? Cómo introducir a 

Spinoza y su reflexión del ser en el río del devenir. Cómo no intentar un suelo seguro para 

un alma que busca el sosiego entre lo disperso. Sin embargo, pese a los esfuerzos, el 

obstáculo era el mismo, la duración se daba a la conciencia en su heterogeneidad antes que 

en la unidad.   

Nunca lográbamos perdernos lo suficiente para volver a encontrarnos, nunca 

llegábamos a tocar y a seguir esa corriente uniforme en que la duración desarrollaría 

una historia sin historias, una incidencia sin incidentes. Nosotros habríamos querido 

un devenir que fuera un vuelo en un cielo límpido, un vuelo que no desplazara nada, 

al que no se opusiera el menor obstáculo, el impulso en el vacío; en pocas palabras, 

el devenir en su pureza y en su simplicidad, el devenir en su soledad. ¡Cuántas veces 

buscamos en el devenir elementos tan claros y tan coherentes como los que Spinoza 

observaba en la meditación del ser! (Bachelard, 1932/1999, p. 30) 

Para Bachelard, la razón no ofrece pues la idea inmediata de la durée, una historia en 

su pureza continua; la experiencia íntima nos remite siempre al fragmento antes que a las 

vetas puestas sin más en el espíritu para que a partir de ellas el élan vital dibuje el devenir. 

Fracasamos incluso si establecemos el fragmento como algo que, cual capas de un árbol, 

podamos desmontar hasta hallar la esencia que sería al fin la duración. La duración sería más 

bien una construcción racional, y, en cuanto deducción o experiencia indirecta, no podría ser 

un postulado. Por su parte, el instante como fragmento no es visión de la inteligencia. En ese 

sentido parece refrendar Bachelard la idea de intuición como experiencia vital para el 

instante, aunque este siempre como acaecimiento fragmentario. Una duración desde el 

fragmento, como porción minúscula de la vida que se nos escurre de las manos y de la que 

no será la razón en su vena científica la encargada de dar cuenta, como dejará ver María 

Zambrano. Para ella, es el corazón que, en soledad, se debe a sí mismo las razones, de ahí 

que la filosofía en su vocación verdadera ha de recuperarse como “camino de vida” y no 

como conocimiento de la realidad (Zambrano, 2000a, pp. 27-34). En su experiencia íntima, 
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escribe Bachelard, nos veíamos inducidos, “a buscar la homogeneidad de la duración 

limitándonos a fragmentos cada vez menos extensos. Pero siempre era el mismo fracaso: ¡la 

duración no se limitaba a durar sino que vivía!” (Bachelard, 1932/1999, p. 30). 

Allí donde Bergson había puesto la durée, ubica Bachelard el instante cuyo absoluto, 

a modo del átomo temporal, vale para desmontar posibles trampas metafísicas o 

sustancialistas. La idea del átomo como reducto último de la realidad ha quedado corregida 

por la ciencia a la que se adscribe Bachelard. Así, pues, para de-sustancializar la intuición 

bergsoniana resulta de mucha utilidad la física cuántica que, en la actualidad, en su trabajo 

inductivo y en sus expresiones matemáticas, parece confirmar sus avances sobre la intuición, 

la imaginación, antes que por la idea de sujeto rector que obliga a la naturaleza a hablar. 

Desde esa perspectiva, la imagen del reflejo y del espejo resulta instructiva para la relatividad 

del tiempo a través del instante.  

Por pequeño que fuera el fragmento considerado, bastaba un examen 

microscópico para leer en él una multiplicidad de acaecimientos; siempre bordados, 

nunca la tela; siempre sombras y reflejos en el espejo móvil del río, nunca la corriente 

límpida. Como la sustancia, la duración no nos envía sino fantasmas. Duración y 

sustancia incluso representan, una respecto a otra, en una desesperante reciprocidad, 

la fábula del burlador burlado: el devenir es el fenómeno de la sustancia, la sustancia 

es el fenómeno del devenir. (Bachelard, 1932/1999, p. 30-31) 

¿Sobre qué tela habremos de inscribir nuestra sensación del tiempo? Según 

Bachelard, este ha de igualarse al accidente, es decir, a su fenómeno (el aquí y ahora). Se 

trata de situarnos en el campo del perspectivismo donde la duración sería emergencia de 

partículas bailando en el vacío o “un polvo de instantes, mejor aún, un grupo de puntos en 

que un fenómeno de perspectiva solidariza de manera más o menos estrecha” (1932/1999, 

p. 31).  
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3.5. El ser en su discontinuidad. Los marcos sociales de la duración y el hábito como 
ritmo sostenido 

 

Hemos escrito que Bachelard sugiere la imagen de una línea de color negro para 

representar la durée bergsoniana. El instante aparecía en ella como un punto vacío, 

significando el quehacer científico y, en cuanto a la utilidad que demanda la inteligencia, las 

prácticas o hábitos que insertan al ser humano en el mundo, en la satisfacción de lo que 

necesita para prolongarse. Si hemos de hablar de un no-bergsonismo del autor, este 

quedaría demostrado en su aceptación de la naturaleza técnica de la inteligencia, que abre 

el progreso humano a través de la ciencia (Kissezounon, 2008). Asimismo, en el esfuerzo por 

constituir una duración que, alejada de todo sustancialismo, es factible de ser sostenida por 

la afectividad, desde donde será posible la razón poética. 

El descenso desde aquella recta hasta los puntos temporales sin dimensión, la línea 

roupneliana, acabará, pues, configurando una nueva idea de la duración acentuando su 

carácter subjetivo e indirecto.  Situado en este campo, Bachelard aclara que “la línea que 

reúne los puntos y esquematiza la duración es sólo una función panorámica y retrospectiva” 

(Bachelard, 1932/1999, p. 31). Dejando aparte el tiempo de la ciencia, Bachelard perfila así el 

tiempo metafísico, aterrizando en el aspecto psicológico de la duración y, en ese mismo 

escenario, del instante como irrupciones sin longitud. De ahí que descarte la idea de la 

intelectualización del tiempo. No es sino por la intuición, situada en el plano de la perspectiva, 

donde hallamos el carácter subjetivo de la duración.  

Una vez que la prueba objetiva que ofrecía Bergson de la durée ha sido refutada, y 

situados en lo psicológico, Bachelard muestra que también allí la realidad de la duración es 

de las más frágiles. En efecto, podemos encontrar la duración en el recuerdo, pero de qué 

manera. En el pozo de la memoria, el recuerdo nos remite al fragmento. Dado que nos es 

imposible recoger cada porción de nuestras vivencias, Bachelard nos traslada al terreno de 

los eventos puntuales, allí parece quedar más clara la idea de los efectos de perspectiva. Lo 

que ha marcado nuestra vida es siempre un punto, puntos, el haber sido en un aquí y ahora. 

Tomemos, por ejemplo, uno, un punto, un hecho concentrado en una imagen que 
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guardamos más o menos clara, y veremos que solo a través de un esfuerzo imaginativo 

posterior podemos recrearlo y urdirlo en una trama de significaciones.  

Se recuerda haber sido, pero no se recuerda haber durado. El alejamiento en 

el tiempo deforma la perspectiva de la longitud, pues la duración siempre depende 

de un punto de vista. Por lo demás, ¿qué es el recuerdo puro de la filosofía 

bergsoniana sino una imagen considerada en su aislamiento? (Bachelard, 1932/1999, 

p. 31- 32)  

Aludiendo al importante estudio del psicólogo y sociólogo francés, Maurice 

Halbwachs (1877-1945), Los marcos sociales de la memoria, publicado en 1925, Bachelard 

pone énfasis en la carencia de una trama psicológica en la que fijar sólidamente recuerdos 

evocados. Hay en nosotros una suerte de obligación tácita de repetir la cronología en la que 

se afinca nuestra identidad, otorgándonos así un nexo con el mundo —lo que aceptaba 

también Bergson al separar dos funciones, la cerebral y la espiritual, siendo la primera la que 

nos conectaba al mundo para efectos prácticos—. Bachelard reconoce la necesidad, que hay 

en nosotros, de asentar una cronología propia en el mundo circundante. Obligarnos a 

pertenecer a la historia en un marco social y cultural concreto.  

En el fondo, nos es preciso aprender una y otra vez nuestra propia cronología 

y, para este estudio, recurrimos a los cuadros sinópticos, verdaderos resúmenes de 

las coincidencias más accidentales. Y así es como en los corazones más humildes 

viene a inscribirse la historia de los reyes. Mal sabríamos nuestra propia historia o 

cuando menos nuestra propia historia estaría llena de anacronismos, si estuviéramos 

menos atentos a la historia contemporánea. Mediante la elección tan insignificante 

de un presidente de la República localizamos con rapidez y precisión tal o cual 

recuerdo íntimo: ¿no es prueba de que no hemos conservado el menor rastro de las 

duraciones muertas? Guardiana del tiempo, la memoria sólo guarda el instante; no 

conserva nada, absolutamente nada de nuestra sensación complicada y ficticia que 

es la duración. (Bachelard, 1932/1999, p. 32) 

Situándonos en el campo de la perspectiva, el recuerdo, como hecho aislado al que, 

recreando, dotamos de significaciones que incluyen marcos sociales, obtiene una duración 
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que será solo un punto de vista, no la sustancia evidente a la conciencia. A la luz de la 

psicología de la voluntad y de la atención, en la determinación del instante, la duración solo 

interviene indirectamente. Con la duración “tal vez se pueda medir la espera, pero no la 

atención misma que recibe su valor de intensidad en un solo instante” (1932/1999, p. 33). 

En sus meditaciones, tratando de probar la intuición de la duración inmediata, por un lado, 

y la intuición del instante con un mínimo de sustancia durativa, Bachelard encuentra el mismo 

problema que los maestros de la tradición mística señalaban como reto a vencer: la 

dispersión de la razón. Esa loca de la casa, como bien lo resumió Santa Teresa de Jesús. Pero, 

incluso cultivada la atención, esta no conducirá sino a un yo vacío y a una soledad absoluta 

antes que al conocimiento de lo divino o a la certeza del conocimiento claro y distinto 

cartesiano. Solo entonces aparece el mundo como el valedor de la indigencia. La duración 

necesaria para no perdernos en el abismo del devenir.  

Y una vez más, allí, ante el mínimo de imprevisto, tratando de encontrar el 

reino de la intimidad pura y desnuda, de pronto nos dábamos cuenta de que esa 

atención para nosotros mismos ofrecía por su propio funcionamiento esas deliciosas 

y frágiles novedades de un pensamiento sin historia, de un pensamiento sin 

pensamientos. Estrechado por entero contra el cogito cartesiano, ese pensamiento 

no dura. Sólo obtiene su evidencia de su carácter instantáneo, sólo toma conciencia 

clara de sí mismo porque es vacío y solitario. Entonces aguarda el ataque del mundo 

en una duración que no es sino la nada del pensamiento y por consiguiente una nada 

afectiva. El mundo le da un conocimiento, y una vez más, en un instante fecundo, la 

conciencia se enriquecerá con un conocimiento objetivo. (Bachelard, 1932/1999, p. 

33).  

Pero si el mundo exterior se presenta como un anclaje para establecer indirectamente 

una duración, Bachelard, siguiendo las tesis de Roupnel, añade un elemento subjetivo, 

recalcando el carácter puramente psicológico de la intuición bergsoniana. Y es que la 

intuición de la duración provendría, en principio, de sentir íntimamente que  

la vida pone a nuestra disposición una riqueza tan prodigiosa de instantes 

que, ante la cuenta en que los tenemos, ella parece sumamente indefinida. Nos 
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percatamos de que podríamos gastar mucho más y de ahí la creencia de que 

podríamos gastar sin contar. (Bachelard, 1932/1999, p. 39) 

Por otro lado, señala Bachelard la capacidad de ubicar en una línea continua nuestros 

actos de libertad, esto es, que “en cualquier momento podemos demostrar experimentar 

la eficacia de nuestros actos” (1932/1999, p. 38). Y así es posible añadir que la hora dura 

sesenta minutos y el minuto sesenta segundos. Podría objetarse que, con ello, estaríamos 

volviendo al atributo de la continuidad propia de la durée bergsoniana. Sin embargo, la 

realidad de esa continuidad se prueba en tanto esos cortes remiten a una correlación entre 

la acción íntima y una ocasión del universo, una coincidencia en un punto del ‘espacio-

tiempo-conciencia’. La reunión indesligable de estos tres puntos nos conduce siempre a 

evidencias parciales. “Estamos seguros de todo ello, pero es todo de lo que estamos 

seguros” (1932/1999, p. 38).  

Según J. Lamy (2014), si bien Bachelard reconoce el mérito de Bergson al procurar 

una comprensión clara de la ecuación ser-devenir, no deja de ver en la filosofía bergsoniana 

una reactivación del sustancialismo a través de la ‘intuición de plenitud’ y de la doctrina 

de la interioridad, que mantendría la idea de un yo sustancial expresado por el individuo a 

través de sus actos (p.147). Bachelard insiste en que el nexo con el mundo pasará antes por 

el afecto que por la razón reducida al cálculo cientificista. El componente atención-voluntad 

será clave. En principio porque la atención, en sus intentos incesantes de recobrarse, es 

deseo, impulso nacido de la necesidad de anclarse al mundo; así se encuentra a sí misma en 

sus recuperaciones, pues “está hecha de los renacimientos del espíritu que vuelve a la 

conciencia cuando el tiempo marca instantes” (Bachelard, 1932/1999, p. 33). Y en los 

renacimientos está la voluntad actuando. Así la atención puede ser definida ante todo como 

decisión, y en ese preciso escenario es donde podemos ver las condiciones propias del 

instante, en tanto es posible notificar “cuánto tiene de fulgurante una voluntad donde 

vienen a converger la evidencia de los motivos y la alegría del acto” (1932/1999, p. 33). Pero 

estas condiciones, aclara Bachelard, se ubican en el plano preinicial, meramente metafísico, 

no factible de medición. Sin embargo, si hemos de entender lo metafísico a la luz de la nueva 

ciencia, ¿acaso el ejemplo del gato nos sitúa en los prolegómenos de las tesis propias de la 
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cuántica, en la indeterminación, en la disolución de las barreras entre observador y la materia 

observada?  

Contemplando el gato al acecho, verá usted el instante del mal inscribirse en 

la realidad, mientras que un bergsoniano pasa de allí a considerar la trayectoria del 

mal, por ajustado que sea el examen que haga de la duración. Sin duda, el salto 

desarrolla al iniciarse una duración acorde con las leyes físicas y fisiológicas, leyes que 

rigen conjuntos complejos. Pero antes ha habido el complicado proceso del impulso, 

el instante simple y criminal de la decisión. (Bachelard, 1932/1999, p. 34)  

Con el ejemplo del gato parece también situarnos Bachelard en el escenario del élan 

vital bergsoniano, así como en el de la voluntad de poder que Nietzsche reivindica y que 

conviene interpretar en el plano metafísico como el juego del devenir en su voluptuosidad 

dionisíaca cuya armonía no responde a una finalidad, y que en caso de haberla se ha de 

revelar como la felicidad del círculo45. En ese sentido, antes que una fuerza objetiva, medible, 

efectiva, contemplar al gato en la tensión que supone la espera del momento exacto, implica 

asomarnos a abismos donde se conjugan fuerzas infinitesimales explicitadas en el momento 

justo de la coincidencia atención-voluntad. Desde la atención-voluntad, en la intimidad, es 

posible, según Bachelard, pasar a comprender el espectáculo del mundo; allí es posible 

concebir que, pese a sus intermitencias, en las recuperaciones de la atención-voluntad, el 

 
45 “¿Y sabéis, en definitiva, qué es para mí el mundo?... ¿Tendré aún que mostrároslo en mi espejo?... Este mundo 

es prodigio de fuerza, sin principio, sin fin; una dimensión, fija y fuerte como el bronce, que no se hace más grande ni más 

pequeña, que no se consume, sino que se transforma como un todo invariablemente grande; es una cosa sin gastos ni pérdidas, 

pero también sin incremento, encerrada dentro de la nada como en su límite; no es cosa que se concluya ni que se gaste, no 

es infinitamente extenso, sino que se encuentra inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de fuerza: que es, al 

mismo tiempo, uno y múltiple; que se acumula aquí y al mismo tiempo disminuye allí; un mar de fuerzas corrientes que se 

agitan en sí mismas, que se transforman eternamente, que discurren eternamente; un mundo que cuenta con innumerables 

años de retomo, un flujo perpetuo de sus formas, que se desarrollan desde la más simple a la más complicada; un mundo que 

desde lo más tranquilo, frío, rígido, pasa a lo que es más ardiente, salvaje, contradictorio, y que pasada la abundancia, toma a 

la sencillez, del juego de las contradicciones regresa al gusto de la armonía y se afirma a sí mismo aun en esta igualdad de sus 

caminos y de sus épocas, y se bendice a sí mismo como algo que debe tornar eternamente como un devenir que no conoce 

ni la saciedad, ni el disgusto, ni el cansancio. Este mundo mío dionisíaco que se crea siempre a sí mismo, que se destruye 

eternamente a sí mismo; este enigmático mundo de la doble voluptuosidad; este mi «más allá del bien y del mal», sin fin, a 

menos que no se descubra un fin en la felicidad del círculo; sin voluntad, a menos que un anillo no pruebe su buena voluntad, 

¿queréis un nombre para ese mundo? ¿Queréis una solución para todos sus enigmas? ¿Queréis, en suma, una luz para vosotros, 

¡oh desconocidos!, ¡oh fuertes!, ¡oh impávidos!, «hombres de medianoche?». ¡Este nombre es el de «voluntad de poder», y 

nada más!”(Nietzsche, 1901/2000, pp. 679-680). 
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instante es novedad, nos trae siempre aguas nuevas, vivificadoras. Podemos hablar así de la 

‘coincidencia’ que, en nuestro autor, es 

el mínimo de novedad necesaria para fijar nuestro espíritu. No podríamos 

poner atención en un proceso de desarrollo en que la duración fuera el único 

principio de ordenación y de diferenciación de los acontecimientos. Se necesita algo 

nuevo para que intervenga el pensamiento, algo nuevo para que la conciencia se 

afirme y para que la vida progrese. Pues bien, en su principio, la novedad a todas 

luces siempre es instantánea. (Bachelard, 1932/1999, p. 34) 

Desde el instante, y no ya desde la durée, podemos hablar de progreso del ser 

expuesto al devenir, el instante que nos hace coincidir con un aquí-ahora, que nunca es el 

mismo. Bachelard extrae la idea de progreso de la durée bergsoniana para concedérselo al 

instante.  

Sin embargo, no es posible hablar de progreso del ser sin contar con el hábito. En 

efecto, a diferencia de Bergson que, de cara a defender la idea del pasado sostenido en sí 

mismo, concede a la memoria una importancia relativa a la utilidad46, Bachelard otorga al 

hábito un rol importante dentro de la discontinuidad, rectificando la concepción realista que, 

bajo la idea de germen, lo considera una propiedad inscrita en el ser, siendo este una 

sustancia y a la vez soporte de las cualidades y del devenir. En otros términos, según el 

realismo, el pasado dejaría inscrita su huella de tal manera que estaría materialmente vivo, 

siendo el hábito el mecanismo de unión entre pasado y porvenir.  

Baste decir que el cerebro es la reserva de los esquemas motores para 

comprender que el hábito es un mecanismo puesto a disposición del ser por los 

 
46 “La memoria, como hemos tratado de probar, no es una facultad de clasificar recuerdos en el cajón de un armario 

o de inscribirlos en un registro. No hay registro ni cajón; no hay incluso aquí, hablando con propiedad, una facultad, porque 

una facultad se ejercita intermitentemente, cuando quiere o cuando puede, en tanto que el amontonamiento del pasado sobre 

el pasado se prosigue sin tregua. En realidad, el pasado se conserva por sí mismo, automáticamente. Todo entero, sin duda, 

nos sigue a cada instante: lo que hemos sentido, pensado, querido desde nuestra primera infancia, está ahí, pendiendo sobre 

el presente con el que va a unirse, ejerciendo presión contra la puerta de la conciencia que querría dejarlo fuera. El mecanismo 

cerebral está hecho precisamente para hacer refluir su casi totalidad en lo inconsciente y para no introducir en la conciencia 

más que lo que por naturaleza está destinado a iluminar la situación presente, a ayudar a la acción que se prepara, a dar, en 

fin, un trabajo útil” (Bergson, 1907/1963, p. 442). 
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antiguos esfuerzos. Así, el hábito diferenciará la materia del ser, al grado de organizar 

la solidaridad del pasado y del porvenir. (Bachelard, 1932/1999, p. 57) 

Si hemos de seguir la lógica realista, ¿cómo se explica qué la célula nerviosa registre 

ciertos acaecimientos y no otros? ¿Cómo puede el hábito conservar una regla y una forma? 

Se pregunta Bachelard luego de señalar la crítica de Koyré a la idea de germen que, siendo 

una concentración de opuestos, habría que concebirlo como un misterium, una causa sui, 

transformándose, en esa lógica lineal, el ciclo orgánico de la vida en un círculo vicioso (A. 

Koyré citado por Bachelard, 1932/1999, p.59). También Roupnel criticará el carácter metafísico 

tradicional en esa manera de explicar el pasado y el porvenir. Afirma que, además de no 

explicar nada, al presentar el “germen como continente o conjunto que guarda 

propiedades [se] estaría mezclando lo abstracto con lo concreto” (G. Roupnel, 1927, citado 

por Bachelard, 1932/1999, p.58). 

Con el fin de fortalecer la intuición de la discontinuidad del tiempo desde el nivel 

psico-afectivo y los aportes científicos de la relatividad, Bachelard apela a la comparación 

establecida por Roupnel entre sus propias tesis, las hipótesis de los cuanta y su descripción 

de los fenómenos de radiación (Roupnel, 1945, p. 121). En la contabilidad de la energía 

atómica la geometría es reemplazada por la aritmética, y se dice en frecuencias no en 

duraciones. Ante la dificultad de identificar una raíz que determine la individualidad, la idea 

de frecuencia fuerza un cambio en la terminología de tal modo que el “cuánto tiempo” 

ha de ser reemplazado por el “cuántas veces”, y la causalidad por el azar, poniendo en 

este preciso punto la posibilidad de la fecundidad de los instantes. 

Leyendo también los trabajos modernos sobre las estadísticas atómicas, nos 

damos cuenta de que se vacila en fijar el elemento fundamental de esas estadísticas. 

¿Qué se debe enumerar: electrones, cuanta, grupos de energía? ¿Dónde poner la raíz 

de la individualidad? No es absurdo remontarse hasta una realidad temporal misma 

para hallar el elemento movilizado por el azar. De ese modo se puede pensar en una 

concepción estadística de los instantes fecundos, considerado cada cual en su 

aislamiento y su independencia. (Bachelard, 1932/1999, p. 51) 
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Teniendo en cuenta la novedad y la rutina, dos fuerzas opuestas que, según Samuel 

Butler47, afectan la memoria, Bachelard asocia el hábito con “un acto restituido en su 

novedad”. Esto implica el reconocimiento de secuelas dejadas por el emerger del acto 

novedoso, y que el autor designa como ‘hábitos subalternos’, de menor riqueza y que se 

establecen de manera sintética no dialéctica. Así, el hábito puede ser definido como la 

“asimilación rutinaria de una novedad” (Bachelard, 1932/1999, p. 60). Es decir, ningún 

hábito es mera repetición mecánica que asegure una continuidad de los actos. Más allá de 

la discusión sobre los hábitos que estarían o no en la base de la evolución de la vida en 

general, Bachelard apunta a las consecuencias que puedan estos tener para nuestra 

experiencia íntima. No estamos condenados por nuestro pasado, sobre él se impone siempre 

la serie de instantes fecundos que oxigenan la existencia. La memoria guarda el hábito, pero 

este se da en un aquí y ahora, beneficiando al ser  

con el impulso dado por la novedad radical de los instantes. Examínese el 

juego de los hábitos jerarquizados; se verá que una aptitud sólo sigue siendo aptitud 

si se esfuerza por superarse, si constituye un progreso. Si el pianista no quiere tocar 

hoy mejor que ayer, se abandona a hábitos menos claros. Si está ausente de la obra, 

sus dedos pronto perderán el hábito de correr sobre el teclado. El alma es en verdad 

la que dirige la mano. Por tanto, es preciso captar la costumbre en su crecimiento 

para captarla en su esencia; de ese modo, por el incremento de su éxito es síntesis 

de la novedad y de la rutina, y esa síntesis es lograda por los instantes fecundos. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 61) 

Contamos con un nuevo elemento para la afirmación del ser en una continuidad 

desde lo discontinuo, Bachelard afirma con cierta ironía que de insistir en el lenguaje 

geométrico habrá de decirse que el hábito está exinscrito en el ser. Y es que el ser individual 

considerado en “la suma de sus cualidades y de su devenir corresponde a una armonía de 

 
47 Life and habit es la obra citada por Bachelard. El escritor, compositor y filólogo inglés, Samuel Butler (1835-1902) 

publicó esta obra en 1878. Ubicada dentro de las genealogías, en líneas generales, diríamos que este escrito constituye una 

crítica a conceptos clave del antropocentrismo, desde el instinto, pasando por el hábito hasta la conciencia. El autor centra su 

atención en los seres considerados de rango inferior, las plantas, animales, hasta las amebas, un referente importante, creemos, 

para la filosofía bachelardiana de la miniatura, del latir entre las ruinas. 
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ritmos temporales” (Bachelard, 1932/1999, p. 63). De acuerdo con Roupnel, Bachelard se 

reafirma en una definición del individuo como yuxtaposición de recuerdos incesantes fijados 

por la materia cuya ligadura es el hábito, que ha de ser entendido como un ritmo sostenido 

donde todos los actos se repiten con novedad, pero no son propiedad del ser.  

En el fondo, la coherencia del ser no está hecha de la inherencia de las 

cualidades y del devenir de la materia; es armónica y aérea. Es frágil y libre como una 

sinfonía. Un hábito particular es un ritmo sostenido, donde todos los actos se repiten 

igualando de manera bastante exacta su valor de novedad, pero sin perder nunca 

ese carácter dominante de ser una novedad (…) La vida encuentra ya la regla formal 

en una regulación temporal, el órgano se construye mediante la función; y para que 

los órganos sean complejos basta con que las funciones sean activas y frecuentes. 

Todo equivale entonces a utilizar un número cada vez mayor de los instantes que 

ofrece el Tiempo. El átomo, que al parecer los utiliza en mayor cantidad, encuentra 

en ellos hábitos tan consistentes, tan durables y tan regulares que precisamente 

terminamos por tomar sus hábitos por propiedades. (Bachelard, 1932/1999, p. 64)   

Por su propia vía fenomenológica, Bachelard nos dona una hermenéutica del ser y el 

tiempo desde la perspectiva del ritmo, vaciando el yo de contenidos, de ideas innatas o de 

hábitos inscritos en un germen, al que alude también Bergson (1907/1963, p. 461), que 

determine su continuidad. Contra la psicología realista, añade a su concepción rítmica del 

individuo la idea de ‘coherencia’, considerada aquí como un atributo evanescente de la 

identidad, esto es, que allí donde se dice propiedades hemos de ver hábitos o meras 

regulaciones temporales, frecuencias, tal como nos indica el comportamiento del átomo. En 

respuesta al finalismo bergsoniano asentado en elementos leibnicianos, Bachelard, 

enfatizando la idea de armonía, reitera la precariedad del ser en el devenir48. 

 
48 Bergson rechaza el mecanicismo, descartando cualquier posibilidad de acercamiento. Sin embargo, considera que 

las propuestas de su obra se fundamentan en gran parte en el finalismo leibniciano, aunque con algunas correcciones, esto es, 

equilibrando la coordinación del Tiempo exterior con el rescate de la individualidad (1907/1963, p. 473).  

“En vano pretenderemos reducir la finalidad a la individualidad del ser vivo. Si hay finalidad en el mundo de la vida, 

ella abraza la vida entera en una sola individualidad comprimida. Esta vida común a todos los seres vivos presenta, sin duda 

alguna, muchas incoherencias y muchas lagunas, y por otra parte no es tan matemáticamente una que no pueda dejar que 

cada ser vivo se individualice en cierta medida. No forma menos un solo todo; y es preciso optar entre la negación pura y 
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Atributos de una sustancia se ha llamado, según Bachelard, a “características hechas 

de tiempo bien utilizado y de instantes bien ordenados” (1932/1999, p. 64). El viraje hacia la 

discontinuidad supone en consecuencia una nueva definición de la materia. Esta no sería 

sino “el hábito de ser realizado de la manera más uniforme, puesto que se forma en el nivel 

mismo de la sucesión de los instantes” (1932/1999, p.65). De ahí que sea corregida por 

Bachelard la imagen musical del mundo en el que, según Bergson, habría un instrumento 

que seguiría sonando cuando los demás hayan guardado silencio. Haría falta vivir todos los 

instantes del tiempo si quisiéramos medir las repeticiones; sin embargo, en la monotonía de 

la repetición, sostiene, estará siempre la duración como algo vacío. El mundo estaría “regido 

de acuerdo a una medida musical impuesta por la cadencia de los instantes”. En relación 

con la totalidad de los instantes, hallaría su sentido absoluto el concepto de riqueza temporal 

de una vida concreta o de un fenómeno particular. Pero es lo absoluto, justamente eso, lo 

que se nos niega. Solo obtenemos balances relativos (1932/1999, p.43). Sobre estos se afinca 

en definitiva nuestra identidad. Nuestra vida no es sino el despliegue de lo discontinuo.

 
simple de la finalidad y la hipótesis que coordina, no solamente las partes de un organismo al organismo mismo, sino también 

cada ser vivo al conjunto de los demás” (Bergson, 1907/1963, p.475). 
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CAPÍTULO 4.  Razón y carne mediadoras. Perfilando una 

metafísica del corazón 
 

Para aprovechar todas las lecciones de la psicología moderna, de los 

conocimientos adquiridos sobre el ser del hombre por el psicoanálisis, la 

metafísica debe ser, pues, resueltamente discursiva. Debe desconfiar de los 

privilegios de evidencia que pertenecen a las intuiciones geométricas. La vista 

dice demasiadas cosas a la vez. El ser no se ve. Tal vez se escuche. El ser no 

se dibuja. No está bordeado por la nada. No estamos nunca seguros de 

encontrarlo o de volver a encontrarlo firme al acercarse a un centro de ser. Y 

si es el ser del hombre lo que se quiere determinar, no se está nunca seguro 

de estar más cerca de sí “entrando” en sí mismo, yendo hacia el centro de 

la espiral. Con frecuencia es en el corazón del ser donde el ser es errabundo. 

A veces es fuera de sí donde el ser experimenta consistencias. A veces también 

está, podríamos decir, encerrado en el exterior. Daremos después un texto 

poético donde la prisión se encuentra en el exterior. (Bachelard, 1957/1975, 

pp. 187-188)  

Una visibilidad nueva, lugar de conocimiento y de vida sin distinción, 

parece que sea el imán que haya conducido todo este recorrer análogamente 

a un método de pensamiento. Todo método salta como un «Incipit vita nova» 

que se nos tiende con su inajenable alegría. Se oye el alleluia en el Discurso 

cartesiano. El resonar del voto aceptado al descubrir la «Clarté» a la oscura 

sacra Madona de Loreto. Mas lo que se vislumbra, se entrevé o está a punto 

de verse, y aun lo que llega a verse, se da aquí en la discontinuidad. Lo que 

se presenta de inmediato se enciende y se desvanece o cesa. Mas no por ello 

pasa simplemente sin dejar huella. Y lo entrevisto puede encontrar su figura, 

y lo fragmentario quedarse así como nota de un orden remoto que nos tiende 

una órbita. Una órbita que menos aún que ser recorrida puede ser vista. Una 

órbita que solamente se manifiesta a los que fían en la pasividad del 
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entendimiento aceptando la irremediable discontinuidad a cambio de la 

inmediatez del conocimiento pasivo con su consiguiente y continuo padecer. 

(Zambrano, 2018, p. 124) 

En el capítulo 2, hemos presentado el análisis sobre filosofía y poesía, dos vías que, 

según María Zambrano, determinarán un conflicto en el que el ser humano, necesitado de 

ambas, se debate. De ahí la urgencia —y será su propósito en Filosofía y poesía— de 

esclarecer los términos de dicho conflicto para comprender mejor la denominada crisis de la 

racionalidad moderna. La autora pone énfasis en la victoria de la razón de raigambre 

parmenídea sobre la doxa que, en su reflexión, encarnará la poesía nutrida por la metáfora 

del corazón o las entrañas. 

De cara a la convergencia respecto al problema de los excesos de la razón occidental, 

hemos mostrado de qué manera Bachelard apuesta por una ampliación de la razón hacia 

un horizonte donde el ser humano sea completado. De ahí que, por una parte, aplique sus 

esfuerzos hacia la epistemología enmarcada en un nuevo espíritu científico y, por otra, a una 

razón que rescate aquello de lo que la ciencia es incapaz de dar cuenta. Así se legitima una 

razón poética como expresión del anhelo humano hacia una sobre-humanidad, significando 

esta el deseo de trascender, de traspasar los horizontes propiamente humanos. Para tal 

efecto, Bachelard explora los aportes de la psicología y del psicoanálisis, así como de la 

literatura, el arte y la poesía, en favor de una metafísica renovada, esto es, alejada de los 

fundamentos tradicionales donde el ser en sus proporciones geométricas era inteligido, 

delimitado, bosquejado en correspondencia con su contraparte, el no-ser. Debate sobre el 

que ha girado la metafísica occidental. Consideramos que la filosofía por la que apuesta 

Bachelard entraría en el contexto de las tesis de la relatividad, y será esta perspectiva el eje 

que sostiene a la larga sus planteamientos acerca de una fenomenología de la imaginación 

presentados en sus dos últimas obras consideradas de carácter poético: La poétique de 

l’espace (1957) y La poétique de la rêverie (1960).  Hacemos esta acotación dado que se ha 

considerado como metafísica solo dos obras: L’intuition de l’instant y La dialectique de la 

durée. En nuestra apreciación, las obras bachelardianas, catalogadas estrictamente como 

poéticas, estarían empapadas por la metafísica en su nueva acepción, reiterada por él en las 
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mismas obras anteriormente citadas. En ellas, encontramos algunos adjetivos que merecen 

nuestra atención. Como puntualiza a lo largo de La poética de la ensoñación, una nueva 

metafísica ha de ser resueltamente concreta, adherida al mundo, abierta a lo poético, 

elegiaca, nocturna.  

Los metafísicos hablan a menudo de una ʺapertura del mundoʺ. Pero 

parecería, al escucharlos, que les basta correr una cortina para estar de pronto, 

mediante una única iluminación, de cara al Mundo. Cuántas experiencias de 

metafísica concreta tendríamos si prestáramos más atención a la ensoñación poética. 

(Bachelard, 1960/1982, p. 27)  

En el escenario del nuevo espíritu científico, algunas cuestiones importantes, propias 

de la reflexión del siglo XX, como hemos visto, y que rezuman de los escritos de Zambrano 

y Bachelard, nos parecen de vital importancia dada su vigencia: ¿Cuál ha de ser el lugar de 

la filosofía? ¿Cómo ha de replantear, si no sus métodos, su terminología, su territorio frente 

a la ciencia? Y en una coyuntura en que la filosofía como cultivo del pensar es amenazada 

con su erradicación de los planes curriculares, ¿no hace falta incidir en un autoexamen 

riguroso desde el mismo corazón del quehacer filosófico?  ¿No reclamaba esto Zambrano al 

criticar, en Filosofía y poesía, el adormecimiento del filósofo contemporáneo?  ¿No será la 

fenomenología en la que Bachelard inscribe la ensoñación poética el rol que le corresponde 

a la filosofía, esto es, una filosofía de la literatura y de la poesía, que no hay que confundir 

con una mera teoría literaria? Esto último parece insinuar en su Poética del espacio 

(Bachelard, 1957/1975, pp. 34-35). ¿Resulta el logos poético, tal como intentamos presentar 

aquí, una opción viable?  

En el tercer capítulo, hemos escrito que Bachelard nos otorga una definición del yo 

como un ritmo sostenido por instantes, definición que cabe dentro de sus reflexiones sobre 

el ser y el tiempo en el terreno de la perspectiva, el devenir. La pregunta por el ser y cómo 

ha de pensarse este, dónde encontrarlo si no es en la razón clara, se torna problemática. 

Además, como podemos notar en el extracto que preside este acápite, la idea de interioridad 

como aposento del ser también quedaría en entredicho. Ni siquiera el corazón será ya el 

lugar de encuentro entre la verdad y el ser humano como aseguraba la teología fundada 



 
 

155 

por san Pablo, largamente defendida desde San Agustín. Quizás sea fuera, dice Bachelard, 

donde el ser adquiera algo de consistencia. Y es como si, recogiendo los hitos dejados en La 

intuición del instante, Bachelard, habiendo madurado sus intuiciones, volviera en el tramo 

final de su vida sobre la experiencia del instante como un aquí-ahora del ser a través de la 

ensoñación que propicia la evocación repentina de los lugares amados. Así, en La poética 

del espacio, encontramos los rasgos de lo que sería una metafísica de lo redondo como 

evocación poética del primer hogar.  La hostilidad del mundo exterior se amengua con la 

aparición de los espacios de reencuentro del ser vía la imaginación poética con lo placentario 

antes que el exilio o el arrojo que, a diferencia de Heidegger, Bachelard y María Zambrano 

ubicarán como segunda morada.  

Las metafísicas “del hombre lanzado al mundo” podrían meditar 

concretamente sobre la casa lanzada a través del huracán, desafiando las iras del 

cielo. A la inversa y en contra de todo, la casa nos ayuda a decir: seré un habitante 

del mundo a pesar del mundo. (Bachelard, 1975, p. 59) 

Las imágenes desgranadas a lo largo de sus dos últimas obras poéticas van desde la 

casa, el agua, el fuego, reiterando la significación de los cuatro elementos a los que ya había 

dedicado Bachelard reflexiones específicas. Estas experiencias metafísicas que remiten al ser 

a un aquí-ahora adquieren consistencia por medio de la palabra poética. De este modo, se 

crea y recrea la realidad. La rosa evocada en el lenguaje poético, lejos de ser mera 

reproducción, constituirá una nueva creación, enriquecerá la familia de las rosas (Bachelard, 

1957/1975, p. 20). 

Por otra parte, cómo no atar puntos concretos de coincidencia entre nuestros dos 

autores, aunque en su transitar por senderos en apariencia distintos. Desde su propia 

originalidad que, según J.L. Aranguren y José A. Valente, representa el pensamiento de María 

Zambrano al lograr una síntesis de filosofía, poesía y religiosidad, y que facilitará una mejor 

comprensión de su idea de novum (J. Á. Valente, 2008, p. 1300); desde sus propias 

circunstancias históricas y culturales, la autora nos conduce a las mismas consideraciones de 

Bachelard en lo que implicaría un ensanchamiento de la razón. 
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No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad 

de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al hombre 

concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer 

ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento 

guiado por un método. (Zambrano, 1996, p. 13) 

La filosofía en su acepción epistémica clásica comprendería, según María Zambrano, 

el conocimiento científico caracterizado por el método que alcanzará en Descartes su clarté, 

evidencias que la razón desembarazada ya de obstáculos y falsas creencias logrará alcanzar. 

Todo método, afirma, está guiado por la idea de continuidad. Por el contrario, es desde la 

discontinuidad que ella encuentra, coincidiendo con Bachelard, un nuevo camino donde 

conocimiento y vida logran reconciliarse (filosofía y poesía). Esto sería propiamente el nuevo 

Logos poético, una Vita nuova, amparada en una nueva visión, una nueva claridad, la del 

instante. Pero, tal como defiende también Bachelard, esta visión no es absoluta, el ser se da 

apenas, se entrevé, se da en intermitencias, encendiéndose y al punto desvaneciéndose, 

quedándose el ojo escasamente en el ensayo de un prolegómeno. Sin embargo, no por ello 

pasa con indiferencia del ser que padece dicha presencia tenue, o más bien los retazos de 

una sombra. Esta discontinuidad de la visión deja la estela, la huella de lo fragmentario que 

será luego urdido por la palabra, la palabra a través de la que el espíritu renace. Un logos 

encarnado, que habla de aquello que acontece en las entrañas del ser, logrando dar forma, 

esto es, introducir en el orden de la creación poética al inicial sueño (Zambrano, 1986, p. 118), 

vinculado estrechamente con el reposo placentario. Y así tenemos que se prepara lo que 

Bachelard denominará duración-riqueza para el ser, ocurrido en el campo de la ensoñación 

poética, lo nocturno. 

Sirvan estas consideraciones como advertencia sobre la propuesta de un logos 

poético que no ha de circunscribirse a un mero proyecto perteneciente al ámbito literario. 

Se trataría de una metafísica, que, hablando desde la discontinuidad, resistiendo la tentación 

de los abismos de la irracionalidad, así como de las construcciones conceptuales que nada 

dicen al ser humano de carne y hueso, encontraría un modo de expresión en el lenguaje 

poético, estableciendo el hilo a través del cual la humanidad de todos los tiempos hallaría su 
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hermanamiento en la experiencia del amor, del dolor, que toda experiencia vital conlleva. 

Desde este terreno será aún posible hablar de progreso y libertad del ser.  

Al hilo de lo expuesto, en este capítulo, situaremos en perspectiva de la 

discontinuidad bachelardiana y en la necesidad de un nuevo lenguaje, la demanda de una 

reforma del entendimiento, sobre la que reflexiona María Zambrano y que ubicamos en el 

marco de la relatividad. Aparece la idea de una razón mediadora y, especialmente, la de la 

carne como imagen preparatoria de una metafísica asumida desde la discontinuidad, 

presentada por la autora en Claros del bosque; obra que completaría su visión poética de la 

filosofía49. En ese sentido, la figura de Don Juan aparece como imagen sintomática de la 

impotencia del sujeto heredero de la conciencia moderna necesitado de salvación.    

 

4.1. Hacia una pedagogía de la discontinuidad. La necesidad de una razón mediadora  

 

Pero ¿tú no crees, que para hablar, para decir, hay que oír antes de 

aquello de lo que se va a hablar al fin? Y hay que oír al mismo tiempo aun 

después. Escribir es hablar. ¿Cómo quien se expresa por la palara puede 

confiarse sólo a la vista? Y aun ¿cómo es posible, Señor, no oír, no tender el 

oído como si la realidad, ella, no palpitase…?  Y una servidora sólo quiere, 

como dijo el otro día un tanto irónicamente, captar un poco, poquito, un 

átomo50.  

 

Destacando el rol de la afectividad, Bachelard establece el componente atención-

voluntad como escenario donde el ser se recobra, renace y establece nexos con el mundo.  

En ese sentido, no duda de los aportes de la psicología de la voluntad, de la evidencia y 

atención sobre el punto espacio-tiempo. Dichos resultados serán más claros en la medida 

 
49 Según José A. Valente, Filosofía y poesía y Claros del bosque serán las dos obras más importantes de la primera y 

segunda etapa, respectivamente, del pensamiento de María Zambrano (J. Á. Valente, 2018, p. 173).  

50 Carta de María Zambrano a Ramón Gaya 29 de mayo de 1959 (Zambrano y Gaya, 2018, p. 99). 
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en que el lenguaje filosófico, y hasta el cotidiano, haya asimilado del todo las doctrinas de la 

relatividad (Bachelard, 1932/1999, p. 34). En favor de lo que puede considerarse uno de sus 

objetivos, la construcción de una pedagogía de la discontinuidad (1932/1999, p. 54), 

Bachelard va aportando términos que serían propios de la concepción relativista del ser en 

relación con el instante. En lo que respecta a la idea del instante como acto en la unidad 

espacio-tiempo, a lo que nos hemos referido en el capítulo anterior, Bachelard añade la 

conciencia, pues, es por medio de esta que el instante adquiere sentido. De este modo, el 

giro desde la continuidad hacia la trilogía espacio-tiempo-conciencia, supone la necesidad 

de la construcción de lo real desde lo discontinuo. Así, la triple correlación en la que aparece 

el fenómeno, ‘tiempo-espacio-conciencia’, estaría secundada por el uso de todas las 

veces reemplazando a siempre. Esto es, que allí donde la medida del tiempo era tomada 

desde su totalidad para dividir esa totalidad en fragmentos, será el fragmento lo que la 

conciencia irá sumando de cara a una totalidad que será siempre relativa a un aquí-ahora. 

Tendríamos de este modo la clave para marcar la diferencia entre el tiempo roupneliano y 

el de Bergson (1932/1999, p. 37). Desde esa perspectiva, en lugar de dividirse, “veríamos 

que el tiempo se multiplica de acuerdo con las correspondencias numéricas” (1932/1999, p. 

40), destacando el instante en su riqueza. Y si hemos de hablar de sincronicidad de dos 

fenómenos ello ha de explicarse dentro del ajuste de ‘reanudaciones y actos’, y no desde 

el ‘ajuste de devenires y acciones’51. Tendríamos entonces “una numeración 

concordante de los instantes eficaces, nunca como una medida en cierto modo geométrica 

de una duración continua”(Bachelard, 1932/1999, p. 39).  

Por otra parte, el complejo ‘espacio-tiempo-conciencia’ sería, según Bachelard, 

un atomismo de triple esencia, recuperando la idea de la mónada afirmada, mediante la 

conciencia, “en su triple soledad, sin comunicación con las cosas, sin comunicación con el 

pasado y sin comunicación con las almas extrañas” (1932/1999, p. 35). Se destaca así la 

soledad radical del ser abocado a la tragedia del instante. Así lo explica J. Lacroix: 

 
51 Jung había apelado a la sincronicidad para explicar la coincidencia de estados de hecho subjetivos y objetivos. 

Bachelard habla de superposición temporal a la luz del ritmo (Pineau, 2000, p. 188).  
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Es trágico, porque sólo puede renacer a condición de morir. Descartes lo vio 

muy bien. Por eso apeló a Dios, a la creación continua para volver a enlazar la 

discontinuidad de los instantes del tiempo. Pero para quien se atiene a la psicología 

humana, el tiempo es aquello que no puede transportar su ser de un instante a otro 

para hacer de él una duración. El instante es ya la soledad. Y una soledad que nos 

aísla no sólo de los demás sino también de nosotros mismos, pues rompe con nuestro 

pasado más querido. El instante, a la vez donante y expoliador, es siempre un instante 

solitario. El tiempo es conciencia de una soledad. (Lacroix, 1973, p. 12) 

Ahí es donde la psicología se detendría, dado que aún conserva en su terminología 

la idea clásica de la duración, un paliativo que enmascara el agujero existencial, el de nuestro 

ser exiliado. Haría falta entonces trascender los mismos marcos sociales para orientarnos al 

campo de la metafísica. Desde allí Bachelard intentará, ratificando las tesis de Roupnel, saltar 

hacia una racionalidad que dé cuenta, como echaba en falta Bergson ante Einstein, de la vida 

en sus aspectos no comprendidos por la ciencia. Así lo precisará posteriormente, refiriéndose 

a la ensoñación poética: 

Abrirse al mundo objetivo, entrar en el mundo objetivo, constituir un mundo 

que consideramos objetivo son largos pasos que sólo pueden ser descritos por la 

psicología positiva. Pero esos pasos para constituir a través de mil rectificaciones un 

mundo estable, nos hacen olvidar el deslumbramiento de las primeras aperturas. La 

ensoñación poética nos da el mundo de los mundos. (Bachelard, 1960/1982, p. 28) 

Conviene hilar aquí la idea de razón mediadora desde María Zambrano, que nos 

parece importante no solo para comprender mejor la trilogía propuesta por Bachelard, sino 

para establecer el nexo hacia el nuevo logos desde una metafísica de la discontinuidad. De 

este modo se abre la otra vía, la poesía, que, yendo más allá de la ciencia, es capaz de 

aceptar el rasgo trágico del instante, su agonía como exaltación (Lacroix, 1973, p. 14). 

María Zambrano, decíamos en el segundo capítulo, señala tres etapas en la metafísica 

occidental: del alma, de la conciencia, y del espíritu. Cada una de ellas correspondía al 

transitar de las interpretaciones filosóficas respecto al ser humano y su situación en el mundo. 

La conciencia cartesiana abriría la recta para la postulación de la historia bajo el influjo 
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racionalista del espíritu absoluto hegeliano. Ampliando la crítica, en su ensayo titulado La 

reforma del entendimiento, después de reseñar el curso del racionalismo occidental desde 

la derrota de Heráclito, Zambrano suscribe la definición orteguiana de la razón como una 

zona cuya claridad, aunque breve, media entre dos estratos insondables de irracionalidad. A 

la luz de esta definición expresa su preocupación por la tentación de los extremos; por un 

lado, el de una razón desencarnada del mundo y, por otro, el de una actitud ‘místicamente 

irracionalista’, casi un culto presente ya en Occidente, “que bajo apariencias heroicas 

oculta una profunda falta de valor y un absoluto descreimiento en el porvenir del hombre y 

cuya última raíz sería la desesperación” (Zambrano, 1988, p. 79).  

Zambrano propone así la idea de una reforma del entendimiento, que ha de ser al 

mismo tiempo una crítica orientada hacia la valoración de los conocimientos obtenidos, 

ampliando la atención hacia el mundo histórico, a la necesidad de su desciframiento en 

relación con el ser humano, que en la actualidad se nos aparece como ininteligible. Y aquí 

encontramos una sintonía con Bachelard, pues, el planteamiento de esta nueva racionalidad 

está ubicado en el contexto de la relatividad. Esto supone reposicionamiento de la razón 

desde el esquematismo estático hacia una estructura dinámica donde la crítica constante se 

ha de convertir en garante de la comprensión del ser en el flujo de la historia, en guardia 

ante la tendencia al anquilosamiento o recaída en absolutos. Es lo que ha de llamarse un 

relativismo positivo. 

Se trataría, por tanto, de descubrir un nuevo uso de la razón, más complejo y 

delicado, que llevará en sí mismo su crítica constante, es decir, que tendría que ir 

acompañado de la conciencia de la relatividad. El carácter de absoluto atribuido a la 

razón y atribuido al ser es lo que está realmente en crisis, y la cuestión sería encontrar 

un relativismo que no cayera en el escepticismo, un relativismo positivo. Quiere decir 

que la razón humana tiene que asimilarse el movimiento, el fluir mismo de la historia, 

y aunque parezca poco realizable, adquirir una estructura dinámica en sustitución de 

la estructura estática que ha mantenido hasta ahora. Acercar, en suma, el 

entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total integridad, para lo cual es 

menester una nueva y decisiva reforma del entendimiento humano o de la razón, que 
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ponga la razón a la altura histórica de los tiempos y al hombre en situación de 

entenderse a sí mismo. (Zambrano, 1988, pp. 79-80)  

Se manifiesta así el contexto contemporáneo como revelación de posibilidades o 

apertura hacia otro tiempo, a un nuevo modo de entender la razón, un novum, un nuevo 

nacimiento. La razón mediadora, alejada de la perspectiva sujeto-objeto, es disposición ante 

las cosas, pasiva y activa a la vez. En este plano, visión y escucha serán fundamentales tanto 

para la voluntad como para la atención en un aquí-ahora, tal como escribía Bachelard. Sobre 

la razón mediadora, Chantal Maillard explica: 

No se trata de una actividad directora y ordenadora, sino de una actitud 

abierta, una disposición para ver cómo los elementos van encajándose para formar 

el universo que están destinados a configurar. Es un tipo de razón paciente y 

observadora, actitud intermedia entre el ver dejando que las cosas ocupen el lugar 

que les corresponde y el trazar —imaginar, crear— el horizonte adecuado sobre el 

que puedan hacerse visibles. Es, así, doblemente mediadora: entre la realidad pre-

sentida y su presencia expresa, y entre las formas pasiva y activa del ser humano. 

(Maillard, 1992, p. 120) 

Debemos destacar la importancia, para nuestros dos autores, de la imaginación y de 

la creación en la ampliación del horizonte humano y, por tanto, en la configuración de un 

uso enriquecido de la razón. Por la imaginación, la máxima potencia humana en la 

designación de Bachelard, lo pre-sentido deberá hallar cauce en nuevas formas de expresión, 

en nuevas creaciones. De ahí la necesidad de resignificación de lo mítico y de si es preciso 

violentar la gramática. Bachelard es consciente del uso cotidiano del lenguaje y de cómo 

estamos atrapados entre adverbios y “todas las palabras que evocan lo que dura, lo que 

pasa, lo que se espera” (1932/1999, p. 37). En tanto nos vemos abocados a lo cotidiano, a 

la búsqueda de los medios para prolongar nuestra existencia, ahí tenemos a la gramática, 

ahí las palabras asaltando al pensamiento, adelantándose a nuestro esfuerzo por renovarlo. 

Sin embargo, una de las funciones del filósofo será forzar el lenguaje, “deformar lo 

suficiente el sentido de las palabras para obtener lo abstracto de lo concreto, para permitir 

al pensamiento evadirse de las cosas” y desanclar nuestra respiración de la tiranía del reloj. 
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Renovación del lenguaje que el mismo campo poético demanda con Mallarmé, “dar un 

sentido más puro a las palabras de la tribu” (Bachelard, 1932/1999, p. 37). 

En Claros del bosque, aparece como apéndice un ensayo titulado “El espejo de 

Atenea”. Resaltando la ambigüedad y belleza de Medusa, Zambrano toma la imagen del 

espejo para establecer el contraste entre el medio de conocimiento asumido por la filosofía, 

y aquellos otros cuya visibilidad la mente y sentidos del ser humano contemporáneo 

“reclaman por haberlos poseído alguna vez poéticamente, o litúrgicamente, o 

metafísicamente” (Zambrano, 2018, p. 262). A través del relato mítico parece redibujarnos 

el transcurso de la historia del pensamiento y de la vida humana, la búsqueda y definición 

de un horizonte. Si es por el espejo de Atenea que Perseo puede descender hasta el templo 

en ruinas, enfrentarse a Medusa y, reduciéndola, conquistar un nombre heroico; el espejo, 

como escudo del guerrero intelectual, es un medio que salva de la visión directa de la belleza 

infernal de las profundidades, que en el mito encarna Medusa. La polarización masculino - 

femenino aparece, y hemos de subrayarla, pues, desde esta duplicidad se forjará el análisis 

crítico del intelecto y del alma, aspecto en el que coincidirán María Zambrano y Gaston 

Bachelard. El intelecto ofrece imágenes petrificadas, representaciones, las necesarias y útiles 

para la vida, tal como nos aclaraba Bergson. En ese sentido, Bachelard, preparando el terreno 

para una reconciliación desde la fenomenología cuya base sería la ensoñación, insistirá hacia 

el final de sus días en la necesidad de organizar dos vocabularios “para estudiar, uno el 

saber, el otro, la poesía” (1960/1982, p. 31). En vistas de una cultura renovada se trataría de 

dos disciplinas ocupándose de vidas diferentes” (1960/1982, p. 266). Ello porque siguiendo 

el psicoanálisis de Jung y su especial acento en el carácter andrógino del ser humano, 

distinguirá alma de espíritu bajo la identificación de femenino-masculino (anima/animus).  

Le corresponde al espíritu la tarea de crear sistemas, de organizar experiencias 

diversas para intentar comprender el universo. Al espíritu le conviene la paciencia de 

instruirse a lo largo de todo el paseo por el saber. ¡El pasado del alma está tan lejos! 

El alma no vive siguiendo la corriente del tiempo y encuentra su reposo en los 

universos que la ensoñación imagina. Por eso creemos poder demostrar que las 
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imágenes cósmicas pertenecen al alma, al alma solitaria, al alma principio de toda 

soledad. (Bachelard, 1960/1982, p. 30) 

Así, Bachelard expresa el objetivo fundamental que sostiene su fenomenología: una 

fenomenología del anima, una fenomenología que conecte al ser con aquello que acontece 

y emerge desde las profundidades y puede ser un paliativo para la soledad radical. “la 

poética de la ensoñación es una poética del anima” (1960/1982, p. 100). 

Para María Zambrano, la lucidez racional implica una visión reducida y acaso una 

opacidad en la actividad de los otros sentidos pues, como le ocurrió a Odiseo, cierra el oído 

a las voces de sirenas, a la escucha despertada en cuanto se desciende a lo más hondo, lo 

femenino. Allí, en el espacio identificado también como el alma, es donde se activa el sentir 

privado en la superficie, se abre el ser a la espera y despierta la visión, que no la intelectual; 

ahí se podrá respirar y escuchar el logos de lo acuoso primordial. 

Una figura vista en el espejo carece de ese fondo último que la mirada va a 

buscar más allá de la apariencia. Pues que la vista se une al oído. Cuando se mira 

directamente, se espera y se da lugar al escuchar. Nadie escucha a la figura reflejada 

por un espejo. Mientras que a las aguas se va dispuesto a escuchar. Y nada hay como 

el elemento acuoso para desatar esta atención, ese ansia de escuchar y esta 

esperanza informulada de que las aguas —y más todavía las insondables y recónditas, 

las que no se vierten en el arroyo o en la fuente que tiene siempre su canción— 

lleguen a sugerir algo y, en caso extremo, en lo impensable ya, den su palabra. Su 

palabra, si es que la tienen. Y que allá en el fondo del alma se espera que todo lo 

creado o que todo lo que es natural tenga una palabra que dar, su logos recóndito 

celosamente guardado. (Zambrano, 2018, p. 260) 

Notamos la sintonía entre la idea de razón mediadora y la fenomenología de 

Bachelard en tanto la base que sostiene a ambas es el esfuerzo por una renovación de la 

razón, que no sería sino el equilibrio de la dualidad anima/animus; una suerte de síntesis 

esencial de esas dos potencias que revelan genios poéticos como Dante Alighieri, Goethe, 

Hölderlin, Schiller, entre otros (Bachelard, 1960/1982, p. 97). Por tanto, en Bachelard, 

coincidiendo con Zambrano, ese nuevo tipo de visión y de escucha, un nuevo sentir al que 
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se afinca la ensoñación, se da en lo profundo del anima. Será el lugar del reposo en lo que 

parece evocar las aguas primeras que acogieron nuestro ser, la nostalgia de lo placentario. 

Pongamos junto al extracto de María Zambrano, citado líneas arriba, el de Bachelard, y 

veremos cómo resulta más completo el cuadro respecto de la razón poética a la que ambos 

apuntan: 

La fenomenología de la simple y pura ensoñación nos abre una vía que nos 

conduce a un psiquismo sin accidente, hacia el psiquismo de nuestro reposo. La 

ensoñación ante las aguas dormidas nos ofrece esta experiencia de una consistencia 

psíquica permanente, muy del anima. En ella recibimos la enseñanza de una calma 

natural y una solicitación para que tomemos conciencia de la calma de nuestra propia 

naturaleza, de la calma sustancial de nuestra anima. El anima, principio de nuestro 

reposo, es la naturaleza en nosotros que se basta a sí misma, es lo femenino tranquilo. 

El anima, principio de nuestras ensoñaciones profundas, es verdaderamente en 

nosotros el ser de nuestra agua durmiente. (Bachelard, 1960/1982, p. 113) 

En suma, Animus, anima, en el lenguaje bachelardiano aparece completado en el de 

María Zambrano por la dupla Atenea/Medusa. Destaca ella, por medio de la sabia y astuta 

Atenea, pájaro y serpiente, la figura del espejo en su función de red que atrapa y petrifica la 

desmesura representada en Medusa, esa belleza que, a diferencia de la diosa, lleva en sí la 

capacidad de procrear. La victoria de Perseo abrirá una continuidad de otro tipo, la del 

pensamiento. Evocando también la mitología griega, Nietzsche atribuía a Apolo ese rol 

delimitador de las entrañas dionisíacas (Nietzsche, 1872/2000a).  En línea con la necesidad 

de una delimitación y buscando profundizar en el equilibrio que María Zambrano buscaría, 

consideramos importante desarrollar una idea a la que, al parecer, poca atención se le ha 

prestado. Nos referimos a la “carne mediadora” que, en nuestra interpretación, constituye 

un pilar fundamental de la razón mediadora, otorgando mayor resonancia a metáforas como 

la del corazón o las entrañas, parte de lo poético abandonado por el “cuerpo esquemático 

abstracto” (Zambrano, 2018, p. 264). Con ello procuramos aproximarnos a la propuesta de 

Bachelard sobre el otro tiempo de la razón que, de acuerdo con la relatividad, se dice en el 

instante que armoniza espacio-tiempo-conciencia. En línea con el lenguaje de la nueva 
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ciencia, María Zambrano expresará su ferviente deseo de volcar su atención, volverse toda 

ella escucha del latido ínfimo del átomo. 

 

4.2. Para una metafísica de la discontinuidad. La carne mediadora  

En “El espejo de Atenea”, después de resignificar el mito griego de las gorgonas, 

María Zambrano nos comparte una minuciosa meditación sobre la carne. Esta aparece como 

metáfora de la naturaleza misma del ser en su discontinuidad. Asimismo, de su carácter 

simbólico podemos extraer la connotación tan próxima de piel abandonada por la razón 

serpenteante, conducida esta por el método de Platón en su deseo de escapar hacia el 

mundo luminoso de las ideas. Desde la carne en su plasticidad, en su atributo de sostén 

primero y último de lo existente, encontramos características que permiten comprender la 

idea de una nueva razón capaz de recoger la voz de lo rezagado, lo que permanece en la 

sombra, lo que late, lo vivo todavía. Así, volviendo a la agonía de Platón, en su desaire a la 

poesía y la imposibilidad de desprenderse definitivamente de esta, María Zambrano 

reinscribe ampliamente sobre el fondo de esta enigmática figura, sus reflexiones sobre la 

carne, confirmando nuestras sospechas solo al final del texto, donde apunta a la belleza 

mediadora del eros platónico, en su condición carnal antes del vuelo (Zambrano, 2018, p. 

136).   

Conviene enfatizar la idea de carne en sustitución de cuerpo. Nos parece pertinente 

acudir a la precisión hecha por Barbara Stiegler en su estudio sobre Nietzsche desde lo que 

considera una crítica efectuada desde la carne. Precisa la diferencia entre el hecho de 

constituir un cuerpo, ya sea inorgánico, orgánico o social, y lo que hace que un cuerpo esté 

vivo, es decir, que sea carne afectable, capaz de experimentarse en la vida.  En ese sentido, 

por medio de las palabras alemanas Körp y Leib podemos notar los matices, establecer una 

cierta delimitación, como lo hizo la tradición fenomenológica francesa (Stiegler, 2011, p. 31).  

En efecto, el cuerpo podría considerarse una máscara puesta sobre la carne o, 

alineado a lo que en el apartado anterior hemos asignado a lo masculino, ser el producto de 

una racionalidad que demanda lo institucional, la cultura. En ese ámbito es comprensible que 
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haya sido y sea todavía exhibido como territorio con todas las connotaciones alusivas a la 

propiedad, y así puede sin reparos hablarse de cuerpo-territorio-frontera en el campo de las 

reivindicaciones políticas y sociales. El cuerpo, campo de batalla e instrumento de lucha a la 

vez. En “El espejo de Atenea”, María Zambrano trae a colación el cuerpo solo cuando se 

refiere a lo instituido, tanto en lo individual y social como en lo teórico. Así, cuerpo aparece 

vinculado a lo forjado individualmente, al miedo formado de alguna manera como segunda 

piel, al poder político devenido en cuerpo instigador invisible y, finalmente, a la 

institucionalización del pensamiento en esquematismo abstracto.  

Bachelard, por su parte, nos advierte sobre el campo en el que se ubica la ensoñación 

del anima. Se trata de un espacio-tiempo que alejaría a la conciencia del tiempo lineal, viril. 

Dentro de los marcos sociales se exhiben los proyectos, y aquí es donde la misma corriente 

feminista se inscribiría como demanda reivindicativa de derechos igualitarios, sacudiendo las 

estructuras culturales de un esencialismo dicotómico que ha devenido en mecanismo de 

dominación en el ámbito sociopolítico. Hemos de comprender, pues, las categorías anima-

animus, en nuestros dos autores, como tendencias propias del ser humano, tanto a la 

actividad como al reposo, —diurno-nocturno—, y en ese sentido, resignificadas en el 

contexto de la relatividad. En el ámbito de lo nocturno destacaría lo poético con la 

ensoñación como su despliegue. La ensoñación otorga el descenso a las profundidades 

donde todo ser humano se libera del mundo de las reivindicaciones, hallando, en su tranquila 

soledad, el reposo que evoca lo placentario, identificado con lo femenino. Las imágenes del 

agua producen en todo soñador las ebriedades de la feminidad” (Bachelard, 1960/1982, p. 

103). Sobre este fondo, escribirá también Bachelard sus reflexiones acerca de la obra de 

Roupnel, deseoso de aquella fuente de juventud mostrada desde los campos del espíritu y 

el corazón, desde esas “corrientes subterráneas de un agua profunda” (Bachelard, 

1932/1999, p. 7). Y nosotros podemos inscribir la carne en el marco del anima pues, para 

Zambrano, vendría a ser la analogía perfecta para hablar de lo recóndito y profundo; de lo 

que no se da a ver fácilmente, pero que acusa en sus intermitencias su ser en discontinuidad.  

En su diálogo con Diotima, maestra en los misterios del amor, Sócrates es instruido 

acerca del carácter mediador de Eros debido a su origen. Hijo de Poros y Penía, de la hartura 
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y de la miseria, Eros no podía ser sino una figura representativa de un ser a medias, en 

permanente búsqueda de alguna unidad perdida y/o soñada. Sobre este trasfondo ubicamos 

el análisis filosófico de María Zambrano que, asumiendo tácitamente el papel de nueva 

Diotima52, concede a la carne el rango de “alma animal”, para urdir en torno a ella 

características que configuran una identidad particular en el ser humano, las raíces secretas, 

ignoradas. En ese sentido, en indirecta relación con Eros, la carne es mostrada, en primer 

lugar, en su avidez, su insatisfacción como el eje que la mantiene en movimiento. Una pulsión 

subyacente en lo que el cuerpo oculta, que pareciera estar acompasada rítmicamente entre 

un saberse mortal que la subleva y una conformidad con la naturaleza que la devuelve al 

reposo.    

Y porque espera siempre. Pide tan sólo cuando no puede esperar ya más. De 

ahí su tiranía. Una tiranía discontinua que se alza exasperadamente, y luego cuando 

obtiene algo se amansa. Y se vuelve entonces de nuevo a su reino, paciente, sufrida. 

Dispuesta a sufrir tanto como a esperar, «alma animal» alojada en lo humano donde 

su esperar y su sufrir arrojan su oscuro fuego; oscuro porque es mortal, es lo mortal. 

(Zambrano, 2018, pp. 265-266) 

Aparece la carne en su carácter mediador activo. Ella es sostén, cauce que asimila lo 

ajeno en lo propio en justo equilibrio. Mejor dicho, una asombrosa estructura que propicia 

la interacción secreta entre los órganos vitales y de estos con el medio exterior. La carne se 

convierte en símil de los enigmáticos abismos, de las entrañas, y especialmente del corazón, 

ampliamente resaltado por María Zambrano como amparo incesante del ser desde la 

discontinuidad de su latir.    

Mediadora la carne entre el esqueleto y la vestidura de todo ser viviente que 

nace así revestido y no desnudo; mediadora no solamente según número y peso, 

sino también como albergue de los delicados nervios, de los transparentes canales 

 
52 En la correspondencia entre María Zambrano y su gran amigo Ramón Gaya, figura la referencia a Diotima como 

uno de los heterónimos utilizados por la filósofa española en diversos escritos. Aparece en la publicación el original de un texto 

filosófico bajo el título “María Zambrano: Diotima”, dedicado a Ramón Gaya con fecha 18 de octubre de 1956. En él trata de 

la materia como cárcel que adquiere densidad, peso, en el pasado. Una llamada ética aflora entre líneas: liberarse del pasado, 

liberarse de la propia historia para poder irse (Zambrano y Gaya, 2018, p. 38). 
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de la sangre como una tierra propia, íntima, concedida a ciertos privilegiados 

animales. (Zambrano, 2018, p. 266)  

Lo profundo ama la máscara, escribió Nietzsche, apuntando a la presencia de 

abismos que despiertan el pudor, la ineludible necesidad del disfraz (Nietzsche, 1886/1997, 

p. 69). Lo viviente parece ser así el aflorar de lo abismal por medio de la representación. Es 

a través del revestimiento que se deja ver el ser. En una pedagogía centrada en la carne, 

cómo no ver en esta su papel mediador desde la penumbra; por el velo de la piel, capa o 

corteza, muestra su belleza y se oculta; ocultando aquello que sostiene, ejerce su función de 

mediadora entre la superficie, el medio ambiente y las profundidades. Así es ella, en su 

disfraz, la voz de las entrañas, de la Madre que, dándose, busca perpetuarse, aunque al 

engendrar solo consiga copias discontinuas y un otro que será y no será ella. 

Es propio de lo carnal el no mostrarse. Y se recoge, se adentra como si 

custodiara el hogar indispensable de la vida. Se repliega como tapiz y aun como velo 

en las secretas cámaras de las entrañas. Especie de grutas las vísceras en que se destila 

el fuego sutil y la humedad, y a modo de templos, también donde el aire se disocia, 

en la continua acción milagrosa que se revela cuando el milagro en un solo instante 

no se realiza. Se pliega al milagro, pues, y lo mantiene, y su misma forma aparece 

como algo sacro, escondido, no propio para darse a ver; como fuente y vaso de la 

generación que conserva al ser individual y va más allá de él, de su vida, para verterse 

en el nacimiento de otros seres, análogos, mas ya otros, distintos; ellos mismos. 

(Zambrano, 2018, p. 268) 

Posee también la carne un carácter mediador pasivo. Y es que siendo privilegio 

concedido lleva en sí misma el ser apetecible, afectable, incorporable. Quizá de su anhelo de 

perpetuación le venga el atractivo que la convierte en blanco frágil requerido en alimento. 

Como si en el fondo buscara exiliarse en otra carne para sostener el equilibrio de la vida que 

persigue, al fin y al cabo, por su intermedio, la perpetuación de todo lo que existe. Lleva pues 

toda carne un sello sacrificial, “combustible preciado del animal carnívoro y hasta la delicada 

flor afectada por esa condición” (p.266). Y, sin embargo, sede del terror, la carne tiembla 

ante su inminente desaparición, ante la pérdida de su individual privilegio, concedido en 
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gratuidad.  Tiembla, añadimos, la flor, el fruto, el árbol, carne ellos, ante la proximidad de su 

desgaje.  

La carne sacrificada tiembla, y aun quisiera desprenderse del hueso donde 

está fijada y abandonarlo, huyendo a una tierra madre, como ella viva y que la acoja, 

según su blanda condición, a salvo de al fin petrificarse o de ser nada. (Zambrano, 

2018, pp. 266-267) 

Ejercicio mediador sacrificial de la carne que bien puede equipararse al cobijo 

maternal; el seno que acuna la individuación emergida de la patria prenatal, siendo al mismo 

tiempo vía hacia ese otro absoluto, la nada. Desde ahí es posible deducir su ambigüedad de 

ser propiciadora de la vida y de la muerte hasta entregarse ella misma en sacrificio, 

características que Unamuno atribuía, en La agonía del cristianismo, a lo maternal-femenino, 

sede de la fe como sentimiento frente a la esterilidad conceptual representada en la figura 

de la razón masculina (1938)53. Esa idea parece estar detrás de la afirmación de María 

Zambrano sobre el carácter mediador de la carne como sostén y víctima sacrificial54.  

También Bachelard, buscando acercarse al núcleo de la ensoñación, destaca como 

ejemplo lo que llama palabras para la ensoñación y que pertenecen al lenguaje del anima, 

esto es, palabras donde lo femenino impregna todas sus sílabas. Afirma que “de por sí las 

desinencias femeninas son dulces”(Bachelard, 1960/1982, p.51), para acotar luego que la 

psique humana ha plasmado en las palabras las intuiciones que conlleva la dualidad 

masculino-femenino.   

Leyendo entre reflexiones ese diccionario de plantas que es la Botanique 

chrétienne del abate Migne, descubrí que el femenino soñador de la palabra centauro 

era la centaurea. Flor pequeña sin duda; pero su virtud es grande, verdaderamente 

 
53 Véase especialmente el capítulo V titulado “Abisag la sunamita”. 

54 De los pensadores mencionados a lo largo de Delirio y destino, Unamuno aparece entre los que despiertan en 

Zambrano no solo admiración, sino afecto. De acuerdo con Pedro Cerezo, Unamuno será en el pensamiento de la autora una 

especie de Daimon tutelar. Unamuno otorga primacía al sentimiento en la vida espiritual. Ese ‘discurrir por el corazón’, la 

idea de ‘entrañas espirituales’ a las que en lenguaje psicológico se le ha denominado inconsciente; la visión trágica de la 

existencia humana que se incuba en la matriz de los sentimientos originarios; todo esto serían el enlace entre María Zambrano 

y Unamuno (Cerezo Galán, 2004, p. 200).   
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digna del saber médico de Quirón, el sobrehumano centauro. ¿Acaso Plinio no nos 

dice que la centaurea cura las carnes desunidas? Hágase hervir la centáurea con 

trozos de carne y éstos se reintegrarán a su unidad primigenia. Las bellas palabras 

son ya remedios. (Bachelard, 1960/1982, p.52)  

Esto que a simple vista puede sonar arbitrario, y que suscita el pudor del mismo 

Bachelard, el temor de no ser comprendido, nos parece acorde con la carne mediadora, 

porque la idea de logos poético apunta a una restitución del equilibrio que pasa 

necesariamente por lo corporal desde las entrañas carnales. En ese sentido, María Zambrano, 

subraya, dentro de lo pasivo sacrificial de la carne, la desmesura del ser humano, carnívoro 

por excelencia. La carne deviene así en símbolo del anhelo, élan vital, de la voluntad de 

elevación, como si la reproducción no fuera suficiente. Pertenecer al agua, al aire, volverse 

habitante también de otros espacios, más allá de sí, superando la condena de estar atado 

solamente a la tierra.  

Condición carnívora avivada en el ser humano que cree indispensable lo que 

proviene solamente de esta exaltación de su carne al consumir la carne que hace un 

instante estaba viva, la carne del manso animal que le mira dulce y tristemente 

sabiendo: el cordero, el buey, la casi incorpórea ternera, y hasta la paloma, y el apenas 

hecho carne, pájaro. Mas el devorar al animal alado tiene ya otro punto de referencia 

humano, el de devorar algo libre y que le supera, una criatura de otro elemento como 

el misterioso y taciturno pez. Asimilarse por ellos y a través de ellos otro elemento y 

hasta ahijarse de él. A ver, a ver si se convierte en criatura del aire, del agua y, si el 

caso fuera, del fuego. Allá, en su último fondo, el ser humano que tanto se reclama 

de la tierra no quiere ser descendiente sólo del Adán terrestre. (Zambrano, 2018, p. 

266) 

Encaminando su reflexión hacia la ensoñación desde la voracidad humana, en clara 

alusión a Schopenhauer, Bachelard sentencia: “Hay que sustituir la fórmula general del 

filósofo: ʺel mundo es mi representaciónʺ, por la fórmula: ʺel mundo es mi apetitoʺ” 

(1960/1982, p.267). En ese sentido, una metafísica desde la carne bien podría ser desarrollada 

desde el acto de morder. ¿No creyó divinizarse el ser humano cuando su dios se vio obligado 
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a convertirse en alimento? ¿Y no fue Hegel quien trasladó la necesidad de lo divino a la 

historia rescatando el sentir como “subjetividad que la objetividad debe quemar; sacrificio 

y alimento ofrecido a su “encarnación” terrestre”? (Zambrano, 1973, p. 217). Volverse del 

color de lo que come, y, a falta de armas que gratuitamente recibieron los demás animales 

(veneno, cuernos, espinas, etc.), adquirir la omnipotencia, divinizándose. ¿Y cómo no poner 

el dedo en la llaga de ese ser que, indigestado ya de lo divino, vuelto vientre que devora 

todo mientras rueda hacia un futuro, siempre hacia adelante, bajo la mirada gélida de ese 

ángel del progreso que Benjamin tan bien nos describía? ¿Qué límites hemos de hallar para 

esa especie de depredador convertido en amenaza para el útero carnal que le provee el 

sustento y lo cobija? 

Porque la carne devora y es devorada; es su castigo. Y en el hombre establece, 

ahora ya tan sólo al parecer justificado por la necesidad, su imperio. El hombre, 

devorador universal de todo, de todo lo que puede, animales y plantas, la tierra 

misma, a la que devora arrasándola, de otro hombre, de sí mismo hasta su total 

combustión, hasta el suicidio. (Zambrano, 2018, p. 266)  

Una mirada genealógica a la historia demuestra que esta no ha logrado abrirse paso 

sin el sacrificio de la carne. Lo confirmó ampliamente Nietzsche en su Genealogía de la moral, 

enfatizando el rol nihilista de la religión judeocristiana en lo que él denomina la inversión de 

los valores, que favorecieron la institucionalización del nihilismo negativo en Occidente, esto 

es, la negación de la vida en su expresión dionisíaca. En efecto, la religión, bajo la guía 

sacerdotal, ha sido maestra en el sometimiento de la carne (Nietzsche, 1887/1972)55. Emergen 

imágenes, plasmadas en la pintura en el contexto de la Contrarreforma, por ejemplo, de 

monjes y monjas de pie y mirando con severidad al espectador. Desde su caverna solitaria, 

a la luz de una vela y sin más compañía que un cráneo en su desnudez absoluta, el asceta 

parece demostrar su victoria anticipada. Y ahí está de pie junto al trofeo, el preciado bien del 

enemigo al que ha logrado arrancar el velo engañador. Así alcanza la virtud el espíritu 

ascético, salvándose de la medusa; a fuerza de jaculatorias, disciplinas y cilicios, se obliga a 

recordar a diario ser portador de un alma, pero también de un cuerpo pecador. Y sin 

 
55 Véase también: Cruz, 2005, Capítulo 2.   
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embargo, tras esa palidez monjil, aunque humillada, la carne no cesa en su latir.  Bajo esa 

tensión entre la elevación celestial y el descenso hacia el polvo de que está hecha, la muestra 

Caravaggio en sus pinturas. A esta ascética nihilista parece referirse María Zambrano: 

Y es débil, se ha dicho desde siempre, la carne. Cae en la tristeza que luego 

ofrece como enigmática, o al menos ambigua, respuesta, a quien la ha sumido en 

tristeza sin darle nada de lo que a ella conviene, y exigiéndole un algo que ella no 

puede dar. Triste como la tierra llana sin sembrar, la simple tierra con la que tanto 

parentesco ofrece. (Zambrano, 2018, p. 267)  

Nietzsche acusa en el proceso de formación de la conciencia una instancia de 

dominación, producto de la labor sacerdotal. El sacerdote, figura del nihilismo negativo, logra 

instalar en el interior del sujeto la moral de la culpa-castigo frente a lo divino, sumando así 

un nuevo elemento a la obligación de recordar los compromisos adquiridos con la 

colectividad. Podríamos añadir que el cristianismo consigue así un nuevo sujeto (‘hombre 

nuevo’ le llamó San Pablo) en cuyo interior se libra una imparable batalla entre dos 

antagonistas: la conciencia, sede de la voz divina, y la carne devenida en cuerpo con atributos 

como: receptáculo de una mancha original, materia que ha de ser sometida y redimida a 

través del método ascético liberador, emparentado con el racionalismo. De esto último nos 

advirtió Kierkegaard al subrayar la interdependencia entre teología y filosofía, 

contraponiendo, bajo la figura de Abraham, un modo de comprensión alejado de lo 

considerado tradicionalmente como racional (Kierkegaard, 1843/ 2010).    

Es esta herencia sacerdotal nutrida de platonismo la que, según Nietzsche, lleva la 

historia occidental en su inconsciente, una lucha que María Zambrano ilustra por medio del 

conflicto entre filosofía y poesía. En el texto que venimos comentando, ella añade la 

subjetividad expresada en el “Yo” cuyo imperio se consolida sobre el sometimiento del 

cuerpo, contra el peso carnal que lo vuelca a la tierra, indiferente a la llamada que entre 

latidos aquel parece susurrarle: acepta que eres polvo.  

Y todo ello le sucede a la carne porque es corruptible. Y entonces el ser 

humano desde su «Yo» la identifica con la corrupción misma que le cerca. Porque 

sucede que el humano «Yo» cualifica a todo aquello que discierne, y todo aquello 
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que lo envuelve se le aparece como una atadura, y más aún la carne, la condición 

carnal conviene más decir en este momento, de la que también quisiera huir, como 

quiere huir de ella cuando presiente el inexorable sacrificio, o cuando sin más se la 

fustiga o se la adelanta su corruptibilidad en el reino llamado del placer y de los 

caprichos de la imaginación. (Zambrano, 2018, p. 267) 

Si para Nietzsche la moral cristiana representa la negación de la vida o lo que, sumado 

al asceta intelectual racionalista, equivaldría a uno de los extremos de la irracionalidad según 

Ortega; para María Zambrano, el peligro de la desmesura sería la ruptura del equilibrio entre 

la vida y la muerte que parece contener la carne en sí misma. Llevando más lejos la 

irracionalidad representada en la figura de don Juan, espacio-tiempo-conciencia aparece en 

Zambrano desde la carne en su negatividad, señalando el peligro que representa la avidez 

desmesurada del ser humano a la que hemos hecho alusión líneas arriba, poniendo especial 

énfasis en el divorcio con el mundo radicalizado desde la modernidad. El divorcio entre el 

ser humano y el mundo conlleva desarraigo, el autoexilio de la conciencia hacia una 

espaciotemporalidad que se ha volcado en neurosis.  

¿Dónde se ha de hallar el justo medio que salve de la huida a los trasmundos o de la 

inmersión en abismos de irracionalidad, esa neurosis de gastar sin medida hasta el auto 

aniquilamiento? ¿De qué manera la carne ha de ejercer una función mediadora hacia una 

equilibrada relación entre el cuerpo y el intelecto, entre el cuerpo y aquello que lo sostiene, 

ese hálito vital que parece brotarle de las profundidades que elude?  
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4.3. Visiones antagónicas desde la carne y el tiempo. Job y Don Juan 

En El hombre y lo divino, María Zambrano sostiene que el delirio, expresión primera 

del terror, cesó cuando el ser humano hubo atrapado las miradas que, sin dejarse ver, 

pesaban sobre él, otorgándoles un nombre, lo divino. Por el pacto, se logra un territorio 

propio, aplacando con carne sacrificial la avidez de aquello nombrado. Se salva el humano 

del temblor de que su carne sea devorada, adquiriendo algo para sí, la razón que le otorga 

un poder sobre su cuerpo, así como la soledad que la conciencia de la individuación 

conlleva56. De ahí que la protesta de Job se ubique en el escenario donde hay una fuerza 

hecha visible e identificada bajo un nombre, un Tú al que pedir razones. Esta misma situación 

puede ser advertida en las consultas a Apolo por medio de sus oráculos (Zambrano, 1973, p. 

35). 

Siguiendo la pista de la carne mediadora entre la vida y la muerte podríamos acotar 

que, el acto del nacimiento parece estar marcado por el llanto como expresión primera de 

una carne que, extrañada, se abre a la luz del mundo; extrañamiento que será pronto 

rebajado por el seno mediador que le ofrece el primer nutriente en ese inaugural escenario 

al que ha sido arrojada. La felicidad de morder nos permite entrar en el mundo, conquistarlo, 

piensa Bachelard (1960/1982, p. 267). Pero, antes está el llanto. Y quizá convenga 

 
56 Sin referirse directamente a Mircea Eliade, María Zambrano, responderá a los motivos de la perplejidad, que el 

autor desarrolla en su análisis de las religiones. De acuerdo con Cammarano, dicho estudio sería, para Zambrano, insuficiente 

por estar reducido al ámbito puramente psicológico. Procurando una mayor amplitud al tema de la religiosidad, ella corregiría 

la idea de soledad como estado inicial ubicando la plenitud asediante, excesiva, como estado del que el ser humano necesita 

librarse. El concepto de realidad sería así el resultado tardío de una sustracción. El hombre primitivo carecía de un ‘espacio 

vital’, el que se daría recién con la aparición de un dios, un hecho tranquilizador que facilitaría el encuentro del ser humano 

consigo mismo. En respuesta a Eliade y otros autores que también Zambrano lee (Roger Mauss, Rudolf Otto, E. Cornford, Levy-

Bruhl), lo profano sería la antítesis de lo divino, pero como resultado de la delimitación de esto último. También Roger Caillois, 

desde su antropología negativa, iría en esa línea. Valga mencionar que, según el testimonio de Jesús Moreno Sanz, Zambrano 

entra en contacto con el autor francés (amigo de Bachelard) por medio de Albert Camus. Entre idas y venidas debido al deseo 

de ella de publicar su obra en Francia, se define el título de su libro como El hombre y lo divino, siguiendo el eco de la obra de 

Caillois (El hombre y lo sagrado, 1939), en combinación con el título del libro de Mauss (Lo sagrado y lo profano). Probablemente 

(esto es deducción nuestra dado que Moreno Sanz no lo menciona), en contraste también con el libro de Eliade, que lleva el 

mismo título que el de Mauss). Se decidió por El hombre y lo divino y no por Ausencia, como encarecidamente le había sugerido 

Camus. Véase: Cammarano (2004); Moreno Sanz (2004). 
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preguntarnos si no sería este un indicador de que el terror primero surge ante la obligación 

de resistir, que es intrínsecamente la vida, y no frente a la muerte.  

María Zambrano afirma, en efecto, que “viene el terror, como todo lo primario, 

desde el sueño, en el sueño mismo originario del hombre que se ve y se siente envuelto en 

la carne corruptible, antes aún que por la ineluctable muerte” (Zambrano, 2018, p. 265). 

Pone así a la carne como asidero vulnerable al que se enfrenta el primer despertar del ser 

en el tiempo. Aludiendo a la moral estoica como máscara de la impavidez racionalista, 

Zambrano acota que incluso el llamado terror de la muerte sería, antes que por esta o por 

el hecho de estar ante esta, el terror de la des-encarnación (2018, p. 264). El nacimiento es 

el punto primero de una aparente recta que ha de seguir su curso bajo el Tiempo —escrito 

así por Zambrano, rememorándonos la filosofía presocrática— en su papel de juez 

invencible. Así, sería la carne, bajo el imperio de esa divinidad, la que clama, pide cuentas, 

hablar, aunque solo sea por una vez o, por el contrario, se lanza con avidez propia de ave 

de rapiña a la caza, huyendo al futuro como queriendo olvidar ese su primer llanto. Y he 

aquí las dos figuras antitéticas: Job y Don Juan.   

Clama Job a su Señor, y Don Juan Tenorio desafía a la muerte y a su 

desconocido dios, el Tiempo. Como juguete del tiempo por esencia se siente Don 

Juan. Y le responde con el ahora, con el instante de su triunfo sobre la mujer huyendo 

del terror de este dios implacable y desconocido. Con impavidez ante el dios Tiempo, 

Don Juan no hubiera vertido su vida, y su ser sobre todo, en cazar a la mujer, 

cazándose a sí mismo al par. Job tenía un Señor a quien pedir cuentas, aunque sólo 

fuese por un instante —«he hablado una vez...» Y este hablar una vez, o una vez por 

todas, salva del terror, aunque no se llegue a la evidencia que Job obtuvo de que su 

palabra única, solitaria, fuese escuchada. Hablar una vez por todas es hablar por 

encima del tiempo, saliéndose de su envoltura. (Zambrano, 2018, p. 265) 

Postulando una vida transmundana, la tradición judeocristiana ha interpretado el 

relato de Job desde la perspectiva de la justicia y el perdón. María Zambrano, lectora asidua 

de Unamuno, muestra sin embargo las demandas de Job como apología de la carne, como 

rebeldía frente a la des-encarnación; la privación definitiva de un espacio propio ganado. Así 
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pues, al sentimiento de sufrir injusticias, ella añade, en El hombre y lo divino, dos elementos: 

el nacimiento impuro y la muerte cierta (Zambrano, 1973, p.395). De cara a ese desgaje 

ocurrido con el nacimiento y del destino último como desenlace, entre la nostalgia y la 

esperanza, se abriría el agujero de la angustia que bien puede explicitarse de la siguiente 

manera: ¿Para qué ha de servir un alma pura si ha sido despojada del esplendor de la carne? 

¿Para qué el deseo de una vida eterna si se ha de prescindir de aquella envoltura palpitante? 

Y la queja de la humanidad en Job parece hallar cauce en las palabras de Unamuno. 

¿Materialismo? ¿Materialismo decís? Sin duda; pero es que nuestro espíritu es 

también alguna especie de materia o no es nada. Tiemblo ante la idea de tener que 

desgarrarme de mi carne; tiemblo más aún ante la idea de tener que desgarrarme de 

todo lo sensible y material, de toda sustancia. Si, acaso esto merece el nombre de 

materialismo, y si a Dios me agarro con mis potencias y mis sentidos todos, es para 

que Él me lleve en sus brazos allende la muerte, mirándome con su cielo a los ojos 

cuando se me vayan estos a apagar para siempre. ¿Que me engaño? ¡No me habléis 

de engaño y dejadme vivir! (Unamuno, 1976, p. 52) 

Seres envueltos en la tensión de carne y tiempo. El ser humano como proyecto a 

tejerse en la discontinuidad de la carne, su bastión, bajo el tiempo como horizonte que va 

imponiendo su dominio no sin la resistencia del ser que anhela saltar más allá de sí, “más 

allá de su carne, queriendo destruirla y a la vez llevársela consigo. Y queriendo llevarse 

consigo también su tiempo” (Zambrano, 2018, p. 265). Desde esa arena movediza, la finitud, 

es posible comprender por qué la carne es la sede del terror, así como su última resistencia.  

Soledad y hartura son dos términos relacionados en el análisis de Zambrano sobre la 

cultura occidental. En nuestra época, se dirá que la libertad pasa por la exaltación del 

individuo a través de su cuerpo, su des-ocultación, incluso en la mostración sin pudor de 

materia o fluidos corporales, que han sido históricamente señas de opresión. Sin embargo, 

¿no será que, en el fondo de la exaltación, derivada en obsesión por una transparencia que 

anule definitivamente la zozobra que produce lo velado, permanece impasible la ascética 

humilladora de la carne? ¿No sigue la carne siendo el campo de batalla de nuevos en sí? 

¿No se la exalta conforme a ideales de belleza cuyas proporciones responden a una ética de 
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productividad, sujeta a los excesos del consumo y del descarte, y que ve en el sacrificio un 

camino ascético hacia el progreso personal, social, cultural? María Zambrano parece haberse 

anticipado a la idea de auto-explotación sobre la que versan actualmente importantes 

publicaciones.  

Y es objeto de menosprecio casi constante, ya que constantemente, 

infatigablemente se le pide que no se fatigue y que resplandezca, y cuando obedece 

se la nadifica. Pues que su hermosura no puede exceder al número y al peso, a las 

leyes del universo terrestre y corpóreo que rigen todos los cuerpos que en la tierra y 

desde ella se nos aparecen. (Zambrano, 2018, p. 267)57. 

Sloterdijk afirma, decíamos al comienzo, que la muerte de Dios podía evidenciarse en 

el sentimiento de orfandad en que ha quedado el ser humano desde la modernidad. 

Despojado de las envolturas que lo sostenían aparecía este como “una pepita sin cáscara” 

en búsqueda de nuevas prótesis. María Zambrano apuntaba ya a la extensión de la 

dominación del “Yo” en términos de suicidio. El terror es adherido a la carne como una 

envoltura; bajo la figura de la caza de la verdad, obtenemos la otra cara de Don Juan Tenorio.  

El “Yo”, abismado en el cuerpo, “se yergue como un puro terror” desde una supuesta 

“claridad invulnerable”, creando nuevos abismos en esa su huida hacia el futuro. 

Se suicida en verdad, y al erguirse no puede sino en el mejor de los casos, 

mantenerse así, envuelto en terror; en un terror que ya tomará el carácter de 

envoltura que sustituye a su propia carne. Se ha desencarnado. Su carne ya no lo 

acompaña. Un muro infranqueable le separará de todo comercio verdadero con la 

vida, con los seres vivientes, con todo lo inmediato. La inmediatez de los sentidos y 

de la sensibilidad toda, está como enterrada, o anda lejos, como si no fuera suya. 

(Zambrano, 2018, pp. 267-268)  

Podemos volver entonces a la carne mediadora como sede de significaciones que 

han terminado fracturando la relación del ser humano consigo mismo. Job, adherido a su 

carne llagada, ofrece resistencia. A diferencia de este tipo de humano, representado en Job, 

 
57 Sobre auto-explotación puede consultarse el libro de Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (2012). 
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al que constantemente vuelve Zambrano en sus obras, el contemporáneo es visto por ella 

como un ser impotente; el trágico protagonista de las obras de Kafka, que sintomáticamente 

parece esgrimir un ejemplo claro de la producción de monstruos que facilita la razón 

dormida, como sentenció Goya. En esa línea, Zambrano ofrece lo que parece ser una 

descripción de la sociedad contemporánea: 

 La obra de Kafka se nos presenta toda entera como un sueño. Y como en 

sueños lo más decisivo actúa, aquí en este sueño del Castillo, ocultándose, regulando 

desde la raíz en modo matemático el contrasentido. El protagonista viene de un lugar 

que era el suyo, pero ya sin nombre. Le ha quedado su profesión —establecer 

medidas, límites para las construcciones—. Y son las construcciones que encuentra 

las que le dan impresión de familiaridad. Se ha quedado adjudicado enteramente a 

su oficio: él es el agrimensor que fue llamado. Mas ni esto le es reconocido. Él es 

ahora un antiguo ayudante; su oficio no le sostiene, antes bien le libra a no se sabe 

qué potencia alienadora. O bien, está siguiendo la suerte de quien ha perdido su 

nombre. K. no es ya un alguien. Es un individuo, sí, su soledad da testimonio, aunque 

una última soledad le esté vedada y su situación sea la de estar aludido 

constantemente y nunca nombrado ni por sí mismo por su nombre. Su inferioridad 

no parece celar ningún secreto, ni tan siquiera aquel que se siente alentar en los 

personajes de novela que aparecen de incógnito o, en la vida real, en quienes han 

perdido la memoria o han cambiado país o clase social. (Zambrano, 1986, p. 127) 

Mas la impotencia sería paradójicamente consecuencia de la internalización de lo 

divino en pos de una omnipotencia que ha borrado la realidad en su acepción de 

delimitación de espacios, lo divino y lo profano. Así, la muerte de Dios implicaría la absorción 

de la realidad entera. Resultado de esto será la suspensión en un vacío sin horizonte. El 

horizonte ha sido posible gracias a la pregunta, a la demanda de razones. Hoy aparece un 

tipo de humanidad incapaz de ofrecer resistencia ante el nuevo ídolo, incapaz de cuestionar 

la historia, de llamarse a razones a través de ella. Divinización de la historia es divinización 

del ser humano, tal será el fundamento de las filosofías de Comte y de Marx. Late en el 



 
 

179 

siguiente fragmento la idea bachelardiana del vientre y del mundo como apetito, aunque en 

la versión de una depredación en viciosa circularidad.  

La deificación que arrastra por fuerza la limitación humana —la impotencia de 

ser Dios— provoca, hace que lo divino se configure en ídolo insaciable, a través del 

cual el hombre —sin saberlo— devora su propia vida; destruye él mismo su existencia. 

Ante lo divino “verdadero”, el hombre se detiene, espera, inquiere, razona. Ante lo 

divino extraído de su propia sustancia, queda inerme. Porque es su propia impotencia 

de ser Dios la que se le presenta y representa, objetivada bajo un nombre que designa 

tan sólo la realidad que él no puede eludir. Viene a caer así en un juego sin escape 

de fatalidades, de las que en su obstinación no encuentra salida. (Zambrano, 1973, 

pp. 23-24)  

El delirio expresado en frenesí es descrito por Zambrano, en clara alusión al siglo XX 

e implícitamente a las corrientes libertarias, así como al poder político devenido dominación, 

como escenario facilitador de dormitivos y hasta de elementos destructivos, envenenando 

en su “prometido”, la juventud, su propia posibilidad de futuro (2018, p. 269).  Podemos 

contextualizar esta problemática bajo la denominación de exilio metafísico del sujeto, que 

aparece abordado ya en dos de sus primeras obras, Horizonte del liberalismo y Los 

intelectuales en el drama de España, tal como precisa Gómez (2018, p. 33). El carácter político 

del exilio metafísico parece confluir con el teológico en tanto, bajo la idea de “muerte de 

Dios”, María Zambrano analizará, en La agonía de Europa (1945), el problema de las 

ideologías totalitarias a lo largo de todo el continente. Esto es visto por ella como un síntoma 

del desplazamiento de lo divino en favor del ser humano como centro con la consiguiente 

inhibición del sentimiento religioso, así como el hermetismo de las entrañas. La revelación 

de lo divino ya no tiene lugar allí, y el ser humano pierde su religación con el mundo (Gómez, 

2018, p.52). La fe institucionalizada se convierte en mecanismo de dominación. 

Otra variante del exilio metafísico, la epistemológica, parece vislumbrarse en su 

ensayo “Un descenso a los infiernos”. Comentando El laberinto de la soledad, de Octavio 

Paz, un libro al que califica de filosofía ofrecida poéticamente, Zambrano vuelve sobre la 

profunda soledad que, desde el renacimiento, ha ido agudizándose en los vaivenes del 
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pensamiento y la acción. Las consecuencias se dejarían ver en el infierno actual donde el ser 

humano juega en sí mismo el rol de perseguidor y víctima o de cazador cazado. En ese 

contexto, la misma filosofía parece haber perdido el horizonte.  

Persecución que se inicia en el ámbito del conocer y que ha desembocado en 

la acción, hasta culminar en esa pasión persecutoria que ocupa casi por completo el 

escenario de nuestra época. No es necesario hoy ningún agente que dirija este 

infierno creado por el hombre en su angustiosa persecución de sí mismo, para tenerse 

al fin entre sus manos, por saber quien es, sin intermediario de idea, ni de imagen 

alguna. De allí que el “a priori” del pensamiento haya sido abandonado por la 

Filosofía misma, que hoy pretende no partir de supuesto alguno, sino de la radical 

angustia del ser humano en la soledad. (Zambrano, 2008, p. 84) 

En Filosofía y poesía, dejaba entrever ya este malestar, evocándonos entre líneas a 

Epicuro en su sentencia respecto a la banalidad de una filosofía que nada dice al ser humano 

(Zambrano, 1996, p. 24). María Zambrano y Gaston Bachelard adoptan una posición crítica 

frente a la filosofía contemporánea; lo hemos ido mostrando a lo largo de este texto. 

Añadimos aquí la tendencia filosófica hacia el repliegue en la angustia y soledad como punto 

de partida y de llegada58. En lugar de la angustia pondrán ellos el acento en la relación 

placentaria como primer plano del ser, que será la vía hacia la ensoñación poética como 

 
58 A propósito de la publicación de El hombre y lo divino en Francia, a lo que nos hemos referido líneas arriba, Jesús 

Moreno Sanz menciona a Emil Cioran, René Char, Roger Caillois y Albert Camus. Destaca la admiración profesada hacia 

Zambrano y, por parte de Camus, las coincidencias reconocidas por él mismo entre su obra y la de ella, aunque desde un 

contexto no religioso. Comenta: 

“Siendo, además, que su sentido de lo Santo es muy “griego”, no es extraño que los ensayos sobre los dioses 

griegos de Zambrano le pareciesen a Camus “verdaderos y profundos”. Y, además, si Camus afirmó no encontrarse entre 

los que hayan su paz en Dios, tampoco la encuentra en “la historia”, como dice en El hombre rebelde —acabado de corregir 

justo en el momento en que escribe las dos primeras cartas, y publicado inmediatamente después de la segunda, en octubre 

de 1951—, pese a lo cual puede vivir de un “extraño amor” y una “extraña alegría”. Sí, Camus hubo de comprender muy 

bien a Zambrano, y quizá sentir, con sus “verdaderos y profundos” ensayos, ciertos extraños amor y alegría, y hasta 

seguramente cierta paz. Máxime, si consideramos que aparte del diálogo recíproco que Camus propugna entre incrédulos y 

creyentes, su visión del Jesús frustré, como él lo denomina, hubo de conmoverse con algunos pasajes claves al respecto de 

Zambrano (Moreno Sanz, 2004b).  

Pese a la admiración declarada también por María Zambrano hacia Camus, según testimonia Moreno Sanz, no dejará 

de ver en el pensamiento del escritor argelino “algo profundamente malogrado”. (Moreno Sanz, 2004, p. 313) ¿Pensaba lo 

mismo de Emil Cioran y de René Char?   



 
 

181 

paliativo de una soledad radical dada en segundo lugar. “La existencia histórica comienza 

a partir de una unidad que se pierde”(Zambrano, 1989, p. 29). En ese sentido, primero fue 

la casa, luego el arrojo, y sería ese primer lugar el punto de salvación para el ser humano 

que la nueva razón ha de cultivar. Y cerrar el círculo. De ahí el carácter femenino de la 

ensoñación que daría al logos poético su lugar dentro de un relativismo positivo, no 

escéptico. El optimismo de Bachelard es tal que, en sus obras poéticas, más que a la 

polémica, se orienta a la alegría del soñador, soñador de palabras y de imágenes. Había 

dejado bosquejos de ello, tal como hemos dejado escrito en el capítulo anterior, al plantearse 

la posibilidad de una metafísica desde el contexto de la relatividad, preguntándose si debe 

el filósofo convertirse en poeta al quedar delimitado el campo de la ciencia. Aquí, una 

expresión que bien puede sintetizar una de sus últimas obras: “¿Cómo decir, ante todas las 

ofrendas que el mundo ofrece al hombre, que el hombre es rechazado del mundo y primero 

arrojado al mundo?”(Bachelard, 1960/1982, p. 268). Y cómo no leer desde lo enigmático la 

cuestión planteada por Zambrano:  

Y es que la condición originaria, la inocencia primera, por algo, se nos perdió; 

al menos, a los llamados protagonistas de la cultura de Occidente. Mas podremos 

rescatar la inocencia perdida según algunos filósofos, tal como Nietzsche, perdieron 

la razón, por buscarla. ¿O será el músico, y no el filósofo, el protagonista de la cultura 

de Occidente? (Zambrano, 1989, p. 52) 

En el principio era lo lleno, tal parece ser, para la autora, la expresión a través de la 

cual puede ser antropológicamente definida la pre-historia. Entrar en la historia implica 

apertura de una realidad donde la conciencia se identifica a sí misma en un espacio vacío, 

propio, frente a un Tú como contraparte. Surge una soledad que se irá agudizando como 

condena a medida que el ser humano se aboque a conquistar más espacio vital del que 

realmente necesita. En ese sentido, cabe la pregunta por las alternativas de cura. Pues bien, 

si hemos tomado la idea de carne mediadora como punto de apoyo de la razón mediadora, 

ha sido porque, en nuestra interpretación, no solo aludiría al objeto-cuerpo sobre el que se 

han dado y se dan, a través de narrativas diversas, batallas relacionadas con el ser humano 

y su posición en el mundo, sino porque, dadas las reflexiones ofrecidas por Zambrano en 
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torno a la carne, parece ser esta la imagen de la medida y del equilibrio. En ese sentido, bien 

puede servir de guía para la configuración de un ethos mediador entre la realidad 

circundante y aquello que la traspasa, a lo que nuestros autores denominan las 

profundidades. Y en línea con la sabiduría epicúrea, María Zambrano pone énfasis en el 

cuerpo, en lo que sería el requisito inexcusable para mantener su vitalidad o devolverle la 

salud: elegir un alimento sano, comer lo necesario, perder peso o desinflarse, etc., hasta 

lograr el equilibrio. Desde esa analogía sibilinamente parece apuntar al sendero de una razón 

liberadora.  

Y liberarse humanamente es reducirse; ganar espacio, el “espacio vital”, 

lleno por la inflación de su propio ser. Uno de los efectos de la “deificación” es la 

toma de posesión de más espacio del que realmente podemos enseñorearnos; 

desbordar los límites que lo humano tiene; de lo que es guía y ejemplo la limitación 

que nos impone el tener un cuerpo y estar en él. Reducir lo humano llevará consigo, 

inexorablemente, dejar sitio a lo divino, en esa forma en que se hace posible que lo 

divino se insinúe y aparezca como presencia y aun como ausencia que nos devora. 

(Zambrano, 1973, p. 23)  

¿Podrá ser la razón poética una vía para tamaña empresa, la de un individuo fuerte? 

¿De qué manera? Una nueva carne, rescatada en su singularidad, la que propicia la 

conciencia de un aquí y ahora. Espacio-tiempo-conciencia-carne en el bosquejo que parece 

sugerirnos María Zambrano, dejando entrever la idea de ritmo, armonía: 

Una sensibilidad sin dueño. Necesita ser abrazada, y no con un amor que la 

abrase, sino ser de nuevo envuelta, arropada, y reducida con ello la sensibilidad a su 

traicionado oficio de mediadora entre la conciencia y el alma. Pues que la escala de 

la vida se alza y desciende en la mediación entre el centro recóndito e invisible y todas 

las «envolturas» del ser. La vida envuelve al ser abrazándolo. (Zambrano, 2018, p. 268)  

Destacamos así en el despertar de la sensibilidad que concibe Zambrano como tarea 

urgente para que la neurosis persecutoria cese. Esto ha de constituir una “aventura en las 

más íntimas capas del ser: acercamiento obscuro, poético, a la raíz del hombre”(Zambrano, 

2008, p.84). En cuyo proceso el amor como armonización del ser ha de formar un rol 
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fundamental. Parece abrirse así hacia una filosofía relacionada con el ritmo. Para María 

Zambrano, la rivalidad entre la carne y el tiempo —dos enemigos, entre sí y del ser 

humano— ha de ser amenguada con el reconocimiento del carácter mediador de ambos. 

Desde la carne como símbolo, parece darnos las claves para entender la dinámica de una 

recuperación del equilibrio perdido. Es esta la que a través de sus latidos ata al ser a un aquí 

y ahora, no mañana y más allá, que Bachelard afirmaba desde las tesis de Roupnel y a la luz 

de la relatividad einsteiniana. La salud será producto de una armonización de esa ley dual 

del terror y del amor que rige la vida que nos envuelve (Zambrano, 2018, p. 270). Y desde 

esa discontinuidad relativa, la idea del futuro deberá ceder al porvenir como acaecimiento 

milagroso o dicho en términos cuánticos, en sus intermitencias que enriquecen el ser.   
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CAPÍTULO 5.- Desde la espaciotemporalidad relativa. La 

experiencia del instante  
 

Sobre las relaciones establecidas entre María Zambrano y el mundo del pensamiento 

contemporáneo y del pasado, Jesús Moreno Sanz nos presenta lo que, de acuerdo con la 

terminología zambraniana, denomina una constelación. Cuenta, además de variadas 

corrientes, profesores, congéneres y discípulos, aquellos que ejercieron directa o 

indirectamente un papel de guías y o maestros. Nos interesa destacar aquí un punto que 

resulta importante para sumar a dicha constelación. Y es que, si bien no hemos encontrado 

evidencias del conocimiento de las publicaciones de Bachelard por parte de María 

Zambrano, es posible dar cuenta de la sintonía con lo que Bachelard designó el nuevo 

espíritu científico. Zambrano demostró vivo interés, llegando a pensar, en línea con las 

intuiciones de Bachelard, en la necesidad de la reforma del pensamiento filosófico a la luz 

de la relatividad. En este marco podría interpretarse su explícito deseo, mientras vivía su exilio 

en Roma entre 1953 y 1964, de experimentar el ideal filosófico de la antigüedad.  

Un aspecto crucial al que no se ha atendido mínimamente, o ha sido 

tergiversado, es su constante arrimo a las teorías físicas contemporáneas —en 

especial, la relatividad y el principio de indeterminación— y sus conexiones con 

perspectivas espirituales y místicas. Y ello mucho antes de que el premio Nobel de 

Física F. Capra realizase su sorprendente incursión por tales constelaciones en su 

magnífico El Tao de la física. Sí recorrió Zambrano parte de ese camino desde sus 

primeros conocimientos de la relatividad en los finales años veinte, su interés por ella 

en Morelia, donde preparó un breve curso introductorio al respecto, y su cada vez 

mayor inmersión en las conexiones de la física y la espiritualidad, ya de la mano del 

propio Heisenberg y su Filosofía y Física, o de J. Gitton y su Le temps et l’eternité, 

de R. Fontescue y sus conexiones entre tiempo, número y átomo, o algunos arrimos 

lógico-matemáticos como los de Nagel y su estudio sobre la prueba de Gödel, y ello 

ya en un tiempo en que, como le confiesa a Reyna Rivas, siente de nuevo la necesidad 
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de retirarse a vivir en una pequeña comunidad de amigos y entre otros estudios 

profundizar en los conocimientos matemáticos. (Moreno Sanz, 2004a, pp. 227-228) 

En una publicación reciente, K. Enquist ( 2019, pp. 111-117) ofrece una visión 

panorámica del impacto causado por la nueva ciencia en el mundo de la física y de la filosofía 

entrado ya el siglo XX. Se reflexiona en torno a las consecuencias de la relatividad y de la 

física cuántica, tanto para el conocimiento humano como para las concepciones sobre el 

universo físico. En estos debates aparecen filósofos, matemáticos y físicos, entre ellos: Cassirer 

Hans Reichenbach, Hermann Weyl y Arthur Eddington. Desde España, J. Ortega y X. Zubiri 

se sumarán a esta ola, siendo a la vez mediadores en la introducción de las tesis de la 

relatividad y la física cuántica en su país. Tanto Einstein como Hermann Weyl fueron invitados 

de Ortega. En 1923, Einstein ofreció una serie de conferencias en España, ejerciendo el 

filósofo madrileño de intérprete. En 1923 arribó Weyl con el mismo fin. Producto de estos 

vínculos, la esposa del matemático alemán, Helene Weyl, se convertirá en la traductora 

alemana oficial de las obras de Ortega.  

Por otra parte, junto con los astrofísicos Arthur Eddington y Hans Reichenbach, 

Einstein y Hermann Weyl realizaron varias publicaciones en la Revista de Occidente y en la 

editorial Calpe, dirigidas ambas por Ortega y Gasset. Estas publicaciones se producen en la 

década de 1920 a 1930. Siguiendo el objetivo que nos ocupa, de estas publicaciones María 

Zambrano habría tenido conocimiento dado que, por ejemplo, en 1934, publicó uno de sus 

textos en la Revista de Occidente. Más importante nos parece aún el hecho de que, no 

obstante ocurrir estos acontecimientos mientras ella estaba fuera de España, Zambrano 

habría tenido conocimiento de las discusiones acerca de la relatividad por medio del libro 

de Ortega, El tema de nuestro tiempo (1923), además de, a confesión de la misma autora, 

haber leído toda la serie de la Revista de Occidente durante su ejercicio como docente en 

México. Otro detalle importante es la lectura atenta que habría realizado sobre la obra de X. 

Zubiri, Naturaleza, historia, Dios, la que, en efecto, aparece citada especialmente en el texto 

sobre los pitagóricos.  

Por último, destacamos un detalle que nos parece importante, ya sea por 

coincidencias o constelaciones. Concretamente porque nos sitúa en el accidentado 
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encuentro entre Einstein y Bergson, aunque para conceder a Einstein la preocupación por 

una razón más amplia en el campo filosófico o espiritual. Y es que, según refiere Enquist, 

Einstein y Erwin Schrödinger habrían animado al filósofo español, durante la estadía de este 

en Berlín, a intentar una filosofía a la luz de la física cuántica. Resultado de ello sería el libro 

Naturaleza, Historia, Dios, que servirá de guía a María Zambrano en sus reflexiones sobre los 

pitagóricos, así como sus intuiciones sobre el espacio y el tiempo en la nueva razón a la luz 

de la relatividad. Enquist da cuenta de las relaciones establecidas entre el cosmos pitagórico 

y la teoría de la relatividad que pueden ser advertidas en el ensayo “La condenación de los 

pitagóricos”. En este texto, María Zambrano reivindicaría, frente a la refutación aristotélica, 

la estructura matemática del cosmos pitagórico, rescatando al mismo tiempo la noción 

pitagórica del alma. Un universo de números y ritmos, y un alma que transita. Este universo 

pitagórico habría resucitado dentro de la nueva física obligando al ser humano a reconsiderar 

su propio ser. Asimismo, en Notas de un método (1989), la filósofa española, aludiría al 

tiempo en su relatividad y a las consecuencias negativas para el sujeto de no aceptar esta 

nueva perspectiva temporal (Enquist, 2019, p. 108). Enquist presenta un extracto de un 

manuscrito de 1954 en el que Zambrano plasmó sus intuiciones sobre las aportaciones de la 

relatividad al tema de la libertad humana:  

Libertad y temporalidad: la relatividad. La teoría de la relatividad podría ser la 

teoría de la libertad humana. Véase si es posible concebir la libertad humana a 

imagen y semejanza de la relatividad. (Y si esto es así no estaría mal decirlo). (M-

462:0276, citado por Enquist, p.108)  

Respecto al tema de la libertad en el contexto de la nueva ciencia, Bachelard había 

reflexionado ya en 1935 en La intuición del instante. Si bien no hemos encontrado pruebas 

del conocimiento de la obra del filósofo francés por parte de Zambrano, arribando al final 

de nuestra investigación, consideramos sin embargo que es posible establecer coordenadas 

entre ambos autores, no solo en la preocupación por una razón poética, sino en tanto que 

el vínculo de esta nueva razón tendría una raíz compartida desde el campo de la relatividad. 

En este contexto hemos de situar las intuiciones acerca de un nuevo ethos donde la libertad 

implicaría progreso del ser desde la discontinuidad, así como la afirmación de la voluntad 
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desde la afectividad. En ese sentido, la simpatía será un eje importante en la construcción de 

la experiencia raciopoética del ser. Pondremos especial acento en La intuición del instante y 

La poética del espacio, situando las alusiones a experiencias del instante en perspectiva de 

Notas de un método y Claros del bosque. 

 

5.1. Un lenguaje de la discontinuidad. Pinceladas sobre el instante como duración-

riqueza 

Mercedes Gómez sostiene que Claros del bosque tiene un carácter ambivalente en 

el conjunto de la obra de María Zambrano. Primero, porque mantiene el hilo temático con 

respecto a sus escritos anteriores acerca de la necesidad de hacer visible lo que permanece 

oculto en el ser humano. El propósito sería establecer una sintonía con “el origen sagrado 

de la vida”. Segundo, porque, respecto al estilo expositivo, constituye una ruptura con sus 

textos precedentes, dado que pondría en marcha lo que propiamente denomina “razón 

poética”, la cual tiene en el símbolo y la metáfora los medios de expresión del pensamiento, 

dotando a la obra de un cierto hermetismo. En ese escenario, la intención fundamental que 

preside la obra sería la de transmitir “vivencias extáticas, súbitas y discontinuas alcanzadas 

en esos instantes privilegiados en los que se produce una mostración del ser” (Gómez, 2018, 

p. 66).   

Distinguiendo la continuidad como método propio de la ciencia, María Zambrano 

nos orienta hacia un novum en el cual aparecen unificados el conocimiento y la vida. En ese 

sentido, como reconoce Chantal Maillard, aparecen ecos de la Lichtung heideggeriana en el 

claro como “lugar de aparición hacia el cual la razón-poética pretende conducir al 

hombre”; lugar abierto que posibilita el juego de la luz y de las sombras (Maillard, 1992, 

págs. 140,142). En efecto, el texto comienza con la alusión directa al claro como espacio de 

visibilidad y, al mismo tiempo, de no-lugar por no haber un camino a seguir para llegar hasta 

un centro. Un templo designa un centro. Un claro, por el contrario, aparece como un 

acontecer íntimo, una apertura fortuita, sin humano esfuerzo, una gracia inesperada que 

sumerge al ser en una espaciotemporalidad ajena al curso normal de los acontecimientos.  
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Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la 

obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que parece 

haberse abierto en ese solo instante y que nunca más se dará así. No hay que 

buscarlo. No hay que buscar. Es la lección inmediata de los claros del bosque: no hay 

que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos. Nada determinado, 

prefigurado, consabido. Y la analogía del claro con el templo puede desviar la 

atención. (Zambrano, 2018, p. 121)  

El desfile de símbolos y metáforas a lo largo del texto nos remite, tal como corrobora 

Gómez, a la tradición mitológica griega y a la mística. A esta última corresponderían: el 

centro, el punto, la llama, el corazón, la noche oscura, la cruz, metáforas presentes en los 

escritos de San Juan de la Cruz y Miguel de Molinos, destacando el modus loquendi en su 

apelación al oxímoron, paradoja y antítesis, recursos propios del lenguaje místico. De la 

mitología griega podemos destacar: Medusa, Apolo, Atenea, la cicuta, la Luna (Gómez, 2018, 

p. 65).  

En relación con la Medusa y Atenea, hemos desarrollado la idea de carne mediadora 

como vía hacia la comprensión de la razón poética en su sentido más profundo, de equilibrio, 

sostén y apertura hacia una visión desde las profundidades. En ese sentido aparecía la 

imagen de lo eterno femenino a lo que, a través de la idea de la ensoñación, llegaba también 

Gaston Bachelard basándose en la diferencia —alma/espíritu— establecida por Jung. 

Añadimos a lo anterior las referencias que hemos dejado ya a lo largo de este escrito 

respecto a otras fuentes que alimentan en ambos pensadores la idea de razón poética: las 

nociones de la alquimia, la cabalística judía, y la teosofía como síntesis de la esencia de las 

tradiciones religiosas, que alcanzó a Europa a través del Círculo de Eranos. Destacado 

colaborador del Círculo, Jung nutre sus tesis psicoanalíticas de toda esa vertiente de 

tendencias renovadoras, así como de sus investigaciones sobre la vida y tradiciones de tribus 

de la selva africana y del continente americano. El énfasis en el olvido de un tipo de 

sensibilidad por efecto de la civilización, conservada aún en dichas tribus y, en esa misma 

medida, la posibilidad de volver a hacer memoria gracias a la raigambre inconsciente 

arquetípica atraviesa su obra (Jung, 1964/1995, p. 32). Jung será una fuente importante para 



 
 

189 

Zambrano y Bachelard en la elaboración de una razón poética cuyas connotaciones remiten, 

entre otros aportes, a lo que Jung designa como inconsciente colectivo, que Bachelard 

expresamente valora como aportes de una psicología completa (Bachelard, 1988, pp. 108-

109). Más aún, a la necesidad de un tercero mediador en las divergencias fundamentales 

masculino-femenino, que reposa en el fondo de las oposiciones oriente-occidente, 

suprarracional e infinita-logos racional y de-finido, tal como lo explica A. Ortiz-Osés (Jung 

et al., 2004, pp.5-8). 

El recurso a un lenguaje emparentado con la mística, sin embargo, no haría de Claros 

del bosque un texto poético de categoría mística. Siguiendo a Bundgard, Gómez distingue 

entre lenguaje poetizante y poesía mística para clasificar la obra, dado su acento lírico, dentro 

de lo poetizante. Más aún debido al objetivo pedagógico de Zambrano de explicar dichas 

imágenes y símbolos, tal como lo hiciera san Juan de la Cruz respecto de su poesía. La poesía 

mística, por el contrario, indica Gómez, buscaría hacer sentir a través de sus recursos “el 

silencio como máxima resistencia de la palabra a nombrar lo inefable”  Habría, pues, que 

leer la obra a la luz de una cierta pedagogía guiada por la intención de comunicar 

poéticamente la experiencia vital (Gómez, 2018, p. 67).  

La intención de comunicar puede ser advertida también en Notas de un método cuyo 

estilo muy afín a la prosa poética nos obliga a una lectura reposada. Quizá para esta obra 

como para Claros del bosque convenga lo que Lescure sugería respecto a la poética 

bachelardiana: una lectura desde la discontinuidad. En el contexto de lo fragmentario, la 

lectura de los textos mencionados nos conduce hacia una suerte de laberinto forjado por 

puntos que no marcan una dirección, sino que invitan al espíritu a una aventura, a transitar 

entre claroscuros en un tiempo distinto al que restringe nuestra vida en la superficie, esto 

último explícitamente asignado por Bachelard a la razón diurna.  

En ese sentido parecen ir las dos advertencias que encontramos al comienzo del 

escrito. En primer lugar, Zambrano manifiesta su resistencia a la consideración de su obra 

como un libro en su acepción típica, es decir, circunscrito a una direccionalidad consumada 

en “un final, conclusión o conclusiones resumibles en doctrina” (Zambrano, 1989, p. 11). 

Por el contrario, recalca la idea de la transmisión de un pensamiento inconcluso, inacabado, 
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del que el libro sería solo mediador; mediador de una experiencia donde ocurra la unidad 

anhelada de vida y pensamiento: 

Se trataría, pues, de hacer posible la experiencia del ser propio del hombre, el 

fluir de la experiencia, ya que la experiencia, una vez abierta su posibilidad, fluye 

inagotable, como la unidad cada vez más íntima y lograda de vida y pensamiento. Y 

así, señalar las condiciones de la manifestación posible y necesaria de la experiencia 

inagotable, no puede engendrar la pretensión de un pensamiento que se cierra y 

acaba en sí mismo. (1989, p. 11) 

En segundo lugar, a tono con un pensamiento inacabado, el título Notas de un 

método, llevaría en sí mismo el compás propio de las notas musicales. Marca así, Zambrano, 

el contraste con la idea de anotaciones como fijación de una continuidad, lo que ha 

determinado la historia de occidente, siendo a su vez su gran obstáculo. Distingue además 

entre el pensamiento sistematizado, que impone un ritmo cerrado en sí mismo, y la melodía 

surgida por el transcurso de las notas musicales en su emergencia. El ritmo se adhiere a la 

continuidad equivalente a lo conceptual, lo práctico. Separándolas del ritmo establecido 

cósmicamente como equilibrio –parece referirse a las teorías pitagóricas— la autora 

menciona las marchas militares y los discursos de Hitler para ejemplificar el carácter infernal 

del ritmo como imposición que aniquila la libertad en tanto se clausura el espacio de un 

pensamiento nuevo. La novedad o sorpresa, la revelación, nada de esto es posible en un 

ritmo cerrado, afirma. El ritmo es enemigo de la libertad y de la vida (p. 12).  

Acerca de su libro L’intuition de l’instant, Bachelard indica en la introducción que 

no es conocimiento lo que ha de hallar quien se acerque a esa fuente; que el libro es 

experiencia compartida de un encuentro en soledad con las intuiciones de Roupnel. En ese 

sentido, se trataría de una explicitación antes que una explicación, subrayando el eco que 

aquellas intuiciones despertaron en su espíritu, los impulsos eficaces, así como las novedades 

que le llevaron a una meditación más profunda sobre los problemas del tiempo y del instante, 

de la costumbre y de la vida (Bachelard, 1932/1999, p. 8). Esta experiencia hecha visible a 

través de la palabra alineada a lo poético nos ubica en el umbral de una apertura hacia lo 

que ya nos hemos referido como fenomenología del alma, en Bachelard, y unidad de 
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conocimiento y vida, en María Zambrano. Como ella, Bachelard habla también de un 

conocimiento naciente que, brotando desde la intuición, se evidencia en la experiencia 

relativa del ser, esto es, desde la discontinuidad de sus renacimientos.  

El valor intelectual consiste en mantener activo y vivo ese instante del 

conocimiento naciente, de hacer de él la fuente sin cesar brotante de nuestra intuición 

y de trazar, con la historia subjetiva de nuestros errores y de nuestras faltas, el modelo 

objetivo de una vida mejor y más luminosa. El valor de coherencia de esa acción 

persistente de una intuición filosófica oculta se siente de principio a fin en la obra de 

Roupnel. Aunque el autor no nos muestre su origen, no podemos equivocarnos sobre 

la unidad y la hondura de su intuición. (Bachelard, 1932/1999, p. 8) 

En el marco de una nueva concepción del ser desde la discontinuidad, en el capítulo 

tres, hemos expuesto la interpretación bachelardiana acerca del instante como el aquí-ahora 

expresado en la unidad de triple esencia: espacio-tiempo-conciencia. Asimismo, la 

orientación de Bachelard hacia una adaptación del lenguaje de acuerdo con el nuevo espíritu 

científico.  La disposición a torcer el lenguaje, resignificar las palabras, abrirlas a la emergencia 

de mundos que están a punto de nacer se propone como tarea de la filosofía. Hemos de 

resaltar que, para Bachelard y Zambrano, el ensanchamiento de la razón en el contexto de 

la relatividad pasa por la renovación del lenguaje, sacándolo de su convencionalismo raso 

para rescatar el poder creador y musical de la palabra con miras a un bienestar del ser, que 

mejor expresado debiéramos poner “respirar bien”, que es para lo que estamos hechos, 

según Bachelard. La razón poética se configura sobre un tipo de expresión diferente al de la 

ciencia tal como demandaba al separar a esta de la poesía bajo la dialéctica diurno-nocturno. 

El lenguaje de la poesía tendría su nacimiento en la actividad perceptiva que abre a la 

ensoñación y, desde ahí, a la palabra capaz de traspasar las contradicciones y que, al 

comunicarse a través de la escritura, por ejemplo, se exprese en términos de explicitación 

antes que de transmisión de conocimiento o de explicación de un pensamiento sistemático. 

En esa línea, destacará María Zambrano la escritura a la que ella atribuye un valor de 

revelación, de lo que debe ser alumbrado. Así lo expone en Hacia un saber sobre el alma: 
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“Hay cosas que no pueden decirse, y es cierto. Pero esto que no puede decirse es lo que 

se tiene que escribir” (Zambrano, 2000a, p. 38). 

En el capítulo ocho de La poética del espacio, Bachelard explora “la consonancia de 

la inmensidad del mundo y la profundidad del ser íntimo” (p. 168). Destaca la estimulación 

sensorial en la contemplación de un paisaje, el bosque, un jardín, la noche. Podríamos añadir 

los cuatro elementos a los que el autor dedica reflexiones desde la ensoñación: el agua, el 

fuego, la tierra, el aire. Se trata de una experiencia íntima donde ocurre una suerte de 

disolución del ego o la diferencia entitativa sujeto-objeto, que Bachelard denomina 

suavización de la dialéctica del yo y del no-yo (Bachelard, 1957/1975, p. 167). Esto es, una 

operación por la cual la inmensidad del mundo exterior se traslada hacia el interior del ser, 

viviendo este el instante como ensanchamiento y profundidad en sí mismo.  

La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de 

ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad. 

En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos en un mundo inmenso. 

La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La inmensidad es uno de los 

caracteres dinámicos del ensueño tranquilo. (Bachelard, 1957/1975, p. 164) 

Esta sería propiamente la ensoñación, activada por la imaginación, como experiencia 

de lo ilimitado: 

En los ensueños que se apoderan del hombre que medita, los detalles se 

borran, lo pintoresco se decolora, la hora no suena ya y el espacio se extiende. 

(1957/1975, p. 167) 

Por esta vía se da la recuperación del instante como eternidad, así como el espacio 

donde se quiebran las contradicciones, quedando enlazados lo ínfimo y lo inmenso, 

asimiladas las contradicciones agudas: la ortiga blanca con el cielo azul, el guijarro afilado y 

la onda clara (1957/1975, p. 168). Y más aún, esa suerte de profundidad alcanzada en la 

experiencia del instante nos redime de la conciencia de exilio, y pareciera al fin unificarse la 

vida y el pensamiento. Así lo recalca Bachelard, ampliando la idea heideggeriana del arrojo 

hacia una redención en la carne a través de los instantes poéticos. En ese sentido, la 
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resignación, tanto en María Zambrano como en Gaston Bachelard, no podría constituir una 

alternativa frente al exilio metafísico del sujeto.  

No estamos “lanzados al mundo” puesto que abrimos en cierto modo el 

mundo al rebasar el mundo visto tal como es, tal como era antes de que soñáramos. 

Incluso si tenemos conciencia de nuestro ser raquítico —por la acción misma de una 

dialéctica brutal— tomamos conciencia de la grandeza. Nos vemos entonces 

devueltos a una actividad natural de nuestro ser inmensificante. ( Bachelard, 

1957/1975, p. 164) 

María Zambrano dedica la tercera parte de Notas de un método a reflexionar acerca 

del sujeto aprisionado y lejos de sí mismo, hechizado en un tiempo que no le permite 

respirar. Y lo que pertenece al ritmo en su degeneración parece aplicarse también a la 

situación del ser enajenado: “Es el absoluto lo que lo mueve sin hacerlo moverse” (1989, 

p. 68). Sobre este fondo resulta comprensible que Zambrano afirme que hay “un salto que 

puede ser mortal si el sujeto no acepta la relatividad del tiempo” (p.69). Esta sentencia 

parece estar enmarcada en la necesidad de la comprensión del tiempo no como castigo, 

sino como liberación; no como carrera hacia un futuro, un “yendo y viniendo de un absoluto 

a otro absoluto, en la absoluta, inacabable, locura” (p. 68), sino como apertura a un porvenir 

que es acaecimiento, agua siempre nueva, que diluye todo absolutismo. Se trataría del 

tiempo que, a la luz de la relatividad, es comprendido como mediador en armonización con 

la carne, lo que en Claros del bosque Zambrano proyectaba.  

Aceptar la relatividad del tiempo supone, pues, comprenderlo en su actividad 

mediadora entre dos absolutos: “el absoluto que se le da a todo ser humano, y el absoluto 

que el ser humano lleva en su propia condición; el que se le da, y aquel otro al que 

recónditamente aspira, aun sin saberlo” (Zambrano, 1989, p. 68). La tensión de esos dos 

absolutos manifestados como parte de la humana condición en su propia carne, que late 

movida por la imposibilidad de recordar. Con esta doble imposibilidad parece apuntar María 

Zambrano a las huellas de una patria prenatal, evocada por la nostalgia, tanto como a la 

esperanza de volver a ella, recuperando al fin la inocencia en un agua lustral que, de acuerdo 

con Bachelard, enciende la llama de la imaginación. Una espera vertida por Zambrano en 
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diaria súplica: “Señor que yo vea mi rostro tal como era antes de que yo naciese”59. Allí 

parece apuntar Bachelard cuando asigna a las ilusiones del espíritu y el corazón la búsqueda 

de una Siloé en cuyo seno se sueña con la hora completa, “la hora en que la relatividad de 

la conciencia fuera borrada, puesto que la conciencia estaría a la medida exacta del tiempo 

completo” (Bachelard, 1932/1999, pp. 44-45) 60. 

Tiempo y carne, enemigos entre sí y del ser humano, sostenía Zambrano en Claros 

del bosque, han de converger en una conjunción mediadora entre dos extremos, el no-ser 

que se rompe con el nacimiento y el no-ser como aquella franja que se abre en el momento 

justo de la muerte. El tiempo abre a la carne a la discontinuidad, y desde ella la subjetividad 

forjada bajo la nostalgia y la esperanza, ha de ser guiada hacia el descenso al seno primordial, 

entre muertes y renacimientos en el mismo seno del tiempo y de la carne. En ese sentido, la 

 
59 Esta oración será recomendada por Zambrano a su amigo R. Dieste en una carta enviada el 3 de enero de 1948, 

confesándole que era una jaculatoria repetida a diario por ella (Moreno Sanz, 2004a, p. 229) . 

60  ¿Por qué Silöe? El título del libro escrito por Gaston Roupnel simboliza, en nuestra interpretación, el carácter que 

quiere atribuir el autor al instante y que, como venimos exponiendo, sería equivalente a chispa de vida-luz. Es en el Antiguo 

Testamento donde encontramos varias referencias a Siloé. Se trata de una fuente o estanque cuya historia o reformas son 

narradas como marco de acontecimientos importantes, explicitando de alguna manera su carácter simbólico asociado con lo 

salvífico (Nehemías: 3; Isaías: 8). Sin embargo, será en el Nuevo Testamento donde se evidencia el sentido más profundo de 

Siloé. En Juan, 9:1-12, Jesús cura a un ciego de nacimiento, enviándolo a lavarse a dicha fuente después de haberle untado los 

ojos con barro y saliva.  

La idea que parece recoger Roupnel y, en esa línea también Bachelard, será la de la hora salvífica asociada con un 

nuevo nacimiento, una nueva visión, pese a las reticencias que expone Roupnel en la introducción a La nouvelle Siloë para dejar 

claro que no se trata de una apología de la fe cristiana. En referencia a su primera obra (Siloë), advierte que no hemos de 

dejarnos engañar por el título, pues no se trata de un libro inspirado en un misticismo cristiano destinado a los creyentes como 

tampoco a los indiferentes cuyo materialismo sensual hace que vivan como si estuvieran cansados de tener alma y de ser 

humanos. Puntualiza:  

«Mais ceux-là qu'assaillent les doutes et dont l'existence morale est une incessante inquiétude, ceux-là qu'épuise le 

tourment d'une recherche stérile, ceux-là qui ne peuvent retrouver dans les naïves prières de leur enfance la confiance suffisante 

pour en étayer la fermeté d'une foi et la dignité d'une vie, ceux-là enfin avec qui je partageais hier encore le pain sans sel et 

sans levain, le pain du réprouvé, et dont la vie spirituelle est pourtant la nostalgie d'un immense « ailleurs »... pour ceux-là 

seulement ce livre peut avoir un sens et une efficacité. Puisse-t-il les aider à trouver leur route dans la nuit!» . 

[Mas los asaltados por las dudas y cuya existencia moral es una inquietud incesante, los agotados por el tormento de 

la investigación estéril, los que no pueden encontrar la confianza en las ingenuas oraciones de su infancia, suficiente para 

sustentar la firmeza de una fe y la dignidad de una vida, aquellos finalmente con los que ayer compartí el pan sin sal y sin 

levadura, el pan de los réprobos, y cuya vida espiritual es sin embargo la nostalgia de un inmenso “otro lugar” ... para estos 

sólo este libro puede tener un sentido y un eficacia. ¡Que les ayude a encontrar el camino durante la noche!]  (Roupnel, 1945, 

p. 11). 
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filosofía será concebida por la autora, desde su esencia socrática, como una preparación 

para la muerte.  

El amor al saber determina una manera de vivir. Porque es ante todo, una 

manera de morir, de ir hacia la muerte. Estar maduro para la muerte es el estado 

propio del filósofo. (Zambrano, 1996, p. 57)  

¿Será esta la razón por la que Zambrano califica el misticismo de Nietzsche como un 

“éxtasis malogrado”, expresado en el “delirio del superhombre”? El ‘superhombre’ 

estaría planteado desde un imperativo, un absoluto, el “siempre”, que Bachelard había 

desechado del nuevo lenguaje. El “siempre” postula un éxtasis inolvidable, de ahí el 

desencanto del día siguiente, o de las ‘horas muertas’, que solo la santidad logra superar 

o la resignación aceptar por no tener otra alternativa (Zambrano, 1989, p. 69). En un tiempo 

relativo, el superhombre no sería más que un animal olvidadizo, erróneo y, por lo mismo, 

impelido, contra todo absolutismo, por la necesidad de existir en sus reafirmaciones 

discontinuas, como discontinuas son las emergencias de las partículas atómicas.  

El correr inexorable de los acontecimientos se adentra en el sujeto, que se ve 

no acosado ni desencantado, sino de acuerdo, pacificado, en disposición de seguir 

sin este éxtasis inolvidable. Si después de haber probado la suprema felicidad, o el 

terror indecible, se sigue viviendo sin locura, es por esta humildad reiterada, y nunca 

buscada, que vence el absolutismo del sujeto. (Zambrano, 1989, p. 69) 

Aquí será posible, según Bachelard la introducción de un no-bergsonismo donde la 

duración se ha de expresar en una riqueza, aunque no desde la continuidad de la durée. La 

duración-extensión ha de ser reemplazada por la duración-riqueza. A través de este cambio 

cree abrir la posibilidad de dar cuenta de la vida del espíritu en su componente fundamental, 

las ilusiones antes que las ideas. Una nueva concepción de la verdad empieza a asomar. Y 

es que, en el nuevo escenario, esta no será sino la ilusión concebida bajo la perspectiva del 

error. 

He aquí entonces que se prepara una concepción de la duración-riqueza, que 

debe prestar los mismos servicios que la duración-extensión. Puede verse que no 
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solamente explica los hechos sino también antes que nada las ilusiones; lo que, en 

términos psicológicos, es de importancia decisiva, pues la vida del espíritu es ilusión 

antes de ser pensamiento. Comprendemos también que nuestras ilusiones 

constantes, encontradas sin cesar, no son más que ilusión pura y que al meditar 

nuestro error nos acercamos a la verdad. La Fontaine tiene razón cuando nos habla 

de las ilusiones “que jamás se equivocan mintiéndonos siempre”. (Bachelard, 1999, 

p. 44)  

En la introducción a La poética del espacio, Bachelard atribuye a Proust el mérito de 

haber profundizado en el juego de la imaginación en relación con el lenguaje, sacándolo del 

papel utilitario que Bergson le asignaba. La imaginación, concebida por él como “la 

potencia mayor de la naturaleza humana”, conduce al enriquecimiento no solo del espíritu 

en relación con el tiempo, sino al de la misma realidad (Bachelard, 1957/1975, p. 21). En efecto, 

en Proust podemos encontrar un ejemplo del instante en su emergencia, en el marco de lo 

que Bachelard denomina duración-riqueza circunscrita al tiempo de la concepción relativista. 

El instante, ese chispazo atómico surgido de pronto en el sabor de una magdalena, en la 

cuchara que choca con el plato y el martillo que golpea la rueda. De acuerdo con Proust, 

podemos sí sumar esos instantes que renacen estremeciendo de felicidad y nutriendo 

nuestro ser de la esencia de las cosas (Proust, 1927/1998, pp. 113-114)61.  

A tono con el sentir de Proust, el individuo, definido por Bachelard como ritmo 

sostenido por instantes en un aquí-ahora siempre novedoso, parece anteponerse al ideal del 

‘superhombre’ cuya rigidez lo emparentaría con el ritmo asfixiante, cerrado, al que hacía 

referencia María Zambrano. Sintiendo desde su carne la existencia, en el despertar de las 

entrañas, el individuo se reafirmaría en una duración-riqueza que, pese a lo efímero del 

instante, le concede el respiro que necesita por encima del tiempo muerto, el de la rutina. 

Así, frente al pasado, la memoria es el combustible preciado que devuelve instantes que 

repican como campanas de pascua, llenando de luz el ser, aunque el recuerdo de la dicha 

 
61 Presentando sus tesis sobre el arte como redoblamiento de la vida, en La poética del espacio, Bachelard destaca el 

aporte de Proust al respecto: “Proust decía ya de las rosas pintadas por Elstir, que eran una "variedad nueva con la que el 

pintor, como horticultor, había enriquecido la familia de las rosas” (Bachelard, 1957/1975, p. 20). La cita de Proust corresponde 

a la obra que acabamos de indicar.  
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sea remordimiento. O nostalgia en el lenguaje zambraniano. Se trataría del existir 

poéticamente. 

Entonces sentimos un sordo sufrimiento cuando vamos en busca de los 

instantes perdidos. Recordamos aquellas horas ricas que se marcan con mil repiques 

de campanas de Pascua, de aquellas campanas de resurrección cuyos golpes no se 

cuentan porque todos cuentan, porque cada cual tiene un eco en nuestra alma 

despierta. Y ese recuerdo de dicha es ya remordimiento cuando comparamos con 

esas horas de vida total las horas intelectualmente lentas por ser relativamente 

pobres, las horas muertas por estar vacías —vacías de intención, como decía Carlyle 

del fondo de su tristeza—, las horas hostiles interminables porque no dan nada. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 45) 

Bajo la perspectiva del error, el duro rigor de las ‘metafísicas sapientes’ se reduce 

(1932/1999, p.44). La idea del error como posibilidad de un nuevo comienzo para el 

pensamiento en armonía con la vida, es introducida por Bachelard no solo en la concepción 

de la ciencia, sino de una metafísica a la luz de las tesis de la relatividad. Se trata del descenso 

de la razón desde las verdades eternas para afirmar una metafísica basada en la razón-acto. 

Esta dupla implicaría, en las tesis de Roupnel a las que se alinea Bachelard, dar voz a la parte 

silenciada de la razón, aquella que María Zambrano asimilaba a la poesía en contraste con 

la filosofía. Coincidiendo con Bachelard, y deudora también de Bergson, establece ella la 

afinidad entre música y poesía en tanto su carácter aritmético nos remite a unidades o 

fragmentos que revelan su riqueza a medida que se van entretejiendo en un horizonte 

siempre abierto a nuevas emergencias. Ambas, poesía y música, se prestarían como 

metáforas de una nueva creación, una unidad cuya eternidad reposa sobre lo disperso y 

pasajero; el logos poético que ha de forjar el transitar por un camino inverso al del filósofo 

de la razón pura. De ahí la cuestión planteada por María Zambrano sobre el protagonismo 

del músico en lugar del filósofo en la cultura occidental. El músico y el poeta como dos 

tipologías que apuntan a una razón cuya unidad será siempre fragmentaria. 

Y en la música es donde más suavemente resplandece la unidad. Cada pieza 

de música es una unidad y sin embargo sólo está compuesta de fugaces instantes. 
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No ha necesitado el músico echar mano de un ser oculto e idéntico a sí mismo, para 

alcanzar la transparente e indestructible unidad de sus armonías. No es la misma sin 

duda, la unidad del ser a que aspira el filósofo a esta unidad asequible que alcanza 

la música. Por el pronto esta unidad de la música está ya ahí realizada, es una unidad 

de creación; con lo disperso y pasajero se ha construido algo uno, eterno. Así el poeta, 

en su poema crea una unidad con la palabra, esas palabras que tratan de apresar lo 

más tenue, lo más alado, lo más distinto de cada cosa, de cada instante. (Zambrano, 

1996, p. 21) 

El pensamiento donde vida y conocimiento se unifica se vuelca en experiencia 

compartida logrando, como la música, una unidad en la medida en que el ser humano puede 

reconocerse en esa experiencia como carne palpitante. Para María Zambrano, más allá de la 

imaginación, hay un tipo de visión unificadora por la que el anhelo del ser humano de todos 

los tiempos encuentra su melodía. Visión y respiro como dos hilos salvadores del martilleo 

inevitable del tiempo. Dos hilos por los que el individuo trasciende su mismidad. 

En esta circulación del tiempo, tan análoga a la circulación de la luz —en la 

luz total se puede rodar para siempre—, un instante de oscuridad relativa puede ser 

la salvación. Aunque la diferencia pueda ser mínima, el sujeto ha pasado del simple 

serse al transcenderse, a ir más allá de la peligrosa mismidad. Aunque sucedan las 

mismas cosas ya no son las mismas cosas, porque el sujeto ya no es el mismo; se ha 

acercado, por poco que sea, a la identidad, que ya no es un absoluto sino un ir 

transcendiéndose. (Zambrano, 1989, p. 69) 

Para Bachelard, la imaginación, además de constituir la raíz profunda sobre la que 

reposa la ciencia —aunque luego esta labre su propio sendero— será, vía la ensoñación, el 

medio salvador de la realidad, del agobio de las horas muertas. De ahí que sea definida 

como una facultad de sobrehumanidad (Bachelard, 1942, p. 29). Esta consideración sobre la 

imaginación no aparece en María Zambrano. Las referencias en torno a ella son, en parte, 

ambiguas. Al hablar del “brotar de la experiencia”, dada aparte de la intervención del 

conocimiento objetivo, en secreta semejanza con la sierpe edénica, la imaginación sería el 
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puente “que hizo pasar al primer hombre, de la claridad del Árbol de la Vida, a la sombra 

indeleble del Árbol de la Ciencia del bien y del mal (Zambrano, 1989, p. 18). 

 Así, parece tener la imaginación un lugar importante en lo que concierne a la 

abertura de la historia propiamente humana bajo el conocimiento. Sin embargo, en el ámbito 

de la razón poética, Zambrano parece aproximarse a la consideración mística del éxtasis 

como don divino. En esa línea, la experiencia vital estará relacionada con la visión, además 

de la escucha. Allí, la “loca imaginación” se presenta como un distractor y, junto a la 

memoria en su rol utilitario, andaría de la mano con “un tránsito que no es trascendencia” 

(Zambrano, 1989, p. 80).  

La trascendencia es un acontecimiento dado en la penumbra que salva al ser de que 

el fuego lo consuma; por ello solo es posible siempre y cuando haya una disposición previa 

del corazón a la experiencia de salvación que acontece en el interior. El interior designado 

bajo la metáfora del corazón, lugar en el que acontece la experiencia del enriquecimiento 

del ser en favor de una vida más luminosa. En Bachelard, sin embargo, la experiencia mística 

parece no circunscribirse a la experiencia con la divinidad, sino que estaría dentro del 

acontecer de la ensoñación. Así parece desprenderse de sus comentarios sobre la 

experiencia de Baudelaire ante una pieza musical de Wagner, donde se muestra “la 

inmensidad nacida íntimamente en un sentimiento de éxtasis [que] disuelve y absorbe de 

algún modo el mundo sensible”. De la misma manera, a partir de un texto de Liszt alude a 

la participación en un “espacio místico nacido de la meditación musical” (Bachelard, 

1957/1975, p. 172). En esto, María Zambrano, según podemos deducir, no estaría en 

desacuerdo dado que, bajo la denominación de las entrañas o corazón, estaría comprendida 

la carne en su carácter perceptivo. Es decir, la razón poética implica el rescate de la 

sensibilidad. Una muestra de ello podría ser el contraste, establecido por Zambrano, entre el 

infierno de la luz y la penumbra como ruptura del absolutismo del yo. La penumbra es algo 

musical, afirma, por ello es preciso “cerrar los ojos, como hacen los ciegos, o los que ven a 

medias, para oír la música” (Zambrano, 1989, p. 80).   

Por las razones aludidas anteriormente, nos parece que visión y ensoñación confluyen 

en nuestros dos autores, por apuntar ambas a metáforas como lo nocturno o penumbra, la 
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música, y por el carácter de trascendencia del ser que ha de entenderse como salida de la 

“peligrosa mismidad” para sintonizar con lo universal desde una metafísica de lo 

discontinuo. Así, la ensoñación es definida por Bachelard, en un texto temprano —Le monde 

comme caprice et miniature (1933)—, a tenor con la conciencia corporal, como el instante 

justo en el que "nuestro ojo distendido, signo sutil de todos nuestros músculos en reposo, 

colmo del reposo, nos hace tomar conciencia de nuestra paz íntima y del alejamiento pacífico 

de las cosas” (Bachelard, 1970b, p. 25).  

Desde su sentir, el individuo logra engarzar sur ser a un presente atemporal, siendo 

consciente de su aquí-ahora, pues, “el soñador de ensoñación sabe que es él quien se 

ausenta, él, en carne y hueso, quien se convierte en ʺespírituʺ, un fantasma del pasado o del 

viaje” (Bachelard, 1960/1982, p. 227). De esta manera, parece acotar Zambrano, es posible 

un ‘ancho presente’, “remedo e imagen de la eternidad” (1989, p. 70), bajo la 

“primacía del sentir” (p.91), a través de los instantes que conceden la liberación de la asfixia 

temporal (p.83), así como de la soledad radical del ser. De esta la psicología positiva, según 

nuestros dos pensadores, es incapaz de dar cuenta, de ahí la necesidad de ir hacia una 

metafísica de las profundidades.  

 

5.2. La simpatía. Para un tiempo y saber del alma 

Corrigiendo las tesis de Bergson, Bachelard sostenía que la durée puede ser captada 

por la conciencia, aunque de manera indirecta. Sin embargo, precisa que la afirmación de 

Roupnel sobre el instante como única realidad del tiempo, no implica afirmarlo sustancial u 

objetivamente. En la experiencia subjetiva, el tiempo existe por el instante, pero no es 

medible. A diferencia de la visión secuencial del cinematógrafo, el instante carece de 

duración. No es algo ‘que pasa’ permitiendo el encadenamiento lógico con lo siguiente, 

dejando marcada la secuela de un pasado cuya fuerza esencial empuja el porvenir. El instante 

es acto, no un centro de acción a partir del cual podamos determinar direcciones.  

Ni el pasado ni el porvenir conciernen a la esencia del ser y aún menos a la 

esencia primordial del tiempo. Repitámoslo, para Roupnel el tiempo es el instante, y 
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el instante presente tiene toda la carga temporal. El pasado es tan vacío como el 

porvenir. El porvenir está tan muerto como el pasado. El instante no acoge en su seno 

ninguna duración; no impele ninguna fuerza en uno u otro sentido. No tiene dos 

caras, es entero y solo. Se podrá meditar cuanto se quiera en su esencia, pero no 

hallar en él la raíz de una dualidad suficiente y necesaria para pensar una dirección. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 46) 

Y si hemos de otorgarle una realidad a la conciencia, esta no sería sino la conciencia 

del instante, de la misma forma en que la conciencia del instante es la conciencia. Insistiendo 

en el carácter metafórico, Bachelard otorga una realidad al pasado y al porvenir, de los que 

sin embargo no es posible dar cuenta de manera inmediata. El recurso a la sinfonía de los 

instantes le sirve a nuestro autor para afirmar la apariencia secundaria del pasado. 

Escuchándola 

sentimos frases que mueren, frases que caen y son arrastradas al pasado. Mas, 

por el propio hecho de ser una apariencia secundaria, esa huida hacia el pasado es 

absolutamente relativa. Un ritmo se apaga respecto de otra partitura de la sinfonía 

que prosigue. (Bachelard, 1932/1999, p. 47) 

Sin embargo, si el individuo es definido por Bachelard como un ritmo sostenido por 

instantes, conviene preguntarnos de qué manera los instantes pueden constituir el carácter, 

la individualidad, de un alma particular. Bachelard parece conducirnos hacia el ritmo de la 

conciencia vertida en la figura del corazón amante. Nos referimos a los sentimientos 

recurrentes o afectos fijados. En el alma parece posarse así una cierta duración en torno a 

un fuego que unifica y sostiene la vida como ocurre con la música. Se trata de un sentimiento, 

la simpatía, que Bachelard ubica en el plano de la nueva metafísica. 

Para quien sigue amando, un amor muerto es a la vez presente y pasado; es 

presente para el corazón fiel y pasado para el corazón infeliz. Por tanto, es sufrimiento 

y consuelo para el corazón que acepta al mismo tiempo el sufrimiento y el recuerdo. 

Lo que equivale a decir que un amor permanente, signo de un alma durable, es otra 

cosa que sufrimiento y felicidad, y que, trascendiendo la contradicción afectiva, un 

sentimiento que dura adquiere un sentimiento metafísico. Un alma amante en verdad 
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experimenta la solidaridad de los instantes repetidos con regularidad. 

Recíprocamente, un ritmo uniforme de instantes es una forma a priori de la simpatía. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 48) 

 

En vistas al sentimiento metafísico y al carácter psicoafectivo del tiempo, Bachelard 

recurre al filósofo francés Jean-Marie Guyau (1854-1888), cuya obra La Génèse de l'idée du 

temps (1890) cita alrededor de cuatro veces en L’intuition de l’instant. Podemos afirmar 

que Bachelard toma de Guyau la idea del tiempo como perspectiva (1932/1999, p. 31), 

resaltando su sentido más profundo, relacionado con la vida experimentada desde el dolor 

y la inminente presencia de la muerte, tal como podemos notar en el extracto últimamente 

citado. Bachelard parece mostrarse a sí mismo en la herida que marcó su existencia debido 

al fallecimiento de su esposa al poco tiempo de haberse comprometido. ¿Hemos de 

interpretar dicho testimonio como la prueba de una identidad construida a base de instantes 

que haciendo eco de la fugacidad de la vida solo pueden ser enhebrados desde el otro 

tiempo, el del espíritu? El tiempo del espíritu, del ser sediento de plenitud en el que Guyau 

centró sus reflexiones a raíz de la enfermedad que padeció y que sería la causa de su 

temprana muerte. En los versos de Guyau, Bachelard entreteje su nostalgia y esperanza a la 

luz de una felicidad que se afirma en la contradicción:  

Con un pie en el sepulcro, Guyau decía aún en un verso de filósofo: 

 

Le bonheur le plus doux est celui qu 'on espere.  

[La felicidad más dulce es la que se espera.]  

 

Al cual responderemos nosotros evocando  

Le bonheur le plus pur, celui qu'on a perdu.  

[La felicidad más pura, la que se ha perdido. (Bachelard, 1932/1999, p. 84) 
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Es importante añadir que Guyau, autor sobre cuya obra Nietzsche habría tomado 

anotaciones, será, tal como afirma Michel Onfray, un referente para Bergson en la oposición 

a las tesis kantianas del tiempo. Contra el apriorismo kantiano de la sensibilidad, Guyau 

defiende el tiempo como “simple efecto de la conciencia”. En ese sentido, se podría dar 

razón de él en una organización a posteriori (Onfray, 2011, p. 45), tal como aquí Bachelard 

pretende a través de las imágenes que venimos presentando. El tiempo será para Guyau 

“una forma abstracta de cambios en el universo”. Adquiere así la inscripción del dolor y 

del amor una duración, mejor dicho, un sentido afincado a una identidad, que no es más 

que un yo evanescente atravesado por instantes cuya duración es medible solo por la 

intensidad o la ruptura ocasionada en su emerger. El salto hacia lo universal ocurrirá 

mediante lo que Onfray denomina una mística y una cosmogonía de carácter vitalista62, 

situación que, por lo que hemos expuesto en el apartado anterior, podemos hacer extensiva 

a Bachelard y a María Zambrano.  

Lamentando la ausencia de una teoría del conocimiento sobre el concepto de 

revelación dentro de la denominada “nueva teología”, en Los bienaventurados, Zambrano 

se propone asociar revelación y exilio. Liberada del oscurantismo que el racionalismo de la 

misma teología le ha atribuido, la revelación unida al exilio recuperaría su sentido de visión 

indesligable del ser, dotando de profundidad la experiencia, otro término recurrente en el 

lenguaje zambraniano. Y como “al objeto de conocimiento se contrapone el objeto de 

visión, que es tanto como decir escándalo” (Zambrano, 2004, p. 33), en el contexto de la 

relatividad, la trilogía revelación, exilio y experiencia apuntarían a la necesidad del 

 
62 « L’œuvre de Guyau pense donc la souffrance et le temps, l’inscription de la douleur dans la durée, le sens 

d’une vie dans la flèche du temps, elle propose, in fine, une réconciliation de l’individu, de la fragile identité d’un individu 

sans moi fixe, souffrant, avec le cosmos et ses durées sidérales. La théorie vitaliste associée à son nom correspond à la réponse 

pleine de santé et de force faite par un malade pour qui, individuellement, la vie se dérobe mais se réalise universellement. Ce 

temps qui s’enfuit dans la douleur contribue paradoxalement à l’expansion de la vie. Cette double réflexion sur le mal et le 

temps débouche sur une mystique et une cosmogonie vitalistes ». [La obra de Guyau piensa así en el sufrimiento y en el tiempo, 

en la inscripción del dolor en la duración, en el sentido de una vida en la flecha del tiempo, propone, en definitiva, una 

reconciliación del individuo, de la frágil identidad de un individuo sin yo fijo, sufriente, con el cosmos y sus duraciones siderales. 

La teoría vitalista asociada a su nombre corresponde a la respuesta plena de salud y de fuerza de un paciente para el que, 

individualmente, la vida es esquiva, pero se realiza universalmente. Este tiempo que huye en el dolor contribuye 

paradójicamente a la expansión de la vida. Esta doble reflexión sobre el mal y el tiempo conduce a una mísitica y una 

cosmogonía vitalistas] (p.45). 
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reconocimiento de la existencia humana como padecimiento de la discontinuidad, así como 

a la ruptura que imponen las situaciones límite, las que, pese a su carácter trágico, en la 

interpretación de la filósofa española, traen consigo renacimientos del ser, esto es revelación, 

experiencia. De acuerdo con Bundgard, podemos afirmar que la obra de María Zambrano 

es indesligable de su biografía personal y de la circunstancia histórica de su tiempo 

(Bundgard, 1998, p. 44). En ese sentido, compartiría su propia revelación con la consiguiente 

elevación a la categoría de un pensamiento cuyas resonancias traspasan el plano de la 

historia del ser personal, insistiendo en la recuperación de la visión, que permita una 

reconciliación del ser en el mismo seno del tiempo. El exilio adquiere rango de universalidad 

en tanto revela la condición misma del ser humano dividido por la historia, ser hecho de una 

carne que padece el peso de lo abismal, y que activamente se abre en su deseo alado de ir 

más allá de sí misma.  

La experiencia es desde un ser, este que es el hombre, este que soy yo, que 

voy siendo en virtud de lo que veo y padezco y no de lo que razono y pienso. Porque 

el hombre se padece a sí mismo y por lo que ve. Lo que ve le hiere, le puede herir 

aún prodigiosamente para que su ser se le abra y se le revele, para que vaya saliendo 

de la congénita oscuridad a la luz, esa que ya hirió sus ojos —heridas— cuando abrió 

por primera vez, cuando salió de su sueño o vio su sueño. El hombre ve su sueño y 

llega a ver su soñar mismo, su soñarse en la historia; pero no siempre en la historia, 

sí más allá o más acá, en esos dos campos de la vida divididos por la historia —tal 

como Afrodita quedó dividida por el tiempo entre cielo y tierra, teniendo de cerca, 

mas del otro lado, a las Furias— y, por un extraño paralelismo, el ser humano se 

encuentra dividido entre su simple vivir terrestre y su origen. (Zambrano, 2004, pp. 

30-31)    

La visión religaría al ser en lo que Bachelard reitera como un hic et nunc expresado 

en la trilogía espacio-tiempo-conciencia. Las ideas de María Zambrano parecen hallar mayor 

claridad en la conciencia como distensión desde un tiempo cuya relatividad nos remite a un 

presente que concentra en su seno el porvenir como sentido, frente al futuro como tensión 

neurótica. El porvenir se gestaría en el nivel psicoafectivo, en el cultivo atento de la conciencia 
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hacia lo que la autora denomina un ‘ancho presente’ que, en términos de Bachelard 

parece resonar así: 

Nos tendemos con toda la fuerza hacia el porvenir inmediato; y esa tensión 

constituye nuestra duración actual. Como dice Guyau, es nuestra intención la que en 

verdad ordena el porvenir como una perspectiva cuyo centro de proyección somos 

nosotros. “Es preciso desear, es preciso querer, es preciso alargar la mano y andar 

para crear el porvenir. El porvenir no es lo que viene hacia nosotros, sino aquello 

presente hacia lo cual vamos”. Tanto el sentido como el alcance del porvenir están 

inscritos en el propio presente. (Bachelard, 1932/1999, p. 48) 

Conviene acotar que, en temas de gran relevancia, tales como la simpatía, la 

intencionalidad de la conciencia, el tiempo de la conciencia, Bachelard confiesa su 

preferencia por las intuiciones de Guyau en lugar de las tesis propias de la tradición 

fenomenológica, desarrollada en el siglo XX63. Y es que Guyau se ajustaría mejor a la idea 

roupneliana del tiempo, a las tesis relativistas sobre la discontinuidad del tiempo en la 

conciencia, y la vinculación de esta con la carne que ama y sufre. En este espacio se abre el 

horizonte de una cierta duración que no puede inscribirse en el plano del pensamiento 

racionalista, dándose la integración buscada de la razón y el corazón en el espejo del 

universo. 

El tiempo se prolonga y dura en nosotros porque amamos y sufrimos. Medio 

siglo antes de las tesis hoy célebres, Guyau ya había reconocido que “la memoria y 

la simpatía tienen... en el fondo el mismo origen”. Había demostrado que el Tiempo 

es en esencia afectivo: "La idea de pasado y porvenir", decía hondamente, “no sólo 

es condición necesaria de todo sufrimiento moral; en cierto modo es su principio”. 

Llenamos nuestro tiempo como llenamos nuestro espacio mediante el simple cuidado 

que tomamos en nuestro porvenir y mediante el deseo de nuestra propia expansión. 

 
63 Diez años después de la publicación de La Génèse de l'Idée du temps, en 1900-1901, publicará Husserl sus 

Investigaciones Lógicas, siguiendo la línea interpretativa de Franz Brentano (1838-1917) e intentando, tal como señala en los 

Prólogos, establecer reflexiones críticas sobre “la relación entre la subjetividad del conocer y la objetividad del contenido del 

conocimiento”. En esta obra integrará dos series de lecciones dadas en Halle el año 1896 (Husserl, 1900/1982, pp. 22,28). 
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De ese modo, en nuestro corazón y nuestra razón, el ser corresponde al Universo y 

reclama la Eternidad. (Bachelard, 1932/1999, p. 85) 

La ‘psicología del acto’ del filósofo alemán Franz Brentano (1838-1917), basada en 

la intencionalidad como rasgo fundamental de los fenómenos psicológicos, será un referente 

importante para corrientes, tales como las siguientes: la fenomenología husserliana, la 

filosofía del ser y el tiempo de Heidegger, la fenomenología de la percepción, del lenguaje y 

del cuerpo en Merleau Ponty, y el existencialismo cuyo representante principal será Sartre64. 

Mención aparte merece Max Scheler que, en el campo de la ética, desarrolla una 

fenomenología en la que se destacan los valores como objetos intencionales. A diferencia 

de Bachelard, María Zambrano explicita su inclinación a una corriente fenomenológica, 

aunque en su vertiente de corte más bien espiritualista, representada por Max Scheler. Por 

encima del concepto de angustia de Kierkegaard, el amor y la muerte, expuestos en Ordo 

amoris, serán, para la autora, decisivos en la conformación de su logos poético (Zambrano, 

2000a, p. 13). La afinidad con Max Scheler nos permite identificar aquí un elemento más que 

 
64 Respecto a la polémica relación fenomenología-epistemología a mediados del siglo XX, Bernard Barsotti, expone 

extensamente los puntos de encuentro entre la fenomenología de Husserl y la epistemología de Gaston Bachelard. Pese a sus 

resistencias, Bachelard sería deudor de elementos teóricos importantes desde la subjetividad ontológica a la ontología objetiva. 

La pretendida separación o construcción invertida de la fenomenología en Bachelard dará como resultado una epistemología 

que de haberse ceñido más al esquema husserliano habría resultado, según el autor, de mayor provecho desde la perspectiva 

científica (Barsotti, 2002). 

Bachelard intervino en el debate llevado a cabo después de la publicación de La crisis de las ciencias europeas y la 

fenomenología trascendental (1936). En este contexto sostiene Bachelard que el hombre moderno no está ante la ciencia sino 

más bien está en la ciencia (Gómez, 2015, p. 14). 

En lo que corresponde a nuestro estudio, hemos alertado acerca del carácter escurridizo de Bachelard respecto a las 

corrientes de moda en el siglo XX, y de sus esfuerzos por la elaboración de una filosofía propia. De ahí la dificultad de los 

estudiosos en su intento de clasificarlo: filósofo autodidacta, pensador no convencional y provocador, poeta (Lacroix, 1973, pp. 

10-11). Hemos demostrado que, en El psicoanálisis del fuego, Bachelard deja constancia de sus deseos de construir una 

epistemología, deconstruyendo las verdades científicas, apelando, entre otros recursos, al método del psicoanálisis junguiano; 

se propone desbrozar el camino para demarcar el campo y la tarea del pensamiento científico en ruptura con el mundo pre-

científico y con una idea de verdad alineada a la física einsteiniana.  Aterriza, así, en una concepción de la ciencia desde la 

óptica del error y la discontinuidad en lugar del progreso moderno y de una filosofía con rezagos sustancialistas donde la 

verdad al viejo estilo sea la rectora hacia una humanidad guiada por razones últimas, como esperaba Husserl. Para Bachelard, 

la vida del espíritu irá por la vía de la discontinuidad, como venimos mostrando. En esa línea, su fenomenología como método 

de la poética de la ensoñación seguirá el camino inverso de la fenomenología husserliana. De esto, Husserl, empeñado en los 

fundamentos de la conciencia y la intencionalidad como eje, guardará sospecha, de ahí su reserva con respecto a la línea de 

corte espiritualista, la de Rudolf Otto, que seguirá Max Scheler, tal como hemos aclarado en páginas anteriores. A diferencia de 

Husserl, tanto para Bachelard como para María Zambrano, el filósofo ha de descender del trono de funcionario de la 

humanidad, y emprender el camino del retorno hacia lo musical poético.  



 
 

207 

demuestra el alejamiento de Zambrano de una filosofía inclinada hacia un cierto 

irracionalismo, que ella expresa como pensamiento “malogrado”. En Notas de un método, 

reconociendo los aportes provenientes de la psicología de las profundidades y de la misma 

fenomenología de Husserl en lo concerniente a una “nueva concepción de la claridad, una 

atención a las formas discontinuas de la luz y del tiempo”, señala también sus limitaciones. 

“Ambas carecen de una exploración metafísica”; una “metafísica experimental, que sin 

pretensiones de totalidad, haga posible la experiencia humana” (Zambrano, 1989, p. 26). 

Los distanciamientos teóricos de María Zambrano parecen marcarse a partir del carácter 

sagrado de la vida como fundamento de su filosofar, matriz religiosa propia de la tradición 

española a la que ella reconoce pertenecer. La razón poética como alternativa innovadora 

frente a otras formas de racionalidad será, según Ana Bundgard (1998), el móvil de un 

diálogo polémico, “aunque soterrado, con el racionalismo, el positivismo, los vitalismos de 

fin de siglo y el historicismo, sin fundamentar racionalmente por qué esos sistemas habían 

errado en sus intentos” (p. 44).  

De las propuestas de Max Scheler, Zambrano destaca el saber del corazón, un orden 

del corazón, del alma, que el racionalismo desconoce (Zambrano, 2000a, p. 24). Refiriéndose 

a la piedad, a la que define como “el saber tratar adecuadamente con lo otro” (Zambrano, 

1973, p. 203), la autora designa a la simpatía como una de sus importantes especies, 

atribuyendo al filósofo alemán, antes que a Bergson, el mérito de haberla sacado a la luz 

(1973, p. 200). En orden a ese “nuevo camino de vida”, destaca el esfuerzo de M. Scheler 

por reactualizar intuiciones de lo que ella considera el otro saber, el del alma. 

Tal sentimos ante la revelación que nos ofrece la Razón desde su nuevo 

sentido. Camino, cauce de vida. En este camino sentimos necesario un saber sobre el 

alma, un orden de nuestro interior. Hacia ello tienden los escritos póstumos de Max 

Scheler, Ordo Amoris y Muerte y Supervivencia. Su planteamiento arranca de Pascal 

y de Spinoza por un lado; de Nietzsche, por otro. De Pascal, el Pascal de la frase 

repetida y aprovechada hasta para hacer- le decir lo contrario: «Hay razones del 

corazón que la razón no conoce», el Spinoza del Amor Dei intelectualis y el Nietzsche 

que pedía un más allá del hombre. Y como eje de todo, la idea cristiana del hombre 
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como un ser que muere y ama, que muere con la muerte y se salva con el amor. 

(Zambrano, 2000a, p. 24) 

Con Max Scheler y Guyau tenemos, de alguna manera, la convergencia de dos 

tradiciones fenomenológicas, alemana y francesa respectivamente, en la elaboración de las 

bases teóricas de una razón poética en María Zambrano y Gaston Bachelard. En nuestra 

interpretación, la simpatía es un elemento importante en dicha elaboración, pues, a través 

de ella la experiencia del instante, como visión y ensanchamiento del ser, encontraría un nexo 

más allá del acontecer subjetivo. Por ello, nos parece importante bucear un poco en las raíces 

del concepto de simpatía para figurarnos de qué manera este, en sus diversas formas, todas 

asentadas en la sensibilidad, ha constituido un eje fundamental, aunque ocultado, en el 

pensamiento occidental, tal como María Zambrano lo demuestra en la polémica relación 

filosofía-poesía.  

Desde el eros griego como salida obligada de sí hacia un ir trascendiendo, como 

apertura a un otro que remedie la incompletitud; el concepto de simpatía parece advertirse 

en la tradición cristiana, entrelineado en los textos de san Agustín, en sus referencias a la 

caridad como ágape, de inspiración paulina, alcanzando posteriormente dimensiones 

cósmicas en la corriente mística. En este caso, se trata de la relación amorosa entre el alma 

y lo divino, del transitar del alma entre claroscuros hacia el anhelante reposo y ser en la 

divinidad. Los rastros van desde Dionisio Areopagita, Hildegarda Von Bingen, hasta Santa 

Teresa de Jesús, por mencionar algunos ejemplos. Los escritos de Victoria Cirlot son al 

respecto interesantes para comprender la tradición mística a la luz de los aportes de 

Hildegarda Von Bingen, y su permanencia subterránea en movimientos del siglo XX como el 

surrealismo. Un aspecto a resaltar para los fines de nuestra investigación es la experiencia 

mística explorada en el espacio de la interioridad y la subjetividad, así como la duplicidad 

exterior e interior en la que se debate la ascesis para la sublimación del amor hacia una 

realidad espiritual conectada por analogía con la realidad corporal (Cirlot, 2005, pp. 31-32). 

Refiriéndose al papel constructivo de la idea de semejanza en el saber de la cultura 

occidental del siglo XVI, Michel Foucault enumera cuatro figuras principales implicadas en la 

articulación de la semejanza al saber: la convenientia, la aemulatio, la analogía y el juego de 
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las simpatías. Parece asomar en dicho juego la dupla amor-odio esbozado por Empédocles. 

Esto es evidente cuando, por una parte, afirma Foucault que la simpatía  

suscita el movimiento de las cosas en el mundo y provoca los acercamientos 

más distantes. Es el principio de la movilidad: atrae lo pesado, hacia la pesantez del 

suelo y lo ligero hacia el éter sin peso; lleva las raíces hacia el agua y hace girar, con 

la curva del sol, a la gran flor amarilla del girasol. (Foucault, 1966/1968, p.32) 

Por otra parte, este poder de la simpatía de asimilar, de volver idénticas las cosas 

haciendo desaparecer su individualidad, encuentra su contraparte en la antipatía como 

poder de equilibrio. “Ésta mantiene a las cosas en su aislamiento e impide la asimilación; 

encierra cada especie en su diferencia obstinada y su propensión a perseverar en lo que es” 

(p.33). Así será posible hablar del odio tanto en el mundo vegetal como en el animal, 

concluye Foucault.   

Siguiendo este hilo histórico, es posible sostener que la modernidad no es ajena al 

tema del sentir. La vía literaria será especialmente el terreno para su florecimiento. Autores 

como Rousseau, Richardson, Diderot, resultan emblemáticos. Mención especial merece 

Hume y, anterior a él, el filósofo británico F. Hutcheson, ambos refiriéndose a la simpatía. 

Hutcheston (1694-1746) la ubica en el plano de los sentidos superiores entre los que aparecen 

la imaginación, el conocimiento, el goce y el sufrimiento. Alude al fundamento de la moral y 

el honor, siendo la simpatía el medio por el que resultan duraderos y extensos los afectos 

sociales65. J. Seoane sostiene que, a diferencia de Hutcheson, Hume entiende la simpatía no 

como un sentir, sino como un mecanismo de interacción, de comunicación de sentimientos 

(Infante, 2013, p. 181).   

Un punto central en la crítica de María Zambrano a la modernidad, específicamente 

al racionalismo, se refiere al confinamiento del sentir a “la mera subjetividad descalificándolo 

 
65 «[…] but men have superior senses or powers of enjoyment or suffering; they have sublime pleasures by the 

imagination, by knowledge, by more extensive and lasting social affections, and sympathy, by their moral sense, and that of 

honour» [Pero los seres humanos tienen sentidos superiores o facultades de goce o sufrimiento; tienen placeres sublimes por 

la imaginación, por el conocimiento, por los afectos sociales más extensos y duraderos, y por la simpatía, por su sentido moral, 

y el del honor] ( Hutcheson, citado por Infante, 2013, p. 181). 
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como proceso creador o captador de objetividad” (Zambrano, 1973, p.216). Sin embargo, 

advierte la autora, incluso en su esfuerzo por desvirtuarlo, las mismas propuestas racionalistas 

serán portadoras del sentir.  

La “estética trascendental” de Kant es una restauración que descubre que 

el sentir del espacio y del tiempo son formas. En ellas el sujeto es mínimamente activo 

y, sin embargo, son actos. En Hegel el sentir aparece de nuevo en toda su desvalida 

condición, contenido de la subjetividad que la objetividad debe quemar; sacrificio y 

alimento ofrecido a su “encarnación” terrestre. El sentir quedaba descalificado en 

sentimiento o pasión, materia al fin, alimento del espíritu. No es extraño que a raíz 

del pensamiento de Hegel —aunque no hayamos de ver en él la causa directa— 

apareciera ese vacío dejado por la piedad. Todo sentir quedaba desvirtuado en 

sentimiento, afección del sujeto confinado en sí mismo, mareas de un mar interior 

que sólo a su agitación corresponden. (Zambrano, 1973, p. 217) 

Contra Kant, Schopenhauer asignará a la compasión el rol de fundamento de una 

moral en la que desaparezca el egoísmo como motor de la conducta. El amor adquiere 

connotaciones de padecimiento-con-otro, experiencia del sufrimiento, de la carencia y la 

necesidad del otro. En lo que respecta al despertar de un tipo de racionalidad aparte de la 

utilitaria, parece resonar de fondo el siguiente fragmento de Schopenhauer en las propuestas 

de Bachelard y María Zambrano; en sus confesiones, aunque veladas, en varias páginas de 

sus escritos: 

Solamente la carencia, es decir, el dolor, nos es siempre inmediatamente dado. 

La satisfacción y el placer solo los podemos conocer de manera mediata, recordando 

el sufrimiento y la carencia anteriores que cesaron con su aparición. A ello se debe el 

que no nos demos buena cuenta ni apreciemos los bienes y ventajas que realmente 

poseemos sino que pensemos únicamente que así tiene que ser: pues nos hacen 

felices de forma simplemente negativa, impidiendo el sufrimiento. Solamente tras 

haberlos perdido se nos hace perceptible su valor, porque la carencia, la privación, el 

sufrimiento, son lo positivo, lo que se anuncia inmediatamente. (Schopenhauer, 

1818/2004, p. 184) 
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En nuestros dos autores, la simpatía aparece en el marco de lo que coincidentemente 

denominan una metafísica relativa; una metafísica concreta, adherida al mundo, abierta a lo 

poético, elegiaca, nocturna, aclara Bachelard. Zambrano, por su parte, destaca como ideal 

en la nueva metafísica su rasgo experimental, esto es, el de hacer posible la experiencia 

humana sin pretensiones de totalidad, dando visibilidad a lo que ha sido apartado por la 

pura filosofía, como escribe la autora al precisar su preferencia por Max Scheler. De ahí que, 

siendo un rasgo de la piedad, la simpatía aparezca como una expresión más concreta de un 

aprender a tratar con lo otro, que es como define ella a la piedad. El amor, la muerte y, en 

ese marco, equiparado con la discontinuidad, el tiempo del espíritu donde la carne es 

rescatada en su amar-padecer, en un aquí-ahora, hallando su conexión con el universo 

entero.  

En ese sentido, hay en el pasar del tiempo, según María Zambrano, una referencia 

objetiva que, bajo la categoría de ruinas, no de una durée al modo bergsoniano, delata 

nuestra complicidad afectiva con las cosas, la expansión o el declive de la vida en general y 

su repercusión en nosotros en términos de horizonte, de sentido. El tiempo aparece en las 

cosas gastadas, y algo más pasa cuando se trata de cosas que han sido usadas por el ser 

humano. Se percibe en las ruinas 

una huella, siempre misteriosa, de una vida humana grabada en su materia. 

Un cepillo usado, un zapato viejo, un traje raído, casi llegan a alcanzar la categoría 

de ruina. Porque ruina es solamente la traza de algo humano vencido y luego 

vencedor del paso del tiempo. (Zambrano, 1973, p.253) 

Por su parte, Gaston Bachelard nos muestra, reiterando su admiración a Roupnel, 

cómo por la simpatía puede hacerse visible al espíritu a través de la ensoñación la unidad de 

ser, tiempo y espacio, conjunción que apunta a la idea de ritmo como solaz de una soledad 

completa, plena de riqueza.   

Devant cette campagne humanisée, M. Gaston Roupnel nous a fait 

comprendre le lent ajustage des choses et des temps, l'action de l'espace sur le temps 

et la réaction du temps sur l'espace. La plaine labourée nous peint des figures de 

durée aussi clairement que des figures d'espace ; elle nous montre le rythme des 
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efforts humains. Le sillon est l'axe temporel du travail et le repos du soir est la borne 

du champ. Comme une durée coulant d'un flot continu et régulier exprimerait mal 

ces moules temporels ! Combien plus réelle, comme base de l'efficacité temporelle, 

doit apparaître la notion de rythme! 

[Frente a este campo humanizado, Gaston Roupnel nos ha hecho comprender 

el lento ajuste de las cosas y de los tiempos, la acción del espacio sobre el tiempo y 

la reacción del tiempo sobre el espacio. La llanura arada nos pinta las figuras de la 

duración tan claramente como las del espacio; nos muestra el ritmo de los esfuerzos 

humanos. El surco es el eje temporal del trabajo, y el descanso vespertino es el límite 

del campo. ¡Qué mal expresaría estos moldes temporales una duración que fluye en 

una corriente continua y regular! ¡Cuánto más real, como base de la eficacia temporal, 

debe parecer la noción de ritmo!] (Bachelard, 1950, p. 10). 

En el marco de las ruinas, puede también, para Zambrano, ser ubicada la tragedia. 

Como en las cosas gastadas y su repercusión en el alma de quien se presta a la escucha, en 

la tragedia hay un pasar propio del ritmo que conlleva la narración trágica. A la par, las 

emociones se abren paso hacia una suerte de explosión de la individualidad, que la autora 

consolida en la expresión “comprender padeciendo” como definición de la tragedia 

clásica. La catarsis aristotélica aparece dotada de nuevos sentidos, dando más claridad a la 

idea zambraniana de un ‘saber del alma’, la que, a tono con la filosofía scheleriana, 

significa la apertura del ser hacia un horizonte de familiaridad donde nada de lo humano 

resulta ajeno, y donde goce y padecimiento quedan asimilados como parte de la condición 

humana. Será así el ser sintiente, sede de la carne, el lugar desde donde acontece el salto a 

lo universal hecho posible por la simpatía.  

El autor de la tragedia, el poeta, ha llevado la fábula a un horizonte que se 

hace sensible, que envuelve al espectador y le conduce desde su estrecho mundo 

privado a un lugar donde todas las cosas humanas son propias; donde nada es 

extraño; le sitúa en el ancho horizonte de la vida real y posible, de toda la vida, sueño 

y delirio incluidos; le hace ser por momentos, no el sujeto de su pequeña vida 

particular, sino el sujeto de la vida humana, sin más… Y de ahí esa apertura del ánimo, 
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ese ensanchamiento que adviene en el padecer de la tragedia, y la purificación que 

no es sino el resultado de haber asumido, por simpatía que llega a los linderos de la 

visión, el padecer no sólo del protagonista, sino de cualquier posible padecer. 

(Zambrano, 1973, pp. 252-253) 

El suceso histórico marca un cierto paso del tiempo, y en ese escenario la memoria 

tiene un lugar protagónico. Sin embargo, puede ser, como dejaba ver Bachelard, un tiempo 

muerto, estéril, ya que el imperativo de recordar equivale a las coordenadas propias del 

conocimiento objetivo. Por el contrario, el ‘sentimiento metafísico’ produce un tiempo, 

que es pura prolongación en nosotros “porque amamos y sufrimos” (p. 85 intui), sostiene 

Bachelard. En guardia contra lo que denomina realismo ingenuo de los novelistas, Bachelard 

advierte sobre el alcance metafísico de sus tesis filosóficas sobre el tiempo. La coordinación 

temporal, tal como es postulada por él, recibe su fuerza de la simpatía y la preocupación. 

Bachelard suma la preocupación a la simpatía para distinguir el amor de lo que sería la pasión 

o mera fantasía. El amor estaría asociado al ritmo y este se expresaría carnalmente en la 

respiración calmada antes que en el frenesí que Zambrano atribuía a la imagen de don Juan 

Tenorio. Se afirma así el enriquecimiento del ser en la armonía temporal. 

Una fantasía nunca tiene duración suficiente para totalizar todas las 

posibilidades del ser sentimental. Y precisamente no es sino una posibilidad, cuando 

mucho un ensayo, un ritmo jadeante. En cambio, un amor profundo es una 

coordinación de todas las posibilidades del ser, pues es en esencia una referencia del 

ser, un ideal de armonía temporal en que el presente se ocupa sin cesar en preparar 

el porvenir. Es a la vez una duración, un hábito y un progreso. Para fortalecer el 

corazón, es preciso aunar la moral a la pasión, es necesario hallar las razones 

generales para amar. Así se comprende el alcance metafísico de las tesis que van en 

busca de la fuerza misma de coordinación temporal, en la simpatía y la preocupación. 

(Bachelard, 1932/1999, pp. 84-85) 

La simpatía nos lleva pues a la búsqueda de la correspondencia del corazón y la razón 

con el universo, lo propio de un ser, nuestro ser, reclamando Eternidad (1932/ 1999, p. 85).  
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En la nueva metafísica no se buscaría una vida teórica como último vuelo de la razón. 

En desacuerdo con la idea orteguiana de naufragio como condición existencial, tanto como 

la del arrojo heideggeriano, María Zambrano condiciona su filosofía a la idea del divorcio del 

ser consigo mismo para otorgar el protagonismo al tema de la muerte, que Ortega rehúye, 

para subrayar el origen sagrado de la vida del que el sujeto se ha desligado (Zambrano, 

1989, p.20). De ahí que la autora prefiera hablar del ser sumergido, e insista en el descenso 

hacia las entrañas, el mar interior, a la mismidad de una conciencia asfixiante y ciega para 

unir los hilos que remiten a esos dos absolutos entre los que el ser de carne y hueso se 

debate. El no-ser que trae consigo el nacimiento y aquel al que nos conduciría el acto de la 

muerte.   

Gravísima es la situación cuando a la visión se ha renunciado, cuando la 

revelación mítica o legendaria, ya que no divina, se ha cercenado. Entonces perdido 

entre la historia se anda.  (Zambrano, 2004, p. 31)  

La idea del amor como redención del terror de la carne adquiere claridad bajo el 

concepto de simpatía, pues, desde el sentir que conlleva el amor y el padecer, puede ocurrir 

otro tipo de vuelo hacia una transhumanidad, tal como señalaba Bachelard. Esto es, que el 

sujeto se eleve hacia lo universal desde su ser individual, hecho de carne y tiempo. ¿Es esta 

la reconciliación entre carne y tiempo y de ambos con el ser humano, la que buscaba 

Zambrano? 

Así, por el propio hecho de que vivimos, por el hecho mismo de que amamos 

y sufrimos, nos vemos adentrados por los caminos de lo universal y de lo permanente. 

Si nuestro amor queda a veces sin fuerza, con frecuencia es porque somos víctimas 

del realismo de nuestra pasión. Vinculamos nuestro amor a nuestro nombre, cuando 

es la verdad general de un alma; no queremos vincular en un conjunto coherente y 

racional la diversidad de nuestros deseos, aunque sólo son eficaces si se completan 

y se relevan. (Bachelard, 1932/1999, pp. 85-86) 

Nuestro nombre, al que Ricoeur (2006), principal representante de la fenomenología 

francesa, otorgaba una importancia esencial en tanto constituye una agencia valedera para 

la proyección en la vida social y cultural, resulta en el esquema bachelardiano un mero 
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accidente. Sin embargo, vinculando el sufrimiento a una redención y la alegría a un esfuerzo 

intelectual, comenta Bachelard: “Todo se duplica en nosotros mismos cuando queremos 

tomar posesión de todas las posibilidades de la duración” (1932/1999, p.86).  A tono con 

esta expresión, no sería la soledad del ser la que se anula, sino que, mediante ella, se daría 

una abertura en el ser mismo del sujeto hacia el reclamado ‘ancho presente’ o hacia el 

tiempo y saber del alma que otorgarían plenitud y riqueza desde la discontinuidad o desde 

la relatividad aceptada. Desde la razón poética será posible hablar de un progreso íntimo 

del ser. La simpatía, expresión de la piedad, presentada así por Zambrano, adquiere 

connotaciones totalmente distintas de la ética propuesta por Vattimo en su pretensión de 

rescatar la idea de piedad como pensamiento débil hacia un no-poder, afincado en el ámbito 

de las demandas políticas, como hemos explicado en el capítulo primero.  
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CAPÍTULO 6. Sobre el progreso del ser desde la 

discontinuidad. Trazos para una filosofía del ritmo 
 

Ese instante de iluminación, de fusión, de creación: creamos para 

combatir la ruina, el olvido de todo, volvemos a crearlo todo y lo creamos 

plantando cara al fluir: hacer que el instante adquiera permanencia. Esa es la 

tarea de una vida (…) No soy capaz de disfrutar la vida por ella misma: solo 

puedo vivir por las palabras que detienen el fluir. Siento que no viviré mi vida 

hasta que haya libros y cuentos en que la resucite perpetuamente en el 

tiempo. Olvido con demasiada facilidad cómo fueron las cosas y me 

aterrorizan el aquí y el ahora, sin pasado ni futuro. Escribir abre las criptas de 

los muertos y los cielos tras los cuales se ocultan los ángeles proféticos. La 

cabeza hace girar y girar la rueca y así va tejiendo su tela.  

Silvia Plath 

 

En el capítulo anterior, hemos sostenido que María Zambrano y Gaston Bachelard 

apuntan al establecimiento de la simpatía como eje articulador hacia una salida de la soledad 

radical del ser. Ese rol podría hacerse extensivo también a los marcos sociales y a la imagen 

de la carne mediadora. La plasticidad de la carne se expresaría básicamente en su función 

asimiladora y de sostén desde una fragilidad que apunta al sentir, fundamento de la simpatía. 

Por medio de la afectividad se abre, tal como hemos explicado, la experiencia poética de la 

ensoñación cuya visión, rompiendo las barreras del yo, alcanzaba una amplitud cósmica, 

lográndose una comunión del ser íntimo con el universo. Desde la relatividad, el lenguaje 

adquiere un sentido nuevo, y el instante en su riqueza ha de ser considerado un “ancho 

presente”. Intentando dar mayor amplitud a estas ideas, proponemos, en este capítulo final, 

una lectura del logos poético a la luz de la metafísica relativa. Destacamos, en vistas a la idea 

de progreso y libertad del ser, la importancia de conceptos como imaginación, en Bachelard; 

en esa línea, la razón y memoria mediadoras, en Zambrano, cuyo rasgo terapéutico, 
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subrayado por ella, permite establecer nexos con la filosofía del reposo que en Bachelard 

adquiere consistencia en su propuesta ritmoanalítica.  

 

6.1. Logos poético y metafísica relativa 

Conforme con la idea bachelardiana de razón-acto por la que se afirma la conciencia 

en un aquí y ahora, en el capítulo anterior, habíamos introducido la relación que, entre poesía 

y música, establece Zambrano para mostrar la posibilidad de lo que ella denomina ‘unidad 

de creación’ desde la heterogeneidad. Si poeta y músico encarnan el ideal de una filosofía 

que acepta la relatividad es porque, en principio, la razón no ha de renunciar a su capacidad 

creadora. Crear, desde esta perspectiva, es unir lo disperso, recogiendo lo más tenue, lo más 

alado; alumbrar nuevas formas en medio de una realidad experimentada desde el 

fragmento, el instante. Junto a la conciencia de los límites, el acto creador es afirmación de 

la realidad en su complejidad, en su revelarse como entramado donde cada punto merece 

destacarse en su infinita riqueza, disolviendo con el ensueño las barreras excluyentes de la 

dialéctica ser/no ser. 

Y el poeta no quiere propiamente todo, porque teme que en este todo no 

esté en efecto cada una de las cosas y sus matices; el poeta quiere una, cada una de 

las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna. Quiere un todo desde el 

cual se posea cada cosa, mas no entendiendo por cosa esa unidad hecha de 

sustracciones. La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, 

sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que 

hubo y la que no habrá jamás. (Zambrano, 1996, pp. 22-23) 

El bosquejo ideal del poeta, ofrecido por Zambrano, parece hallar un vínculo con el 

carácter mediador de lo poético, destacado por Heidegger en su análisis de cinco palabras-

guía de Hölderlin. Refiriéndose a la conexión entre pensamiento y creación literaria, llevada 

a cabo por la filósofa española, destacando Claros del bosque, José A. Valente comenta: 

Nosotros no hemos tenido un pensador como Heidegger que hubiera 

interrogado a la palabra del poeta, como hizo él con Hölderlin. Por supuesto, hay 
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mucha gente que no está de acuerdo con sus interpretaciones, pero lo cierto es que 

él busca una revelación en las palabras del poeta, y eso es muy importante. María 

creo que está próxima a ese punto, porque en aquel momento en España lo que 

tenemos es al maestro de María que es Ortega, o a Zubiri, pero ambos se 

desentienden de estos problemas o los tratan con una deplorable superficialidad. (J. 

Á. Valente, 2018, p. 84)  

Proponiéndose “poetizar sobre la esencia de la Poesía” (Heidegger, 1936/1989, p. 

20), Hölderlin muestra, en primer lugar, la palabra poética desde su evanescencia, esto es, 

en su naturaleza inofensiva por no perseguir fin utilitario alguno. Asimismo, descartando 

concebirlo como simple divertimento, técnica o juego del lenguaje, el autor apuntaría a 

destacar lo poético en su fuerza determinante como razón de ser de la existencia humana y 

como ideal regulativo.  

Lleno está de méritos el Hombre; mas no por ellos; por la poesía ha hecho de 

esta Tierra su morada. (Hölderlin citado por Heidegger, p. 31) 

Es por el lenguaje que el mundo adquiere sentido para un nosotros, esbozando una 

cierta naturaleza humana expresada por Hölderlin como un comienzo que abre la brecha 

de la historia: “Desde que somos Palabra-en-diálogo” (p.26). Nombrar las cosas es fundar 

el mundo otorgando también, a través de la palabra, un rostro a los dioses. Mas dicha función 

mediadora del poeta supone una actitud pasiva que determina un ethos, un modo de habitar 

el mundo no circunscrito a la idea de conquistar un ser por propio derecho. 

“Morar poéticamente” significa, por otra parte, plantarse en presencia de 

los dioses y hacer de pararrayos a la esencial inminencia de las cosas.  “Poética” 

es, en su fondo nuestra realidad de verdad; lo cual viene a decir: que estar fundada y 

fundamentada no es mérito suyo; es un don. (Heidegger, 1936/1989, p. 31) 

Ampliando el sentido bíblico del logos paulino, quizá podamos afirmar que sobre la 

palabra poética reposa el mundo, en ella somos, nos movemos; existimos en ella y, como 

tal, constituye nuestro destino último. Bajo estas consideraciones adquiere profundidad el 
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devenir poético del ser humano concebido así por María Zambrano y Gaston Bachelard. En 

ese sentido, nuestra autora se pregunta por el fundamento: 

La matemática sostiene al canto. ¿No tendrá la poesía también su trasmundo, 

su más allá en que apoyarse, su matemática? (Zambrano, 1996, p. 23) 

Y es que si bien la experiencia poética remite al pasmo extático, que María Zambrano 

describe como el origen de la filosofía, ese instante de arrobamiento implicará también en 

el logos poético un justo desprendimiento, una ruptura que la palabra causa en el momento 

de su vuelo, liberando al poeta de su ensoñación. Solo así es posible un trasmundo como 

sostén de la experiencia vital. 

No cabe duda de que este primer momento de asombro, se prolonga mucho 

en el poeta, pero no nos engañemos creyendo que es su estado permanente del que 

no puede salir. No, la poesía tiene también su vuelo; tiene también su unidad, su 

trasmundo. De no tener vuelo el poeta, no habría poesía, no habría palabra. Toda 

palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es 

también, una liberación de quien la dice. Quien habla aunque sea de las apariencias, 

no es del todo esclavo; quien habla, aunque sea de la más abigarrada multiplicidad, 

ya ha alcanzado alguna suerte de unidad, pues que embebido en el puro pasmo, 

prendido a lo que cambia y fluye, no acertaría a decir nada, aunque este decir sea un 

cantar.  (Zambrano, 1996, p. 21)  

Zambrano subraya la incompletitud como característica fundamental del logos 

poético frente al filosófico cuya unidad, de alcanzarse, obtenida por sustracción de las 

cualidades, sería “absoluta, sin mezcla de multiplicidad alguna”, lo propio de la dinámica 

sujeto-objeto. La unidad creada desde el logos poético es sin embargo unidad presente, 

encarnada, realizada sin la violencia que exige el método que condujo hacia lo invisible en 

pos de lo idéntico, en pos de la hoja y del agua verdaderas (1996, p. 17). 

En un artículo publicado en 1939, titulado «Instant poétique et instant métaphysique», 

Gaston Bachelard alude también a esta diferencia entre la unidad de la poesía y la de las 

“demás experiencias metafísicas”, destacando el silencio como único preludio si de 
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preámbulos se trata. Alejada de principios, métodos, pruebas y hasta de la duda, la poesía 

es afirmación del instante; es ruptura de la simple continuidad del tiempo encadenado, 

horizontal, y construcción de un momento complejo, anudando simultaneidades. Estas 

siguen su propio ritmo, un ritmo que, a diferencia del tiempo continuo, se da en un tiempo 

cuya verticalidad constituye una suerte de juego dinámico entre la superficie y las 

profundidades del ser. De este modo Bachelard ratifica lo poético en su rango metafísico: 

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit 

donner une vision de l'univers et le secret d'une âme, un être et des objets, tout à la 

fois. Si elle suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle ne peut 

être plus que la vie qu'en immobilisant la vie, qu'en vivant sur place la dialectique des 

joies et des peines. Elle est alors le principe d'une simultanéité essentielle où l'être le 

plus dispersé, le plus désuni, conquiert son unité.  

[La poesía es metafísica instantánea. En un poema corto, debe dar una visión 

del universo y el secreto de un alma, un ser y los objetos, todo a la vez. Si simplemente 

sigue el tiempo de la vida, es ella menos que la vida; sólo puede ser más que la vida 

inmovilizando la vida, viviendo en el acto la dialéctica de las alegrías y las penas. Es 

entonces el principio de una simultaneidad esencial donde el ser más disperso, el más 

desunido, conquista su unidad]  (Bachelard, 1970a, p. 180).  

La aceptación de la relatividad reactualizaría a través del poeta el ideal de la sabiduría 

socrática, expresándose en la aceptación de lo efímero de las propias creaciones. Así, en 

sintonía con Bachelard, María Zambrano sostiene que “la unidad lograda en el poema es 

siempre incompleta; y el poeta lo sabe y ahí está su humildad: en conformarse con su frágil 

unidad lograda” (1996, p. 22). Como resultante, la verdad poética estará asociada a lo que 

la autora denomina ‘justicia caritativa’ que puede ser mejor comprendida a la luz de la 

idea de mediación sostenida por Hölderlin, tal como lo demuestra Heidegger al atribuir al 

poeta un carácter sacerdotal, de oficiante entre lo invisible y lo visible, lo divino y lo humano. 

Mediador el poeta entre lo que ha logrado ser y lo rezagado “pues todo, todo tiene 

derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás” (1996, p. 22).  
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Llegados a este punto, afloran algunas cuestiones que han de servirnos de guía en el 

último tramo de nuestras reflexiones: 

¿En qué sentido la palabra poética puede hacer posible una vida más luminosa? ¿De 

qué manera puede resultar un alivio para el ser humano perdido en los avatares de la 

historia? ¿Cómo pueden, los planteamientos metafísicos de Zambrano y Bachelard, abrir 

nuevas perspectivas en torno a la idea de progreso y libertad del ser humano? 

Una metafísica concreta para una vida más luminosa demanda, en efecto, Bachelard. 

Zambrano, por su parte destaca en la frágil unidad lograda en esta nueva metafísica su 

carácter de carites.  No hay cimas que trabajosamente haya que subir para elevar el ser. El 

poema, encarnación del logos poético, unidad explícita no oculta, constituye un espacio 

abierto, un centro ofrecido como don para servirse en alimento y dejar en lo profundo su 

temblor, su estela (Zambrano, 1996, p. 22). Bajo la idea de caridad que elimina todo 

antagonismo, María Zambrano parece equiparar la comunión del logos poético con el rito 

clave de la religión cristiana, el banquete eucarístico por el que se presentifica la religación 

de lo humano con lo divino. ¿Es posible leer bajo esa clave el siguiente extracto? ¿No asoma 

entre líneas el salto de la Palabra hacia la carne, es decir, el Logos que desciende por amor 

hacia la endeble condición humana para redimirla?  

La unidad de la poesía baja en seguida a encarnarse en el poema y por ello 

se consume aprisa. La comunicación entre el logos poético y la poesía concreta y viva 

es más rápida y más frecuente; el logos de la poesía es de un consumo inmediato, 

cotidiano; desciende a diario sobre la vida, tan a diario, que, a veces, se la confunde 

con ella. Es el logos que se presta a ser devorado, consumido; es el logos disperso 

de la misericordia que va a quien la necesita, a todos los que lo necesitan. Mientras 

que el de la filosofía es inmóvil, no desciende y sólo es asequible a quien puede 

alcanzarlo por sus pasos. (Zambrano, 1996, p. 23) 

Si bien la idea de caridad que sostiene la doctrina teológica de la gracia no posee un 

método como el propio de la filosofía, demanda, en cambio, un corazón dispuesto para que 

la encarnación del Logos, Verbo, logre la comunión con el ser humano, alcanzando el 

carácter de revelación por excelencia. Traspuesta esta dinámica a la relatividad, podemos 
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notar que hay algo que unifica la metafísica concreta de nuestros dos filósofos. Y es que para 

que el logos que habita entre nosotros se explicite hace falta afinar el oído, la vista, y toda la 

capacidad receptiva de que nuestra carne dispone. Se trata del despertar de los sentidos que 

abre a la experiencia poética, tal como hemos expuesto en el capítulo anterior. Hay, pues, 

una disposición necesaria para que ocurra el enlace de la ontología de lo invisible y de lo 

inaudible, al punto de oír las cosas existir conmigo, escribe Bachelard (1957/1975, p. 160), al 

punto de escuchar el latir del átomo, decía Zambrano a Gaya (2018, p. 90).  

 

6.2. Metafísica concreta desde la dinámica del ritmo. Ser y tiempo a la luz de la razón 
mediadora y de los hábitos-ritmo   

 

Recogiendo lo expuesto hasta aquí, podemos afirmar que, en Zambrano y Bachelard, 

la metafísica de la relatividad está sostenida en la metáfora de la música y del ritmo; el logos 

poético por el cual es posible dibujar el ser en torno a una unidad, que se afirma en el 

instante, y perfilar una idea de progreso. El tiempo adquiere sentido en tanto experiencia 

que lleva el sello de lo discontinuo. Apuntando a la nostalgia de lo inmemorial, pero a la vez 

imposible de olvidar, Zambrano destaca la noción de historia como abertura que bien puede 

equipararse al acto de nacer, que implica la pérdida de la unidad y en consecuencia una 

experiencia, la temporal, desde el peso de una dualidad —el individuo y su sombra—, hacia 

una reunificación, anhelo que late en el seno de la misma historia.  

La dualidad determinará, desde que la hay, la historia. Pues que la existencia 

histórica comienza con una unidad que se pierde. Allí donde hay escisión en el ser 

humano y la inevitable, si no primaria y determinante, separación de su ser con todo 

y con el todo, ya hay historia; la historia en que la unidad perdida se historiza 

ostentándose. (Zambrano, 1989, p.29) 

En otros términos, existir será resistir desde una dualidad que aspira a la unidad, pero 

también exponernos a la irremediable experiencia del tiempo que se da  
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a saltos, dejando huecos de atemporalidad en oleadas que se extinguen, en 

instantes como centellas de un incendio lejano. Y de lo que llega falta lo que iba a 

llegar, y de eso que llegó, lo que sin poderlo evitar se pierde. Y lo que apenas 

entrevisto o presentido va a esconderse sin que se sepa dónde, ni si alguna vez 

volverá. (Zambrano, 2018, p. 127)  

Manteniendo el hilo de lo musical, Zambrano destaca la importancia de una actitud 

racional como apertura dialógica al perspectivismo que supone el espacio-tiempo. 

Reconociendo la presencia de una razón mediadora en Séneca y la afinidad de este al 

pitagorismo, nuestra autora se aproxima a una definición de la música en la que primaría su 

carácter salvador para la vida por elevarla al rango de razón mediadora. Mediar entre la 

nada y el ser; salvar el ser de una temporalidad asfixiante, vivificarlo, ha de ser el papel de 

toda razón que no pretenda con su arquitectura suplantar a la vida. 

La razón mediadora no pretende llegar al ser, nace de una renuncia tan 

fecunda que hace oír la música del pensamiento, en un instante que no lleve tiempo, 

salvando a la vida de su condena a la temporalidad, al mismo tiempo que la acepta, 

que la transciende, no que la supera. Toda razón ha de ser mediadora entre la nada 

y el ser, entre la soberbia de la vida y su acabamiento, su humillación, tal como sucede 

en las razones constructivas, que pretenden suplantar a la misma vida con su 

construcción. (Zambrano, 1989, p.129) 

Bachelard no utiliza la expresión razón mediadora, explora sin embargo el concepto 

de hábito ligado a una racionalidad propiciadora de continuidad. Nos permitimos aquí 

exponer de manera más precisa la idea bachelardiana del ser en relación con el hábito-ritmo 

que, en nuestra apreciación, es importante para comprender después la noción de 

ritmoanálisis como reencuadre acompasado y armónico de instantes en el individuo. Esta 

propuesta, como veremos, podría hallar su equivalencia no solo en la idea zambraniana de 

‘razón mediadora’, sino de ‘nada creadora’, ‘experiencia vital y, en definitiva, en el 

logos poético que, tanto en Bachelard como en Zambrano, siendo descendido, ha de ser 

visión seguida de un respirar liberador.  
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Dotándolo de un significado más amplio que el que la psicología le ha otorgado, el 

hábito constituirá para Gaston Bachelard el eje articulador de una continuidad desde el 

tiempo relativo al solidarizar el pasado y el porvenir. Así, pues, el ser se continúa a través del 

hábito como el tiempo en los instantes sin duración. Y en perspectiva rítmica, el tiempo sería 

al ser lo que el sonido al instrumento, pues, como el ritmo franquea el silencio, el ser franquea 

el vacío temporal que separa los instantes (Bachelard, 1932/1999, p. 63). El tiempo abre una 

brecha en el ser a modo de latidos —instantes— que necesitan renovarse por el hábito; sin 

embargo, ni este ni aquello transcurrido constituyen una esencia inscrita en la materia. La 

inmaterialidad del hábito permite así atribuirle un rasgo que sería propio del ámbito racional. 

En relación con el tiempo, 

el ser es un lugar de resonancia para los ritmos de los instantes y, como tal, 

podríamos decir que tiene un pasado, como se dice que un eco tiene una voz. Pero 

ese pasado es sólo un hábito presente y ese estado presente del pasado sigue siendo 

una metáfora. Y en efecto, para nosotros el hábito no se inscribe ni en una materia ni 

en un espacio. Sólo puede tratarse de un hábito absolutamente sonoro que, así lo 

creemos, sigue siendo en esencia relativo. El hábito que para nosotros es 

pensamiento resulta demasiado aéreo para registrarse y demasiado inmaterial para 

dormir en la materia. Es un juego que prosigue, una frase musical que debe repetirse 

porque es parte de una sinfonía en la que tiene una función. (Bachelard, 1932/1999, 

p. 49) 

Bachelard pone en duda la claridad de la definición que sobre el individuo realiza la 

filosofía. Afirma categóricamente que, si en la física contemporánea es arriesgado hablar de 

unidad e identidad de un átomo, también lo es referirse en esos términos al yo. A esto 

conviene agregar la relativización que María Zambrano introduce al asociar al yo con la 

máscara adherida como necesidad del ser humano de revestirse y de representarse luego, 

sujeto a lo que su yo le impone (1989, p. 61). Mas, fuera de la síntesis que realiza el instante, 

la unidad del ser está atravesada por la contingencia, la imposibilidad de asistir enteros y 

cabalmente al banquete de existir. Bachelard prefiere hablar de hábitos-ritmos como 

constitutivos de la vida del espíritu y de la materia. El individuo no es más que una suma de 
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accidentes, esto es, “una suma bastante variable de hábitos no contados”. Reconoce los 

registros múltiples y distintos como causantes de la impresión de una cierta jerarquía que 

nos conduciría, por su supuesta estabilidad, a la afirmación de un hábito fundamental. Y así 

llegamos al hábito sencillo, monótono, que caracterizaría a un individuo, el ser que 

consagraría su unidad e identidad y que proporciona el enmascarado sentimiento de la 

duración. Aun así, 

esa suma es de suyo accidental. Al mismo tiempo, la identidad del ser nunca 

está realizada con plenitud, y adolece del hecho de que la riqueza de hábitos no se 

ha regulado con suficiente atención. Así, la identidad global está hecha de 

reiteraciones más o menos exactas, de reflejos más o menos detallados. El individuo 

sin duda se esfuerza por copiar el hoy del ayer; y en esa copia ayuda además la 

dinámica de los ritmos, pero no todos ellos se hallan en el mismo punto de su 

evolución, por lo que de ese modo se degrada en semejanza la más sólida de las 

permanencias espirituales, de identidad deseada, afirmada en un carácter. (Bachelard, 

1932/1999, p. 66) 

En síntesis, bajo la dinámica de los ritmos, el ser es sostenido por el hábito, son las 

reiteraciones las que constituyen el ser, otorgándole en medio del fluir una cierta 

consistencia. Destacando el valor del sueño en relación con la vigilia, ambos como ir y venir 

del ser, sostiene María Zambrano que “la vida, no tiene partes, sino lugares y rostros.” 

(2018, p. 131). A la luz de esta expresión, resulta mucho más rica la metáfora bachelardiana 

de los espejos.  

La vida lleva entonces nuestra imagen de espejo en espejo; somos así reflejos 

de reflejos y nuestro valor está hecho del recuerdo de nuestra decisión. Mas, por 

firmes que seamos, nunca nos conservamos cabalmente, porque nunca estuvimos 

conscientes de todo nuestro ser. (Bachelard, 1932/1999, p. 66) 

¿Cómo explicar entonces el porvenir en relación con el pasado? 

En la lógica de la evolución creadora, Bachelard atribuye a Bergson el mérito de 

aceptar en la durée una diversidad de ritmos que, dependiendo de su intensidad, van 
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midiendo el grado de tensión o relajamiento de las conciencias, fijando sus sitios respectivos 

en la serie de los seres 66. Así, en el mundo de la materia hay que reconocer el privilegio de 

una dirección como prerrogativa de la propagación, la que habría de ser comprendida desde 

la perspectiva de la sucesión de los instantes los cuales, bajo la dinámica de hábito-ritmo, 

van constituyendo una cierta homogeneidad, mas no como esencia lineal en términos 

teleológicos.  

A partir de ese momento, podríamos decir en nuestra hipótesis que si un 

acaecimiento se propaga con mayor rapidez en determinado eje de un cristal, es 

porque en ese eje se utilizan más instantes que en cualquier otra dirección. Asimismo, 

si la vida acepta la afirmación de los instantes siguiendo una cadencia particular, crece 

más rápidamente en una dirección determinada; la vida se presenta como una 

sucesión lineal de células porque constituye el resumen de la propagación de una 

fuerza de generación muy homogénea. La fibra es un hábito materializado; está 

hecha de instantes cuidadosamente escogidos y fuertemente solidarizados mediante 

un ritmo. (Bachelard, 1932/1999, p. 68) 

La continuidad no-bergsoniana asumida por Bachelard, se daría a modo de un 

progreso que estará exinscrito a una emergencia azarosa en la que los individuos tienen sin 

embargo un rol activo en un proceso que no ha de ser leído bajo principios materialistas. 

En otras palabras, el germen es el principio de la costumbre de vivir. Si en la 

propagación de una especie leemos una continuidad es porque nuestra lectura es 

grosera; tomamos a los individuos como testigos de la evolución cuando ellos son los 

actores. Con justa razón, Roupnel descarta todos los principios más o menos 

materialistas propuestos para asegurar una continuidad formal de los seres vivos. 

(Bachelard, 1932/1999, p. 62) 

Dirigiendo la discusión al ritmo íntimo de la vida en vistas, como sostiene Lamy, a una 

práctica temporal regulada, ofrecida como ejercicio concreto de dinamología psíquica (2014, 

p. 480), nuestro autor introduce los cronotropismos. 

 
66 La referencia a Bergson corresponde a Matière et mémoire, p. 231, citado por Bachelard, 1932/1999, p.68. 
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De ese modo, si nos situamos ante la enorme riqueza de posibilidades que 

ofrecen los instantes discontinuos ligados por hábitos, se aprecia que podremos 

hablar de cronotropismos correspondientes a los diversos ritmos que constituyen el 

ser vivo. Así es como interpretamos en la hipótesis roupneliana la multiplicidad de las 

duraciones que reconoce Bergson. (Bachelard, 1932/1999, p. 68) 

Bachelard perfila un racionalismo que, como ya hemos explicado, deriva su naturaleza 

discursiva de la perspectiva del error, desplazando así la claridad del cogito solitario; 

racionalismo que él defenderá como base de su epistemología. Ahora bien, si el pensamiento 

aparece en la misma definición de hábito, ¿hemos de leer entre líneas, en el extracto 

siguiente, la idea de un racionalismo poético que, sostenido en la afirmación de la voluntad, 

forjaría las bases de la antropología bachelardiana de cara a una experiencia revitalizante 

desde la idea de hábito-ritmo? 

Dejemos las metáforas y digamos en una palabra: el ser es dirigido por el 

pensamiento. Los seres se transmiten su herencia mediante el pensamiento oscuro o 

luminoso, mediante lo que se ha comprendido y sobre todo mediante lo que fue 

querido, en la unidad y en la inocencia del acto. Todo ser individual y complejo dura 

así en la medida en que se constituye una conciencia, en la medida en que su 

voluntad se armoniza con las fuerzas subalternas y encuentran ese esquema del gasto 

ecónomo que constituye un hábito. Nuestras arterias tienen la edad de nuestros 

hábitos. (intuic. p. 67) 

Al comenzar este apartado, hemos aludido a las intuiciones zambranianas sobre la 

entrada del ser en la historia y lo que ese acto implica, la sombra de la escisión. Sin embargo, 

por la vía de la relación entre pensamiento y voluntad, encontramos también que la unidad 

perdida en el acto inaugural del ser en el mundo, implicará la nostalgia y la esperanza como 

muestra de la afirmación de la vida a través de la voluntad bajo cuya sombra se alzan tanto 

la inteligencia como la conciencia (Zambrano, 1989, p. 29). Depurado del racionalismo 

desfavorecedor de la vida, el pensamiento adquiere el rango de acontecimiento 

extraordinario. Si Bachelard define el hábito como pensamiento en relación con “lo que fue 

querido, en la unidad y en la inocencia del acto”, Zambrano se atreve a definir el 
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pensamiento como fe activa, pertinaz, que, lanzada siempre hacia adelante, se vuelve vía de 

revelación de lo que el ser humano es, de lo que le compete, y de sus posibilidades en medio 

de la realidad de la que forma parte. Lejos de una cerrada inmovilidad, el pensamiento acusa 

su carácter dinámico, creativo, creador, y por ello es camino indesligable de la historia en 

estricta relación con el ser humano. Sobre esta base descansa el racionalismo discursivo de 

Bachelard y, en esa línea parece ubicarse María Zambrano al establecer como principio la 

razón mediadora. Por medio de esta, el pasado deja su carácter abismal y se vuelve proyecto 

encarnado en el ser humano. 

El pensar es una fe y actúa a su modo; es una acción, la más activa de todas, 

que revela al hombre lo que es, le hace nacer. Por eso no puede ser borrado. Y en 

lugar de integrarse al pasado, de ir a situarse en un pasado, apunta siempre al futuro; 

más que nacer es ir naciendo, abriendo una posibilidad, lo que al hombre le compete, 

porque es lo que él sólo hace y allí donde fía a sus fuerzas y al par a la contextura de 

la realidad. Y por ello es camino. Lo que se ha pensado puede olvidarse, no así la 

acción de pensar que, recordada o no, trae consecuencias, decide. Y aunque se 

deshiciera más tarde, es imborrable e inacabable, por el desprendimiento que causó, 

porque abrió esa dimensión del tiempo que sólo la fe y el pensamiento abren, que 

es el futuro. (Zambrano, 1989, p. 105) 

El pensar deja huella, un rastro cuya persistencia es un valor de carácter racional. Así 

lo sostiene Bachelard, suscribiendo la teoría del hábito de Roupnel.  

El pasado indudablemente puede persistir, pero creemos que sólo como 

verdad, sólo como valor racional, sólo como un conjunto de armoniosas solicitaciones 

hacia el progreso. El Pasado es, si se quiere, un terreno fácil de actualizar, pero sólo 

se actualiza en la proporción en que ha sido un éxito. El progreso se asegura entonces 

mediante la permanencia de las condiciones lógicas y estéticas. (Bachelard, 

1932/1999, pp. 74-75) 

En síntesis, el hábito lleva en sí mismo la significación de un progreso que necesita de 

la permanencia de condiciones lógicas y estéticas y no de la acción física y material del 

pasado. Si nuestras arterias tienen la edad de nuestros hábitos, estos, lejos de ser repeticiones 
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mecánicas inscritas teleológicamente, son tan solo reiteraciones rítmicas de instantes de una 

voluntad que se afirma en el acto de existir, ensanchando el horizonte cada vez. En ese 

contexto pensar y fe resultan equiparables, tal como sostiene Zambrano, hallando el pasado 

y el porvenir su punto de conexión en el marco de una historia cuyo dinamismo y creatividad, 

explicitados en experiencia espaciotemporal siempre relativa, derivan indiscutiblemente del 

carácter dia-lógico que Hölderlin le atribuyó.  

 

6.3. Respiro y visión. La memoria mayéutica  

Apuntando a la necesidad de esclarecer la objetividad científica, Bachelard se refiere, 

en Psicoanálisis del fuego, a una fenomenología primitiva ocultada por el intelectualismo; 

esto es, una afectividad de raigambre arquetípica que, tal como queda reflejada en los mitos, 

seguiría habitándonos. En otras palabras, en las diversas formas de explicitar un nosotros 

estarían concentrados los anhelos de la humanidad entera en un presente que cada época 

histórica encarna. En este contexto, reiteramos la imaginación bachelardiana como facultad 

de sobrehumanidad, pues, por su intermedio, el ser humano abre un horizonte, fijando en 

él su deseo de trascender los propios límites. Así lo manifiesta nuestro autor al destacar, en 

lo que denomina complejo de Prometeo, un optimismo que se opone a la resignación. 

Dotando de una mayor plasticidad a la nietzscheana voluntad de poder, y yendo más allá 

del criterio de utilidad, que tanto Bergson como la corriente pragmatista le había atribuido 

al conocimiento, Bachelard sostiene que el complejo de Prometeo no sería sino el complejo 

de la vida intelectual. Ello en tanto habría en el ser humano tendencias que le impulsan a 

saber tanto o más que los padres y maestros, latencias que sería insuficiente abordar desde 

la lógica del poder o de la utilidad (Bachelard, 2008, pp. 21-22).  

Sobre las brumas de esos instintos reposa entonces la ciencia; sobre ellas, el peso de 

la afectividad. Pensar y soñar serán las dos vías gestadas en la facultad de la imaginación 

que, cual añeja raíz, sostiene el horizonte abierto por la ciencia y la ensoñación. Esta dupla 

aparece asociada a los opuestos diurno-nocturno, dos rostros, dos alas que constituyen o 

sostienen la vida humana. Así tenemos al conocimiento como exploración del mundo en 
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ruptura con la experiencia común, y a la ensoñación que transporta al ser hacia una 

atemporalidad retratada en la metáfora de Siloé. En las aguas de esa anhelada fuente 

quedarían saldados los pálpitos de un corazón que simboliza las aspiraciones humanas de 

todos los tiempos. Desde esta perspectiva, si hemos de hablar de un logos poético 

bachelardiano, a nuestro parecer, este remite a la imaginación como fuente mediadora del 

ímpetu en que la vida humana se debate de cara a la temporalidad y de lo que a esta la 

trasciende; entre el ser que explora el mundo, ensanchando el horizonte de sus posibilidades 

materiales, y el que por el ensueño se forja un futuro.  

Si bien no trata ampliamente sobre la imaginación, María Zambrano arriba a lo que 

puede ser el esbozo de una definición en la que subrayaríamos el atributo de mediación. Sin 

embargo, lo hace, como hemos indicado en el capítulo anterior, después de señalar los 

peligros que encierra para el conocimiento y la revelación cuando no logra despojarse de 

las falacias. Sin más precisión, sostiene que solo así la imaginación podría ejercer su 

verdadera función, esto es, la de ser humilde guía en lugar de sierpe engañadora; ha de 

“abrir camino a la imagen para que sirva al conocimiento, y al servir al conocimiento, 

aunque sea en sueños sirva al amor” (Zambrano, 1989, p. 117). 

Estas expresiones nos remiten al lugar que Platón asigna a la imaginación en el 

proceso del conocimiento. En el libro VI de la República, aquella aparece en el punto inicial 

de un sendero que ha de ir abriéndose paso desde la doxa hasta llegar al campo 

propiamente de la episteme cuya cumbre es la dialéctica. Desde las imágenes, sombras, 

producto de las sensaciones en la caverna, se logra ascender al mundo del conocimiento de 

las esencias bajo la idea del Bien unificador de la totalidad.   

En Notas de un método, María Zambrano sigue la dialéctica platónica para ampliar 

sus reflexiones sobre la memoria en estricta vinculación con el pensamiento. Destaca así el 

acto de pensar como un ir y venir, dinámica propia del recordar, mostrando al conocimiento 

en su sentido más original como reunión de lo disperso, como cogitare, tal como lo explica 

San Agustín, en el libro X de sus Confesiones (400/2010, p. 448). A esto debemos añadir las 

referencias a Husserl en lo que respecta al conocimiento como presentificación, que la autora 

distingue como una primera forma de visión, el hallazgo de la diafanidad de un trozo de 
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vida y de conocimiento ya habido, pero que ha sido desprendido de su origen (Zambrano, 

1989, p. 81). Reconociendo la relatividad del tiempo, su carácter fugitivo, y aproximándose a 

los aportes psicoanalíticos, Zambrano coincide con Bachelard al establecer en torno al ser la 

unidad pensamiento-progreso, aunque rescatando el pasado a través del filtro renovador 

de la memoria. El pensamiento que, apenas nacido, se vuelve pasado, anónimo e inmemorial, 

esto es, tradición, necesita de una memoria propiciadora de horizonte. Deriva así al rol 

mediador de la memoria como alternativa al ejercicio que ha tenido dentro de la conciencia 

occidental, del racionalismo. El pasado traído a la conciencia, hecho conciencia, significa para 

María Zambrano, libertad (Zambrano, 1973, p. 306). Y la libertad pasa por un saber-se, es 

decir, que lo vivido vuelva a ser visto a través del corazón y en el corazón, un marco 

unificador del verse-viendo. Conocer es atender a lo que necesita volver a ser mirado: el ser 

del mundo, el ser que acusa nuestra individualidad; y a ambos en estrecha unidad. Parece 

asomar así el logos poético zambraniano como unidad de vida y pensamiento. 

La búsqueda de algo perdido es, sin duda, el origen de la memoria; algo 

perdido e irrenunciable que puede darse en diferentes maneras o, más bien, en 

diferentes grados. Es algo que necesita ser mirado nuevamente. Mas esta necesidad, 

imperativa hasta el sacrificio, es propia de la función de ver y de verse que el ser 

humano padece antes que ejercita. Ver lo que se vive y lo vivido, verse viviendo, es 

lo que íntimamente mueve el afán de conocimiento, lo que de un modo directo o 

dando un rodeo lo conduce. De ello se sigue que la primera forma de visión sea la 

memoria y el conocimiento fruto de ella —fruto y raíz—, y que ella, la memoria, 

permanezca luego siempre como sostén y guía, como a todo lo primero sucede: hay 

que recordar, ver nuevamente. Sin esta nueva visión, lo vivido no tendría de verdad 

carácter de nuevo, aunque sorprendiera al llegar. Todo lo vivido, toda la vida, sería 

un simple pasar sin renacer. Y sin renacer nada es del todo vivo. (Zambrano, 1989, p. 

82). 

La memoria tiene, pues, un rol mayéutico que, asociado a atributos clásicos de lo 

femenino, adquiere más fuerza con ideas como la fecundidad, alimento y cobijo, en lo que 

implica el nacimiento o renacimientos del ser. La autora la designa como nodriza, madre, 
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sierva y sostén del pensar en su ir y venir que ha de comprender el descenso a los ínferos 

del alma, la psique, para recuperar un saber que no es conocimiento o, lo que es lo mismo, 

apropiación (Zambrano, 1989, p. 83). 

En sus dos obras a través de las cuales buscaría, como hemos indicado, compartir su 

experiencia vital —Notas de un método y Claros del bosque—, Zambrano destaca un 

específico despertar que la aproxima a la experiencia mística, rasgos presentes también en 

El sueño creador (Valente, 1994, p. 196), aunque descontextualizando el sentido propiamente 

religioso para hacerlo extensivo a experiencias que, en nuestra interpretación, tendrían 

equivalencia con episodios de ensoñación cósmica, como estancia de reposo, que Bachelard 

comparte, especialmente en sus dos últimas obras: La poética del espacio y La poética de la 

ensoñación. En el campo de la afectividad, y ligada a la visión interior, reaparece la 

imaginación que, desasida de íconos, abre el camino hacia lo que Zambrano denomina 

‘nada creadora’ por la que ocurre la disolución de los parámetros lógicos — división 

ser/no ser— en tanto no es claridad racional lo que se busca. El secreto de esta búsqueda, 

a diferencia del método dialéctico, es precisamente no buscar. Entonces, la imagen 

mediadora desciende como nitidez que salva, sin resistencias, con solo la entrega del amor 

a su destino (Zambrano, 1989, p. 118). Entre el sucederse los instantes vueltos pasado nada 

más nacer, María Zambrano introduce la experiencia del aquí-ahora como desvelamiento 

que, bajo la imagen de la herida, sumerge al ser en un estado de visión y de bien-respirar. 

Se trata del ancho presente. 

Este último aspecto de la visión en el recuerdo se logrará gracias a una 

condensación del tiempo. La condensación que todo lo que reaparece en el tiempo 

necesita para tener cierta forma. La condensación que todo lo velado por el tiempo 

necesita para rasgar ese su velo. El velo del correr del tiempo, de su fugitividad, es 

rasgado solo por algo que hiere al sujeto en quien se da ese suceso. Si de algún 

modo no le hiere ese suceso complejo, o simple imagen que reaparece o intenta 

reaparecer, quedará opacado o encubierto por la marcha del tiempo, que al 

proseguir indiferentemente su curso, no permite que se haga el presente, ese ancho 
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presente, lugar de aparición, centro que se abre al respiro y a la visión.  (Zambrano, 

1989, pp. 84-85)  

María Zambrano distingue en la historia un pasado que adquiere el carácter de saber-

guía cuyo hermetismo lleva el sello de lo sagrado (1989, p.105). Parece valorar así el camino 

de regreso como búsqueda de una iluminación que, desde las cosas, los lugares, los dioses 

— todo el sentido que configura la idea de ruinas—, pueda proporcionar el equilibrio 

perdido ante los destellos del futuro, equivalente a una suerte de indigestión y que, llevada 

al plano existencial, se traduce en tedio y desesperación. Aludiendo a las estructuras atadas 

a un tiempo que obliga a seguir la recta, Zambrano habla de un despertar dentro de una 

atemporalidad que de adueñarse del ser sería también respirar “como deben de respirar 

las mismas piedras”, salvo las que forman un dintel (1989, p.68). Los conceptos de visión y 

respiro resultan enriquecidos con el esclarecimiento o —mejor— problematización de la 

psique desde las tesis psicoanalíticas, a las que alude María Zambrano, apuntando a la 

necesidad de un salto hacia otro tiempo, otorgado por instantes que donan nuevas aguas al 

ser gracias a la memoria mediadora.  

El recordar viene así a ser siempre un desnacerse el sujeto para ir a recoger lo 

que nació en él y en torno suyo y, viéndolo, devolverlo, si le es posible, a la nada, o 

para rescatarlo de su oscuridad inicial y prestarle ocasión de que renazca, para que 

nazca de otro modo ya en el campo de la visión. Liberar una de las llamadas 

«vivencias», o conjunto de ellas apresadas en laberintos nombrados «complejos», 

¿sería acaso el acercarlos a su nada, nadificarlos para que de nuevo nacieran con 

espacio, tiempo, luz, tal como lo que por un instante vive o espera? (Zambrano, 1989, 

p. 81)  

El concepto de visión nos parece importante, ya que nos remite al acto, a la atención 

de la voluntad centrada en un aquí y ahora, tal como graficaba Bachelard a través de la 

escena del gato al acecho. Ligamos así la nada creadora a la idea del vacío y la velocidad de 

la luz, que insinúa María Zambrano en Notas de un método, y que, en nuestra apreciación, 

recoge ecos de El tao de la física, libro leído por la autora, en el que Fritjof Capra establece 

un estrecho paralelismo entre el vacío del misticismo oriental y el “vacío físico” de la teoría 
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del campo. Unificando ambas perspectivas, el vacío “no es un estado de simple nada, sino 

que contiene el potencial para todas las formas del mundo de la partícula”. Se trataría de 

un “vacío vivo”, dinámico, “latiendo sin cesar a ritmos de creación y de destrucción” 

(Capra, 1975/1984, p. 253). En la espaciotemporalidad relativa, la autora establece la relación 

lleno-vacío para deslizarse hacia la experiencia del instante como un arrobamiento que no 

es dado a los “adoradores de la sustancia”, sino a quienes, haciendo en sí mismos el vacío, 

aceptando el desgarro de la soledad absoluta, logran acceder a “la nada, la nada divina-

humana”. La copa vacía, expresión propia de las corrientes espirituales de vertiente mística, 

facilita el re-cordar que es un tipo de claridad equivalente a la superación de los límites de 

la velocidad de la luz. El resultado sería un tipo de conciencia, aunque instantáneo, distinto 

al que nos ata al mundo de lo cotidiano.     

El sentirse creado, criatura, lleva a sentir con sagrado respeto y aun con sacro 

horror el vacío; fuera de sí, en la naturaleza, y dentro de sí, en la soledad, en esa 

soledad que se da en el abandono, en el verse abandonado de toda humana 

asistencia y aun de todo socorro divino: la copa de la soledad, vacía. Siente entonces 

y recuerda, quien así se siente y se ve, la nada que precedió a la creación, y no el caos 

que antecede al orden. Y aguzando el oído —el interno o metafórico—, llega a 

percibir la vibración de velocidad máxima, superior a la de la luz, a toda vibración 

conocida, y la claridad indecisa, palpitante, más allá de todo horizonte conocido. El 

palpitar eco del palpitar primario; primero quizás, a solas. (Zambrano, 1989, pp. 123-

124) 

En efecto, aludiendo a lo experimentado en la contemplación de uno de los cuadros 

de Ramón Gaya, Zambrano proporciona una idea más clara de lo que significaría alcanzar 

ese ‘tiempo fuera del tiempo’, el cual habría sido logrado por su amigo a través de la 

pintura. Además, describe su propia experiencia estética como un movimiento o resonancias 

de su ser sumergido en una espaciotemporalidad, que bien podría equipararse al punto de 

retorno a los orígenes buscados, allí donde reposan en serena unión el nacimiento y la 

muerte.  
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Porque has llegado ya al “gran tiempo” —a veces lo he llamado “ancho 

presente”— pero ahora encuentro más justa esa denominación. Todo lo que anoche 

contemplé ha nacido, se ha realizado en el gran tiempo, que es desde luego mucho 

tiempo, pero no sólo eso. Pues hay cuadros, libros... que consumen tiempo, pero no 

ése, el ancho, el grande, el circular. 

Y uno se consume en este tiempo discontinuo, pequeño, trizado, se consume 

uno, sí, y a veces siente y cree que ya [se] está muriendo definitivamente. Y es eso: la 

consunción indispensable para entrar allí donde las cosas nacen y se realizan. Sin ese 

tiempo nada se logra, llega a su ser. (Zambrano y Gaya, 2018, p. 87)  

La idea de ancho presente, condensación del tiempo, cuyas resonancias conceden 

respiro y visión, podría asociarse con lo que Bachelard, en el mismo sentido, denomina 

instantes conscientes o creadores y que reúne en la expresión duración-riqueza, la cual, 

destacando su carácter afectivo, nace en la ilusión misma antes de volcarse en pensamiento 

(Bachelard, 1932/1999, p. 44). Ahora bien, si la memoria tal como es abordada por Zambrano 

en su rol mediador podría ser significativa en cuanto a una reestructuración del individuo 

indigestado de tiempo, se podría apurar una cuestión acerca de la aplicabilidad de las 

propuestas de la autora. En referencia a ello, hemos de aproximarnos ya a una primera 

conclusión respecto de lo que implicaría el logos poético desde el punto de vista de la filósofa 

española: 

En principio, diríamos que se presenta como contraparte a la continuidad del método 

cuya pedagogía ha regido la metafísica occidental. Situado en la discontinuidad del espacio-

tiempo, es decir, a la luz de la relatividad, el operar del logos poético a través de la visión no 

será equivalente a la dialéctica que guía metódicamente a la contemplación de lo eidético 

real. La visión estará sujeta al emerger del átomo —el instante— cuyo comportamiento, que 

escapa a la lógica causal, es fortuito, casi milagroso. Y sin embargo es abertura, deja 

resonancias en el ser, acaso un padecer, que no es sufrimiento, sino anhelo de aquello 

presentido y presentificado, aunque ausente, tal como lo expresaba San Juan de la Cruz en 

sus poemas. Esta dinámica aparece en el siguiente extracto de Zambrano.   
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Mas lo que se vislumbra, se entrevé o está a punto de verse, y aun lo que llega 

a verse, se da aquí en la discontinuidad. Lo que se presenta de inmediato se enciende 

y se desvanece o cesa. Mas no por ello pasa simplemente sin dejar huella. Y lo 

entrevisto puede encontrar su figura, y lo fragmentario quedarse así como nota de 

un orden remoto que nos tiende una órbita. Una órbita que menos aún que ser 

recorrida puede ser vista. Una órbita que solamente se manifiesta a los que fían en la 

pasividad del entendimiento aceptando la irremediable discontinuidad a cambio de 

la inmediatez del conocimiento pasivo con su consiguiente y continuo padecer. 

(Zambrano, 2018, p. 124) 

No hay, pues, explícitamente un método en los textos de María Zambrano. Si todo 

método conlleva un nuevo comienzo, como aquel que forjó la razón moderna, en nuestra 

autora, si cabe atribuir un Incipit vita nuova al logos poético, este ha de ser reformulado 

desde el sentido que Dante bosquejó como ideal de un renacimiento ocurrido a la luz del 

amor. Así podría hablarse de la posibilidad de un método que entonces debería implicar 

como única y primordial tarea el despertar y hacerse cargo de todas las zonas de la vida en 

su discontinuidad. Sin embargo, si Descartes logró, huyendo del aquí-ahora de la conciencia, 

arribar al establecimiento de una claridad continua desde lo estrictamente lógico, Zambrano 

deja la cuestión abierta acerca de cómo sería el sostener una continuidad desde la claridad 

discontinua. De este modo, la autora intenta mantenerse en guardia frente al asomo de 

cualquier irracionalismo cegador de alguna parte de la vida humana, que debe ser atendida 

enteramente. En ese sentido, la prudencia ha de dirigirse hacia el logro de un equilibrio a fin 

de evitar que, por descender tanto, la conciencia se quede ahí prendida o, por no descender 

bastante, se quede sin tocar  

tan siquiera las zonas desde siempre avasalladas, que no necesariamente han 

de pertenecer a ese mundo de las profundidades abisales, de los ínferos, que pueden, 

por el contrario, ser del mundo de arriba, de las profundidades donde se da la 

claridad. Mas, ¿cómo sostenerse en ella? (Zambrano, 2018, p. 125) 

Las experiencias espaciotemporales serán, para Zambrano, las del fragmento, de los 

instantes donadores de riqueza, que nos permiten ver y que otorgan un respiro al ser. Por 
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otra parte, siguiendo las tesis psicoanalíticas, la autora destaca una de las intuiciones 

filosóficas que, incluyendo al pitagorismo, ha navegado a través de la historia, alimentada 

por tradiciones diversas: el carácter insondable del alma. De ahí la insistencia en las imágenes 

mediadoras.  Subrayamos pues que, si bien las dos obras a las que hemos hecho referencia 

han sido definidas como pedagogía de una experiencia vital, no hemos de encontrar en ellas 

una guía de cómo obtener esos instantes sanadores. Encontramos solo las huellas de lo que 

implicaría un tipo de experiencia de visión e instantes desde la relatividad, que necesitan 

renovarse una y otra vez, que requieren de una soledad dispuesta a la contemplación, a la 

quietud, al reposo. Esto como disposición elemental. Por lo demás, sumada la experiencia 

vital compartida, tanto Notas de un método como Claros del bosque, proporcionan, en 

nuestra apreciación, un plano sobre el que cada persona, al parecer, ha de establecer su 

propio itinerario, aunque el lenguaje allí expresado resulte escurridizo y difícil en su mayor 

parte debido a la carga metafórica y al estilo propio de la autora. En ese sentido, las 

experiencias de nuestros dos filósofos confluyen en el énfasis de una soledad en la que es 

necesario forjar las condiciones propias para su enriquecimiento. Así lo corroboramos en las 

expresiones de Bachelard al referirse a las resonancias que en él dejó la lectura de Roupnel, 

y a las intuiciones despertadas hacia la búsqueda del carácter racional del amor (1932/1999, 

p. 83). 
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6.4. Una interpretación ritmoanalítica de la existencia 

En el punto anterior, asociábamos la condensación temporal, expresada en el 

concepto de ancho presente, con la duración-riqueza, teniendo como trasfondo la 

discontinuidad del tiempo. Bajo este hilo conductor, creemos que la experiencia vital que, 

siguiendo la dinámica musical de los instantes liberadores, comparte María Zambrano, puede 

adquirir mayor amplitud con la filosofía del reposo propuesta por Bachelard en La dialéctica 

de la duración (1950). A la luz de dicha propuesta quizá podamos hallar alguna respuesta a 

la pregunta que Zambrano planteaba acerca de cómo sostener la vida en una claridad sujeta 

a la relatividad. 

Después de casi veinte años de la publicación de L’intuition de l’instant, el autor 

retoma la cuestión acerca del beneficio de lo poético para la vida y de la posibilidad de 

establecerlo como principio mismo de la evolución creativa, como distensión y como destino 

del ser humano (Bachelard, 1950, p. 12).  Como parte de la propedéutica bachelardiana 

aparece el ritmoanálisis inspirado en la obra del filósofo portugués Pinheiro dos Santos (1889- 

1950) La Rythmanalyse, cuya existencia está bien documentada, pero que no es posible 

encontrar67. Centrándose en la dinámica de los ritmos, Bachelard procura establecer las 

condiciones lógicas y estéticas de una duración que, ligada a la experiencia temporal del ser 

a través de los instantes-vida, corresponderá a la metáfora del encaje apropiado entre 

instrumento y sonido. He aquí lo que parece ser el fundamento del ritmoanálisis, la unidad 

de vida y pensamiento: 

Pour durer, il faut donc se confier à des rythmes, c'est-à-dire à des systèmes 

d'instants. Les événements exceptionnels doivent trouver en nous des résonances 

pour nous marquer profondément. De cette banalité: « La vie est harmonie » nous 

oserions donc finalement faire une vérité. Sans harmonie, sans dialectique réglée, sans 

 
67 Dicha obra sirvió de inspiración a Henri Lefebvre (1901-1991) considerado uno de los más importantes pensadores 

marxistas del siglo XX en Francia. En su análisis del ritmo desde una perspectiva biológica y social, el autor muestra la 

interrelación espacio-tiempo en la comprensión de la vida cotidiana. El libro de Lefebvre se titula Eléments de rythmanalyse. 

Introduction à la connaissance des rythmes, y fue publicado en 1992, en París. 

Véase también: Baptista ( 2010), O filósofo fantasma: Lúcio Pinheiro dos Santos. 

 



 
 

239 

rythme, une vie et une pensée ne peuvent être stables et sûres : le repos est une 

vibration heureuse. 

[Para durar, debemos confiarnos, pues, a ritmos, es decir, a sistemas de 

instantes. Los acontecimientos excepcionales deben encontrar resonancias en 

nosotros para marcarnos profundamente. De esta banalidad: “La vida es armonía” 

nos atreveríamos por tanto a hacer una verdad. Sin armonía, sin dialéctica regulada, 

sin ritmo, una vida y un pensamiento no pueden ser estables y seguros: el descanso 

es una vibración feliz] (Bachelard, 1950, p. 11). 

La temporalidad es un ritmo formado por instantes, y si cada individuo encuentra su 

definición a través de instantes coordinados, cómo podría el reposo desligarse del ritmo. Así, 

Bachelard vuelve a la durée bergsoniana para extraer las consecuencias de corte terapéutico 

para el ser cuya conciencia, no obstante dirigirse al instante, es capaz de sostener una cierta 

permanencia como experiencia vital en y desde la misma discontinuidad. Una convicción 

sostiene, pues, la propuesta bachelardiana, y es que el reposo estaría inscrito en el corazón, 

que hemos de sentirle en ese fondo, “íntimamente mezclado con el devenir impartido a 

nuestro ser, al nivel mismo de la realidad temporal en la que se apoyan nuestra conciencia y 

nuestra persona” (Bachelard, 1950, p. 7). 

El ritmoanálisis ha de situarse en el tejido mismo de la temporalidad del alma, 

poniendo énfasis en “la vida consciente y racional del espíritu”, aspecto subestimado por 

el psicoanálisis freudiano, que se ubicaría más bien en el plano de la sensibilidad y de los 

afectos (Bachelard, 1950, p. 139). Alejándose de la óptica de la neurosis freudiana y de una 

terapia cuya claridad racional, como fin del proceso, pretende un efecto pragmático de cara 

a la sociedad, Bachelard buscaría remediar lo que Lamy, ampliando la terminología del autor, 

denomina ‘cronosis’ (Lamy, 2014, p.487). En el marco de la enfermedad definida 

básicamente como pérdida de la armonía, como trastocamiento o ruptura del equilibrio de 

un organismo, el ritmoanálisis se propone como posible cura de lo que específicamente 

Bachelard llama falsas permanencias. Estas podrían ser interpretadas bajo el concepto de 

movimiento y cambio más que de una estructura topológica, como instantes que, bajo la 

dinámica del hábito, la razón no logra ajustar armónicamente y que se explican como una 
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“esclavitud a ritmos inconscientes y confusos”, es decir, una auténtica “falta de estructura 

vibratoria” (Bachelard, 1950, p. 137). 

En ese sentido, un alma que sufre, especialmente “el alma que sufre de tiempo”, 

de tedio o de melancolía, “debe ser curada por una vida rítmica, por un pensamiento 

rítmico, por una atención y un reposo rítmicos” (Bachelard, 1950, p. 12). 

En las primeras páginas, Bachelard explica que el fin de su Dialectique es ofrecer una 

propedéutica hacia una filosofía que pretende fundamentar el reposo “como un derecho 

del pensamiento” y como “uno de los elementos del devenir”. Acaso para destacar el 

objetivo último que habita en el fondo de toda filosofía, reaparece la imagen de Siloé cuya 

senda demanda no otra tutela que la del ser anhelante de una soledad fecunda. Bachelard 

aclara que no ofrecerá un método preciso ni se detendrá en el desarrollo de una psicología 

de las pasiones, tampoco en la apología de una moral de vida que renuncia al mundo. Dirige 

la atención a un cultivo de la vertiente nocturna, allí donde el ser humano se abandona a sí 

mismo, despreocupado de las demandas externas y sociales, en pos de un reposo íntimo. 

En otros términos, alejado de la tiranía del reloj, expresión más clara de la tiranía de los otros 

seres humanos sobre la soledad del individuo (Bachelard, 1988, p. 48), cada cual ha de 

intentar labrarse una identidad propia, afín a sus deseos más íntimos, desde una conciencia 

creadora, experimentada como ejercicio auténtico de libertad.    

Que chacun fasse à sa guise les premiers pas sur la route qui mène à la 

fontaine de Siloë, aux sources mêmes de la personnel. Que chacun se libère, à sa 

manière, des excitations contingentes qui l'attirent hors de soi-même ! C'est dans la 

partie impersonnelle de la personne qu'un philosophe doit découvrir des zones de 

repos, des raisons de repos, avec lesquelles il fera un système philosophique du repos. 

Par la réflexion philosophique, l'être se libérera d'un élan vital qui l'entraîne loin des 

buts individuels, qui se dépense en des actions imitées. L'intelligence, rendue à sa 

fonction spéculative, nous apparaîtra comme une fonction qui crée et affermit des 

loisirs. La conscience pure nous apparaîtra comme une puissance d'attente et de guet, 

comme une liberté et une volonté de ne rien faire. 



 
 

241 

[Que cada uno dé los primeros pasos en el camino que lleva a la fuente de 

Siloé, a las fuentes mismas de lo personal, como le plazca. ¡Que cada uno se libere, 

a su manera, de las excitaciones contingentes que lo atraen fuera de sí mismo! Es en 

la parte impersonal de la persona donde un filósofo debe descubrir zonas de 

descanso, razones de descanso, con las que hará un sistema filosófico de descanso. 

A través de la reflexión filosófica, el ser se liberará de un ímpetu vital que lo aleja de 

las metas individuales, que se gasta en acciones imitadas. La inteligencia, devuelta a 

su función especulativa, se nos aparecerá como una función creadora y potenciadora 

del ocio. La conciencia pura se nos aparecerá como un poder de espera y de 

vigilancia, como una libertad y una voluntad de no hacer nada] (Bachelard, 1950, p. 

8).  

Ocio y reposo aparecen en estricta sintonía, rescatando el sentido original del cuidado 

del alma como deseo presente en la filosofía socrática y, luego, en las corrientes estoica y 

epicúrea que predicaban el ejercicio cotidiano de la mesura a fin de lograr la 

imperturbabilidad del alma (ataraxia). De su propia búsqueda, Bachelard parece ofrecernos 

testimonios en las obras poéticas. En vistas al ritmoanálisis como práctica cotidiana e 

individual, insta hasta el final de sus publicaciones a un examen “de los ritmos de la vida en 

su detalle, descendiendo de los grandes ritmos impuestos por el universo a los ritmos más 

finos que tañen las sensibilidades extremas del hombre” (Bachelard, 1957/1975, p. 73).  

Intentando extraer algunas conclusiones prácticas del ritmoanálisis, y tras situarlo en 

perspectiva de la cronobiología, propuesta por Alain Reingber en su obra Le temps humain 

et les rythmes biologiques, Lamy sostiene que es posible ver, por las experiencias 

compartidas en las obras poéticas de Bachelard, una práctica ritmoanalítica que, parece 

oscilar entre la higiene y la terapia de cara al ideal de una vida buena o el arte de vivir, que 

se irá ampliando a lo largo de sus escritos, y que habría que comprender dentro de una 

ecuación expresada así: vivir bien para pensar bien y soñar bien. El ritmoanálisis sería algo 

más que una simple reflexión teórica sobre el ritmo y la organización temporal de la vida. 

Por la abundancia de metáforas médicas, presentes especialmente en La dialectique de la 

durée, se trata de un conjunto de prácticas concretas, que ponen en juego el cuerpo, los 
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afectos y la mente. Respecto al cuerpo, en primer lugar, la respiración como objeto de una 

práctica reflexiva que busca calmarnos y que implicará actividad corporal incluso si se trata 

de movilizar la palabra junto con la respiración. En segundo lugar, la alimentación será 

también una preocupación de la higiene ritmoanalítica. Bachelard se refiere a temas como 

la microalimentación, algunos hábitos relacionados con el calendario de frutas y el uso 

medicinal de alcoholes. Finalmente, Lamy subraya la importancia que otorga Bachelard a la 

regulación de las ambivalencias psíquicas y ondulaciones de los estados de ánimo, así como, 

de cara a la vida racional, a la necesidad de ritmoanalizar el autocontrol y el auto estímulo 

con el fin de lograr una integración adecuada, en el desarrollo de la mente, de los dos polos 

científicos: el rigor metodológico y el intelectual (Lamy, 2014, p. 501).  

Nos parece importante destacar, a modo de ejemplo de una práctica ritmoanalítica, 

la lectura como ejercicio de meditación o de un rumiar que precisa de la soledad para facilitar 

un tipo de encuentro entre dos almas, la del autor y la del lector, que manteniendo viva la 

llama del asombro, ha de propiciar el despertar de nuevas intuiciones. Bachelard define su 

experiencia estética de la lectura del libro de Roupnel como una lección de soledad fecunda 

(1932/1999, p. 10). Si, como hemos mencionado, Bachelard afirma que es necesario cambiar 

la frase “el mundo como mi representación” por la de “el mundo como mi apetito”, 

¿podríamos leer en el siguiente fragmento una de las razones por las cuales una vida 

auténtica merecería afirmarse en términos ritmoanalíticos como una buena digestión, 

imitando el proceso paciente, equilibrado y rítmico de toda carne, como nos lo describía 

María Zambrano?  

Quisiera que cada día me cayesen del cielo a canastadas los libros que 

expresan la juventud de las imágenes. Este deseo es natural. Ese prodigio es fácil. 

¿Acaso, allá arriba en el cielo, el paraíso no es una inmensa biblioteca? Pero no basta 

con recibir, hay que acoger. Con la misma voz lo dicen el pedagogo y la dietista: hay 

que asimilar. Para eso nos aconsejan no leer demasiado rápido y tener cuidado de 

no tragar trozos demasiado grandes. Dividan, nos dicen, cada una de las dificultades 

en tantas parcelas como se pueda, para mejor disolverlas. Sí, hay que masticar bien, 

beber pequeños tragos, saborear verso a verso los poemas. Todos esos preceptos 
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son buenos y hermosos. Pero están regidos por un principio. Primero hace falta una 

buena gana de comer, de beber y de leer. Hay que tener deseos de leer mucho, de 

seguir leyendo, de leer siempre. Así, desde la mañana, delante de los libros 

acumulados sobre mi mesa, le hago al dios de la lectura mi plegaria de lector 

devorante:  

ʺNuestra hambre cotidiana dánosla hoy”. (Bachelard, 1960/1982, pp. 47-48) 

Por otra parte, podríamos afirmar que, para nuestros dos autores, la respiración, acto 

elemental de nuestra vida orgánica puede ser elevada a categoría existencial como 

fundamento de nuestro ser-estar en el mundo. De ahí que, como hemos referido ya, 

Bachelard exprese convencido una verdad que guía su metafísica concreta: estamos hechos 

para respirar bien. Orientándonos al aquí y ahora del instante, al respiro que busca el ser 

humano en la visión de su ensueño, Bachelard nos tiende una clave: 

Voulez-vous être calme ? Respirez doucement devant la flamme légère qui 

fait posément son travail de lumière. 

[¿Quiere usted sentirse en calma? Respire suavemente ante la flama ligera que 

cumple en calma su trabajo de luz] (1961, p. 25). 

“Ejercítate en la lentitud”, escribió Novalis. El poeta alemán aparece citado 

alrededor de veintiún veces en La flamme d’une chandelle, obra a la que pertenece el 

fragmento citado, y a él se adhiere Bachelard, así lo confiesa, en sus reflexiones sobre la 

verticalidad de la llama (1961, p. 19). Buscar la calma por lo tanto ha de ser uno de los objetivos 

de la filosofía del reposo, de una metafísica concreta, y a eso apuntaría el logos poético 

bachelardiano. Una buena constitución del ser implicará vivir al propio ritmo, en un reposo 

seguro, con la disposición de redescubrir “a la menor fatiga, a la menor desesperación, el 

ímpetu de nuestros orígenes” (Bachelard, 1950, p. 10).   

En línea con la idea del retorno a los orígenes, concluimos resaltando la persistencia 

de la nostalgia en Bachelard, que hallaría eco en la memoria a la que Zambrano dedica 

especial atención. En nuestra apreciación, la memoria, en su ejercicio mediador, tendría el 

mismo rol que Bachelard le atribuye a la imaginación en su específica vertiente de 
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ensoñación. En ambas se ejercita un ir y venir del espíritu, un hacer pasar de nuevo las cosas 

por el corazón, lo que definiría su carácter creador y de revelación, si por tal hay que 

entender la devolución del individuo a una espaciotemporalidad que, en otro tiempo, le 

otorgó seguridad y calma. Así aparecen los espacios de bienestar de la infancia, por ejemplo, 

que revive Bachelard en sus experiencias de ensueños. En otros términos, en el ámbito de lo 

nocturno, la ensoñación no es sino memoria, lo que implica un movimiento del espíritu 

humano nacido de su anhelo creador. Inventar y recordar serían, así, equivalentes en tanto 

reposan ambas actividades en la recomposición de aquello que sentimos perdido en un 

tiempo inmemorial. Ahí radicaría el valor mediador de la palabra poética junto a la 

experiencia histórica.  

Cuando el hombre se lanza hacia su historia, cuando inaugura el modo de 

vivir histórico que conocemos, la poesía le acompaña. Es cuando nace la poesía 

propiamente dicha, cuando independizándose deja de ser lenguaje sagrado para ser 

poesía, lenguaje humano. Será entonces memoria; memoria que guarda la imagen 

de una Edad de Oro y que atesorará las hazañas del tiempo histórico, mediadora 

entre estos dos tiempos; el histórico y el de la Edad Dorada o Paraíso Perdido. Y 

mientras la razón se dirigirá, ante todo, al porvenir, de esencia previsora, la poesía 

será ya para siempre memoria; memoria, aunque invente. (Zambrano, 2000a, p. 48) 

Bajo la dinámica rítmica del pensamiento, en su propio acto de recordar que ha de 

propiciar un nuevo nacimiento, Zambrano concebía el Incipit vita nova que ha de inaugurar 

el logos poético bajo una claridad, quizá la cartesiana antes de fijarse en método; el Incipit 

de la conciencia en un aquí-ahora, la luz de una verdad, que bien podría asimilarse a la 

perspectiva ritmoanalítica, pues  

no puede responder más que a la alegría de un ser oculto que comienza a 

respirar y a vivir, porque al fin ha encontrado el medio adecuado a su hasta entonces 

imposible o precaria vida. (Zambrano, 2018, p. 126)   

La metáfora del respirar, sin embargo, no hace aquí sino reiterar la precariedad de la 

existencia. Sobre la respiración reposa la vida, la respiración remite a los latidos del corazón 

que necesitan reiterarse una y otra vez para renovar el ser que en él se sostiene. La 
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respiración como acto es la imagen del alma en su naturaleza escurridiza, inasible. ¿No fue 

dicho acto el que llevó a Empédocles a postular el aire como principio y fundamento de 

todo? ¿No fue, según el mito bíblico, en un solo acto voluntario de la divinidad, lo que hizo 

que un trozo modelado de barro se echara a andar, movido por el amor que le había sido 

insuflado en las entrañas?  
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CONCLUSIONES. Bosquejos del amor como valor racional. 
¿Qué nos cabe esperar? 

 

Según Bachelard, el tiempo tiene la duración de nuestras sensaciones, más 

concretamente, solo es posible sentir la duración del tiempo en nosotros porque amamos y 

sufrimos. Siguiendo a Jean-Marie Guyau, el autor destaca la idea del tiempo determinado 

por la afectividad, estableciendo el corazón y la razón como centros desde donde el ser, en 

una suerte de obsesión por el infinito, se abre al mundo reclamando eternidad. Memoria y 

simpatía tendrían, por tanto, un común origen (Bachelard, 1932/ 1999, p. 85), y en ese 

trasfondo podríamos inscribir los tres fenómenos del devenir: duración, hábito y progreso. 

Ahí también cabrían las reflexiones que María Zambrano ofrece sobre la memoria y el 

concepto de mediación. La frecuente alusión a la mediación parece responder a la convicción 

que guía el pensamiento zambraniano respecto a la necesidad irrenunciable de 

comunicación, fundamento de la simpatía que rige toda existencia. Así podemos interpretar 

el eros mediador platónico, latente en los textos de nuestra autora, adquiriendo mayor 

relevancia la metáfora de la carne como sostén, medida y guía hacia el equilibrio entre lo 

visible y lo invisible.  

El amor, fuerza cósmica, incardinada en el ser, movimiento incesante, como incesante 

es el órgano del corazón en sus latidos por reavivar una y otra vez el cuerpo; el amor, soplo 

sostenido en la discontinuidad, rescatando del flujo de un tiempo inadvertido aguas siempre 

nuevas para la conciencia. Tal parece ser la reflexión en la que nuestros dos autores 

confluyen. Bachelard cree que es posible una fundamentación racional del amor, postulando 

un principio de razón suficiente68 como conjunto de condiciones que rigen el corazón y el 

espíritu, estableciendo una duración subjetiva, que se explica como solidaridad de los 

 
68 El principio de razón suficiente aparece enunciado por Leibniz, especialmente en dos de sus obras: Monadología 

y Teodicea. Junto al principio de contradicción sostiene como base de todo razonamiento el principio de razón suficiente, “en 

virtud del cual consideramos que no puede hallarse ningún hecho verdadero o existente ni ninguna enunciación verdadera sin 

que asista una razón suficiente para que sea así y no de otro modo, aun cuando esas razones nos puedan resultar, en la mayoría 

de los casos, desconocidas. {Teodicea, §§ 44 y 196)” (Leibniz, 1714/1981, p. 66).  
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instantes; en otros términos, nuestro ser es un tejido hecho de instantes sostenidos por lo 

que Bachelard denomina “un sistema racional de simpatía y de afecto”: 

Cómo expresar mejor que el ser sólo puede conservar del pasado lo que sirve 

a su progreso, lo que puede entrar en un sistema racional de simpatía y de afecto. 

Sólo dura lo que tiene razones para durar. La duración es así el primer fenómeno del 

principio de razón suficiente para la unión de los instantes. En otras palabras, en las 

fuerzas del mundo sólo hay un principio de continuidad: la permanencia de las 

condiciones racionales, de las condiciones del éxito moral y estético. Esas condiciones 

rigen el corazón como rigen el espíritu. Son ellas las que determinan la solidaridad 

de los instantes en movimiento. (Bachelard, 1932/ 1999, pp. 86-87) 

Zambrano, por su parte, presenta la simpatía como una especie de la piedad, como 

aproximación a lo otro diferente y hasta inalcanzable. Por la simpatía es posible la “apertura 

del ánimo, ese ensanchamiento” que, como ocurre en la experiencia estética de la tragedia, 

implica padecer y purificación, acaso nacimiento; un ver de nuevo por el que el ser humano 

es capaz de sentirse “no el sujeto de su pequeña vida particular, sino el sujeto de la vida 

humana, sin más” (Zambrano, 1973, p. 253). Asimismo, en sus constantes alusiones a las 

imágenes mediadoras entre las que incluye a la razón, arriba al tema del amor como 

fundamento de la experiencia espaciotemporal en sus vertientes de nostalgia y esperanza. 

Lejos del racionalismo metódico de la metafísica occidental, el logos poético como Incipit 

vita nuova adquiere su propia claridad a través de la mirada musical y salvadora de Dante, 

embebida esta de la teología del Areopagita y bisagra entre Plotino y el Medievo (Martínez, 

2008, p. 399). El pensar tiende a la unidad, la que no es posible sin las vertientes mediadoras, 

la imaginación y la memoria, nodrizas, siervas del ser hacia el amor (Zambrano, 1989, p. 117).   

El amor aparece como un eje de confluencia entre Zambrano y Bachelard.  También 

el filósofo francés se refiere al carácter redentor del amor en Dante, destacando la figura de 

lo femenino en Beatriz como una síntesis de las más grandes idealizaciones, el Anima sabia 

donde resplandece la unidad del corazón y de la inteligencia (Bachelard, 1960/1982, p. 158).  

Se destaca así el carácter amoroso del logos poético, capaz de recoger o de reunificar vida 

y pensamiento en una temporalidad abierta al porvenir por encima incluso de un pasado 
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que puede mostrarse como fardo agobiante para el individuo. Es el pensar el que nos define 

como seres históricos. El tiempo, afirma Bachelard, solo dura inventando (1932/1999, p. 78). 

En esa línea, si se trata de curar los desajustes del tiempo, aparece de manera explícita la 

razón en su vertiente salvadora.  

¿Habremos de decir que la filosofía del reposo —que no de todo reposo, aclara 

irónicamente Bachelard—, es una filosofía que, sometiéndose a la relatividad del tiempo, 

mantiene, contra todo nihilismo negativo, una afirmación de la razón y de su avidez por 

recomenzarlo todo en eterno retorno? ¿Es esta avidez racional, o mejor, “un sistema 

racional de simpatía y afecto”, lo que dotaría de una mayor profundidad al ritmoanálisis?  

(…) pues en verdad, mediante la razón, todo puede empezar de nuevo. El 

fracaso es tan sólo una prueba negativa, el fracaso es siempre experimental. En el 

terreno de la razón, basta con relacionar dos temas oscuros para que se produzca la 

claridad de la evidencia. Entonces se hace una novedad fecunda con lo antiguo mal 

comprendido. De haber un eterno retorno que sostenga al mundo, es el eterno 

retorno de la razón. (Bachelard, 1932/1999, p. 89) 

Si hay un rasgo característico propio de la humana condición es el de aprender 

padeciendo, sostiene Zambrano. Ello implica no la circularidad de la experiencia repetida 

estérilmente, sino la conciencia de los límites, del hecho de ser criatura y no divino creador, 

la apertura al sentir que pulsa en las profundidades y que se expresa en nostalgia y 

esperanza. Un “así fue, así lo quise”, síntesis del eterno retorno nietzscheano, parece así 

ser concebido por Zambrano como expresión de un hágase que responda al amor antes 

que a la resignación. Esta mantendría la enajenación del individuo, el terror producido por 

la permanencia errante bajo el imperio de lo absoluto. Hemos de subrayar la imagen del 

corazón que, en Notas de un método, refiere directamente al amor. Este, además de ser 

mostrado como una fuerza cósmica, es establecido como centro salvador de las 

contradicciones y negaciones que caracterizan al sujeto, lo que nos devuelve a la imagen de 

la carne mediadora. La autora habla de un centro íntimo, capaz de redimir las 

contradicciones del individuo sujeto a la temporalidad.  
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Si no fuera imantado por un centro que atraiga a la psique, ávida y desvalida, 

al sentir originario aprisionado por su propia circunstancia; si no hubiese un centro 

que se sobreponga a las circunstancias mismas, por mucho que cuenten en la vida 

del sujeto, a la historia y sus maleficios, el hombre no sería un ser transcendente. 

Debió de ser ésa la pesadilla del eterno retorno que acongojó a Nietzsche, al cosmos 

mismo y a la luz. El «Fíat lux» quedaría borrado, todo estaría enajenado, sin ese centro 

que es al par distinción, privilegio, angustia, perdición. Ese centro que rige, tantas 

veces sin ser notado, se podría llamar amor; «l’amor qui move il solé e le altre stelle», 

con que se cierra la Divina Comedia. No hay más Comedia, pues que movido por él, 

tiempo y eternidad se unifican. La psique se anega, ya no importa el temor a ser 

movido y no a ser motor. El terror que puede imponer el «Motor inmóvil» de 

Aristóteles ha quedado transcendido. (Zambrano, 1989, pp. 56-57) 

En la última parte del fragmento, aparece un bosquejo de lo que sería, para 

Zambrano, asumir la relatividad del tiempo como eje articulador de la existencia. En línea 

con el amor como principio cósmico renovador de todas las cosas, Bachelard reformula la 

armonía preestablecida de Leibniz de modo que, otorgando el poder al instante, pueda la 

razón afirmarse en una armonía presente desde la cual el pasado solo tendría un valor de 

referencia mas no sustancial. Nos hallamos ante un logos que, lejos de la inmutabilidad, es 

capaz de acoger en su movimiento al ser asentado en una carne sujeta al tiempo, carne 

traspasada de instantes cuya adjunción es puramente afectiva. 

Lo que coordina el mundo no son las fuerzas del pasado, sino la armonía 

enteramente en tensión que ha de realizar el mundo. Se puede hablar de una 

armonía preestablecida, pero no puede ser una armonía preestablecida en las cosas; 

sólo hay acción mediante una armonía preestablecida en la razón. Toda la fuerza del 

tiempo se condensa en el instante innovador en que la vista se abre, cerca de la 

fuente de Siloé, bajo el toque de un divino redentor que nos da en un solo 

movimiento la alegría y la razón, y el modo de ser eternos mediante la verdad y la 

bondad. (Bachelard, 1932/1999, p. 87) 
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Aquí hemos de señalar un rasgo específico del amor en María Zambrano, la 

gratuidad, extraída del cristianismo, a lo que nos hemos referido al hablar de la poesía como 

logos que desciende cotidianamente. Al Incipit vita nuova, herencia de Dante, podemos 

añadir el marcado énfasis en la vida humana como llamada o imperativo hacia un acabar de 

nacer que, en perspectiva de la relatividad del tiempo, significa la necesidad de forjarse un 

ser. En ese sentido, la figura de Don Juan aparece, en primer lugar, como metáfora de lo que 

para Nietzsche era el último hombre, equivalente a la expresión nosotros los modernos, es 

decir, un ser sumido en el vértigo de una insaciabilidad, que no sería sino el enmascaramiento 

de su impotencia (Nietzsche, 1883/2016, pp. 76-77). Don Juan, sostiene Zambrano, que, por 

la energía sexual incontenible, calzaría dentro de un mito freudiano, podría ser también la 

personificación de un nihilismo dado su desarraigo absoluto, sin antepasados ni 

descendencia; sin respeto a las leyes ni demostraciones de simpatía, de piedad. “No viene 

de nada, ni se detiene ante nada” (2000a, p. 141). Don Juan representaría, así, la idea del 

exiliado que no ha logrado asumir el carácter trágico de la existencia, esto es, vivir el proceso 

que implica el padecimiento del nacer hacia una auténtica libertad.  Sobre el fondo de ese 

personaje, Zambrano se desliza hacia la historia que deriva en la situación española de su 

tiempo, y aterriza luego en la situación existencial, la de todo ser humano: 

Existir es entrar en la historia, es decir, contraer obligaciones. Tras esta afirmación, 

Zambrano se plantea una cuestión ética que bien puede servirnos para aclarar su visión de 

la historia no como huida hacia el futuro, tampoco como retorno a un pasado donde las 

ruinas, como hemos expuesto en el capítulo primero, se conviertan en nuevas divinidades: 

¿Es legítimo retirarse de la historia, es decir, de la vida activa? ¿Es siquiera realizable? Ante la 

imposibilidad de retirarse, aparece la huida; el peor crimen, señala, es “hacer el vacío”, 

esto es dejarse atravesar por un no cuyo rostro es el odio, el resentimiento, la soberbia. A 

juicio de Zambrano, huir del mundo, como Don Juan, es lo que ha hecho España, diciendo 

“no a su historia por horror de la historia (…). Pues el hacer historia no significa (…) sino el 

aceptar el simple hecho de tenerla” (Zambrano, 2021, p. 131). 

Respecto a los orígenes del pensamiento occidental, la autora acusa la huida desde 

la oscuridad de la caverna hacia la diafanidad. El filósofo, representado en las contradicciones 
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del personaje Platón, es aquel que, en el proceso mismo del nacimiento, auscultando desde 

la caverna las luces de las alturas, levantó el vuelo, menospreciando la infratemporalidad. En 

la oscuridad cavernaria, sin embargo, reposaba parte de sí mismo, que reclamaba su derecho 

a ser, agotando hasta el último sorbo el padecer que implica todo nacimiento. En esa misma 

medida, hacia “un lugar situado más allá del padecer trágico”, se ubicarán Leibniz y 

Spinoza. Esta pretensión de diafanidad es calificada por Zambrano como el sueño de una 

razón que, si bien no cría monstruos, tampoco es capaz de albergarlos para que dejen de 

serlo. A este sueño de la razón encandilada por la libertad, que prometía la visión de la 

atemporalidad, replicará la poesía. El personaje de Don Juan será rescatado por Mozart a 

través de la música para revelar, en su singularidad, la humana condición, “el aspecto 

grotesco inherente a la tragedia de la libertad”, para decir en toda regla: ecce homo.  Tal 

vez se argumente que, si el mayor delito del ser humano es haber nacido, quedaría justificada 

la fuga. Sin embargo, “no sabemos si alguien explicó a Don Juan que una vez que se ha 

nacido, sea delito o no, no hay más posible escapatoria que el acabar de nacer tanto como 

que sea permitido” (Zambrano 1986, pp. 81-82). 

Para Bachelard, el arte abre la razón a la esperanza, una esperanza de redención que 

puede parecer imposible (Bachelard, 1932/1999, p. 90). Por medio del arte —en este caso, la 

música—, que con su propia matemática, su racionalidad, es capaz de reunir al ser humano 

entero, Don Juan pudo ser redimido. Zambrano resalta el marco cristiano donde el mito se 

inscribe, por el que se destaca la victoria del amor más allá de la lógica del merecimiento 

que conlleva la idea del poder, apuntando a lo femenino como ideal reunificador desde 

Dante, figura que encarna la revelación de una unidad lograda. Unidad del corazón y de la 

inteligencia, resume Bachelard (1960/1982, p. 158); en Zambrano, reconciliación de dos 

tradiciones asentadas en el amor como fuente primera: el platonismo y la teología paulina.  

Don juan podría ser un precursor de esta definición del hombre como sexo. 

Pero don juan está dentro del orbe de la caridad y al fin se salva, no por amar, sino 

por ser amado. El amor en el mundo cristiano tiene la virtud de redimir, no al que lo 

siente, como en Platón, sino al que lo recibe. Desciende a quien no lo espera, a quien 

no lo merece, vence al rebelde. Es la victoria cristiana en la que no existe el vencido. 



 
 

252 

Y quien vence a don juan, es una doncella nada sabia, imagen de la pureza. Doña 

Inés es la imagen de la Purísima Concepción. En esta figura de María Inmaculada, se 

unen y concentran los dos caminos de la salvación amorosa: el de Platón y el de San 

Pablo. (Zambrano, 2000a, pp. 141-142) 

Nos hemos referido a la oposición de María Zambrano a las corrientes filosóficas que, 

en nombre de la libertad, desanclan al ser humano del carácter sagrado de la vida. En ese 

sentido, creemos que el logos poético se perfila como superación, tanto de la resignación 

de Sísifo, condenado a una espaciotemporalidad asfixiante, como al ideal del superhombre 

producto de la renuncia a la propia condición humana. Zambrano deslinda del misticismo 

de Nietzsche por hallar rezagos de un absolutismo del sujeto que no admite oscuridad 

alguna y que, por tanto, no calzaría con la afirmación del instante en su relatividad, ni con la 

actitud de apertura a nacimientos, que necesitan renovarse una y otra vez dada la carga del 

tiempo, esas horas muertas que amenazan con arrastrarnos en su flujo una vez acabado el 

éxtasis (Zambrano, 1989, p. 69). En esa línea irá Bachelard, siguiendo la metáfora de Siloé, 

que implícitamente destaca en sus connotaciones como un estado inicial de continuidad 

placentaria que nuestro ensueño resucita como estancia primordial, y que podemos asociar 

con la nada creadora donada en la justa visión del tiempo a través del instante. Desde la 

discontinuidad del tiempo, sin embargo, la imagen de la estancia primigenia nos lleva más 

que a anhelar un retorno de aquello imposible, a una afirmación del ser a través de los 

instantes donadores de plenitud.  Por ello, Bachelard sostiene que la idea del eterno retorno 

ha de ser reemplazada por la del anhelo de una repetición eterna, pues se trataría de la 

afirmación de la continuidad del valor en medio de la discontinuidad de las tentativas 

(Bachelard, 1932/ 1999, p. 73).  En la misma perspectiva podemos leer los dos siguientes 

fragmentos.  
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Creemos que, en el origen de esa redención contemplativa, hay una fuerza 

que nos permite aceptar en un solo acto la vida con todas sus contradicciones íntimas. 

(…) En un mismo pensamiento debemos hacer caber el lamento y la esperanza. 

Síntesis sentimental de los contrarios, así es el instante vivido. (Bachelard, 1932/ 1999, 

p. 91) 

El respirar del espacio viviente, donde el presente germina —el tiempo 

prometido—es su descansar porque es su nueva vida. No se instala esta claridad en 

la conciencia, no se fija; ha de seguir haciéndose, reiterándose desde la oscuridad, 

como la aurora.  (Zambrano, 1989, p. 72) 

A tono con el instante, se reafirma pues el carácter trágico de la existencia de cara a 

la anagnórisis como autoconocimiento, del ser y del hacer bajo el peso de la temporalidad. 

Así, Bachelard abre la metafísica relativa a una universalidad anclada en la simpatía, aunque 

sostenida no en un a priori, sino en la experiencia de la carne que, en su mediación activa y 

pasiva, en su capacidad de incorporación, como lo señalaba Zambrano, sería portadora de 

su propia redención. Bajo el carácter racional de la sensibilidad, ¿podría perfilarse una 

definición del ser humano como barro doliente, y al mismo tiempo como carne pensante?  

¡Y las generosidades crecen en nuestras obras y se multiplican en nosotros!... 

En los días de los mundos pasados, ¿nos reconocería bajo los grandes soplos aquel 

que nos ha visto, sensual arcilla y barro doliente, arrastrar por tierra un alma 

primitiva?... Venimos de lejos con nuestra sangre tibia... ¡y he aquí que somos el Alma 

con las alas y el Pensamiento en la Tormenta! Un destino tan largo demuestra que, 

volviendo eternamente a los orígenes del ser, hemos hallado el valor del vuelo 

renovado. (Bachelard, 1932/ 1999, p. 73)  

Reiteramos, pues, que el logos poético reposa sobre un optimismo que cree en la 

posibilidad de una salvación racional desde y por la carne. No se trata del optimismo 

reducido a una felicidad emparentada con el frenesí que encarnarían Don Juan y el último 

hombre. Esta parece ser la situación del ser humano de nuestros tiempos que, utilizando 

términos zambranianos, puede ser vista como revelación en su vertiente de crisis. Pero 

también de esperanza. Puede sonar a cursilería escribir lo último, pensamos, mas, ¿por qué 
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no dejar constancia, dado que, además de haber mencionado tantas veces aquel dichoso 

término, este escrito, que arriba ya a su fin, se ha ido tejiendo a puntadas de sobresalto bajo 

la sombra del mal pandémico y la conciencia propia del exiliado, mas sostenido secretamente 

el corazón por esa palabra, esperanza, que como un mantra destilaba una y otra vez de los 

escritos de nuestros dos autores?  

En su reciente publicación La sociedad paliativa, Byung-Chul Han lleva más lejos sus 

reflexiones sobre la sociedad del rendimiento cuyos mecanismos de dominación se traducen 

en el imperativo de la autoexplotación. A raíz de la pandemia parece haberse agudizado en 

la sociedad del rendimiento una interpretación negativa del dolor. Siendo este una compleja 

configuración cultural, su presencia, así como su significado, responde a formas de poder, 

tal como queda evidenciado en las reflexiones foucaultianas. En esa línea, Han habla de una 

sociedad paliativa, que interpreta el dolor como síntoma de debilidad, como algo que se 

debe ocultar o eliminar por su incompatibilidad con el rendimiento. Como parte de un 

cambio de paradigma, las formas de control parecen concentrarse en lo que el autor 

denomina ‘algofobia’, miedo al dolor. En una sociedad cifrada en algoritmos de 

productividad, de consumo exagerado y, por lo tanto, de descarte, la sociedad paliativa 

aparece, pues, como extensión de la sociedad del rendimiento: “La pasividad del 

sufrimiento no tiene cabida en la sociedad activa dominada por las capacidades” (Han, 

2021, p. 14). Y los mecanismos de control se vuelven más sutiles, se dulcifican, haciéndose 

extensivos a todas las esferas de la sociedad incluida la política.  En una sociedad que procura 

evitar todo signo de negatividad, la psicología positiva ejercería de artesana de bienestar, de 

felicidad y de optimismo (p.12). Nuevas formas de ejercer el poder desde la docilidad, la 

claudicación de la libertad y de los derechos fundamentales en nombre de la supervivencia. 

Rendimiento y supervivencia serían equivalentes, siendo el miedo un mecanismo de control 

eficaz. Se dulcifica así la dominación en sus diversas formas, en nombre del bienestar que la 

psicología positiva asegura a base de medicamentos.  

Hay que evitar los pensamientos negativos y reemplazarlos sin demora por 

ideas positivas. La psicología positiva somete incluso el dolor a una lógica del 

rendimiento. La ideología neoliberal de la resiliencia toma las experiencias traumáticas 
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como catalizadores para incrementar el rendimiento. Se habla incluso de 

«crecimiento postraumático». El entrenamiento de la resiliencia como ejercicio de 

fuerza psicológica tiene por función convertir al hombre en un sujeto capaz de rendir, 

insensible al dolor en la medida de lo posible y continuamente feliz. (Han, 2021, p. 13) 

¿Nos encontramos en el punto de la historia que Walter Benjamin, contemplando el 

Angelus novus, diagnosticó en términos de catástrofe? 

Es una cuestión que más que respuestas amerita reflexión a la luz del sentido trágico 

de la existencia, destacado tanto por María Zambrano como por Gaston Bachelard. 

Zambrano presentaba dos contrafiguras para escenificar de alguna manera el conflicto del 

ser humano de una época, la suya y nuestra aún, Don Juan y K frente un Job que, pese a 

una metamorfosis que le ha privado de humanidad, se permite el grito, y no cesa en su 

rebeldía hasta alcanzar una lucidez, aunque sea fragmentaria. Don Juan es redimido por la 

gratuidad del amor divino, caritas, mientras que K, incluso en su persistente pasividad será el 

exiliado que no acabó de nacer. Contra todo pronóstico, solo Job parece hallar un 

nacimiento desde su propia carne desgraciada. ¿No es acaso Job, pese a las resistencias de 

Zambrano, el Sísifo dichoso al que arribó Albert Camus desde el ateísmo? ¿Por qué senderos, 

bajo qué antilógica, podrían K y Job llegar a hermanarse o revelar que no son sino dos caras 

de la misma condición humana exiliada y a la vez bajo el imperativo de una secreta espera? 

Son estas cuestiones las que, de cara al contexto contemporáneo, podrían abrirse a una 

reflexión filosófica que sea capaz de ver matices, profundizar en ellos más allá de la mera 

catalogación cerrada que puede llevar a la recaída en universalismos anulando la perspectiva 

de la diferencia. Una mirada que, como bien expresó Camus al final de La peste, nos lleve a 

seguir manteniendo que hay en el ser humano cosas más dignas de admiración que de 

desprecio.   

Destacamos, por nuestra parte, la idea zambraniana de aceptación del hecho de 

tener historia, esto es, asumir el deber que implica existir: acabar de nacer, renacer tras cada 

catástrofe, una exigencia de la razón, esa extraña que, como acota Bachelard, quisiera 

comenzarlo todo una y otra vez. En el contexto de la tragedia, en la lucidez que, como bien 

expresa René Char “est la blessure la plus rapprochée du soleil”  [La lucidez es la herida 
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más cercana al sol] (Char René, 1967, v. 169), la idea de progreso del ser o del renacer no 

puede ser equiparable al progreso dictado por la sociedad del rendimiento, 

porque la conciencia del mal es ya el deseo de la redención. El optimismo es 

voluntad incluso cuando el pesimismo es conciencia clara. ¡Asombroso privilegio de 

la intimidad! El corazón humano es en verdad la mayor fuerza de coherencia en las 

ideas opuestas. (Bachelard, 1999, p. 92)  

Finalmente, subrayamos la máxima expresión del optimismo de una filosofía del 

reposo en Bachelard, así como de la carne mediadora hacia una trascendencia a la que María 

Zambrano se fía. Se trata de la serenidad en el momento en que la vista hacia el porvenir 

nos ponga de cara a la negación absoluta de todas las humanas posibilidades. La aceptación 

del ser en su relatividad, la humildad reiterada por Zambrano para asumir el hecho de ser 

creatura, esto es, de ser para la muerte, de no ser dioses, secreta idea matriz de la filosofía 

platónica. Tales intuiciones parecen dibujarse musicalmente en el siguiente extracto de 

Bachelard. 

Por lo demás, podemos invertir el eje sentimental del tiempo y situar la 

esperanza en un recuerdo cuya frescura restituimos en nuestro ensueño. En cambio, 

contemplando el porvenir podemos desalentarnos porque, en determinados 

instantes, por ejemplo en la cúspide de la edad, nos damos cuenta de que no 

podemos posponer más para el mañana la custodia de nuestras esperanzas. La 

amargura de la vida es el lamento de no poder esperar, de no oír más los ritmos que 

nos solicitan para tocar nuestra parte en la sinfonía del devenir. Es entonces cuando 

el “lamento sonriente” nos aconseja invitar a la Muerte y aceptar, como una 

canción de cuna, los ritmos monótonos de la Materia. (Bachelard, 1999, p. 91) 

Es posible sostener, pues, que, pese a tiempos de guerra y de pandemia, contra todo 

pesimismo, que si no grandes relatos, tendremos siempre la voz susurrante de la poesía; el 

poder de la voz ahogada en la garganta, que emparenta la vida y la escritura, declarando 

una verdad finita: no sabemos adónde va y, sin embargo, lo importante es que el fragmento, 

el instante, sea de una vitalidad capaz de encerrar en sí mismo la totalidad de nuestros 

sueños. El deseo entero.   
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