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4 Josefina Manresa y la 
construcción del discurso 
subalterno en Recuerdos 
de la viuda de Miguel 
Hernández y en Los días de 
la nieve, de Alberto Conejero

Francisco Soguero García

Universidad de Deusto, Bilbao, España

1. Introducción: Josefina Manresa como sujeto
subalterno

Josefina Manresa1, casada con Miguel Hernández entre 1937 y 1942, 
año en el que muere el poeta de Orihuela, es un claro ejemplo de sujeto 
subalterno según el concepto fijado por Antonio Gramsci en sus Cuadernos 
de la cárcel, a comienzos del siglo XX, y desarrollado hasta nuestros días 
por diferentes autores como Spivak o Asensi Pérez (2009b), este último en 
lo que respecta al ámbito hispánico.

Hay que tener en cuenta que Manresa, por diferentes motivos, como se 
verá a continuación, pertenece a un sector marginado, silenciado, de la 
sociedad en el periodo que le tocó vivir: es un personaje «sin pretensiones 
historicistas», según el concepto unamuniano de intrahistoria (Medina, 
2009: 127), y un «sujeto periférico» para la microhistoria del italiano Carlo 
Ginzburg (Medina, 2009: 131).

1	 No son muchas las referencias bibliográficas específicas sobre la biografía de Manresa, si exceptuamos la 
propia obra Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández. Además, merece la pena la consulta de Morelli 
(2010), así como las numerosas páginas dedicadas a ella en las biografías de José Luis Ferris, Miguel 
Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta. Madrid: Temas de Hoy, 2002 y de Eutimio Martín, El 
oficio de poeta. Miguel Hernández. Madrid: Aguilar, 2010.
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En este trabajo se analiza la figura de Josefina Manresa como ejemplo 
paradigmático de sujeto subalterno que, en un momento determinado, 
como menciona Manuel Asensi Pérez, deja de ser una persona sin rostro 
para convertirse «en dominante en aquellos contextos en los que puede 
ejercer su poder» (2009: 63). En Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández 
(1980), ese contexto es histórico, un contexto favorable, tras el franquismo2, 
que permite a Josefina Manresa salir de su silencio y escribir un texto 
autobiográfico. En Los días de la nieve (2017), el dramaturgo 
Alberto Conejero nos devuelve a una Josefina ficcionalizada, en su taller de 
costura, un contexto personal donde ella se siente fuerte y donde 
comenzará un particular proceso de empoderamiento. Apunta Casaús 
que los subalternos «no tienen por qué serlo toda la vida ni por qué 
mantenerse en esa situación de dependencia y dominación […] pueden 
rebelarse […] porque no es una condición propia de su existencia, sino 
una condición creada por […] siglos de dominación y de sumisión» (2010: 
174).

Comoquiera que la condición de subalternidad va «asociada a otro sujeto que 
es el hegemónico o el dominante» (Casaús, 2010: 173), en el caso de 
Manresa este estado proviene de diferentes fuerzas de poder. En primer 
lugar, a pesar de que su padre fue guardia civil, ella fue una mujer de clase 
humilde en una sociedad, como la española, patriarcal y clasista; en 
términos de derechos y libertades, sus roles eran primordialmente 
domésticos y subordinados al género masculino, en especial durante la 
dictadura franquista lo que la convierte en una “subalterna de género y de 
clase social”. En segundo lugar, como esposa de un poeta significado 
ideológicamente a favor de la República durante la Guerra Civil, sufrió, 
durante la dictadura, no solo la represión política del régimen 
franquista, sino también las dificultades económicas y personales 
derivadas del posicionamiento político de su esposo, lo que hace de 
ella una “subalterna ideológica o política”. Finalmente, como es bien 
sabido, Josefina Manresa fue la musa y destinataria de muchas de las 
2 Tras la muerte de Franco, en 1975, las mujeres (entre otros sujetos subalternos) vieron la oportunidad 
de salir del ostracismo al que habían sido relegadas durante los años de dictadura. Buen ejemplo de ello son las 
numerosas transformaciones emprendidas especialmente por los movimientos feministas, que tenían como 
objetivo restituir las injusticias sufridas por las mujeres durante el franquismo y reclamar sus derechos, como 
la proclamación de 1975 como Año Internacional de la Mujer por la ONU, la celebración, en 1976, de 
las I Jornadas Catalanes de la Dona en Barcelona o la creación, en 1977, de la Coordinadora de 
Organizaciones Feministas del Estado Español, por citar solo algunas de esas acciones. Así mismo, no olvidemos 
que los cambios radicales de signo político hacen que Miguel Hernández se convierta en una figura simbólica 
cuasi omnipresente, tanto editorial como académicamente; de hecho, la de los setenta es la década que genera un 
mayor número de trabajos sobre el oriolano (Larrabide, 2010: 18). La fecha de publicación de las memorias de 
Manresa no parece, por tanto, visto lo anterior, casual.
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composiciones del de Orihuela, sin embargo, esta representación poética 
es típicamente idealizada y simplificada, dejando de lado su compleja 
realidad. Su voz está mediada a través del discurso de su esposo, lo que la 
sitúa en una posición subordinada en cuanto a la representación literaria. 
Ella es un ente representado en la poesía de Hernández, sin que se escuchen 
sus propias palabras o perspectiva de manera directa, lo que la convierte en 
una ‘subalterna cultural’3.

2. Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández (1980)

Publicadas en 19804, dejemos que sea la poeta y ensayista Concha Zardoya, 
una de las primeras personas que se hacen eco de la aparición del libro, 
quien señale algunos de los rasgos más significativos de las memorias de 
Manresa:

[a] través de estos veinticuatro capítulos emerge la intrahistoria no 
embellecida artísticamente por un Gabriel Miró o un Azorín, sino 
vivida desde dentro: hábitos religiosos, fiestas, costumbres, comidas, 
modismos idiomáticos, calles, atisbos del paisaje, etc. Al ir trazando 
la historia de sus relaciones, de su noviazgo y de su matrimonio con 
Miguel Hernández, Josefina menciona los lugares por donde paseaban 
o se hablaban, los juegos y «ritos» que se inventaban, las casas en que 
vivieron, ilustrando lo que cuenta con citas poemáticas o fragmentos de 
cartas en donde queda constancia del recuerdo (1980: 4).

Llama la atención la referencia al carácter intrahistórico de la obra; más 
adelante en la reseña ahondará en el hecho de que Josefina está «pintando 
la intrahistoria de Orihuela y de Cox» (Zardoya, 1980: 4). Apunta también 
al cierto desaliño con que están escritos estos recuerdos, «una prosa no 
embellecida artísticamente por un Gabriel Miró o un Azorín», característica 
esta que fue notada por gran parte de las reseñas como la de la poeta Carmen 

3	 José Luis Morales, en la entradilla principal de una entrevista con Josefina Manresa para la revista Interviú, 
motivada por la publicación de Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández, señala acertadamente todos 
estos rasgos de subalternidad: «Cuarenta años en silencio, aguantando lo indecible y sobreviviendo 
acorralada, ha estado Josefina Manresa. Ser la mujer y la compañera del poeta republicano Miguel 
Hernández no era precisamente una ventaja en los años negros de la España negra. Y ser su viuda en el 
país de los miedos era tributar demasiado a la España nacional-católica y a los jerarcas de la dictadura» 
(1980, 9-15 de octubre, p. 78).

4	 Todas las citas que se hagan en lo sucesivo lo serán de esta primera edición. Al año siguiente apareció 
una segunda y en 2016 el libro vio una cuarta y, hasta ahora, última edición.
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Conde: «[Manresa] no pretende hacer literatura; habla con propiedad y al 
margen de pretensiones literarias; sin embargo, encuentran sus palabras 
sencillas un eco profundo en el corazón de sus lectores» (1980). En mi 
opinión, esto es algo premeditado por los propios editores, una manera 
de transmitir autenticidad5, mayor conciencia intrahistórica y, sobre todo, 
de trasladar a los lectores la voz subalterna de la autora sin la mediación 
de la figura del intelectual (que hubiera ejercido, en este caso, de corrector 
o transcriptor), entidad señalada por algunos estudiosos, como Asensi,
quien escribe, siguiendo a Spivak, que «[s]i el subalterno no puede hablar
y el intelectual no lo representa, entonces estamos abocados al silencio
más absoluto. Por tanto, la tarea de expurgar los documentos y los relatos
orales, tengan la forma que tengan […] resulta esencial» (2009: 22). Muy
diferente es, a este respecto, lo que sucede en el texto de Alberto Conejero,
que analizaremos en el siguiente apartado, ya que en él sí tenemos la
presencia autoral. El dramaturgo asume el rol del intelectual que presta su
voz a Josefina, una voz alterada, poetizada, que viene a resarcir el descuido
estilístico de Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández.

El libro de Manresa se abre con un «Prefacio» en el que, a pesar de su 
brevedad, quedan fielmente descritas las características de la jiennense 
como sujeto subalterno. Ya en la primera línea declara que «[m]uchos 
amigos de Miguel Hernández me han pedido, en numerosas ocasiones, 
que escribiera mis recuerdos sobre él» (1980: 9), lo que remite a una de las 
premisas básicas de la enunciación del subalterno, quien difícilmente va 
a tomar la iniciativa del discurso si no es impelido por alguien. Josefina 
es, por tanto, un sujeto demandado, del mismo modo que lo es Lázaro, 
para muchos autores «primer subalterno de los tiempos modernos» (Calzón 
García, 2018: 45), como se aprecia en el «Prólogo» al Lazarillo de Tormes 
donde el lector conoce que el texto que tiene entre manos es, en realidad, 
un relato solicitado: «pues Vuestra Merced escribe se le escriba» (Anónimo, 
2006: 10). Como señala Asensi, en aserto que podemos aplicar a nuestra 
subalterna, «más allá de la estructura retórica a la que tal frase remite, es 

5	 Así lo aprecian también algunos reseñistas como Jesús Fuentes para el suplemento literario de La 
Verdad: «[E]n el texto se echa de menos una más esmerada atención al vehículo lingüístico […] [es una] 
obra amena, escrita en una lengua sin más pretensiones que las de hacerse entender» (1980, 25 de mayo, 
4), o Javier Goñi para Diario 16: «Lo que en ocasiones resulta un relato con errores gramaticales –que 
así lo ha respetado la editorial […]‒ se ve engrandecido por la cantidad de aspectos concretos humanos, 
cotidianos, que ha sabido llevar al libro» (1980, 28 de mayo, 21)
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patente que Lázaro es un sujeto […] que escribe porque le piden que lo 
haga» (2009: 53).

Una vez convertido en sujeto enunciativo, el subalterno recurre 
frecuentemente al tópico de la humildad a la hora de describir su relato y 
considerar su pertinencia como documento válido. Así, continúa Josefina 
Manresa en su prefacio, echando mano de las artes retóricas, diciendo que 
«[h]aber escrito esto, para mí que no soy de la familia de las letras, ha 
sido un gran trabajo […] me atrevo a poner el ambiente mío…» (1980: 9). 
Recuerdan estas palabras, de nuevo, al pícaro subalterno cuando escribe en 
su prólogo: «desta nonada, que en este grosero estilo escribo […] suplico a 
Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano…» (Anónimo, 2006: 10).

Lo que acaba de situar a Manresa dentro del marco de la subalternidad es 
la descripción, durante toda la obra, del ambiente de pobreza y desamparo, 
de inferioridad social, en el que tanto ella como su esposo vivieron y al que 
también hace referencia en el prefacio: «[describo] ambientes de miseria e 
ignorancia de familia y otras gentes, pobreza e injusticia que Miguel resalta 
y defiende durante su obra» (1980: 9).

Todas estas características erigen a Josefina Manresa en representante 
del colectivo subalterno, si bien con una gran diferencia respecto a otros 
subordinados (Lázaro de Tormes, entre ellos, por seguir con el símil 
comenzado más arriba). Ella no toma la palabra para defenderse a sí misma 
sino para salvaguardar la memoria de su marido y restituir la integridad 
de su obra: «me satisface y es mi obligación rechazar versos que le aplican 
a su obra sin documento que lo acredite. Al tiempo que aclaro frases y 
pasajes de su correspondencia conmigo» (1980: 9)6. Este aspecto es en 
suma interesante si tenemos en cuenta que Miguel Hernández, durante 
las casi cuatro décadas de dictadura franquista, es un sujeto silenciado, 
un subalterno enunciativo, a pesar de ostentar, en los años anteriores a la 
Guerra Civil, una importante voz y una gran presencia cultural. Panorama 
diferente es el que ofrece Alberto Conejero en la pieza teatral que se comenta 
en el apartado siguiente; en ella, Josefina, aunque posea una voz mediada 
por el dramaturgo, será la protagonista de un significativo proceso de 
6	 En un artículo contemporáneo para El País, José F. Beaumont escribe que «[d]urante todos estos años, la 

viuda de Miguel Hernández […] se ha dedicado al trabajo y a la conservación de la obra del poeta. […] 
También tuvo que luchar para que […] no fuera aplastada por el silencio con el que el anterior régimen 
pretendió hundir determinados aspectos de la cultura española» (1980, 5 de junio, 58)
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empoderamiento que no concluyó, casi cuarenta años antes, en Recuerdos 
de la viuda de Miguel Hernández.

3. Los días de la nieve (2017), de Alberto Conejero

Alberto Conejero (Jaen, 1978) es uno de los más relevantes dramaturgos 
de la actual escena española, con importantes incursiones en el género poético. 
Ahondando en este último aspecto, para Conejero «no existe un deslinde 
entre la poesía y el teatro, de modo que el teatro ha de ser también poesía» 
(Jiménez Aguilar, 2022: 478), llegando a ser considerado «el representante 
quizá más destacado del drama poético español contemporáneo» (González 
Subías, 2022: 495). Entre sus obras más notorias, aparte de la que nos 
ocupa, se encuentran La piedra oscura (2015); La geometría del trigo (2018); 
El mar: visión de unos niños que no lo han visto nunca (2022); y, la más 
reciente, En mitad de tanto fuego (2023).

3.1. Un teatro de subalternos

Aparte de la materialidad poética, «cualidad imprescindible de la escritura 
teatral» (Conejero, 2022: 79), la también dramaturga Laia Ripoll, en el 
prólogo a la edición de Los días de la nieve, apunta la otra gran característica 
del teatro del jiennense: «Sea el héroe caído, sea el muchacho obligado a 
luchar sin saber por qué, sea el anciano perdido o la humilde esposa del 
poeta, la mirada de Conejero es limpia y compasiva, es luminosa y buena», 
su teatro es «por encima de todo, un teatro comprometido, honesto, valiente y 
con memoria» (Conejero, 2018: 10). No en vano está considerado uno de 
los integrantes más sobresalientes del teatro de la memoria (subgénero del 
teatro histórico), una de las principales corrientes de la actual dramaturgia 
española, centrada en llenar los huecos, los silencios, impuestos por los 
años de la dictadura franquista. En la «Nota del autor» que precede a la 
obra, Conejero señala, refiriéndose a Josefina Manresa, que ha intentado 
reconstruir su vida «[p]ara ver lo que su tiempo y nuestro tiempo comparten, 
para pensarnos en su alegría y en su dolor, en su historia y en nuestra 
Historia» (2018: 13). La discriminación de minúscula y mayúscula en la cita 
anterior es del propio autor e incide en la asunción del suyo como un 
teatro enfocado en la "historia con minúscula", lo que recuerda a la 
intrahistoria unamuniana y a la microhistoria de Ginzburg y, en 
definitiva, al concepto de subalternidad. Se pone así en evidencia una de las 
constantes de su teatro, 
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que es la asunción de su labor como intelectual (Calzón García, 2018: 
43) que saca del ostracismo al subalterno, al secundario (de la historia), 
reafirmándolo frente al protagonista (de la Historia)7. En una entrevista 
concedida con motivo del estreno de En mitad de tanto fuego, preguntado 
por esta seña de su teatro, declara lo siguiente: «Me imagino que tiene algo 
que ver con quien yo soy, ese marica, de origen humilde, que nunca se sintió el 
protagonista de la historia» (elDiario.es, 2024, 31 de enero). Declaraciones 
muy relevantes porque lo que le mueve a escribir sobre este tipo de personajes 
subordinados es su propia conciencia subalterna («marica», subalternidad 
por razones sexuales; «de origen humilde», subalternidad de clase social) 
y de donnadie intrahistórico («que nunca se sintió el protagonista de la 
historia»). Es Jiménez Aguilar quien resume acertadamente lo que venimos 
diciendo:

[Conejero] trata de desarrollar una dramática de la memoria […] 
tendente a vindicar el recuerdo y la dignidad de los grandes olvidados 
de la Historia, que a menudo han sido víctimas humildes y anónimas, 
sobre las que ha caído injustamente un veto prolongado en el tiempo. 
Para ello elige una o dos figuras centrales, que pueden tener un 
referente histórico o ser simplemente entes ficcionales, para convertirlos 
en paradigma, en metonimia de la humanidad (2022: 479).

3.2.	 Los días de la nieve8 y el doble proceso de empoderamiento de  
Josefina Manresa

Señala el dramaturgo en las primeras líneas de su mencionada «Nota del 
Autor» que

Los días de la nieve no existiría sin Josefina Manresa. El sustrato principal 
de este texto son sus memorias y su ligazón con los versos de Miguel 
Hernández. Algunas líneas de este texto pertenecen efectivamente –

7	 Sucede así con Rafael Rodríguez Rapún (frente a Federico García Lorca) en La piedra oscura, con 
Josefina Manresa (frente a Miguel Hernández) en Los días de la nieve o, más recientemente, con Patroclo 
(frente a Aquiles), en En mitad de tanto fuego. Son los secundarios a los que Conejero ofrece una voz, les 
permite hablar, para poder integrarse en el discurso social de los grupos dominantes (Calzón García, 
2018: 43)

8	 El 28 de marzo de 2017 tuvo lugar en Quesada (Jaén), pueblo natal de Josefina Manresa, el estreno 
mundial de Los días de la nieve, el mismo día en el que se cumplía el 75 aniversario de la muerte de 
Miguel Hernández. La obra recibió el Premio Lorca del Teatro Andaluz al Mejor Autor (2019) y la actriz 
Rosario Pardo el Lorca a la Intérprete Femenina.
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con modificaciones sustanciales– a las memorias de Manresa […] otras 
forman parte de su correspondencia con el poeta [...] Es Josefina quien 
ha provocado el vuelo de esta escritura (Conejero, 2018: 13).

La sinopsis de la pieza es sencilla. La costurera Josefina Manresa está a 
punto de terminar un vestido azul. Mientras la mujer que se lo ha encargado 
presencia los últimos retoques a la prenda, Manresa va rememorando su 
vida junto a Miguel Hernández, también los días de su niñez y adolescencia 
y los días como viuda, en plena posguerra franquista. Recuerdos evocados 
frente a la misteriosa mujer que permanece callada (no la vemos nunca 
sobre el escenario, ni la oímos) mientras Josefina desgrana, puntada a 
puntada, cómo resistió “los días de la nieve”. Realmente, el espectador (el 
lector) asiste al proceso de empoderamiento de Josefina Manresa, proceso 
desarrollado a través de una doble dimensión: enunciativa y física.

Al igual que se señalaba en el caso de Recuerdos…, Josefina Manresa, como 
persona subalterna, necesita un interlocutor que la incite a hablar. En este 
caso, esa figura es la mujer para quien la costurera está terminando el 
vestido: «Y se lo digo yo que estoy hablando/porque usted me lo ha pedido» 
(Conejero, 2018: 40). De esta narrataria, ente ficticio a quien la modista 
dirige su discurso dentro del espacio interno del relato, apenas conocemos 
nada, sólo sabremos, casi al final, su profesión: «Periodista. ¿Y por qué no lo 
dijo antes?» (2018: 64), y poco más. Esta ausencia de datos corrobora lo que 
se ha mencionado como constante del teatro de Conejero, la reafirmación 
del subalterno aparejada a la anonimización y disminución de protagonismo 
de la representante de la clase hegemónica, en este caso la periodista. A este 
respecto, otro de los elementos más característicos del teatro de Conejero es 
la forma monológica, en la que los soliloquios generalmente van dirigidos 
a seres incorpóreos, no caracterizados como personajes actorizados, con lo 
que se reafirma el empoderamiento del subalterno que toma posesión de la 
voz del discurso dramático, y se convierte en el único personaje de la obra, 
dialogal y escénicamente (García Villalba, 2019: 114).

Una vez concedida la voz, Manresa necesita hablar: «Hoy no se me 
quejará. / Hoy le estoy contando yo todo. / Como que tengo ganas de 
parloteo, ¿verdad?9» (2018: 27), pero no está acostumbrada a hacerlo por su 
9	 A partir de aquí, el resalte tipográfico en cursiva es mío (a no ser que se indique lo contrario), con el fin 

de dar relevancia a lo resaltado en los argumentos.
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condición de subalterna: «A mí se me ha secado un poco la lengua. / No 
tengo costumbre de hablar tanto» (2018: 37); «Estoy hablando mucho. / Creo 
que hacía años que no lo hacía. / Las modistas callamos mientras apretamos 
/ alfileres con los labios» (2018: 39). Y, sobre todo, porque su misión es la 
de callar: «Y escuchamos. / Escuchamos con la boca cerrada» (2018: 40), y 
porque se avergüenza incluso de pensar en las palabras, ella, una donnadie, 
y más siendo la esposa de Miguel Hernández: «Aquí paso muchas horas 
sola. / Y pienso en las palabras. / Como si las cosiera y descosiera. / A mi 
familia no le digo estas cosas. / Lo de las palabras. / Me da vergüenza. / 
¿Qué voy a decir yo al lado de Miguel? / Pero pienso mucho en las palabras» 
(2018: 48).

Hay un punto de inflexión, coincidente con el momento de finalización 
del vestido, a partir del cual Josefina comienza el último tramo de su 
proceso de empoderamiento. Si hasta entonces el tono de su voz había sido 
comedido, a partir de este momento refrendará su posición, asistida por el 
hecho de encontrarse en su dominio (su taller de costura), y su discurso 
se vuelve más bronco, empezará a alzar la voz, a mostrarse menos amable 
hacia su interlocutora, en un in crescendo absolutamente catártico, pleno 
de teatralidad: «Y las tres veces que ha venido a mi taller / escudriñándolo 
todo con los ojos / y preguntando cada vez más por Miguel. / ¿De verdad 
piensa que soy tonta?» (2018: 63); «¿Cómo se atreve? Por supuesto que 
no me arrepiento. / Por supuesto que le perdoné. / No voy a hablar de 
ninguna mujer/ […] / No tiene ningún derecho. ¿Le pagan por esto? / […] / 
Por supuesto que no voy a hablar de eso, / no siga / […] Claro que le estoy 
subiendo la voz» (2018: 64-65). Hasta llegar a la reafirmación absoluta: 
«Yo soy la dueña de mi perdón. / Yo soy la dueña de mi espera. / Yo soy 
la dueña de mis cuidados.» (2018: 66); «No ha entendido nada. / Nada / 
[…] / No se preocupe le digo. / Pero no se le ocurra llorar. / No se lo voy a 
consentir. / […] / Ahora debe irse» (2018: 66); «Es muy importante cuidar 
de las palabras. / No me mire así, le digo. / […] / No llore. No quiero más 
lágrimas aquí.» (2018: 67).

Concluido el empoderamiento enunciativo y absolutamente anulada su 
antagonista por la fuerza ilocutiva de su discurso: «No me mire así, le digo. 
/ […] / No llore. No quiero más lágrimas aquí» (2018: 67), la donnadie 
Josefina Manresa se desprende de su subalternidad, «en el momento en 
que toma conciencia de que ya puede sobrevivir», y ello explica, continua 
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Asensi Pérez, «todos esos casos en los que el subalterno […] puede entrar a 
formar parte del aparato hegemónico» (2009b: 37-38).

Restaría, para la culminación del empoderamiento, la dimensión física 
del proceso, simbolizada en el vestido azul que ha estado cosiendo para su 
clienta: «Algo en el vestido me ha calmado. / Como quien se sienta frente 
al mar. / Todo este azul. / […] / Cójalo. Es suyo. / ¿No lo va a coger? / ¿No 
lo va a coger?» (2018: 67). La periodista se marcha sin la prenda que la llevó 
hasta el taller de Josefina. La acotación final no deja lugar a dudas:

[La cursiva y las mayúsculas así en el texto, las negritas son mías] 
JOSEFINA […] de repente se fija en el vestido azul. Lo mira. Con 
cuidado, con la lentitud del misterio, se quita el vestido negro. Se 
queda en enaguas. Toma el vestido azul como quien toma algo sagrado. 
Despacio se mete en el vestido azul. JOSEFINA sonríe. No hay oscuro 
pero sí algo parecido al mar en un cuarto de costura. (2018: 67)

El color negro es la ausencia de luz, la oscuridad, la invisibilidad en 
términos de subalternidad. Sin embargo, en esta escalada de reafirmación 
que supone para Josefina Manresa el desahogo verbal frente a su silenciosa 
interlocutora, el abandono del luto, «[…] No recuerdo la última vez que 
me puse ropa / de color. / […] ¿Cuánto tiempo ha pasado de todo esto? / 
Si saco cuentas, salen 48 años / desde la primera vez que me puse el luto» 
(2018: 38-39), es la consecución del proceso de empoderamiento.

4. Conclusiones

Tanto Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández como Los días de 
la nieve presentan (en forma de relato autobiográfico en el primer caso 
y pseudoautobiográfico en el segundo) la voz de un sujeto periférico de 
la Historia, la de la subalterna Josefina Manresa, para la que su relato 
tiene valor terapéutico, como certeramente se ha comprobado desde las 
ciencias psicológicas y desde otros ámbitos del conocimiento (Calzón 
García, 2018: 44). Si en la primera de las obras la terapia se queda en un 
mero explicarse a sí misma, exteriorizar los problemas y tomar conciencia 
de ellos (empoderamiento verbal), en la pieza teatral Josefina va un paso 
más allá, gracias a la figura del mediador, del intelectual, y culmina su 
proceso de reafirmación. Además del empoderamiento enunciativo, en el 
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texto de Alberto Conejero asistimos al empoderamiento físico. Si la ropa 
que vestimos expresa, de alguna forma, quiénes somos, el luto llevado por 
Josefina durante cuarenta y ocho años ha sido la ignominia total para 
ella. Por eso, el hecho de desprenderse de él y de ponerse y hacer suyo 
el vestido azul de la clienta de la clase dominante es su manera de tomar 
la voz, de refrendar su expresión y su lugar en el mundo, en la Historia. 
Josefina Manresa es el vivo ejemplo de que un sujeto subalterno puede, en 
un momento determinado, dejar de ser un personaje periférico, un sujeto 
sin rostro, para convertirse en un sujeto dominante, en aquellos contextos 
en los que puede ejercer su poder.
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