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Resumen

Frente al estereotipo relativista o neo-
conservador, solventes autores como Va-
ttimo o Derrida han defendido una ética
postmetafisica vinculante. La Biblia ha
jugado en sus propuestas un papel funda-
mental: por un lado, han recordado que
el imaginario biblico ha sido el sustrato
cultural fundamental de la filosofia mo-
ral hasta la modernidad; por otro, lejos
de proponer un abandono de esa raigam-
bre, han articulado interpretaciones es-
pecificamente postmodernas del mismo.
Este articulo trata de contribuir a esta
linea de trabajo desde otra potente figura
biblica: Job. Para ello repararemos en tres
interpretaciones de la obra sapiencial que
cubren suficientemente el espectro de las
derivaciones modernas: la racionalista, la
existencialista y la nihilista. Coherentes
con los estudios histdrico-criticos actua-
les, la reapropiacién de estas interpreta-
ciones profundiza y potencia el valor que
el libro de Job presenta para el dialogo
con las éticas postmodernas.

Palabras clave: Ftica postmoder-
na; filosofia biblica; archiescritura; kéno-

sis; Job.
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Abstract

Faced with the relativist or neoconser-
vative stereotypes, solvent authors such
as Vattimo or Derrida have defended a
binding postmetaphysical ethics. The Bi-
ble has played a fundamental role in their
proposals: on the one hand, they have re-
minded that the biblical imaginary has
been the fundamental cultural substrate
of moral philosophy until modernity; on
the other hand, far from proposing an
abandonment of those roots, they have
articulated specifically postmodern in-
terpretations of them. This article tries
to contribute to this line of work from
another powerful biblical figure: Job. For
that, we will look at three interpretations
of the wisdom literature that cover su-
fhicientdy the spectrum of modern deri-
vations: the rationalist, the existentialist
and the nihilist. The reappropriation of
these interpretations, in a way consistent
with current historical-critical studies,
deepens and enhances the value of the
book of Job for dialogue with postmo-

dern ethics.

Keywords: Postmodern ethics; bibli-
cal philosophy; arche-writing; kenosis; Job.



Para Victor Motla, Vicente Vide, Lidia Rodriguez y Pello Azpitarte... guasi balbutiendo.

a sea como pasado histérico en el que inspirarse (Vattimo), como horizonte
desde el que orientarse (Levinas), como residuo del que deshacerse (Rorty)
o como prétesis accesoria a instrumentalizar (Habermas), si algiin punto
suscita el consenso respecto de las relaciones entre religién y ética, es la raigambre
religiosa de ésta. Sirva al respecto el balance de Eugenio Trias en Pensar la religion:

«Lo propio de la conciencia postmoderna consiste en la aceptacion de que la razén no
puede autofundarse sino que requiere, para su propia constitucién, una trama lingiiistica y
narrativa en la cual se halla entretejida (...) en el subsuelo o en el fundamento de ese entre-
tejido textual o narrativo se apercibe una raiz de naturaleza cultual que remite a un marco
religioso... Al final del episodio postmoderno sobreviene ese reconocimiento de las
raices religiosas que subyacen, a modo de revelaciones simbdlicas inconscientes, a los dife-
rentes marcos culturales, con sus formas propias de leguaje, narracién y escritura...». !

Desde esta perspectiva la recepcién postmoderna de la Biblia no sélo no resulta
contradictoria, sino que se presenta como un programa coherente y casi obligado
de reapropiacién postmetafisica de la misma. La propuesta mds conocida al respec-
to nos ha llegado de la mano de Gianni Vattimo, quien en obras como Creer que
se cree, Después de la cristiandad o El futuro de la religidn, nos invitaba, con enorme
persuasion, a (re)pensar la kénosis como referencia ética postmoderna.

1. El evangelio postmoderno: la ética kendtica de Vattimo

Caidos los metarrelatos modernos que negaban la legitimidad de Dios como
concepto-experiencia (bien por razones cientificistas de no verificacién, bien por
razones ilustradas de superacion histérico-racional de su necesidad y pertinencia),
la reapropiacién de la experiencia y la narrativa religiosas por parte de la ética es
posible?, siempre y cuando se renuncie a las pretensiones objetivistas a favor de una
concepcidon metaférica de la tradicién y sus motivos, en la linea abierta por Nietzs-
che en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Sin embargo, la filosofia de la
religién de Vattimo responde a razones mucho mds profundas que a lo meramente
facultativo. Considera que la posibilidad misma de este pensar postmetafisico se
encuentra en las raices cristianas de la cultura occidental en la que ha surgido. Pen-
sar la kénosis no es sélo legitimo, es necesario si se quiere extraer todo el potencial
hermenéutico del pensamiento débil y la postmodernidad:

1

Trias, E., Pensar la religién, Barcelona, Destino, 1997, pp. 34-35.

2

Vattimo, G. Después de la Cristiandad: por un cristianismo no religioso, Barcelona, Paidés, 2003, pp. 26-28.
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Si me pregunto, o nos preguntamos, porque una vision de la historia del ser como debili-
tamiento nos parece (como yo, al menos creo) convincente, la respuesta que se me ocurre
es: porque somos herederos de una tradicién que se ha alimentado de valores “cristianos”
como la fraternidad, la caridad, el rechazo de la violencia, todo ello fundado en una doc-
trina que tiene en su centro, ya en el Antiguo Testamento, la idea de la redencién y la idea
de la Encarnacién, o, como la llama San Pablo, de la £énosis de Dios... si la secularizacién
es el modo en que se actualiza el debilitamiento del ser, esto es, la £énosis de Dios, que es
el nicleo de la historia de la salvacién, esta ya no deberd ser pensada como un fenémeno
de abandono de la religién, sino como actualizacidn, aunque paraddjica, de su intima vo-
caci6én.’

Toda la apuesta por la ontologia del declinar *, tan caracteristica de Vattimo, se
muestra deudora de esta clave evangélica: Dios se hace hombre en Jesis. La omni-
potencia asume la debilidad humana (varias son las alusiones al famoso himno de
Pablo en la Carta a los Filipenses) inaugurando asi, desde el principio, la historia
de occidente como paulatina Muerte de Dios; un Dios que con la kénosis legitima y
promueve “la disolucién de su trascendencia’. ° Esta constatacién de la raigambre
cristiana de la experiencia postmetafisica es importante de cara a la filosoffa moral,
toda vez que, como el propio Vattimo ha subrayado en varios lugares, la superacién
de la metafisica no se basa tanto en motivos teoréticos como en razones éticas. Si
tras el desenmascaramiento de la metafisica pensdsemos en acceder a un espacio de
realidad verdadera (el rostro autentico detrds de las mdscaras), habriamos vuelto a
caer en su propia légica. No se abandona la metafisica por consistir en un cono-
cimiento falso que distorsione la realidad a favor de otro conocimiento pretendi-
damente verdadero. El abandono de la metafisica se debe a que lo despreciado y
marginado (el cuerpo, la sensibilidad, lo caduco, lo bajo) alza la voz ética y reivin-
dica una atencién que le ha sido negada por el dominio metafisico: en nombre de
una administracién universal, impersonal planificada, eficiente y coherente con su
fundamento dltimo, la metafisica desprecia la particularidad y la diferencia; todo lo
accesorio o secundario, lo prescindible, disonante, distorsionante.

Asi pues, lo contingente, lo caduco, lo débil, lo minoritario, ... todo aquello que
no forma parte de la ideologia del dominio (por exclusién impuesta o convencida
renuncia), es lo que alza la voz ética (no el discurso tedrico) contra la 16gica me-
tafisica del fundamento dltimo, tal y como Vattimo la concibe siguiendo de cerca
a Adorno. Lo imprevisto y lo imprevisible es obviado o eliminado por la 1gica
del fundamento dltimo no sélo, ni principalmente, en el plano tedrico, sino en el
preminente plano ético, como los hornos crematorios de Auschwitz nos recuerdan

* Ibid.,pp. 35-36.

La expresion, lograda sintesis del tratamiento de la metafisica por parte del autor, encuentra su primera y mds
sistemdtica exposicién en Mds alld del sujeto: Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, Barcelona, Paidés, 1992.

Vattimo, G. Después de la Cristiandad, op. cit., p. 38. Serfa teolégicamente mds adecuado hablar de “relativiza-
cién”.
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desde su siniestro silencio “monumental”.® Desde esta clave se entiende la insisten-
cia en valores como la solidaridad y la caridad, articulados en torno a la salvaguarda
de la particularidad y lo contingente. Tanto Vattimo como Rorty han defendido la
primacia de estos valores en contextos de democracia postmetafisica 7.

Pues bien, esta axiologfa cobra una especial relevancia si se la piensa en térmi-
nos cristolégicos, de acuerdo con la idea de la kénosis como premisa cultural de la
desfundamentacién metafisica. Para entender tal alcance es preciso recordar que las
disputas cristoldgicas en torno a la naturaleza humana y/o divina de Jesucristo, se
resolvieron a favor de la dualidad unitaria — desde luego antes, pero de la manera
mis explicita en el Concilio de Calcedonia (451) -. Este dogma cristolégico que
afirma a Jesucristo como perfectamente Dios'y perfectamente hombre, responde no
tanto a razones de ortodoxia como de ortopraxis: no estaba en juego tanto la certeza
cognitiva como acompanar la experiencia de la fe y cimentar la certeza de la salva-
cién. En efecto, las razones de esta cristologia, paradéjicamente, no son cristoldgi-
cas sino soteriolégicas: si Jests no es Dios, no habria sido dada /z salvacién en El (un
hombre no puede salvarnos), asi que continuaria para los creyentes la historia de la
salvacion; si Jestis no fue hombre no nos fue dada la salvacién a nosotros, pues, segtin
la ontologia vigente, ese perfecto Dios no habria asumido en si mismo la humani-
dad a salvar.® La kénosis supone, por tanto, la asuncién radical de la contingencia
por parte de lo divino como forma fundamental de salvacién °.

Cerca de la propia lectura de Vattimo, pero amplidndola sensiblemente desde
estas apreciaciones, podrfamos decir que la “caridad postmoderna” no puede enten-
derse desde una perspectiva externa, sino que, conforme a la cristologia kenética,
ha de concebirse como asuncién de la contingencia ajena en la propia vida. Frente
a una moral postmoderna laxa, asistencial y cosmética, la caridad kenética sostiene
que lo que nos permite trascender la egolatria solipsista del subjetivismo moderno
no es la apertura a la alteridad (1a verdadera diferencia) sino la incorporacién de la
misma: no sdlo permitir al otro exponer y escuchar sus razones y experiencias, sino
incorporarlas en nuestros discursos intelectuales y en nuestros cursos de accion. Esta cari-
dad kenética postmoderna llama a una con-vivencia basada no en la mera tolerancia
(que nos hace permisibles a pesar de nuestra desacertada contingencia segun el juicio
ajeno) sino en el respero (que nos hace respectivos precisamente desde esa vivencia
comun de la insuperable contingencia).

Una magnifica exposicién de esta temdtica puede encontrarse en el capitulo “Metafisica, violencia, seculariza-
cién” recogido por Vattimo en su compilacién La secularizacion de la filosofia: Hermenéutica y postmodernidad,

Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 63-88.
7 Rorty, R. y Vattimo, G., El futuro de la religion: solidaridad, caridad, ironia, Barcelona, Paidés, 2006.
8 Gonzdlez, ].I., La Humanidad Nueva. Ensayo de Cristologia, Santander, Sal Terrae, 1984, p. 439.

Lo cual implica a su vez la necesidad de matizar la interpretacion de Vattimo: la kénosis no puede leerse tanto
como la disolucién de la trascendencia sino como la consagracion de la contingencia.
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2. El secreto ético de la Escritura: la lectura derridiana del sacrificio de Isaac

Antes de la propuesta de Vattimo, Jacques Derrida habia avanzado sin parangén
en la recepcién postmoderna (o cuanto menos postmetafisica) del legado biblico.
Reparamos en las reflexiones dedicadas al sacrificio de Isaac y, particularmente, a
la figura de Abraham en Dar la muerte. Por tres grandes motivos: en primer lugar
por la importancia que presenta el primer patriarca para un autor de ascendencia
judia como él; en segundo lugar porque en Abraham parece que encontramos el
paradigma del acatamiento incondicional y acritico como prerrogativa ética de un
obrar humano “exitoso”; y, por ultimo, quizd lo mds relevante para estas pdginas,
porque la interpretacién derridiana de esta figura veterotestamentaria matiza una
expresién a nuestro juicio imprecisa que Vattimo realiza al polemizar con las teo-
logfas de lo Totalmente Otro: “En cierto sentido, y dicho sea aqui, obviamente,
sin ninguna implicacién antisemita, el Dios que se deja descubrir de nuevo como
totalmente otro al final del proceso de secularizacién es més el Dios del Antiguo
Testamento que el del Nuevo”. '° La afirmacién de la £énosis como un paso allende
la disolucién de la trascendencia lleva a Vattimo a la afirmacién indirecta del Dios
veterotestamentario como un Dios trascendente y violento. Y si la imagen divina
parece mds “amable” en el Nuevo Testamento (o hemos sido educados para que
asi nos parezca), no hay que olvidar que ambos son el mismo Dios. ;Cabe retomar
también, frente a la unilateralidad de Vattimo, la versidn veterotestamentaria de ese
Dios para el didlogo con la postmodernidad?

El estudio de las reflexiones de Derrida en torno al sacrificio de Isaac es interesan-
te al respecto. Médxime cuando tras su lectura entendemos el papel que juega Abra-
ham en el conjunto de la obra del pensador francés como “figura desde siempre
dominante”."' La mayor o menor recurrencia de Abraham en el corpus derridiano
es irrelevante para leer en esta ambigua afirmacién una declaracién acerca de la cen-
tralidad de la figura patriarcal en su proyecto. Sobre todo a la luz de este fragmento:

El brevisimo relato de lo que denominamos “el sacrificio de Isaac” o “Is’hac maniatado”
(Chouraqui) no permite ninguna duda respecto a este hecho: Abraham guarda silencio, al
menos en lo que concierne a la verdad de lo que se dispone a hacer. En cuanto a lo que de
ello sabe pero también en cuanto a lo que no sabe y que, finalmente, no sabrd jamds. De
las singulares llamadas y de la orden de Dios, Abraham no dice nada a nadie. No revela su
secreto, no lo divulga en ningtin espacio familiar o publico, etilico o politico... decisién

10 Vattimo, G. Después de la Cristiandad, op. cit., p. 51.

""" El subrayado es del autor y darfa para una profunda reflexion: ;Qué quiere decir Derrida con la aparentemen-
te inocente afirmacion /z figura desde siempre dominante? ;Es Abrahdn la figura dominante desde siempre por
cuanto que estd presente desde el inicio de todo tiempo, o desde el momento en que “lo que ocurria” empezé a
contar en detrimento de lo que ya o todavia no contaba, lo no contado, o lo incontable? ;Es Abrahdn la figura
dominante en el libro de Derrida o en nuestra historia? ;Dominante en cuanto figura recurrente o en cuanto
figura dominadora?
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responsable de un secreto doble y doblemente asignado. Primer secreto: no debe desvelar
que Dios le ha llamado y le ha pedido el mayor sacrificio en el cara a cara de una alianza
absoluta. Dicho secreto, él lo conoce y lo comparte. Segundo secreto, pero archi-secreto: la
raz6n o el sentido de la peticidn sacrificial. Al respecto, Abraham estd obligado al secreto
sencillamente porque ese secreto sigue siendo secreto para él. Estd obligado entonces al se-
creto no porque comparte sino porque no comparte el secreto de Dios. Aunque esté como
pasivamente obligado de hecho a ese secreto que ignora, como nosotros, se hace cargo
también de la responsabilidad pasiva y activa, decisoria, de no plantear ninguna pregunta a
Dios, de no quejarse, como Job, por lo peor que parece acecharle con la peticién de Dios. 2

El prefijo que acompana a ese segundo grado que alcanza el secreto del que se
responsabiliza Abraham (eso que no sabe ni siquiera él, las razones o el motivo de la
peticién de tan terrible sacrificio), conecta la cuestién del archi-secreto abrahamico
con la nocién central de la gramatologia: la archiescritura. Cristina de Peretti ha
arrojado luz sobre este concepto (oscuroy dificil) en una magnifica obra de sintesis
e interpretacion dedicada a Derrida y avalada por él en el prélogo a la misma.
Insiste la autora en que el valor de la escritura que la gramatologia reivindica frente
al logofonocentrismo , no puede entenderse desde la ordinaria, como si cualquier
escribir fuera reivindicado como anterior u ontolégicamente prioritario y funda-
mental con respecto a la voz y el habla. Cuando Derrida afirma que la escritura
funda el lenguaje y el habla, se estd refiriendo a ese principio de articulacién formal
(origen constantemente diferido, dice la autora) que todo lenguaje, en cuanto insti-
tucién de sistema de signos, requiere. Ahora bien, “la institucién implica duracién
y la duracién de un signo supone su inscripcién en una huella que lo conserva como
diferente de todo otro signo”. '

Simplificando la intrincada teorfa derridiana, podriamos decir que la archies-
critura hace referencia a esos signos primigenios (referencias gestuales, lingiiisticas,
fonéticas o gréficas, ... signo por tanto en general) a partir de los cuales se articulan
las diferentes comunicaciones humanas. Ahora bien, si a Derrida le interesa articu-
lar esa archiescritura desde la nocién de la huella, es para evitar que ese principio de
articulacién se considere presentable y agotable en los pardmetros de un lenguaje
concreto, dominado siempre por una presencia.

En efecto, segtin el diagnéstico de Derrida (deudor de Nietzsche) la primacia de
la voz y la marginacién de la escritura (ejemplarmente defendida por Sécrates-Pla-
ton en el Fedro) responde a las necesidades de la mezafisica de la presencia, para la
que la verdad consiste en la re-presentacion de lo real: volver a hacer presente lo
fundamental; que el fundamento, esa fuerza que sustent en un momento deter-

"2 Derrida, J., Dar la muerte, Barcelona, Paidés, 2006, p. 142.
13 Peretti, C. de, Jacques Derrida: Texto y deconstruccién, Barcelona, Anthropos, 1989.
 Tbid., p. 82.
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minado una presencia victoriosa y dominante, no deje de estar presente, a fin de
perpetuar el dominio. Una custodia de la presencia que, en estos exigentes términos,
s6lo es discursivamente posible desde /z voz. La razén metafisica es un onanista
oirse-hablar que necesita excluir o degradar la escritura a forma secundaria del pezn-
sar-decir (usando la expresién de Trias) en la medida en que ésta es un “significante
exterior, sensible, espacial, que interrumpe la presencia a si”. "> Sécrates siempre
tiene razén, posee la verdad, re-presenta la realidad, sobre todo, porque siempre estd
presente para decir una palabra mds, para decir la tltima palabra; para no permitir,
por un lado, que sus palabras tengan otra interpretacién diferente (primer sentido
de la différance) que la que ¢l (a cada momento presente) sabe (decide) darle; y por
otro, para impedir que sus interlocutores dispongan de un tiempo diferido (segun-
do sentido de la différance) en el que reparar y reflexionar con di-stancia antes de
responder y concluir.

Sécrates (servidor de la metafisica de la presencia, maestro del logofonocentris-
mo) siempre tiene razén (logos), evita la di-stancia y mantiene su status porque su
voz (phoné) siempre estd presente impidiendo la ausencia (lo diferido, el “tiempo
para...”). El balance de Peretti es muy claro y permite apreciar el aporte de la critica
derridiana a un posible pensamiento postmetafisico opuesto a la 16gica del dominio
del fundamento tltimo:

Despreciar la escritura, rebajarla y relegarla a simple funcién secundaria, instrumental y
representativa del habla responde, por parte del pensamiento tradicional... a la irreprimible
compulsién de reducir lo otro a lo propio, a lo préximo, a lo familiar, de reducir la dife-
rencia a la identidad a fin de crear de este modo el ilusorio fundamento del saber cldsico: el
del mito de la presencia total y absoluta que coincide inevitablemente con el del habla pura
(supremacia occidental del lenguaje hablado sobre el escrito). ¢

No obstante lo dicho, el propio tratamiento platénico de la escritura como frir-
maco sugiere una ambigiiedad que, a los ojos de Derrida, puede malograr la reivin-
dicacién de la escritura como principio de deconstruccién del logofonocentrismo.
Platén presenta la escritura como un re-medio (phdrmakon) que no deja intacto
al paciente: el re-medio contra el olvido — mediacion para la memoria afectada, la
memoria como paciente — puede ser peor que la enfermedad; sus efectos secundarios
(tergiversacion, falsificacién, omisién) pueden resultar atn mds graves. Pero en el
famoso pasaje del Fedro hay un tipo de escritura que no parece poner nervioso al
rey: la escritura de los escribas que se limitan a transcribir. Pues bien, para evitar
pensar la archiescritura en estos términos, igualmente logofonocéntricos, Derrida
inserta en su nocién el concepto freudiano de la “huella”

> Derrida, J., De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 146.
' Peretti, C. de, Jacques Derrida, op. cit., p. 31.
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La dltima parte de la conferencia concernia a la archiescritura cémo borrarse: del presente,
y asi, del sujeto, de su propiedad y de su nombre propio. El concepto de sujeto (consciente
o0 inconsciente) remite necesariamente al de sustancia-y, en consecuencia, de presencia- del
que ha surgido. En consecuencia, hay que radicalizar el concepto freudiano de huella y
extraerlo de la metafisica de la presencia que lo sigue reteniendo... La huella es el borrarse a
si mismo, el borrarse su propia presencia, estd constituida por la amenaza o la angustia de su
desaparicién irremediable, de la desaparicién de su desaparicién. Una huella imborrable no
es una huella, es una presencia plena, una sustancia y mévil incorruptible, un hijo de Dios,
un signo de la parusia y no una semilla, es decir, un germen mortal. 7

Al igual que una huella imborrable no seria propiamente una huella, una ar-
chiescritura presentable (delimitable, referenciable) no seria tal. La archiescritura
no es un ente sino un dinamismo, no es un cimiento sino un acontecimiento, el
proceso de la diferencia que experimenta el deudor (hablante-escritor) que reco-
noce una deuda (el sistema semidtico que hace posible el habla y la escritura) con
un acreedor irreconocible (la archiescritura como metéfora de la differdnce): deuda
con los signos que posibilitan la comunicacién, y que no pueden ser presentados-
definidos, identificados - sin interrumpir arbitrariamente las multiples asociaciones
en el tiempo (filologia, etimologia, ...) y en el espacio (versiones y perversiones del
habla y la escritura). Las cuales llevan de una influencia a otra hasta posibilitar el
lenguaje concreto que hemos recibido.

Aclarado esto podemos entender la conexidén entre la archiescritura como prin-
cipio de la différance gramatolégica y el archisecreto de Abraham como clave her-
menéutica del sacrificio de saac. Y es que éste, al igual que la archiescritura, no
es el secreto primigenio en el sentido del conocimiento dltimo que no puede ser
revelado por su portador: esto es propio del nivel inmediato del secretismo abraha-
mico. En efecto, Abraham no puede confesar ni a Sara ni a su propio hijo lo que
sabe (presumiblemente con desgarro): que va a ofrecer a Isaac en Holocausto. Pero
el archisecreto es el secreto tltimo (o condicién de todo secreto, siguiendo la ana-
logia con lo expuesto en torno a la archiescritura), precisamente porgue no se sabe:
Abraham guarda secreto de lo que sabe que va a hacer.... y — sobre todo- de que
no sabe las razones por las que se le exige ese holocausto; la razdn dltima del secrero.

Aceptando su posicién frente a Dios, no trata de reducir la experiencia a sus
pardmetros: mds fécil habria sido confesar lo que va a hacer y presentarse como
una victima de la sinrazén divina. Confesarlo siquiera a Sara, que en el contexto de
una cultura patriarcal poco podria haber hecho por impedirlo, quizd habria con-
tribuido a lavar 0 a aminorar la mala conciencia de su esposo, aliviando su carga al
compartirla. Y sobre todo habria reenviado a Dios la responsabilidad final del acto.
Pero guardando el archisecreto Abraham se hace coparticipe del silencio divino

7 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 314-315.
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(re-ligare). Como si aceptara que su propio sistema humano y cultural (el mismo
que le dicta lo inadecuado del sacrificio, opinién que no puede dejar de compartir
con cualquier otro ser humano, méxime siendo Isaac el hijo del que dependeria su
descendencia en el contexto de un sistema patriarcal), slo puede entenderse como
don de algo que se le escapa. Al igual que en la archiescritura, la remision de toda
presencia a una ausencia (como presencia diferida y diferente que posibilita toda pre-
sencia como sistema estable y coherente) parece ser la clave de lectura que se debe
custodiar ante la posible reaccién irresponsable de quienes juzgarian el principio
ausente — diferido y diferente - (archiescritura) en los términos que dicta el sistema
presente (escritura, semidtica patriarcal), posibilitado por esa ausencia radical.

Obviamente, la ética que se desprende de esta asuncion del archisecreto marca
una actitud ante sus semejantes (los otros iguales a si, los diferentes) muy distinta a
la logofonocentrista '®. Abraham frente a Sécrates: si éste se caracteriza por el ha-
blar constante y presente, que conoce la verdad, la domina y la administra frente al
resto de interlocutores a los que trata de sacar de su error, el patriarca se caracteriza
por el silencio recogido, por cierta ausencia constante ain en su respuesta presente
(“Dios proveerd”). Respeto del otro que no sabe, lo que él tampoco sabe. En tltimo
término, honestidad y humildad del que no pronuncié esta frase, frente a la falsa
modestia de quién si la dijo: “s6lo sé que no se nada”.

3. Job en la filosofia moderna: racionalismo, existencialismo, nihilismo.

Estas reflexiones en torno a Derrida nos invitan a no descuidar el Antiguo Testa-
mento en esa posible revision postmetafisica de la Biblia, magnificamente sugerida
por Vattimo a propésito de la kénosis neotestamentaria. Apuesta en efecto fructife-
ra que, al tiempo que permite ilustrar con relatos narrativos altamente elaborados
las ganancias (donde las hay) de la ética posmoderna, nos ofrece estimulos concre-
tos para seguir pensando sus matices, dimensiones y también sus limites.

Con dnimo de contribuir a esta empresa, nos atrevemos a sugerir la conveniencia
de visitar filoséficamente otra figura biblica veterotestamentaria: Job. Sobre todo
porque conecta a la perfeccién (o puede hacerlo) con algunas de las preocupaciones
fundamentales de la filosofia moral en tiempos de postmodernidad; pero también
porque a lo largo de la filosofia y la literatura modernas, Job ha sido objeto de
atencién por grandes pensadores como Kant, Kierkegaard o Kafka. Sin olvidar ni
menospreciar otros interesantes acercamientos al libro sapiencial (como la interpre-
tacién neoplaténica de Ibn Ezra o la metapsicoldgica de Jung), nos centramos en
estos tres autores porque de su mano podemos cubrir, siquiera sucintamente, las

'8 A este respecto es interesante la provocacién derridiana a pensar la posible descendencia abrahdmica de la
literatura como institucién occidental moderna que trata de desvelarlo y ocultarlo todo: en Derrida, J., Dar la
muerte, op. cit., p. 170.
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tres grandes versiones de la modernidad filoséfica: la racionalista (critica, en el caso
kantiano), la existencialista (incipiente y no exenta de cierto “romanticismo” en el
caso de Kierkegaard) y la nihilista (de la mano de Kafka, segtin la interpretacién que
de su obra literaria nos ofrece el Dr. Sdnchez Meca) °.

3.1. La lectura critica de Kant

La llamada historia de la recepcién (cuyo sujeto incierto corre el peligro de difu-
minar nuestra responsabilidad como intérpretes) tiende a clasificar como secun-
darios ciertos textos de los grandes pensadores. En ocasiones dicha tendencia, di-
dicticamente comprensible dada la extension y profundidad de su obra, resulta
ademds nociva. Pues lo etiquetado de secundario suele traducirse ficilmente como
prescindible, a la hora de decidir qué hay que leer necesariamente de un autor para
entenderlo suficientemente bien y qué no. Tal es el caso del optsculo de Kant: Sobre
el fracaso de todo ensayo filosdfico en la teodicea.

Ateniendo a su significado etimoldgico inmediato, Kant comienza el ensayo
definiendo la teodicea como “la defensa de la sabiduria suprema del Creador del
mundo frente a la acusacién que la razén presenta contra ella a partir de lo que en
el mundo no se muestra como adecuado a ningtn fin”*. Y es que la Razén (con
mayuscula) sospecha — y no sin razén (veremos si en minuscula) — que la cuestién
del mal dificilmente puede enmarcarse en una hipotética finalidad capaz de avalar
la Justicia y Sabiduria divinas: la constatacion insoslayable del dolor, provocado y/o
padecido, puede ser teolégicamente coherente con un Dios justo o sabio; pero no
con un Dios justo y sabio.

Trasladando la cuestién al imaginario judicial — puesto que de una acusacion
a Dios ante el tribunal de la Razdn se trata - Kant otorga al acusado, ante todo
(y antes que nada) el derecho a la legitima defensa. Incontestablemente sabia, al
menos en este punto, su Divina Majestad se abstiene de revelaciones directas y
tormentosas epifanias, delegando su defensa (como es procesalmente habitual) en
un profesional de la esfera judicial. Si es célebre la figura del abogado del diablo,
Kant nos presenta el abogado de Dios: esa razén (una parte de la Razén) que trata de
exponer humanamente (por mds que trascendentalmente) los motivos que, frente
a las faltas que la acusacién trata de imputarle, abogan por la defensa de la sabia
Justicia divina. Pero he aqui que los titdnicos esfuerzos de este pobre letrado son tan
encomiables como vanos. Las tres lineas probatorias en las que basa la inocencia de
su defendido fracasan debido a:

1 Coherentes, en lo fundamental, con la exégesis biblica actual. Basta leer al respecto (y sobra) el magistral y titd-
nico comentario de Victor Morla: Libro de Job: Recondita armonia, Estella, Verbo Divino, 2017.

» Kant, 1., Sobre el fracaso de todo posible ensayo en teodicea, Madrid, Encuentro, 2011, p. 15.
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1. lo absolutamente inadecuado del mal a cualquier fin (la existencia misma del mal
en s, que no sirve para nada bueno). Esta primera linea de defensa fracasa porque
ni se puede negar la existencia empiricamente constatable del mal, ni se puede
tratar de salvar a Dios alegando que en su acto creador no ha podido evitarlo,
pues si Dios no puede... ;quién podria? En efecto todos los malvados, humanos
infinitamente menos capaces que Dios, quedarian automdticamente absueltos
del mal que causan y que, inscrito en su naturaleza, ni Dios mismo habria podi-
do evitar. Conclusién anarcocriminal que a todas luces repele a la razén (sobre
todo a la razén préctica);

2. lo relativamente inadecuado del mal a cualquier fin (la existencia del dolor, pre-
suntamente, como medio necesario para el logro de un fin superior). Esta segunda
linea fracasa porque no se entiende por qué Dios, a la vista de no poder crear
una criatura separando su felicidad y su miseria, creé sin tener en cuenta nuestro
propio cdlculo y capacidad al respecto; si vamos a sufrir inevitablemente con
vistas a una felicidad mayor — por comparacién con el sufrimiento menor - ;no
deberfamos poder escoger segun nuestras fuerzas; las de cada cual? Kant parece
compartir aqui el pesimismo de esa sabiduria de Sileno: lo mejor serfa no haber
nacido, lo segundo mejor, morir pronto;

3. la inadecuacion entre los males padecidos y el mérito o demérito correspondiente
(equilibrio entre conducta buena o mala y premio o castigo merecidos): el ul-
timo intento de defensa de la sabia justicia divina cae por la evidencia de que
a los malos, les va a veces muy bien y a los buenos muy mal. Respecto de los
primeros, no se puede presuponer en ellos — como pretende ingeniosamente el
abogado de Dios - una mala conciencia como castigo interno, la cual es mds
bien — y al contrario - un castigo para los buenos; tampoco se puede defender
que el sufrimiento de los buenos sea un mal necesario para conformar en ellos
la virtud y engrandecerla. En todo caso esto podria justificar el sufrimiento
anterior a la virtud, el sufrimiento para la virtud, pero no el sufrimiento como
consecuencia del obrar virtuoso, el sufrimiento por la virtud. Y tampoco sirve
trasladar la ecuacién entre virtud y felicidad a la vida post mortem. Kant es
mordaz al respecto: Estd suposicion también es arbitraria... Pues ;qué encuentra la
razén como hilo conductor para su suposicion tedrica sino la ley de la naturaleza?
... ;c0mo puede esperar que el curso de las cosas regido por el orden de la naturaleza,
que en este mundo es sabio por si mismo, sea poco inteligente en un mundo futuro,

precisamente segiin la misma ley? *!

Evidenciado @ posteriori su fracaso y visto el caso para sentencia, conviene que
no nos apresuremos a menospreciar profesionalmente a este pobre abogado. Porque

2 Tbid., p. 35.
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quizd la defensa que ha asumido fuese una causa perdida a priori. Pues para Kant
no se trata de ingenio sino de capacidad: si bien otros abogados pudieran haber
sido mds ingeniosos en la defensa de Dios, ninguno habria sido capaz de obtener
un veredicto favorable en el tribunal de la razén kantiana. En los pardmetros de su
gnoseologia la defensa positiva de la teodicea es imposible: la razén siempre opera
en el marco de la experiencia ordendndola; y obviamente no hay experiencia (em-
pirismo) adecuada a conceptos tales como Dios, inmortalidad, felicidad eterna, ...
Este era el problema de la metafisica que la Critica de la razén pura deslegitimaba
como ciencia (que no como sabiduria): con la mera especulacién racional sin base
empirica se puede defender algo y su contrario, como meticulosamente mostraba
Kant en la seccién dedicada a las antinomias metafisicas. Con la mera razén (la
razén pura), sin base en la experiencia, la verdad incontestable y univocamente
entendida no es posible. Sélo con la Critica de la razén prictica quedara habilitado,
como sabemos, en cuanto postulado ético (esperanza subjetivamente razonable en un
Dios que dispensa felicidad conforme a mérito moral), lo que para la razén tedrica
era imposible como conocimiento cientifico (necesidad objetivamente demostrable de
ese Dios y de ese nexo sintético entre virtud y felicidad). Pues bien, Kant ve en Job
la alegoria de la perfecta integracién de estas dos dimensiones de la razén (teérica y
préctica) en relacién al problema de la teodicea.

La caracterizacién kantiana del personaje sigue de cerca el relato biblico: Job es
un hombre ejemplar que dispone de todo lo necesario para gozar de una buena
vida. De entre todas sus posesiones Kant destaca una: Job estd contento consigo
mismo, tiene la conciencia tranquila *. Sobrevenida la terrible fatalidad, encon-
tramos dos nucleos argumentativos que tratan de explicar teolégicamente su sufri-
miento: el argumentario de Job y el de sus amigos, cuya intencién se hace dudosa
para el incisivo verbo kantiano: “comparecen — segtin dicen — para consolarle” 2.

Para estos tltimos todo mal (y el de Job no es — no puede ser — una excepcién)
acontece en el mundo a tenor de la sabia justicia divina. Pero Job, con esa concien-
cia tranquila como su mayor posesién, sabe que ninguna falta grave ha cometido
y que “por lo que respecta a los inevitables fallos humanos, Dios mismo sabe que
lo ha creado a fuer de ser débil criatura” *. Frente a la supuesta justicia divina rei-
vindicada por sus “amigos”, Job enfatiza la patente soberania divina: El es tnico, lo
hace como quiere (Job 23, 13). Kant subraya que ambas partes razonan con inge-
nio; pero sus razonamientos parten de una “disposicién” distinta que decantara la
balanza a favor de Job:

2 Tbid,, p. 41.
% Tbid.
% Tbid,, p. 43.
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Job habla tal y como piensa, y siente como sentiria probablemente cualquier hombre en su
situacién; sus amigos, por el contrario, hablan como si se sintiesen espiados en secreto por
el poderoso acerca de cuya causa entienden, y como si, al decidir sobre ella, les preocupara
mds ganarse su favor que servir a la verdad. La malicia con que se conducen, tanto al afirmar
para salvar las apariencias, cosas de las que debieron confesar que no tenian ninguna evi-
dencia, como al simular una conviccién que en realidad no posefan, contrasta abiertamente
con la sinceridad de Job, sinceridad tan lejana de la falsa adulacién que casi raya en la te-
meridad; lo que, por cierto, dice mucho en favor suyo. “;Intentdis -dice el -defender a Dios
con injusticias? ;Queréis ponderar su persona? ;Pretendéis abogar por la causa de Dios?
El os castigard, si hacéis acepcién de personas en vuestro fuero interno. Ningtin hipécrita
comparece ante EI” (Job 13, 7-11; 16).%»

El valor que Kant atribuye a la posicién de Job frente a la de sus amigos puede re-
sumirse en una palabra: veracidad, 1a cual es definida como conciencia moral rigurosa
formal *°. Frente a la hipocresia de sus tres colegas, Job ha defendido lo que “desde
su situacién” cabe defender: no es justo que ¢l sufra de esta forma después de una
vida intachable y recta. Sus amigos (que supuestamente lo conocen) deberian acep-
tar que, desde su experiencia Job tiene razén. Su conciencia moral es “formalmente
rigurosa’ porque ordena de la mejor forma posible su propia experiencia, conforme
al uso tedrico-categorial de la razén. Job no se excede en el uso tedrico de la razén,
y hace bien en clamar, desde el uso préctico de la misma, por la dicha que se le debe
a tenor de su recta e intachable conducta. Asi como por la represalia merecida por
sus hipécritas amigos.

Lo tnico que le falta a la conciencia moral formalmente rigurosa de Job es ser
también materialmente rigurosa: la prudencia de entender que la experiencia que or-
dena su razén (dando lugar a su correcta perspectiva) no es ni mucho menos “toda
la experiencia posible”, todo el material empirico posible a ordenar racionalmente.
Nadie (ninguna razén) puede pretender abarcar (empiricamente) tanto como la
conciencia divina. Y por eso nadie puede concluir racionalmente ni a favor ni en
contra de la teodicea. Dios le dard esta leccion en clave cosmogdnica y Job reco-
nocerd la extralimitacién de su perspectiva (que no la falsedad de la misma). Por
ello, el fallo del juicio divino le serd favorable: sus amigos no presentan conciencia
moral rigurosa ni formalmente, porque no han hablado bien de Dios, es decir, desde
la perspectiva que les es propia, como si lo ha hecho la honradez de Job; 7i material-
mente, porque tampoco ellos han aceptado lo inconmensurable de Dios, creyendo
que poseen la verdad, siendo tan sélo — ellos también — criaturas, y despreciando
ademds una perspectiva clara en relacion a la totalidad de la experiencia: la de su
desamparado amigo Job.

» Ibid., pp. 43-45. Los subrayados son personales.
2 Tbid., p. 49.
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La conclusién kantiana sobre la teodicea, a través de Job, subraya dos valores
fundamentales para la razén prictica: veracidad (reconocimiento coherente de la
propia perspectiva; conciencia moral formalmente rigurosa) y humildad (recono-
cimiento coherente de su parcialidad; conciencia moral materialmente rigurosa).

No es posible conciliar el sufrimiento humano con la justicia divina, lo cual
fundamenta el derecho a expresar las contradicciones que surjan en relacién a esta
cuestién. Pero tampoco es posible elevarse por encima del punto de vista particular
para abarcar el punto de vista de la totalidad espacio-temporal de lo real, lo cual exige
que toda protesta y grito (legitimos) no excedan /a extension de su juicio mas alld del
caso (empiricamente) conocido; del caso (empiricamente) cognoscible.

3.2. La lectura existencialista de Kierkegaard

Perfectamente compatible con esta lectura critica que interpreta Job desde la clave
de la veracidad racional, 1a lectura existencial de Kierkegaard nos permite profun-
dizarla (y ampliarla) desde la clave de la insistencia pasional. No es s6lo la razén
(tedrica o préctica) la que estd en juego en el acercamiento del pensador danés al
libro sapiencial, sino la totalidad del sujeto: su razén y su emocidn; su singularidad
misma, en toda su complejidad e individualidad. En una palabra, su existencia.

Job hace su aparicién a propdésito de la reflexién kierkegaardiana sobre la posi-
bilidad de la repeticion auténtica, distinta de lo que por tal cabria entender desde
el pensamiento antiguo (Grecia) o moderno (Hegel): si el pensamiento del danés
nace, en buena medida, contra la dialéctica hegeliana, la cual resuelve en términos
de superacion la existencia particular, impidiendo a través de mediaciones constan-
temente negadoras de lo que fue la repeticidn, tampoco el pensamiento griego sirve
para la definicién de lo que con esta palabra quiere significar:

La dialéctica de la repeticién es fécil y sencilla. Porque lo que se repite, anteriormente ha
sido, pues de lo contrario no podria repetirse. Ahora bien, cabalmente el hecho de que lo
que se repita sea algo que fue, es lo que confiere a la repeticién su cardcter de novedad.
Cuando los griegos afirmaban que todo conocimiento era una reminiscencia, querfan decir
con ello que toda la existencia, esto es, lo que ahora existe, habia ya sido antes. En cambio,
cuando se afirma que la vida es una repeticidn, se quiere significar con ello que la existencia,
esto es, lo que ya ha existido, empieza a existir abora de nuevo.”

Ciertamente no es fécil precisar en qué consiste la concepcién de Kierkegaard. Y
no lo es por lo paradéjico de la experiencia (religiosa en tltimo término) que trata
de transmitir y que no termina de ajustarse bien a las categorias intelectuales a nues-

7 Kierkegaard, S., La repeticion, Madrid, Alianza, 2018, p. 71. Los subrayados son personales.
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tra (y a su) disposicién. De forma resumida podriamos decir que, entre la novedad
absoluta moderna que en la légica del progreso constante supera lo que fue en lo su-
cesivo; y la reminiscencia reiterativa griega que termina por degradar la singularidad
en el “patrén” acostumbrado, la concepcién cristiana de la repeticién supone que
existencia singular se repite en su misma singularidad, en lo que tiene de irrepetible. La
existencia auténtica (la que abraza el estadio religioso, segtin las famosas etapas en el
camino de la vida) es aquella que repite incesantemente su singularidad irrepetible
2. En este marco de comprensién podriamos ubicar conceptos como creatividad,
estilo, personalidad, ... todo aquello que permita mantener la tensién entre en nd-
cleo del individuo que se mantiene y el hecho de que eso que se mantiene sea su
capacidad de no dejarse reducir a algo imitable, a mera “fotocopia” de un momento
puntual de la propia existencia. Se repite el niicleo existencial del individuo que le hace
ser lo que es al mismo tiempo que lo trasciende:

Un pensador griego hubiera elegido en este caso la solucién del recuerdo, sin que su con-
ciencia le inquietara lo mds minimo. La filosofia moderna, por su parte, no hace ningiin
movimiento, por lo general s6lo habla de eliminaciones y superaciones, y si alguna vez
realiza un movimiento, éste siempre se queda dentro de los limites de la inmanencia. La
repeticion, por el contrario, es y siempre serd una trascendencia.?

Pues bien en la segunda parte del ensayo, frente a la conclusién negativa en tor-
no a la posibilidad de la repeticién, abrazada por el pesimismo romdntico de Cons-
tantino Constantius, el joven protagonista afirma haber encontrado el ejemplo de
la posibilidad de la repeticién precisamente en Job. Cuatro notas distintivas nos
ayudan a movernos entre la sugerente (pero complicadisima) prosa kierkegaardiana:

1. Job reconoce la trascendencia de Dios de la que depende su existencia: jJob!
iJob! ;Oh Job! ;No dijiste realmente otra cosa que aquellas palabras hermosas:
«El Sefior me lo dio, el Sefior me lo quité. jAlabado sea su nombre!»?;No dijiste
mds que eso? ;Y no hiciste mds que repetirlas en medio de tus grandes dolores y
miseria? ;Por qué te mantuviste tan callado durante siete dias y siete noches? 30

2. Pero esta humildad inicial del prélogo no es la dltima palabra de Job, que en
la abrumadora seccidn poética reclama también los derechos de la existencia
donada por ese Dios, tal y como es en si misma: Sus palabras son el testimonio
de la noble actitud y franqueza de un hombre verdaderamente valiente, esto es,

# Tal vez la filosoffa de Eugenio Trfas ayude a entender esta idea — e incluso la desarrolle mds alld de Kierkegaard
- mediante su “principio de variacion” (Filosofia del futuro, Barcelona, Destino, 1995) o mediante su antropo-
logfa: sujeto fronterizo remitido al ser del limite que se recrea (la idea de recreacidn esté magistralmente disenada
en El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004).

¥ Kierkegaard, S., La repeticién, op. cit., p. 150.

 Tbid., pp. 170-171.
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un hombre nada engreido, que se sabe frigil y fugaz como una flor del campo,
pero que en la direccion de la libertad encierra algo grandioso, porque tiene una
conciencia que ni Dios mismo puede arrebatdrsela, aunque fue El quien se la
otorgd °'.

3. Conjugando las dos notas anteriores, la insistencia pasional, agénica y po-
lémica de Job, lejos de hablar contra su religiosidad (como pretenden sus
mezquinos amigos), son la mejor prueba de la autenticidad de su fe: En fus
palabras hay fuerza y en tu corazén temor de Dios, aun cuando te lamentas y
cuando te amurallas y defiendes en tu desesperacion contra tus amigos, que como
bandidos te asaltan con sus discursos. E incluso cuando, provocado por tales ami-
gos, haces polvo su sabiduria y desprecias la defensa que ellos hacen del Seror del
cielo, porque es una defensa mezquina, semejante a las prudentes argucias de un

viejo lacayo o de un hdbil ministro 3.

4. En coherencia con toda esta experiencia, la ética de Job es la existencialmen-
te adecuada, frente al mezquino comportamiento esencialista de sus amigos:
iNo, ti no consuelas de esta manera absurda! {No, td que en los dias de es-
plendor y bienestar fuiste la defensa de los oprimidos, el sostén de los viejos
y el apoyo de los necesitados, no defraudaste a los hombres de esa manera
miserable cuando todo se derrumbé en torno tuyo! Al revés, entonces cabal-
mente te convertiste en la voz de los que sufren, el clamor de los que se sienten
destrozados y el grito de los que son victimas de la angustia. Desde entonces
eres el alivio de todos aquellos que tienen la lengua agarrotada por el dolor;
eres el testimonio fiel de todas las penas y necesidades que oprimen y destro-
zan el corazén humano; y eres, en fin, el portavoz irreemplazable de todos
los afligidos, porque, «en la amargura y angustia del alma», no reprimiste las
lamentaciones de tu boca y te atreviste a querellarte con Dios *.

Job es el ejemplo de la existencia auténtica: (1) auténticamente humilde ante la
trascendencia, (2) auténticamente insistente en la reivindicacién de su experiencia
singular, (3) auténticamente creyente desde la experiencia vivida personalmente — y
todo el dolor que conlleva- y no desde las teorias generales y (4) auténticamente
consoladora para quienes no tienen consuelo, frente a la consolacién mezquina — e
inttil - de un mantra reiterado ante un mal que no se ha padecido personalmente.

Esta existencia auténtica de Job es la que abraza la repeticién: al final le serd res-
taurada su vida, la misma vida, pero igual de irrepetible que la anterior (no todo es
restaurable, los hijos no lo son), caracterizada por la ejemplaridad atestiguada por

3 Tbid., p. 191.
2 Tbid., p. 173.
3 Tbid., p. 172.
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Yahvé ante Satdn. Una vida que ha pasado por la profundidad de saberse vinculada
estrechamente y de forma auténtica (por mds que polémica y paraddjica) a la tras-
cendencia, de forma personal, més alld (y llegado el caso incluso en contra) de la
religiosidad oficial y general.

3.3. La lectura nibilista de Kafka

Desde que Max Brod presentara al protagonista de £/ proceso como un “Job
moderno”, numerosos autores han afirmado la intima familiaridad entre ambos
monumentos de la literatura universal: Scholem aconsejaba a Benjamin empezar
cualquier estudio sobre Kafka a partir de la lectura de Job; Buber consideraba su
literatura como el mejor comentario contempordneo de la leyenda biblica; Borges
llegaba a afirmar que Kafka estaba “mds cerca del libro de Job que de la literatura
moderna” *%. Sin obviar las significativas diferencias en la intencionalidad %, los
puntos de conexién entre ambas obras son indudablemente sustanciales.

En el plano mds inmediato y evidente, Josef K. es detenido y acusado de un de-
lito que no conoce, sobre el que no se le informa, por parte de un orden legal que
se le substrae sistemdticamente. Y el inocente da cuenta de la injusticia que ese Alto
Tribunal comete en nombre de esa Ley inaccesible. El lector familiarizado con el
texto biblico no puede dejar de oir en E/ proceso la voz de Job 13,17-24: ;Cudntas
son mis faltas y pecados? ;Mi delito, mi pecado, hdzmelos saber!

En segundo lugar, encontramos en ambas obras una radical puesta en cuestién
del orden que se sobrepone a la individualidad para juzgarla independientemen-
te de su inocencia, despojindola arbitrariamente de sus posesiones y de su digni-
dad. Asi, en el primer interrogatorio ante el tribunal, Josef K. afirma sin tapujos
la corrupcién generalizada del sistema que procesa inocentes y rapifia sus bienes.
¢Cbémo no recordar a ese Job que (tras la dialéctica entre Satdn y Dios que termina
arrebatdndole sus bienes — materiales y humanos — y su propia integridad fisica),
echa por tierra ante el lector su inmerecida fama de “santo paciente” pronunciando
estas palabras: Pero todo da igual, y por eso digo: él extermina al intachable y al malva-
do. Si un azote acarrea la muerte de improviso, él se rie de la angustia de los inocentes.
En un pais sujeto al poder de un malvado, él pone un velo en el rostro de sus jueces. ..

(Job 9, 14-24).

3 Cabrera, I, “Kafka a través de Job, Job a través de Kafka”, Tdpicos del seminario n® 22, Puebla, diciembre de 2009
(version On-line sin paginar ISSN 2594-0619).

3 Al respecto cabe subrayar el reparo de Michael Léwy ante la interpretacién de Brod, segtn la cual se presenta a
K. como una especie de Job resignado ante el Tribunal inaccesible que le juzga no se sabe por qué, anulando asi
el potencial critico de la novela. Al respecto: Lowy, M., De Mendel Beiliss, el judio paria, a Joseph K., la victima
universal. Una interpretacion del proceso de Kafka , Acta Poética 24-2, Otofio 2003, pp. 93-109.

3¢ Kafka, F. £l proceso (Traduccién de Isabel Herndndez), Madrid, Cdtedra, 1989, pp. 106-107.
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Para terminar, encontramos en ambos personajes una precaria esperanza de que
esta inocencia sustancialmente irrelevante sea atendida, en algin momento, por
alguna especie de entidad benévola o auxiliadora, perteneciente a ese mismo orden
superior. En el caso del libro sapiencial, asi como Satdn personifica en el prélogo
esa fuerza de Dios destinada a acusar o a ejercer de “adversario”, Job parece confiar
(19, 25- 29) en una dimensién divina de “justicia auxiliadora”, igualmente personi-
ficada”: Yo sé que mi Defensor estd vivo, y que él, el tiltimo, se levantard sobre el polvo.
Tras mi despermr me alzard junto a él, y con mi propia carne veré a Dios. Del mismo
modo, cuando al final de E/ proceso se produce el encuentro con el sacerdote,
como sabemos funcionario, en dltimo término, del Tribunal, que sin razén acusa e
interroga a K., leemos: ... a K. le parecié que la buena intencion del sacerdote era in-
dudable...no era imposible que le diera a K. un consejo decisivo y aceptable que le mos-
trara...como podia uno evadirse del proceso. . .si el sacerdote conocia esa posibilidad tal
vez la revelaria si alguien se lo pedia, aunque él mismo pertenecia al tribunal... “Eres
muy amable conmigo” dijo K. (...) “ Eres una excepcion entre todos los que pertenecen
al tribunal. Tengo mds confianza contigo que con cualquiera de ellos” ¥ .

Pues bien, esta familiaridad cobra especial relevancia cuando se valora la obra ka-
fkiana en el marco del nihilismo, tal y como lo ha hecho el profesor Sdnchez Meca.
En su obra El nibilismo: perspectivas sobre la historia espiritual de Furopa38, traza
una interesante historia del nihilismo en la que E/ proceso sirve para ilustrar una de
las consecuencias mds siniestras de la modernidad: /z despersonalizacion. Para Meca,
Kafka se sitda en las antipodas del optimismo moderno, fundado sobre la creencia
cartesiana en el sujeto como fundamento tltimo de la verdad. Frente a este herois-
mo del Yo, el individuo aparece en la literatura kafkiana como un ser “abandonado
al funcionamiento anénimo de un mundo que hace nulas sus posibilidades” *°. Los
sujetos no protagonizan activamente la conquista del mundo, sino que agonizan
pasivamente ante la inercia de un mundo que los despersonaliza, reduciéndolos al
cumplimiento de su funcién: lo minimo necesario (de ellos) para que el sistema
funcione. Eficacia impersonal, frente a toda psicologia personal; burocracia frente a
democracia:

Casi ningtin personaje de Kafka tiene rasgos psicoldgicos definibles: no existen fuera de sus
profesiones o papeles, o se reducen al propésito que les mueve (ganar un proceso, adquirir
un permiso de trabajo, etc.). Su tema es el del conflicto entre la maquinaria socio-insti-
tucional, que funciona con precisién mecdnica, y el de un individuo que descubre que el

% Ibid., pp. 261-262.

3% Sanchez-Meca, D., El nihilismo: Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa, Madrid, Sintesis, 2004, pp.
211-217.

 Tbid., p. 212.
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mundo de lo normal es en realidad, anormal, pues los actos que se derivan de las reglas de
ese funcionamiento mecdnico son desastrosos para todos.

Pues bien, este interesante tratamiento de la despersonalizacién kafkiana por
parte de Meca, nos parece interesante como marco para reflexionar los respectivos
finales de £/ proceso (con la ejecucion de K.) y del /ibro de Job (con especial atencion
a la teofania desde la tormenta en los capitulos 38-41). Tanto K. como Job termi-
nardn abandonando la frégil esperanza en algin tipo de defensa de su causa, sin
renunciar no obstante a la conviccién acerca de su inocencia. La razén de la “acep-
tacién” de su destino se deberd, en ambos casos, al reconocimiento de su propia fra-
gilidad constitutiva, frente a la inmensidad de Dios (Job) o del sistema (£ proceso).
Es importante subrayar, no obstante, una diferencia crucial: mientras Job se resigna
con-vencido, K. lo hace simplemente vencido. En K. se relativiza radicalmente la
humildad de Job, dejando claro que la aceptacién se hace, no como corresponde a
un ser humano, sino como claudicacién ante la pura “necesidad”, degradando su
condicién a la irremediable servidumbre. Es lapidaria la frase que cierra la obra,
pronunciada por K. mientras es ejecutado a cuchillo: Cdmo un perrol”, dijo, era
como si la verdad hubiera de sobrevivirle ¥'. Con la metifora canina (recurrente en
su imaginario para expresar la actitud servil) Kafka borra todo atisbo de dignidad
propia, de singularidad. Por el contrario Job es un hombre especial (nadie como é/
en toda la tierra, afirma el propio Yahvé— Job 1,8) que cree en un Dios igualmente
singular que finalmente se le revela y ante el cual puede aceptar, con autenticidad y
sincera conviccidn (es decir, personalmente), su condicién de criatura. Asi culmina
la seccidn poética de Job 42, 5-6: “Yo te conocia sélo de oidas, mas ahora te han visto
mis ojos. Por eso me retracto y me arrepiento en el polvo y la ceniza.”

El libro de Job cuestiona la ley de la divinidad personal, que es libre por encima
de cualquier orden que se pretenda (auto)imponérsele, incluida la “doctrina de la
retribucién”; Kafka cuestiona lz divinidad de la ley impersonal: si ya en el mundo re-
ligioso de Job la entronizacién de la Ley (retribucién) por encima de Yahvé era una
actitud impia y signo de una fe deshonestamente interesada (la fuente, al respecto,
es Satdn: 7e crees que Job teme a Dios por nada - Job 1, 9), en un mundo moderno,
sin dios, la divinizacién de la ley impersonal (igualmente sagrada: intocable e inac-
cesible, como nos ensena E/ proceso) es un error (atin mds) absurdo.

Como muestra Sdnchez Meca, Kafka capta con precisién las consecuencias es-
tructurales mds negativas de un proceso (moderno) de secularizacién que, cierta-
mente, posibilita la liberacién del sujeto respecto de una divinidad personal, cuyo
orden creatural es sustituido por un orden impersonal: el individuo ya no debe

“ Ibid., p. 213.
4 Kafka, E, op. cit., p. 276
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rendir cuentas personales ante un Dios igualmente personal que rija el orden c6s-
mico. Pero a este proceso de despersonalizacién del orden objetivo le corresponde la
consiguiente despersonalizacién del derecho subjetivo: tampoco el individuo puede
pretender que nada ni nadie de ese orden objetivo impersonal rinda cuentas perso-
nalmente. Si acaso, lo hard institucionalmente, en cuanto representante del orden,
pero nunca en atencion a la singularidad de su caso concreto, como si fuera algo
miés que s6lo un individuo mds. Y desde luego ninguna instancia de ese poder, de
ese orden, rendird cuentas personalmente: “{No es nada personal!”.

4. Contribuciones de la filosofia biblica al didlogo con la ética postmoderna

Dando voz a la inmensa contingencia marginada por la metafisica, la postmoder-
nidad ha desplazado la atencién del discurso filoséfico desde el centro de nuestros
Grandes Textos fundacionales hacia los con-textos dispuestos 2/ margen o en e/
margen de tales metarrelatos. Los relatos religiosos, progresivamente desacreditados
en la Modernidad (o en todo caso reducidos a una funcién ilustrativa con respecto
a lo que la sola razén debia lograr), encuentran en esta coyuntura una nueva opor-
tunidad para hacerse oir. “Nueva”, porque la filosofia postmetafisica escuchard a
las religiones, no como el legitimo retorno reaccionario de metanarraciones de(s)
preciadas que reclaman una vez mds su hegemonia sobre un conjunto sociocultural;
sino como narraciones: sugerentes historias, simbolos valiosos pero contingentes
para pensar y vivir mds profundamente nuestra contingencia colectiva y personal...
también valiosa.

Los grandes postmetafisicos no tardaron en apreciar la inmensa relevancia que
en relacidn a esta empresa presentaba uno de esos Grandes Textos fundacionales:
la Biblia. Los recorridos someramente trazados por algunas de las elocuentes pé-
ginas de Derrida o Vattimo han dado cuenta de ello. Hemos visto como, de su
mano, figuras como Abraham o Jesucristo no sélo ilustran, sino que profundizan
la reflexién ética postmoderna. Nuestra tinica pretensiéon ha sido reconocer este
interesante ejercicio hermenéutico y contribuir a su prosecucidn, incorporando al
elenco biblico que la dramaturgia postmetafisica hace entrar en la escena reflexiva a
un personaje de altura: Job.

La filosofia moderna presté ya especial atencién al personaje. Hemos convocado
en estas paginas s6lo a tres de los mds grandes ejemplos: Kant, Kierkegaard y Kafka.
Con ellos hemos leido a Job de diferentes formas (modernas). Y podemos plantear-
nos, reapropiandonos su legado, en qué medida encaja el grito de Job en las lineas
trazadas en torno a eso que podemos denominar “ética postmoderna”. Tres apuntes
permiten insinuar una sugerente via de reflexién futura.
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En primer lugar, una ética postmoderna deberia, ante todo, apuntalar las en-
senanzas derridianas en torno a la disposicion moral que revela al archisecreto de
Abraham: todo sistema ético es una interpretacion derivada de signos, los cuales,
entre multiples influencias espaciales y temporales, se deben a un origen elusivo que
mds que acreditar lecturas y juicios Gnicos sobre la realidad, diferencia todo juicio
segtin el caso y difiere todo juicio absoluto y definitivo. Silencio ético que custodia
la palabra moral que juzga, impidiendo que dicha palabra se convierta en principio
de dominio del otro en lugar de principio de convivencia con el otro. Lo cual no
significa que una ética postmoderna no deba discernir y juzgar; incluso prohibir y
posibilitar. Desde las lecturas kantiana y kierkegaardiana de Job es posible pensar,
en el seno de nuestras tradiciones (de nuestros con-textos), una reverencia y reco-
nocimiento de lo que nos trasciende, de lo inaccesible del criterio ético tltimo y
definitivo, sin renunciar por ello a la denuncia de la injusticia cometida contra
lo contingente (sobre todo cuando es inmerecida, cuando “clama al cielo”). Lo
inaccesible del fundamento no exige la resignacién en la contingencia que nos ha
tocado en suerte. Al contrario: que nadie pueda acceder a ese fundamento dltimo
(conquistarlo, poseerlo, con-fundirse con él) es la condicién de posibilidad de la
pluralidad y, por tanto, de la legitima reclamacién de las necesidades y los deseos de
cada contingencia asi ubicada. Las ensefianzas de /o4 sobre el reconocimiento de la
parcialidad de la propia perspectiva y sobre el derecho a la demanda y la queja ante
los descalabros de la existencia, son correlativas al respetuoso silencio del archisecre-
to abrahdmico y coherentes con él.

En segundo lugar, el activismo que puede corresponder a una disposicion ética se-
mejante encuentra un referente para su trazado en la interpretacién que de la kénosis
hemos perfilado a partir de las sugerencias de Vattimo: la contingencia que trate
de ayudar (“de salvar”) al otro (altruismo), ha de ser coherente con los derechos de
la contingencia que tiene frente a si (la a/teridad concreta). No se trata de ensalzar
al préjimo y su escala de valores contextual y particular, sin juzgarlo en absoluto;
pues, al igual que nosotros, estd remitido al mismo “fundamento en falta” (como
dirfa Trias). Pero tampoco de reducir su alteridad a los pardmetros de nuestra propia
contingencia moral, lo cual supondria volver a considerarnos en vinculacién con la
trascendencia como fundamento dltimo, restaurando la 16gica metafisica del domi-
nio. El misterio de la encarnacién ayuda a pensar este altruismo postmetafisico sin
caer en una moral entendida como apropiacién benevolente del otro, deconstruida
en sus intenciones por la genealogia de Nietzsche. No se trata tanto de hacer por el
otro (sin excluirlo) sino de hacer con el otro, desde el otro. Las reflexiones en torno
al altruismo kendtico se completan aqui con esa actitud que Kierkegaard predica
en Job: cuando no hay posibilidad de ayudar, siempre hay posibilidad de consolar.
Eso si: desde una existencia auténtica que reniega de las soluciones consabidas y
generalistas de cualquier metarrelato, las cuales no acaban (nunca) de hacer jus-
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ticia al caso concreto. Consolar kendticamente desde la escucha activa que evita los
remedios fdciles (complicados pero en el fondo muy simples, como las diatribas de
Elifaz, Bildad y Eliha) para hacer lo mds dificil: acompanar en lugar de aconsejar.
Algo sencillo y nada simple.

Por tltimo, queda asumir el rol ingrato de todo drama moral, ese que, al pensar
y escribir sobre ética, no acostumbramos a adoptar: ;qué exige esta ética postmeta-
fisica cuando la contingencia no es la que sufre o la que ayuda, sino la que produce
(0 al menos sostiene) el mal? Queda recordar esa ensenanza que extrafamos del final
del libro de Job, al compararlo con el desenlace de esa gran revisién kafkiana en
El proceso. Ensenanza coherente con el planteamiento que en estas paginas hemos
esbozado: frente a la disolucién (post)moderna de la responsabilidad propia en lo
impersonal, se debe responder personalmente por el dano causado (intencionadamen-
te 0 no); ya se esté en una posicion de poder (Yahvé compadece personalmente) o
no (Job también lo hace). La responsabilidad postmoderna supone asumir que, cier-
tamente, no todo depende de uno (segtin la remisién a ese fundamento tltimo en
falta que nunca agotamos, que nunca somos); pero también que los derechos de la
propia contingencia (reivindicada singularmente contra la retdrica generalista, como
aprendimos de Job) incluyen responder de manera igualmente singular, personal,
por lo que dicha contingencia exige y hace.
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